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1 Eerste Deel

1.1

In den zoelen nacht van nazomer triltintelden over Emessa aan wijd effen
hemel van wolkenlooze nachtkleur de duizende en duizende kristallen sterren,
en tusschen de schitterendste vulde de hemelafgrond zich met fijner gepoeier
van licht, terwijl daar omheen weér kleinere dan die zongroote, maar grootere
dan zo6 poeierfijne geprikt waren in onbenaderbaren overdaad, als waren
van starrenweelde de goden dronken geweest, als hadden zij allen, de goden,
alle de starren uitgezaaid in zwijmelende lichtdronkenschap. En dwars over
dien hemel van weelde blankte de breede en uitvloeiende Melkweg, nauwlijks
als een sluier en meer als een glorie, en een pad van triomf voor den oppergod,
gepoeierd met lichtstof, gestapeld met sterren, zoo vele, dat de voeten der
goden, welke er over heen zouden gaan, daar zeker in verzinken zouden als
in een gouden zand, diep.

Onder zoo overdadige nazomernacht lijnden de tempelgebouwen breed,
ver, en hoog op, met glans aangegeven kroonlijsten, en met afzonderlijken
terrasvormigen toren, wiens top versmalde en vervaagde in het lichtelijke
niets. In een dicht bladergeheim van tuinen, stille van wind, lagen in het
wijde park de tempel-gebouwen verspreid, blankten nu aangelicht marmer
of grauwden dof van graniet, streepten zuilen zich rank, en verloor zich het
al in geboomte-schaduwen, waartegen, lichtovergoten van rijzende maan,
reusachtige agaven opstaken hare zwaarden of wit of zwart, naar mate het
maanlicht zijn glans veegde aan de lemmers dier bladeren, of dat zijzelve zich
spietsten in schaduw en wegpriemden in nacht. Een oranjegeur zweefde als
een wierook, zwaar en bijna onadembaar, en daartusschen hielden de Syrische
rozen hare gillende kreten van lustverlangen lang aan... Maar behalve dien
geurwalm van bloemen en, twee-, driemaal de snerp van een pauw, heel ver,
was geen geluid in de tempelparken en de onduidelijke gebouwenmassa’s
droomden op in licht, en doomden, en verdwenen verder in aller vormen
verzwijmeling tusschen de schaduwopstapelingen van sycomorengeboomte
en wierookend citroenheesterbosch.

Af van den lichtterrasgelijnden toren vierkantte donker de Zontempel
zelve en somberde weg, en sliep. Nauwlijks verzichtbaarden zich de gedraaide
zuilen der zijgalerij, met heel slank getorsadeerde schachten op voetstuk van
Perziesch bladornament, telkens herhaald, vaag aangeduid in het nachtlicht,
en achter elkander verschoten en verscholen de tallooze zuilen, liepen weg,
torsadeerden naar achteren in een lichtschuwe vlucht... Maar heél hoég
slankten zij op, en daar, plots onverwacht, verbreedde heur gebaar van ranke
bevalligheid naar links en naar rechts, en kapiteelden zij uit met bijna te
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stoere kracht, in twee halve stierentorsen, voorpooten geknield in het ijle, de
gedeelde achterlijven in elkander versteend, en alle de stierenkoppen met
spierbuigenden nek gekromd, zonder zichtbaar de architraaf aan te raken,
zoo dat in het nachtlicht de breede fries wel te zweven scheen... Maar de
kornis kroonlijstte — eén zware schaduwstreep — dwars tegen den startril-
tintelenden hemel aan, en stille tusschen de zuilen spookten én schaduw
én licht, terwijl roerloos maar levend reeéel néér de tallooze stierkoppen
staarden.

Breed om het heiligdom trokken zich zoowel zij-peristylia als voorportiek,
en zij poortten open van doorgang, duisterende naar de dichtere schaduw der
in diepste nacht weggedonkerde apadafia, middenhof van zuilengeschachtte,
onafzienbaar en ondoordringbaar, omdat het maanlicht zich veegde aan
de uiterste zuilen alleen, de nabij-zijnde dan even nog aangaf, maar alle
de middenzuilen veronzichtbaard hield in het binnengeheim. Toch, telkens
duidelijker weér, verbreedden de zuilen, die zichtbaar bleven, na haar rank-op
gebaar, in de hodge hoogte tot immens kapiteel van dubbelstiertors, en telkens
duidelijker kromden de gedrongen stiernekken en staarden met den zelfden
starren, maar zoo reeéel levenden blik de tallooze steenoogen naar beneden.
Nauwlijks aan die bazalten dierwereld, daar hoog veronbewegelijkt, glimp-te
het goud, te fijn voor den nacht aangeteekend in gestylizeerd ijl Perziesch
motief. Slechts even leefde het goudgevonk op, beefde een oogenblik en doofde
daarna, om elders weér op te leven. Zoo was het of in het onafzienbare en
vooral ondoorzienbare heiligdom het goud wisselend leefde en weér stierf,
langzaam, naar mate heller de maan scheen en rees.

Weér had — verweg — de pauw gesnerpt, toen achter in de diepte der
nachtverschaduwde apadaifia, meer dan het goud hier en daar, een hellere
vonk opleefde, niet zoo stil en metaalzuiver, en meer als een korte vlam, ros,
en door een hand overhuifd. De vlam bewoog door de donkerte en telkens
smeerde haar rossige glans een geleren striem tegen een zuil...; dan doofde
die striem en herhaalde zich, naderend, tegen een andere zuil, terwijl boven
de stierkapiteelen op-halskromden en weér verdonkerden. Twee gestalten
verzichtbaarden aan naar de linker-zijgalerij, en om maanhelte en toorts-
evlam werden zij duidelijker: twee jeugdjonge knapegestalten, moorzwart
naakt de een, die de toorts vasthield, en den vlamglans ervan temperde met
zwarte hand, en de ander, — roze de vlak van zijn overrossigd gelaat, en
oproodend in de rossige toortsvlam de hyacinthen mantel, die geheel hem
omhulde.

Zacht slopen zij op bloote zool en krakelooze sandaal, toen dié in den
mantel opkeek, schuw en verschrikt, en plots zijn witte hand greep den arm
van den zwarte, die, gitter dan schaduw, al naderde in den buitennacht.



Want van waar zij gekomen waren, uit de diepte der apadana, ter zijde van
immense gordijnen, die afsloten het Allerheiligste, bleekelde op — hoe ver
ook nog van hen verwijderd — eéne, die hen gevolgd scheen, en wier vaag
schemerend driftige plooien wit aan het einde-diep opspookten met de ster
van een dofkleine lamp. Tot nauwlijks, na eéne seconde van verkenning
in schaduw, een stem schel van bejaarde vrouw riep door de stilte, en de
mystieke atmosfeer schril doorsneed:

— Bassianus!!!

De knaap in den hyacinthen mantel stampte met zijn sandaalvoet, van
drift, omdat hij gevolgd werd. Hij greep vaster den arm van den zwarte, en
dwong dien met hem te schuilen achter een zuil en in voorzichtige palm weg
te houden den gloed van zijn toorts. Maar verscholen, verging dadelijk zijn
drift, in giechelende vroolijkheid, en zijn mantel trilde, van zijn kinderlijken
lach rillende, terwijl hij fluisterde aan het oor van zijn slaaf:

— Hon je stil! Daar is waarachtig weér het Oude Wijf!

Maar weér riep die met het sterrelampje — en de echo’s weérklonken hier,
daar, en terug door de apadaiia:

— Bassianus! Bassianus!! Ik zie je wel!

De knaap had een beweging van ongeduld: hij verschool zich niet meer;
hij riep:

— Wat is er nu toch weér, Grootmoeder?

— Waar ga je heen, Bassianus?

— Wat deert het u, waarheen ik ga? riep geérgerd de knaap Bassianus.
Ga slapen! Ben ik uw slaaf of uw vrijling?

— Neen, maar wel ben je mijn kleinzoon, en als ik niet paste op jou, dan
zou niemand op je passen, want je moeder laat je maar doen, wat je wilt! Waar
moet dat heen, in den nacht, en den nacht nog wel voér de Offerande? Naar
de priesters? Naar de slaven? Naar de danseressen, naar de tempeldeernen,
waar vooral dezen nacht iedereen je tegen kan komen, omdat de stad is vol
soldaten van het Kamp en vol vreemdelingen, die bij honderden naar het
deernengebouw komen? Of misschien wel de parkpoorten uit en de Oude
Stad in, om morgen als de heilige zon hoog staat, bleek terug te keeren, met
oogen blauw omkringd? Acht je dan nooit je goddelijkheid, en zelfs niet den
vooravond van den Dans? Heb ik je niet hooren sluipen je kamer uit, en heb
ik je niet Narr hooren wekken? En wat moet dat: te gaan door het heiligdom;
dat je zoo vreemden weg kiest, is wel, Bassianus, omdat je weéet, dat je niet
doet als je mag! Gauw, terug naar je bed! Wil je wel gauw naar je bed terug?
Wat zegje? Moet ik je halen? Moeét ik je krijgen? Moet ik je om de ooren geven
met mijn sandaal?



In zijn hyacinthen mantel stond Bassianus te ledeschudden van lachen,
zonder toch uit te barsten, om niet Grootmoeder al te oneerbiedig te ergeren,
maar hij klampte, omdat hij zoo lachte, zich aan zwarten Narr, die wel altijd
zijn toorts omhuifde met gitten hand, maar toch ook wrong van pleizier, zich
verbijtende, — hij een slaaf — opdat de oude Julia Moeza hem niet zoti hooren
en hem niet zoa laten kruisigen of voor de beesten gooien. Tot Bassianus
uitriep met zijn hooghelle stem, die in gemaakt zangerige buigingen op en
neér weérechode, spottende jong door geheel de apadana:

— Neen Moeder, ik ben vlugger dan u; haal me dus niet, want u zal me
nooit krijgen... En voor de sandaal, hoor, word ik eenmaal te oud! Ik ben
vijftien jaren, en ik wil niet meer met de sandaal! Ik wil er niet meer meé!
Ik ben niet meer een kind, en ik ben Hoogepriester van de Zon, en ik doe als
ik wil, hoor, voortaan! Begrijpt u? Zoé versta ik mijn goddelijkheid! Dat ik
gegaan ben door het heiligdom, is eenvoudig omdat die weg korter is naar
den Toren, want ik ga dezen nacht niet naar de slaven of tempeldeernen en
niet naar de Oude Stad, maar niet anders dan naar Hydaspes, die mij op het
Zesde Terras wacht. Hij heeft me mijn horoscoop beloofd... en ik wil met hem
in de sterren lezen en luisteren naar de Geheime Dingen...

Spottende eerst, was zijn gemaakt zangerige stem heel beslist geworden,
en de oude Mceeza, die nu was genaderd, zag hem hoog en slank voor zich
staan, het gelaat achterover in trotschheid en haar metend met zijn lache-
rigen blik. Maar zijzelve, berouwend haar opwelling van drift, tegen haar
lieveling Bassianus, toonde zich niet beleedigd, en kalmer zeide zij slechts,
vergoélijkend haar eerste woede:

— O, schat van mijn ziel... ga je naar den Toren! Hadt mij dat dan van
avond gezegd! Dan hadt je mij niet uit mijn slaap geschrikt, en doen denken
aan misdaad en moord en doen vreezen voor jou, o mijn lieveling... Zoo, kind,
ga je naar den Magiér... Ga, ga, Bassianus... Ja, het is goed, dat zoo min
mogelijk weten wanneer je in de starren leest, opdat geen onbescheidenen
pogen te dringen achter het geheim van je Toekomst! O Bassianus, mijn
lieve kind, wie meer dan Grootmoeder wenscht die heerlijk en vol glorie,
vol stralende glorie! O, dat ik je nog heerlijk en glorievol zie over geheel de
Romeinsche wereld! Dan kan ik eerst rustig sterven! Zoo, mijn schat, ga je
naar den Toren... Ga, ga Bassianus, en ikzelve zal blijven waken tot je terug
komt om je den voorhang van je kamer zacht open te houden, opdat niemand
iets merkt, je moeder niet, en Mammea niet, en ook niet de kleine Alexianus...
Vertrouw maar op Grootmoeder, kind... Vermijd de tempel-gebouwen en
ga liever dwars door de citroenenboschjes, dan kan niemand je zien, mijn
jongen... Ga, ga, Bassianus...

De stem van de oude vrouw, van schelle drift en uitbarstende woede, was
tot smedige meégaandheid omgebogen en gaf toe en was het wel eens, nu
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Mceza meende zeker te kunnen zijn, dat Bassianus naar den Toren en den
Magiér ging. Uit de palla, die zij haastig had omgeslagen, stak zij haar hand
en aaide hem onder de wangen, waar hij nog trotsch en metende voor haar
stond. Hij glimlachte en liet zich, half verzoend wel, streelen, maar toch zeide
hij, spottende nog:

— Kom Moeder, wat zal u misschien wel den heelen nacht om mij wakker
blijven... Ga slapen, ga slapen, Moeder! Ik zal omzichtig terugkomen, voor
het nog daagt, en ik beloof u: NIEMAND zal weten, dat ik naar den Toren
gegaan ben... Kom, ga slapen, Grootmoeder...

— Kind, kom toch niet te laat terug. Breng geen slapeloozen nacht door.
Maak ons allen niet radeloos. De kleedsters hebben morgen lang werk... Van
den dag van morgen hangt veél af... misschien, mijn heerlijke Bassianus...
alles.

Haar stem beloofde geheime dingen en hij zag haar diep aan in de oogen.

— Weet u de Toekomst? vroeg hij, met plots ontzag voor haar sibyllischen
ouderdom.

— Neen! verdedigde zij zich.
— Zeg mij, Eerwaarde, weet u de Toekomst?

— Neen, kind, wat zoti IK weten: een oude vrouw, die veel verdriet heeft
gehad...

— Grootmoederlijkheid, ik bid u: zég mij, zoo ge iets weet?

Hij vleide het, de handen gevouwen, in een gebaar van lief en eerbiedig
zijn, en zijn meisjesmooi blank gezicht smeekglimlachte tot haar op, met de
dubbelzinnige smachting zijner heel groote violette oogen.

— Neen, neen Bassianus: IK weet niets... maar als je mij lief hebt, kind...
zég mij dan morgen, voor de Offerande nog, wat je met den Magiér hebt
gelezen in de heilige starren... Ben ik niet de Moeder, die niet anders dan je
glorie wenscht? Maar ga nu, ga nu, kind, en leés de glorie... voor de starren
wentelen...

Zij reikte de handen op en streelde hem om de wangen, herhaaldelijk.
Zij streelde in hem heel hare eerzucht, en hare zwakheid was, dat zij hem
oneindig meer liethad en groéter wenschte dan haar jongeren kleinzoon
Alexianus, den zoon van hare dochter Mammea, hoewel zij niet blind was,
en dikwijls zag, dat Alexianus veel eerder de zoon van Antoninus Bassianus
Caracalla kon zijn dan haar lieveling, haar ge-incarneerde zonnegod en haar
zonnepriester, zoon van haar dochter Semiamira.

— Ga nu, mijn goddelijke jongen, en leés... voor de starren wentelen!
herhaalde zij.



Zij aanbad hem in hare omhelzing. En omziende of niemand gespied had,
sloop zij terug, gebogen en dribbelend, eene al bejaarde, maar bewegelijke,
levendige vrouw, verdroogd en verdord, behalve in haar eerzucht en in de
aanbidding haars kleinzoons: de twee hartstochten van hare ziel... Als van
een schim verijlde hare witte palla in de donkerte tusschen de zuilen, en
de ster van haar lampje doofde weg, na een allerlaatste opkromming, in de
hoogte, van twee-nekkig stierkapiteel.

— En nu vlug, vooruit Narr! haastte Bassianus den zwarte: hij sprak
hem toe met kluchtig volksaccent.

Hooger droeg Narr zijn toorts, terwijl Bassianus zich nauwer in zijn
mantel plooide en een punt sloeg over zijn schouder. Zij lieten ter zijde de
ris der onder de poeierlichtnacht slapende tempelgebouwen, gingen door de
zwaar wierookende citroenheesterbosschen, in bloei... Luchtig en snel achter
den toortsslaaf liep op veerende, lichte sandaal de kindjonge Hoogepriester
der Zon, slank en heupewiegelend een vrouw gelijk. Speelsch duwde hij
den slaaf tot vluggeren gang, en toen Narr, om dit gebaar van zijn meester,
schudde de schouders, trok Bassianus’ wijsvinger over de gleuf van zijn al
spierigen zwarten rug.

— Wil je wel eens maken, dat je voort komt, Narr! vloekte zijn meester,
met straatjongenstermen.

De jonge Moor haastte zich, voortgekieteld. Plots, omdat Bassianus
struikelde, greep hij Narr om den hals en leunde aan hem, opzettelijk zwaar,
drukte hem nijdig tegen zich aan, en liet hem weér los, met een sandaalschop,
opdat hij voort zoti maken... Maar als Narr zich dan repte, riep Bassianus
hem toe, niet zo6 te ijlen, en vloekte, dat hij niets zag, en struikelde, en vallen
zol... Veinzende, dat hij viel, klampte Bassianus den toortsdrager dan in
beide zijn armen, en voelde in begeerige palmen de spierzwelling van diens
al krachtige armen, had een kreet als van een kat in den nacht, en liet hem
weér los en dreigde hem, als hij zich niet repte. Zoo haastte zich Narr, telkens
geplaagd, tegengehouden, gestreeld, gepakt en vooruit weér geschopt, zonder
eén woord, alleen met een lachje om zijn dikke zwellippen en een zijlingschen
glim in het wit van zijn oog.

De toren terrasde ten hemel; gestapeld als met zes, zeven telkens klei-
nere dobbelsteenen, bleef zij rank: een trap naar de lucht toe. Zij rees uit
sycomoren en een hoogen warrel van Syrische rozen, die stortten haar geur
uit wijde roze bekers, en dwars door den geur, bezwijmelend, liepen de beide
knapen toe op de poort. Zij was open, als Bassianus verwachtte, en door Narr
voorgelicht, ging hij de trap op, die voerde tot het eerste terras. Hoog waren
de treden, en om zijne beweging viel ruimer de hyacinthen mantel en sleepte
achter hem aan. Onderwijl duwde hij Narr, streek met zijn vinger in diens
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ruggegleuf, pakte hem, schudde hem in scherts en schopte hem dan, hem
zeggende voort te maken. Tot Narr, eindelijk, zijlingsche glim in zijn oogenwit
en dikker zwellend de lippen, op de trede zijn toorts wierp, die branden bleef,
en met een beweging van drift en een knars in zijn keel zich omdraaide, voor
zijn meester dreigend stond, en hem pakte in zijn vuisten van git, en hem
schudde, en hem schudde. Zoo dat Bassianus Narr een slag gaf met vlakke
hand, pats! in zijn donkeren kop. De jonge Moor wilde verder worstelen, en,
een jonge hond gelijk, beet hij met zijn zwellende lippen Bassianus in zijn
schouder, maar zette de tanden niet en zoende hem op zijn blanke vleesch. Als
een kat in den nacht krijschte de knaap Bassianus, sloeg in den kroeskop, die
aan zijn schouder zich vastzoog, alle zijn vingers en trok hem, maar drukte
hem tegelijkertijd. De Moor liet niet los en zij worstelden, en toen Bassianus
viel, scheurde zijn mantel.

— Genoeg, Narr! krijschte hij, ontzenuwd. Genoeg! Maak voort! Maak
voort!

Opstaande schopte hij hem. Narr grinnikte blij, raapte de toorts op, en
steeg; Bassianus volgde, zich nauwer wikkelend in het soupele hyacinth. Hij
hitste Narr niet meer op. Voor een bronzen deur bleven zij staan; Bassianus
klopte drie malen.

— Blijf nu maar hier wachten, Narr...

Ga slapen! zeide hij, gemaakt zangerig en gebiedend zijn stem. Terwijl
hij wachtte, hurkte de slaaf al neér, legde zijn toorts, die branden bleef, en
Bassianus leunde de hand op zijn kroeskop; Narr dook in een onder die
liefkoozing en bewoog niet meer. De deur opende.

— Bassianus... wat ben je laat...

— Ben ik te laat? riep de knaap haastig en zag naar de starren.

— Neen, niet te laat... Kom in...

Hij greep de hand, die werd toegestoken en volgde. De Magiér leidde hem
een binnentrap op, trad toen buiten op het hoogste terras. Daar keerde hij
zich om, en zag den knaap diep in de oogen.

— Mijn lieveling! zeide hij. Wie weet: misschien is deze de laatste maal...

— Waarom de laatste? vroeg Bassianus. Zou morgen inderdaad...

Hij voltooide niet: de Magiér omhelsde den jongen. Hij was Hydaspes, de
Oppermagiér, een groote gestalte, in sarapis wit; heel donker zijn haren, lang,
gekruld om zijn matbleek gezicht, en groot verklaard zijn oogen stralend in
transe onder den dubbelen boog der brauwen.

— Zoti morgen inderdaad...? aarzelde de knaap, herhalend en vragend: hij
sprak met gemaakte stem zijn Syriesch zangerig en zuiver uit. Ik weet niet
of ik het wensch... Ik geloof bijna, dat ik het niet verlang... Ik ben tevreden
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met de glorie, die de mijne al is... Ik ben Hoogepriester van Helegabalus, en
het volk stroomt toe om mij dansen te zien, en aanbidt mij... Hydaspes, ik
verlang niets meer... Het is Grootmoeder, dié verlangt... Zeg mij, las je het in
de starren?

Maar de Magiér ontweek en zeide:
— Kom hier zitten...

En hij trok op steenen bank den knaap tot zich, den arm om zijn schouder
heen.

— Zie! zei de Magiér. Waren ooit de starren deze maand glanzender! Zie,
Bassianus, je eigen star! Daar!! Zij straalt als een zon.

— Zij is de aarde genaderd...?

— Neen, zij heft de aarde tot zich toe...
— Heft zij de aarde...?

— Tot zich toe...

— Wat beduidt dat?

— Misschien het hoogste...

— Het was wel Grootmoeders wensch...
— Misschien...

— Zeg mij, zeg mij, Hydaspes...

— Zie... zie dan, Bassianus...

— Ik zie...

— Let goed op... Om je gloriezon staan de starren, die haar volgen, dat
is: die zijn geweest... Die je voorgaan, zullen komen... Zie, als je langer ziet,
wentelen zij, wentelen zij in eéne beweging, heelalwijd, rondom... Wij, op
deze aarde, kind, wentelen meé, vast gesnoerd in hare beweging als aan
onstoffelijke koorden... Wij, wij wentelen meé... en als een star zelve, maar
getaand tot een tuin, en niet meer als een star stralende, is onze aarde,
die bol is, zoo als alle starren zijn bol. Geen vlakke schijf is deze aarde,
omspoeld door een hemelzee en ether van oneindigheid, maar een bol is zij,
die vurig was —: eérst droppel van licht uit het Eeuwige, toen oplaaiend tot
globe van vuur, toen doovend, en bloeiend tot bosch... tot wie geest op haar
waarden, vermenschelijkten in een immer diepere en diepere vernedering en
verbanning van sfeer naar lagere sfeer... Zoo diep vernederd, Bassianus, zijn
wij nu... Maar in énkelen van ons licht uit die vermenschelijking onzer ziel de
Geest op, en wil terug naar zijn moederstar, en er is werking tusschen dien
Geest en de Star. Tusschen beiden weven draden van het heiligste Licht, en
verbinden aan zijn star voor eeuwig den Geest, en nauwer en nauwer steeds...



als de draden niet breken, en doelloos zweven in het heelal, en dan verijlen
als dauw in het niets...

— Hydaspes... blijven WIJ NIET onbewegelijk...?

— Kind... zie... zie: zoo als, zoo je heél lange tuurt, je de sterren ziet
bewegen en gaan om ons rond, zoo gaan wij om de starren rond, en, bol, gaan
wij om onszelve, maar dit, mijn kind, wat ik je zeg, is ons het geheim, het
geheim van ons Magiérs, want onze wetenschap is heilig en wij geven ze niet
aan het volk. Laat de menigte gelooven, dat Hipparchos te Rhodes en na hem
Ptolomaeus in de Thebais de waarheid wisten, wanneer zij verzekerden, dat
onbewegelijk onze aarde bleef en geheel dit firmament in eéne eerebetuiging
neeg rondom ons heen, wij, mijn kind, weten anders...

— O Hydaspes... ik huiver soms van al wat je mij vertelt...! Weet dan
niemand in Emessa dan jij, onze Magiérs en IK, dat de aarde een bol is, als
alle sterren, die meéwentelt met de sterren...

— Mijn trotsche jongen... neen, denkelijk niet. Wat ik je meédeel, zijn
heilige geheimen, en ik deel je ze meé, omdat ik weet, dat je goddelijk bent.

— En je weet er zoo veel, Hydaspes...

— Wij doorgrondden er énkele maar, Bassianus, om nader tot de godheid
te reiken. Onze wetenschap is heél oud. Mondeling wordt zij overgeleverd
van ingewijde op ingewijde, en dikwijls, omdat zij de eerste geheimen wisten,
vonden de nakomelingen de volgende.

— Zoo als dat geheim, Hydaspes, dat heel heilige geheim van de Godheid,
den Steen, de Monolieth, die stralen gaat, zoo jij het wilt... Hydaspes, verklaar
mij dat geheim?

— En vergeten wij je eigen ster... Zie toe...

— Ja, zij is verschoven, Hydaspes...

— Zij verschuift steeds, zij verschuift steeds. Maar zoo innig als zij op dit
oogenblik zich langs hare onstoffelijke koorden viert aan de aarde en je eigen
ziel, o mijn kind, zoo innig vierde zij nooit... En toch!

— En toch?

— Verheug ik mij... en vrees ik te gelijker tijd...
— Wat zie je?

— Zoo veel!

— Kan je mij niet laten zien?

— In jaren, ja; niet op eén nacht van lichtgepoeier aan nazomerhemel.
Gedurende eén nacht, Bassianus, kan ik je alleen vertellen... wat ik zie...

— Vertel dan, vertel dan, Hydaspes...
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— Ik zie... de starren, die je volgen, die zijn geweest... Ik staar... En ik
zieé ze als de weérschijningen van vervlogen zielen, en als hare lichtfantomen
gebaren zij daar in den ether... los hare onstoffelijke koorden, die zweven
door het heelal, en heel lucht maar doelloos fladderen, als dunne draden op
den wereldadem. Verstoord is hun weefsel, en zij fladderen... en, zie!... zij
drijven, zij drijven op een zee van bloed!!

— Op een zee van bloed! O, Hydaspes!!

— Op een zee van bloed, van bloed! O, zoo veel bloed, zoo veel bloed
altijd! Nu ik staar, nu ik staar zonder meer mijn blik af te wenden, nu zie
ik de zee van bloed, Bassianus... Ik zie, ik zie... Het zijn strepen van purper,
die golven... Het is een zee, een oceaan van bloed... Bloed van menschen,
van dieren, duizende menschen, duizende dieren... Zie, daar... Marcus Au-
relius is dood... en het bloed vloeit, dat Commodus, de Gladiator, vergiet:
het bloed van alle zijn slachtoffers, dieren, menschen: gladiatoren en wilde
beesten... ze wentelen daar in de lucht alle rond, stervend in den bloedoce-
aan... Bloed van een millioen wilde beesten, uit Indische wildernissen naar
Rome’s arena voorgevoerd aan den Gladiator, zeker van werpspies en pijl...
Bloed van honderduizend, wie aanklageren, lasteraars of ’s keizers gril dolk
of zwaard toedrijven... O, Bassianus, zie het bloed!! In de bloedzee tuimelen
honderd leeuwen van Numidié, stuiptrekken olifanten, snuivebrieschen hip-
popotamen; in vaart en vlucht ijlen, al halsdoorsneden, struisvogelen van
Mauretanié, die Herakles-Commodus éen voor een den kop afhakt, nog met
opene wieken voort!! De Imperator-Gladiator doodt tienduizend gladiatoren...
Hun rijke bloed vloeit, en golft! O, de hemel, kind, is eén rood vizioen! Tot zijn
eigene bloed vloeit, tot na hem vloeit het bloed van den Grijsaard, waardigen
Pertinax... O, do6r het bloed heen, zie ik, kind, Bassianus! de schande van
het opbod eens keizerrijks: Rome te koop aangeboden door haar eigene troe-
pen, en zie ik een Consul Rome koopen, het Imperialaat koopen, het purper
koopen, omdat hij de rijkste is: Julianus! Hij bloedt: de koopman-keizer;
Niger bloedt, Albinus bloedt: zij dompelen allen in bloed, in bloed, omdat
Severus opdaagt... de krijgsman... de groote... Septimius Severus...

— Septimius Severus... 0 Hydaspes! die Mceza zegt, dat mijn grootvader
was...

— Zie Bassianus, heel de starrehemel drijft in het bloed... Antoninus,
Caracalla genaamd...

— Mijn vader!

— Ik zie hem: daar! Antoninus doorpriemt in de armen van Julia Domna
haar zoon en zijn halfbroér: Geta...

— Mijn oom... Geta!
— Maar hijzelve tuimelt onder in een plas van bloed!! Macrinus, na hem...
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— Bloedt??

— Nog niet... nog niét: er purpert nog geen bloed om Macrinus’ star!
Bassianus, om je eigen star...

— Purpert bloedt??!

— Nog niet...

— O Hydaspes, ik word zoo bang!!!

— O mijn kind, ik zie niet meer... Rood zwemt het voor mijn blikken...

en in dat rood wringelen, klompelen de lijken van menigtes, in een door-
elkander-flitsen van zwaarden...!

Als van een kat in den nacht, lang-uit en ontzenuwd, slaakte de knaap
Bassianus een kreet en hij klampte zich in hysterischen angst tegen den
Magiér en verborg in diens witten mantel zijn hoofd, en wilde niet meer
zien, want reeds had hij, in suggestie, den zilveren hemel golven van bloed
gezien, en zijn eigen bloed medepurperen: fontein van éen oogenblik, maar
dadelijk verzwolgen in de bloedzee, die plengden Heerschzucht en Bloeddorst
en Wellust...

Zoo bleef hij, tot de Magiér hem bij de kin oprichtte...
En hij rond keek en zocht naar de zee van bloed...
Hij zag ze niet...

De maan stond heel hoog, en ontsluierde geheel de lichtende goddelijkheid
van Astarte-Urania: zij dreef alom en almachtig in dit uur, dat het hare was...

Niet in bloedzee, maar in zee van louter zilveren glans, baadde zij alle
de sterren: de groote kristallen, de tot stof gepoeierde en daartusschen alle
de andere, kleinere en grootere, doffere en hellere, en zelfs den Melkweg,
pad van triomf voor den oppergod, Helegabalus, Hij, die troont op den Berg
van Licht, baadde zij verliefd in hare bovenmatige schijnselen. De hemel
was eéne sereene straling. In de verte vluchtte de Libanon tegen dien glans
langruggig ver weg en tusschen die gebergte-vlucht en stilleren Anti-Libanon
dreef Feenicié in zilveren waas lang uit en wijd heen, terwijl vlak onder den
toren zwaar vierkant de tempel droomde en om de in geur slapende parken,
de stad, Emessa, wit en verspreid uitgeplekt lag als met groote vierkante en
ronde steenen, die in nachtzwijging blankten en meer en meer blankten...
Aan de andere zijde van den Libanon dreef de Groote Zee met eén stralende
lijn, en de mist van al die klaarte scheen geheel het landschap op te heffen
en te verluchtigen, als trok waarlijk de geheele aarde zich hoog aan het
onstoffelijke stralenweefsel van Bassianus’ ster... De zee dreef, het gebergte
dreef, de stad dreef en de toren dreef, alles in lichtwaas en manemist hooger
en hooger gebeurd als door een nog grootere dan Magische toovermacht.
Een zilveren duizeling draaide om... Neen, Bassianus zag geen rood van
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bloed: hij zag niets dan glans, van Astarte. Hij ademde den glans, goddelijk
element. En een glimlach werd om zijn lippen geboren, terwijl zijne oogen,
dubbelzinnig, staarden, staarden in de zilveren vlakte, in de zilveren hoogte,
en op nieuw, kalmer, zochten zijn star...

Daar straalde zij en hij glimlachte... Een eerzucht in zijn kinderziel ont-
waakte, maar meer om vrome extaze in zilveren nacht dan om welke andere
reden... Even, voor zijne jongensgedachte, zag hij Rome, waar hij geboren
was, op het Palatium van den Palatinus... Onbezorgdheid en kinderspel, met
slaven, slavinnen en vrijlingen, tusschen de geuren, gebrand en gesprenkeld,
in de kameren zijner moeder Semiamira, de Syrische, zij, de gemalin van
senator Avitus, maar wonende met zuster Mammea en diens kleinen Alexia-
nus, op het Palatium, allen samen met de Moeder, Meza, zuster van Julia
Domna, Keizerin; gemalin zij, de tweede, van Septimius Severus, en moe-
der van diens tweeden zoon Geta. Maar niet Avitus: Antoninus Bassianus,
’s keizers oudste zoon, was vader, hem, den knaap Bassianus geweest, en
Semiamira, in trots, had haar zoon naar dien vader genoemd. Antoninus
Bassianus, dat was de wreede, de kort breede stoere, de ruwe soldaat, wiens
tronie het kind zich herinnerde, wulpsch zinnelijk, met laag kort voorhoofd
onder dik kroeshaar, neus en mond gedrongen, de oogen van wellust om
bloéd vooral toegeknepen, en breed zijn kaken als van een beest. Caracalla,
zoo noemden — omdat hij den Gallischen mantel, caracalla, droeg en deed
dragen — de soldaten hem, die hem aanbaden; hij, eenvoudig soldaat als zij,
slapende als zij allen in legertent, verorberende als zij allen de smakelooze
soep, sterk als niet een, en zijn wapens dragende, en zelfs de zware adelaren
vaak torsende. Caracalla... niét Avitus, was zijn vader geweest; ten minste
zoo verhoovaardigde zich Semiamira, zoo verzekerde het grootmoeder Mceza
wie het maar hooren wilde, in fluisterend geheim, met vrouweverzoek niet
over te klappen, maar trotsch hopende op algemeene openbaarheid na dit in
geheim geschonken vertrouwen... Toen was keizer Caracalla vermoord, en
Macrinus, zijn moordenaar en opvolger, had niet geduld, dat de oude Moeza
met dochters en kleinzonen twee, te Rome op het Palatium blijven zo1 en,
Syrische zij, was zij met haar gezin verbannen naar haar geboorteland, uit
de grootheid van Rome terug naar Emessa, de stad van den Zonnetempel,
waar het Hoogepriesterschap erfelijk was in haar geslacht. En had Mceza in
Rome niet schatten verzameld, zoo vele, dat niemand wist, waar zij ze borg,
en hoe vele milliarden sestertién ze telde, en had Moeza met zoo veel goud
niet de Magiérs geheel op haar hand gehad, zoo dat zij in den Zonnetempel
almachtig was geworden in heel korten tijd, en hijzelve met zijn jongeren
neef Alexianus tot den Heiligen Dienst werd gewijd, waarin Bassianus —
lenig, slank en androgyniesch van leden mooi — al spoedig uitmuntte onder
allen in den Dans, rondom den Zwarten Steen...?
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En dadelijk, te Emessa, had Bassianus gevoeld, dat hij geen Romein was
in bloed, maar Syriér, Aziaat en Oosterling. Nauwlijks ontwassen der prilheid
van kinderjeugd, had hem dadelijk in Emessa verrast een lucht, atmosfeer,
vreemd bekend, die hij glimlachend inademde; het bloed zijner grootmoeder,
Mceza, DE Moeder, het bloed zijner eigene moeder jubelde dadelijk in hem
met eene blijdschap, en hoe onbezorgd zijne kinderjaren ook waren heenge-
bloeid in de kameren dier twee vrouwen op het Palatium, te midden van de
geuren en soupele stoffen, gemmen en gepolijste spiegels van dat gyneceum
— te midden van al de slavinnen, die hem baadden en balsemden, als zij zijn
moeder baadden en balsemden, en hem krulden de haren, en het blond ervan
met goudstuifsel poeierden, en hem de schoenlinten omstrengelden, tot onder
de knie, waar zij ze vastklampten met groote camee — toch was het hem in
Emessa, of hij in Rome altijd iets gemist had: een zoele glimlach, die in de
lucht om hem aandreef, glimlach van sympathie en begroeting; warme kus
van bekende wellusten; omhelzing, mysterieus en mystiek, of hij, onbewust,
kind, iets gemist had, dat hem nu zoo overdadig overstelpte... Die stad, die
tempel, die eeredienst om den Zwarten Steen, fallus-symbool van Helega-
balus, die geuren, die dansen, die kleeding — het was hem alles, zoo vreemd,
bekend, ook al zwolgen zijne verraste zinnen het in voor de allereerste maal —
als een vergeten droom, die zich plots verwerkelijkte: werkelijkheid, waarin
zijne ziel dadelijk inheemsch en sympathiesch samensmolt. Die starrewiche-
laarstoren, de apadana met de stierkapiteel-zuilerijen; de priestergebouwen
links, waar hij nu huisde in het Hoogepriesterlijke Hof, met grootmoeder,
moeder, tante Mammea, en den kleinen Alexianus, te midden van meer dan
honderd Zonnepriesters, duizend slavinnen, die zich vermengden met nog
eens duizend tempeldeernen en -dienaren en -slaven: die stad-op-zichzelve,
in het hart van Emessa, mystiek en wellustig; geheimzinnig vol occult geheim
van door de Magiérs verborgen Kabbalisme en tegelijk religieus ontuchtig in
ceremonie en tempeldienst — het deernengebouw rechts, aaneenschakeling
kleiner vertrekken onder hooge zuilenportiek, niet anders zijnde dan een
bordeel —: die stad kende de jonge knaap Bassianus; die mystiek en die
wellust wist hij, had hij reeds vele malen geweten, en er verbaasde hem
niets, en het glimlachte en liefkoosde hem alles toe met stroomingen, geuren,
weérschijnen, klank van fluiten en slag van cymbels, licht en schaduw, zon-
schijn en starregepoeier — of hij de prins was van dat zwoele rijk, die weér
terugkwam tusschen al wat hem behoorde en bloed-eigen was. Niet meer dan
een glimlach in de lucht en een liefkoozing van effluve was dit den knaap, die
zeker nooit vermoedde, dat hij zo6 zeer het eigen, bloed-eigen kleinkind was
van de oude Julia Mceza, die hem bromde en vleide en knorde en streelde
en aanbad, maar om de ooren gaf met de sandaal, als hij te lang zoek was
geweest in de zijgebouwen en er gevonden werd met een slaaf, in donker

14



geheim. De prins van die zwoele wereld; neen, het verbaasde hem niets, dat
hem, knaap van veertien jaren, door het priester-college, bewerkt door Meeza,
die vele duizenden sestertién strooide, het Hoogepriesterschap van de Zon
werd opgedragen, opdat hij zijne slanke knapenaaktheid in ritueele dansen
wringen zol voor den Steen. Hij was er de prins, hij werd hoogepriester: het
gebeurde alles zoo als het gebeuren moest en er was niets verwonderlijks of
vreemds in: hij was de prins en de priester van die tempelstad geweest van
heél klein kind af...

Eén oogenblik, voor zijne jongensgedachte, flitste dit alles heen, niet als
duidelijke overdenking, maar als een effluve en een geur, terwijl de Magiér bij
de kin den knaap had gericht, die in den wijden hemel geen bloed zag, maar
glorie... Zijn eerzucht droomde het hoogste, maar droomde het alleen om de
seksueel-mystieke bezwijmeling van dat hoogste, dat hij zich voorstelde als
eene vergoddelijking op de aarde van zijn Hoogepriesterschap: een dichter
naderen tot den god Helegabalus... Die eerzucht was gevoed door de groot-
moeder, die in Bassianus al hare hoop stelde om terug in Rome te komen,
terug op het Palatium en terug tot de hoogste trede der oppermacht, maar
de knaap zelve zag die oppermacht vooral als zijn Zonnehoogepriesterschap
over geheel de wereld...

— Hydaspes, zei Bassianus kalmer. Er is geen bloed... in den hemel
meer...

De Magiér glimlachte, geheimzinnig en weemoedig.
— Neen, mijn kind...

— Het was een vizioen...?

— Van de waarheid...

— Die voorbij is...

— ...En misschien nog komen zal...

— Hydaspes... Zag je mijn bloed...

— Neen... neen...!

— Waarom zo1i je het mijne niet hebben gezien... als je het zag van zoo
velen, zoo velen, die...

Hij aarzelde.
— Die wat, mijn kind...

— ...Geraakten tot de Oppermacht?? Hydaspes, zeg mij: zag je in de
sterren rondom mijn star niet, dat IK geraakte tot de Oppermacht...?

— dJa... Ik zag... Ik zag...
— MIJ keizer, zoo als Mceza het wil?
— dJa, kind. Ik zag je keizer...
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— Je zag mij keizer?!

— Ja.

— Waarom aarzelde je het mij te zeggen?

— Is mijn wetenschap volkomen zuiver? Zoo ik verkeerd zag...

— Neen, je zag niet verkeerd, zei de knaap Bassianus bijna weemoedig.
Ik voél, dat je goed zag... Ik word keizer. O, ik word zeker keizer... Al is
het niet voor van daag of morgen, dan word ik het toch over drie maanden,
zes maanden, een jaar... Je zag het bloed van Macrinus... Wie hem treffen,
roepen mij uit... Ik weet niet of ik het wensch... Emessa is mij liever dan
Rome... Mijn Hoogepriesterschap is mij zoo dierbaar als mij het Imperialaat
nooit zijn kan... Maar ik zot Hoogepriester der Zon worden over gehéel de
wereld! Daarom alleen zoli ik de Oppermacht wenschen... Toch, ik weet niet...
Hydaspes, zeg mij: lees de sterren verder voor zij zich heelemaal wentelen...
Zie, de mijne nijgt al over den Libanon heen... Lees mijn toekomst: o vlug,
Hydaspes...

— Kind, ik zie de toekomst niet meer... Zoo veel bloed als ik zag, heeft mij
verblind en ik zie niet meer wat zijn zal... Maar wel...

— Maar wel...?

— Wel weet ik, hoe ik wilde, dat je was, als je keizer werd.

— Hoe, Hydaspes, zot je dan willen, dat ik was? Zeg het mij! Ben ik niet
de vriend van je hart, van je lijf, van je ziel? Heb je mij niet altijd gezegd,
dat je nooit, vrouw noch man, hebt liefgehad als je mij lief hebt gekregen,
sedert den nacht, dat ik voor het eerst de zes terrassen beklom om met je
in de starren te leeren lezen... Ik was een slechte leerling... Ik heb niet veel
geleerd... Maar onze avonden samen... zijn ze mij niet het lieflijkste en het
geheimzinnigste en het waarachtigste van mijne heilige Initiatie, Hydaspes?
Ik ben soms niet meer dan een stoute jongen, ik ben soms Hoogepriester van
Helegabalus... maar HIER, in deze zee van extaze, ben ik niet anders dan je
gehoorzame, vertrouwende vriend, die je aanhangt met heel zijn hart, met
heel zijn ziel... Zeg mij: hoe wil je, dat ik zijn zal, als ik o0it keizer word...? Ik
wil, dat je het mij zegt! Je woorden zullen mijn wet zijn! Ik ben een kind, en
weet niet voor mijzelven... Word ik keizer, dan zal het Mceza zijn, de Moeder,
die voor mij zal heerschen... Maar word ik keizer, dan wil ik heerschen niet
volgens haar wil, maar volgens de heilige Magische wet, volgens je eigenste
wensch, o mijn Hydaspes... Zeg mij, HOE wensch je mij, mocht ik 0oit reiken
tot de Oppermacht??

De knaap Bassianus vleide: zijn hoog helle zangerige stem streelde en
drong als om een gunst, met al de weeke buigingen van de stem eener
behaagzieke vrouw: hij had de kleine handen gelegd tegen de schouders
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des Magiérs; hij zag met zijn dubbelzinnige oogen, die als donkere violen
waren — vreemd, vol smachting en lonkende spot, vol verlangenden ernst
en dartele dwaasheid: de blik van een sfinx en een meid te zamen — diep in
Hydaspes’ hel zwarte transe-oogen, die bijna uitdrukkingloos glinsterden als
starre diamanten, en liefkoozende legde hij zijn hoofd tegen den baard van
den Magiér, zoo dat deze rook den geur van de gemuskeerde myrrhe zijner
licht goud overpoeierde krullen.

— Kind, hoe ik je wensch...? Zeg het mij zelf...

— ,Doende het groote Goede?”

— Ja.

— ,Strevende naar het Allichte?”

— Ja.

— ,De heilige Zon aanbiddende?”

— Maar vooral het heilige Licht...

— ,Waar de Zon het heilig symbool van is...”

— Ja, maar waarom wij niet het heilige Licht vergeten...

— ,Onzen Lichtdienst met mij meédragende, door heel het Rijk, tot Rome
toe?”

— Zeker.

— ,Alle keizerlijken invloed aanwendende... om den Dienst van het Licht
te verbreiden... onder alle volkeren, die aan Rome zijn?”

—dJa... ja...

— Hydaspes, zo6 wensch je me dus... mocht ik geraken tot de Opper-
macht...

— Zoo, Bassianus, in de openbaringen van je leven, maar meer nog en
anders in de heilige stilte van je ziel.

— Hoe daar in...?

— Hoor mijn kind... Wij streven terug naar het Licht, waaruit onze ziel,
een vonk, weggetikt werd in de ruimte der eeuwigheid, tot zij viel in steeds
dieper vernedering, en rossigde tot onreine vlam, en verstoffelijkte tot een
ziel van goud, want goud is het verstoffelijkte licht en in het Goud schuilt de
ziel, vernederd, des Lichts: daarom is het Goud wereldsch symbool van het
hoogste, en het rijkste, en het machtigste, en het lichtste...

— Ja. Dat heb je mij al verklaard, Hydaspes.

— Onze ziel streeft tot haar oorsprong terug; de ziel van goud, die hier
op aarde, zoo zij niet geheel verviel, leeft om het goud en er henen streeft,
die ziel streeft tot haar Oorsprong terug; die ziel wil terug tot het Licht...
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Onbewust, bij hen, die niet weten: bewust, en meer en meer, bij hen, mijn
kind, die ingewijd werden en weten. Bij ons streeft zij bewust...

— Hydaspes, streeft mijn ziel bewust...

— Nog niet! glimlachte de Magiér. Maar je bent nog een kind, Bassianus.
— Moet ik ouder worden naar mijn bewustheid toe...

— Zeker...

— Leer mij...

— Trek alle je gedachte te samen, af van de wereld, en vestig ze als een
bundel van lichtende stralen...

— Op de Zon?

— Op het Licht...

— De Zon is het Licht.

— Het symbool alleen van die Heiligheid.

— Ik begrijp...

— Poog de ziel van het symbdéol te doordringen.

— Ik zal pogen: alle gedachte, af van de wereld, terug te trekken om ze te
vestigen, als een bundel van stralen... op...

— Het Licht zelve.

— Ja, ik begrijp...

De knaap sloot de oogen, als poogde hij.
— Ik begrijp, herhaalde hij.

— Maar niet alleen van de wereld, ook van jezelven, Bassianus, moet je
terug trekken alle gedachte...

— Van mijzelven?
— Van jezelven... Vergeten, wie je bent...
— Zelfs al ben ik keizer.

— Zelfs dan... Juist dan... Vergeten, dat je keizer bent, vergeten wie je
bent, wat je bent, en terug streven tot den Oorsprong...

— Tot den Oorsprong...

— Van Licht, die God zelve was.
— Het Onuitsprekelijke...

— Ja.

— De Onuitsprekelijke God.

— Ja. DIE.

— Ik begrijp, ik begrijp.

— Vergeten, dat je keizer bent.
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— Wie ik ben...

— Wat je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze, tot een
Oorsprong, die inheilig, was sekseloos...

— De Oorsprong, die sekseloos was...

— Vooér HET, in geheim ondoorgrondelijk, de Geboorte dacht en de Schep-
ping, en beide seksen in zich borg.

— De Oorsprong...?

— Die, inheilig, oorspronkelijk sekseloos, dacht Schepping, Geboorte
en zich vermannelijkte en zich vervrouwelijkte tegelijkertijd tot het Man-
Maagdelijke Licht.

— Ik begrijp.

— Het Licht bevruchtte zichzelve: zijn eigen godmannelijkheid omhelsde
in al-eerste Liefde zijn eigen godin-maagdelijkheid.

— Ik begrijp.,..

— Goden werden geboren.

— Ja.

— In een regen van zonnen en starren.

— Ja.

— De Harmonie was dadelijk.

— Ja.

— En is in de hoogste sferen altijd gebleven.

— In de sferen der goden.

— Zij verbrak in de menschelijke sferen... De menschen zijn de kinderen
der goden, vernederd om geheimzinnige boete: niemand weet waarom en om
welke Zonde...

— De Zonde is het Geheim.

— Ja.

— Wat Zonde is weet niemand.
— Juist, mijn kind.

— Maar Zonde is...

— Zoo leerde ik je.

— Ik heb dat niet vergeten... O, ik had zoo gaarne, dat je mij zei het
geheim, dat jij weet: hoe de Steen gaat stralen op het heiligste moment van
den Dienst!

— Laat dat, kind, zei de Magiér ongeduldig. Dat is bijna een geheim van
geen waarde.
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— Zég het mij.
— Ik zeg je waardvoller geheimen... Dwaal niet af.
— Neen...

— Je wil weten, hoe ik je wensch, in het stille geheim van je ziel, mocht je
keizer worden.

—dJa...

— Ik zou je wenschen strevende terug tot den Oorsprong, die sekseloos
was.

— Voor HET...
— Schepping en Geboorte dacht, en beide seksen in zich borg...
— Maar om te bereiken den zielstoestand van het sekselooze Licht...?

— Moet de Uitverkoren Ziel eerst terug streven tot dien menschelijker
vorm: de vorm der Tweeslachtigheid...

— Ik begrijp.

— Moet de Uitverkoren Ziel terug streven tot de androgynische ziel van
de Man-Maagd.

— Ik begrijp...

— Zo6 was onze eerste Vader...

— Adam...

— Adam-Heva...

— Ja, zoo was hij... toen hij woonde in het Paradijs aan den Eufraat.

— Adam-Heva was hij, onze Vader; Man-Maagd was hij, tweeslachtig
en enkel-dubbel... Maar zoo als het Licht, sekseloos, zich splitste in zich tot
Man en tot Maagd, zoo splitste — o ondoorgrondelijk geheim des waaroms! —
Adam-Heva, na een hevige smart over zijn wezen, zich tot twee: tot Adam,
tot Heva...

— Tot Man en tot Maagd...

— Tot Man en tot Maagd... Voor hij zich splitste, in zijn droom van smart
en onvruchtbaar verlangen — want het was hem niet gegeven zich te be-
vruchten, zoo als het Licht zichzelve bevrucht had — spilde hij iederen nacht
de essens van zijn wezen, en op die verspilling stortten zich de demonische
larven, die, demoniesch, ons altijd omringen, ons, nageslacht van den Man
en de Maagd...

— Ik begrijp, ik begrijp, Hydaspes...
— Dus de Uitverkoren Ziel streeft terug tot den vorm der Tweeslachtig-
heid.

— Ik begrijp...
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— Tot den vorm van de Man-Maagd...
— Het Enkel-Dubbele...

— Het Enkel-Dubbele... O Bassianus, zot je de Uitverkoren Ziel zijn...
Zoo velen zag ik, maar niemand, die mij zoo zeker deed denken, en bijna
weten: hij is de Ziel Uitverkoren... Want zij moet zijn ernstig en levensblij, de
Ziel; een ziel van vroomheid en een ziel van liefde, een ziel van extaze en van
wellust beide, een ziel van geinitieerde wijsheid en een ziel van kinderlijke
dartelheid: zoo is de Uitverkoren voorspeld, in een lichaam, als een kostbare
vaas vol schoonheid; rank de efebe-leden, maar rond de schouders en borsten,
de leest dun en de heupen breed, de beenen krachtig, maar luchtig de voeten
van zweving, het gelaat zuiver gesneden en vlekkeloos, de mond smachtend en
de oogen al stralend van het gewenschte Licht... Bassianus o mijn Bassianus,
ben je zoo niet? Niet te vrouwelijk, niet te mannelijk, de beide seksen in
evenwicht versmolten tot een harmonie...

— Ja, ja, zoo ben ik, o Hydaspes... Ik ben zeker de Uitverkoren Ziel! Tk
zal zijn Man en Maagd, beiden... En ik zal... ik zal... Maar, o Hydaspes, zég
mij nu ook het geheim van den Steen, die stralen gaat...

— Kind, het is een natuurmacht, die wij weten aan te brengen: meer niet,
om het fallus-symbool, den Steen, van het groote Symbool, de Zon — het
symbool zijner mannelijkheid — indrukwekkender voor het volk te maken.
Kind, wat doet het er toe... Het is geen geheim van waarde... Het brengt ons
niet tot het Licht dichter... Bassianus, ben je de Uitverkoren Ziel...

— O, ja, ja, Hydaspes!

— Streef dan, mijn kind, tot het Licht...

— Door den vorm heen van het Enkel-Dubbele, de Man-Maagd...
— Streef z06, streef zod!

— O, Hydaspes, ik zal zoo streven, en ik zal bereiken, ik wil bereiken... In
de extaze van dezen nacht voel ik, weet ik, DAT IK BEREIKEN ZAL... Ik zal
Man-Maagd zijn! Ik zal Adam-Heva zijn! Ik straal terug tot het Licht, tot het
Licht...

Het was of de hemel zich opende en den Berg van Licht, waarop Helega-
balus troont, reveleerde... Maar achter den Libanon daagde het roze...

En de starren, eéne voor eene, verwelkten...

De maan verbleekte en verschimde weg; de Groote Zee zilver-rozigde,
haar einderstreep getrokken tegen de nog even nacht-kleurige westerkim...

Buiten aan de poort sliep Narr, toen Bassianus hem met een schop wakker
schrikte.

De jonge Moor, zwijmelsluimerend nog, greep zijn uitgebrande toorts...
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— Voort Narr, maak voort! riep Bassianus; eng trok hij de punt van zijn
hyacinthen mantel over den schouder.

De toortsdrager ging hem voor, door de in morgen opklarende citroen-
heesterbosschen, toen, plots onverwacht, Bassianus hem sprong op den rug.

— Voort Narr, voort en draag me!

De slaaf greep zijn meester bij de enkels voorzichtig, en Bassianus hing
Narr over den rug, beide zijn armen gesnoerd met den klamp van zijn handen
rondom Narrs hals, die bijna stikte in die steeds nauwere worging. Het was
nog even een laatste spel; zij bereikten den tempel, in de apadana sprong
Bassianus af, wierp zijn mantel Narr over den kop, strikte er vlug twee
slippen van vast...

De Moor rukte en rukte: hij bevrijdde zich als uit een strik, en zag zijn
meestertje gierende door den grijzen morgenschemer der zuilen verdwijnen
achter een voorhang. Tempelslaven, al bezig, kwamen verbaasd te voor-
schijn... Maar Narr gaf geene verklaring, vouwde den mantel over zijn arm,
en haastte zich zijn heer achterna, naar het Hoogepriesterlijke Hof. Er dreef
nog de rust van den laatsten slaap... Toch hoorde Narr Mceza’s stem, en,
bang, verschool hij zich:

— Foei Bassianus, is dat laat terugkomen... Grootmoeder heeft niet
geslapen... op je gewacht... En wat heeft Hydaspes gelezen...

Narr hoorde Bassianus geeuwen, heel luid, en zeggen, dat hij nog slapen
wilde... De oude vrouw sloop spoedig terug naar haar eigene kameren...

Voor het peristylium was een waterwerk, waar drie krokodillen, onbe-
wegelijk, lethargiesch, geketend lagen, terwijl eentonig klaterend de drie
stralen der kruik-uitgietende Danaiden nooit vulden het ronde, groenmos-
sige vasculum... Duidelijker, in den eersten morgen, zuilden de gebouwen
op, verschoten de nog wazige diepten der parken en de pauwen trippelden
nader... Zoodra Mceeza verdwenen was, sloop de Moor te voorschijn, lichtte
den voorhang van het slaapvertrek op, en trad in... Bassianus, dadelijk, was
in slaap gevallen...

Hij lag op zijn lage leger van zijde geel, het hoofd op een geel zijden
kussen, achter, aan ringen, een geel zijden voorhang, door Meeza zorgzaam
toegeschoven. In de allereerste opalen morgenklaarte, die in de geheel ver-
gulde binnenkamer dommelde te samen met bruingouden schaduw, lag de
knaap Bassianus bloot en blank op den buik over de geelzijden matras, in
de houding van Hermafroditos, het hoofd op de gebogen armen. En hij sliep,
na ernst en dartelheid, vast en sereen. Over de dubbelzinnige oogen waren
ovaal de scheelen, azuur omcirkelde schelpen, gesloten. Zijn adem ging reeds,
als een ruischen, de diepste diepte van den slaap te-gemoet. Een lichtende
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watering, een vloeiende lijn liep in het gedommelde licht over zijn rug, over
zijn welvenden onderrug, zijn beide gestrengelde beenen, slank. Aan zijn
voeten glansden de gepolijste nagels en, hoewel naakt, had hij vergeten de
camee-ring van zijn tweede teen af te schuiven. Bij het bed slingerden zijne
losgestrikte sandalen; in het midden der kamer stond bij een groote vergulde
waterkan een groote kom van geel amber... Over een drievoet-schabel slin-
gerde uit een schipvormigen bak van email, door tritonen getorst, een snoer
van gouden plakkaten, gegraveerd geheimzinnig, aan iederen plakkaat een
karbonkelen fallus... Langs een onyxen tafel glansden metalen spiegels op,
en schitterden kruikjes te voorschijn, en overal, aan het verguld en het geel,
aan de zijde, het amber, het onyx, aan de karbonkelen van het halssnoer
begonnen, heller en heller, vonken te leven met de glimpen van het beginnen
des dags. Blank en bloot lag, in diepsten slaap, als Hermafroditos, Bassianus.

Narr zette zich op den grond tegen het leger te leunen, en toen hij in slaap
viel, zonk zijn zwarte kroezehoofd tegen den voet van zijn meestertje aan.
In slaap bijna, kuste de Moor dien voet en hij glom gitter, in het goudener
daglicht, tegen de geelzijden matras...

Buiten, in de deernegebouwen, begon het leven te ontwaken...

Uit een lage deur, tusschen eene opklimming van blauwe convolvulus,
verscheen eene tempeldeerne, loom; onder hare borsten had zij opgeknoopt
een azuren lap, die viel voor haar neér met druiping als van zwaar water...

7ij rekte de armen hoog op, en wijd uit, moé van den nacht...

Een pauw, vlak voor haar voet, sleepte zijn staart vol oogen, en, toen zij
geeuwde, snerpte de vogel zijn korten en schellen kreet.

1.2

Het leven ontwaakte; uit de lage deuren van het deernengebouw, eene
voor eene, traden de vrouwen, begroetten elkaar, verhaalden elkander haar
nacht. Door de opene tralie-ramen waren sommigen binnen zichtbaar, zich
gereed makend voor den Dienst, de Offerande, en den Dans. Zij blanketten
elkander, terwijl slavinnen haar schoeisel om de kuiten vaststrengelden met
de kruislingsche linten, die reikten tot onder de knie. Een geur van gebrande
nardos dreef, op de zwaardere zwoelte van rozenolie. Buiten, in het peristy-
lium, bereidden slavinnen blanketsel en kosmetieken: zij doopten papavers
in water, voor het rood van de lippen; gerst en eieren vermengden zij met
hertehoorn, die in het voorjaar was afgevallen; zij stampten narcissebolletjes
samen met honig en gom; zij wreven iris van Illyrié met loodwit en nitrium
rood; zij zeefden de slijm, waarmede de ijsvogel haar nest bereidt, en die,
licht opgelegd, een schitterende blankheid geeft. Uit de open gelaten kruikjes
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walmden de vette parfums, waarover de vliegen al zwermden; de citroenbloe-
sems, enkelsterrige bloemetjes, geurden zwaar; morgenbries woei aan de ziel
der Syrische en Perzische rozen. Over het deernengebouw strekten zich lang
de portiek-gebouwen der zonnepriesters. Ook zij verschenen, de meesten
reeds gereed, in wijdmouwige samaren, die sleepten; de mitra op de gekrulde
haren. Zij waren meestal zeer jonge lieden, knapen nog, enkel kinderen van
edele afkomst. Zij zagen niet naar het deernengebouw; van haar gescheiden
door de bloesemende heestermassa’s der parken, maar door het gelooverte
heen wezen de deernen naar hen, en noemden hun namen en giechelden,
fluisterden, en noemden namen met de hunne samen. Lammeren blaatten;
zij kwamen aan, roomkleurige wemel van wollen dierrug-gen, dicht op elkaar,
voortgestuwd door de staven der herders; rammen volgden: de slachtoffers
voor de Offerande; zij werden naar kooien geleid achter het daklooze Aller-
heiligste, waar de Zwarte Steen werd aanbeden. Slavinnen liepen af en aan;
zij droegen op de armen gele, hyacinthen stoffen; kleine kofferen tegen de
borst; op den schouder langhalzige kruiken. Een ruischen van stemmen steeg
hooger, waar tusschen het bleren en blaten van lammeren en rammen, en het
snerpen van pauwen, meerdere, meerdere pauwen: rondom de waterwerken
sleepten zij de tinkelende oogen hunner staarten en zij dronken tusschen de
lotosbloemen, ijdel de gekroonde koppen, nuffig de halzen, langzaam klok-
kend de kelen. En het bruischen der stemmen lawaaide voller en hooger
met het lachen en roepen en schelden en haasten en vloeken der deernen
op; de jonge priesters echter wandelden langzaam kwijnend, vol minachting
voor alle die vrouwen: de danseressen, fluitspeelsters, cymbelslaagsters, tok-
kelaarsters der Egyptische sistra; allen weinig geacht, veel gezocht — niet
door hén — door de mannen der stad en soldaten der Feenicische en Syrische
legioenen.

Een oude negerin dribbelde aan.

Zij droeg een rood- en geelstrepig hemd, open op de borst en hare borsten
bengelden, slappe kalebassen, links en rechts. Zij klapte ongeduldig de
palmen; zij riep met Moorsch accent, waarom giechelden de vrouwen:

— Ho dan, ho dan, Statyra, Livilla, Myrrha, Xylitta...

Zij riep er nog meerdere; zij kwamen, haastig, omdat de negerin Vasthi, de
opperste der ornatrices van Zijne Heiligheid zelve, de palmen bleef klappen;
zij kwamen: een zwerm van tien vrouwen naakt, danseres-en-ornatrix; alleen
waren zij geblanket en gekapt en droegen zij het Syrische schoeisel, met drie
cameeén, boven elkaar, de kruislingsche beenlinten bevestigd. Uitgekozen
om schoonheid, monsterde Vasthi ze van het hoofd tot de teenen, zo6, dat zij
verlegen giechelden en zich verborgen achter elkaar.

— Livilla, ga terug naar je kamer! zei de negerin Vasthi.
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— Waarom?

— Je haar zit scheef en slecht zijn je brauwen getint, en bleek en blauw
zie je van je nachtdienst.

Livilla begon te huilen, pruilende met vuurroode lippen, maar bleef.
— Xylitta, hooger de gesp onder je rechterknie.

Xylitta boog zich en morrelde aan de camee; het was Statyra, die haar
moest helpen.

— Naar je kamer, Livilla! dreigde de negerin.
— Ik ben de rechterschoenbindster van Meestertje! wierp Livilla tegen.
— Maak eerst, dat je er beter uit ziet...

De meid had een beweging met arm en schouder; zij ging naar haar kamer
terug.

— Vooruit! zei de negerin tot de anderen.

En zij volgden haar, op eén gelid, bijna militair, maar wiegelend de heu-
pen, en niet giechelende meer; heel ernstig. Zij gingen het park door; gaande
voorbij het priestergebouw, werden zij heel verlegen onder de hooge, laat-
dunkende blikken der wijd-gesamaarde jongelieden, die vaag de trotsche
oogen over haar richtten en haar niet schenen te zien, zich om hunne man-
vrouwelijkheid achtende van hoogere essens. De deernen volgden Vasthi tot
in het peristylium van het Hoogepriesterlijke Hof. Daar bleven zij wachten;
vooruit ging Vasthi en wenkte Narr, die buiten zat te droomstaren naar de
drie krokodillen. De Moor stond op, keek langs den voorhang van Bassianus’
kamer: toen trok hij den voorhang weg.

De knaap Bassianus was juist ontwaakt.

Hij had niet bewogen; hij lag in de houding van Hermafroditos.

Het zonlicht, door vergulde tralie’s heen, scheen hel op de vergulde wan-
den der kamer, en de schelle kleuren der fresco’s — dansende callipygen,
schoonbillige androgynen, zich achterom in laag gehouden spiegels beziende
— scharlaakten, okerden, vleesch-kleurden heviger op. Vonken schoten de
vergulde kan, de amberen kom, het halssnoer, en vlakkeloos blank, met eéne
golving van gratie, rekten Bassianus’ ranke leden over de geel zijden matras,
die goudgloeide.

Vasthi verscheen in de deur; zij boog kluchtig, de handen hoog opgestrekt.

— Uwe Glorierijkheid... daar zijn de kleedsters!

De knaap Bassianus glimlachte, spot tintelend in de schelmsche hoekjes
van zijn dubbelzinnig geknepen oogen: zijn mond trok nog kleiner, als tot een
zoen samen.

— Goed Vasthi... Waarschuw de Moeders.
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De negerin boog ten tweeden male, trad buiten en zij gebood Statyra de
genadige Semiamira en de verhevene Mceza te verwittigen. Toen wenkte zij
de andere vrouwen. Achter haar, in militair gelid, traden zij binnen, stonden
zwijgende op een rij.

— Is het dan heusch al zoo laat! zei Bassianus.

Hij geeuwde.

— Eerst het bad; vlug Narr!

De jonge Moor kwam; zeide, dat het bad gereed was.

— Vasthi, help je me met Narr in het bad...

Het bad, rood marmeren bekken, rond in het midden van aangrenzend
vertrek, was een fontein: vier dolfijnen spoten water, ijskoud, koud, lauw en
heel heet. Narr opende de kranen en Bassianus, aan Bacchus gelijk, blank
en bevallig, rondde zijn rug onder de stralen beurtelings. Het bekken liep vol:
hij dompelde aan de hand van de negerin en hij sprong vroolijk, hij lachte,
hij wierp haar met water. Zij stroopte de mouwen op, en ving hem geheel in
ruige dwalen, waarmeé zij hem wreef. Hij had zich gezet op een schabel en
Narr wreef met ronde puimsteenen hem gelijkmatig over de dijen.

— Deborah! riep Vasthi. Polijst de nagels van Zijne Zongoddelijkheid!

Zij stapelde, in hare adoratie, de meest exotische titels, verzon Bassianus
maar altijd mooiere namen. Maar Deborah knielde en nam in den schoot
Meestertjes voet, heel hoog gewreefd, hol van zool, zonder éen fout aan den
vorm der teenen. Hij kriebelde haar tusschen de knieén; zij deed of zij niets
merkte en zorgvuldig polijstte zij de voetnagels glimmend.

In het slaapvertrek woelde een beweging, begon een onrust, omdat de
oude Mceza en Semiamira met hare vrouwen waren binnengekomen, nog
ongekleed, om tegenwoordig te zijn bij de kleeding van Bassianus. Zenuw-
achtige stemmen riepen en haastten dwars door elkaar, omdat het al zoo
laat was. Moeza zeide, dat zij verboden had eerder Bassianus te wekken;
Semiamira verklaarde, dat hij nooit klaar zod zijn op het heilige, ritueele
uur. De slavinnen gonsden dooreen, al was haar het zwijgen geboden; de
zenuwachtigheid steeg, omdat Bassianus maar niet uit het bad kwam. Hij
liet zich geheel door Narr met puimsteenen wrijven, Deborah glanzender
de teennagels polijsten en Vasthi, met tangetjes klein, trok hem de enkele
haartjes uit, onder op zijn rug, op de armen, waarna zij de trilling van de
opperhuid dadelijk zalfde met een streeling van hare zwarte vingers, die zich
gedoopt hadden in een roze schuim.

— Bassianus! riep Semiamira.
— Bassianus! riep Mceza.
— Ik kom...
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Hij kwam, zijn blankheid door het bad rozig vertinteld. Hij duwde de
dienvrouwen links en rechts, zoo dat zij struikelden — eéne viel — en als
een stout kind plofte hij neér op den stoel voor de tafel der spiegels. Reeds
had Statyra de ijzers gewarmd; niemand als zij, die het haar wist te kruiven,
luchtig, donzig en zonder te branden. Zij kruifde vier lokken aan iedere slaap;
de lokken in den hals kruifde zij voller en ronder; ze vielen over de schouders
heen. Het was heel gewichtig, allen zagen toe; toen Statyra daarna met
een dons vochtig goudstuifsel gepoeierd had over de lokken, die als werden
verguld, zei Semiamira:

— Nu moet ik mijzelve kleeden...

7ij ging met hare slavinnen; de oude Mceza bleef.

Maar bij de deur van het peristylium was een gegons van twistende
stemmen, want Livilla kwam terug en Vasthi, nog ontevreden, riep heesch en
gedempt:

— Je haar zit nog scheef: terug naar je kamer...

— Ik? riep verontwaardigd Livilla. Ik ben Meestertjes rechterschoenbind-

ster! Ik, terug naar mijn kamer? Hoe kan hij dansen zonder dat ik hem bind
en ontbind?

— Deborah zal den rechterschoen bedienen...

— Deborah? riep de meid jaloersch. Doet die het beter dan ik? Neen, mij...
mij is het toegestaan...

Moceza vroeg wat er was; Vasthi klaagde, dat Livilla schaamteloos was en
er uitzag als een meid van de straat; de knaap Bassianus riep:

— Livilla!
— Meestertje!
7ij stortte toe, knielde neér.

— Livilla, pas op straks de linten van den rechterschoen, die jij bindt en
ontbindt, goed over en weér te strengelen... Als je je vergist, laat ik je villen,
zei Bassianus, terwijl hem Statyra nu schilderde onder de oogen, steeds met
haar zekeren glimlach, zonder eén beving der vingers, die vasthield de stift
antimonium.

Vasthi dorst niets meer zeggen; Livilla triomfeerde, trotsch, voor de
negerin. Onderwijl beijverden de vrouwen zich om Bassianus, meerendeel
om ter sluik te bespieden hoe Statyra toch handig en zeker, en zonder eén
fout, het gelaat van Bassianus schilderde, het geheel belegd had met een
ijsvogelslijm-email van wit, voor zij de wangen rozigde. Maar de oude Mceza
was niet tevreden.
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— Het is te veel! riep zij uit. Veel te veel! Statyra, dat is te veel! Vasthi,
zie toch, dat is te veel! Moet een frissche mooie jongen als Bassianus zich
laten schilderen als een oude hoer? Neen, Statyra, dat is te veel!

Maar Bassianus had zich over en weér in alle de spiegels bekeken, die de
vrouwen, knielende, met hoog geheven handen reikten.

— Ach, Grootmoeder, het is niet te veel! riep hij ongeduldig en stampte
met den voet, die nog maar los slipte in een muil. Het is niet te veel! Bedenk
toch: u ziet mij hier, u staat op mij; daarom lijkt het te veel. Maar het is niet
te veel. De apadaiia is bijna donker en de zon stroomt op het heilige uur fel
in het daklooze Allerheiligste, en als ik dans, dans ik geheel in de zon. Ze
zien mij dus uit den donker in fel licht en Statyra verstaat haar werk, want
als zij mij niet zo6 emailleert als ze doet, heb ik geen gezicht, ben ik alleen
een vage vlak in de verte! Bedenk toch, hoe reusachtig de afstand is. Wie
achter staat ziet mij als een vlak, niets dan een vlak, wanneer Statyra mij
niet hel schildert.

— Maar je huid, kind, bederft, van zoo dikke laag...
Bassianus haalde de schouders op.

— Deze zalf, Eerwaarde, zei Vasthi en toonde een kruikje; wascht dadelijk
na den Dans geheel de laag af...

En een gegons van de vrouwen om Mceeza heen, beduidde haar, hoe eer-
biedig ook, dat zij zich moest vergissen, en dulden moest zij, dat Statyra het
lichaam van Bassianus, die was opgestaan, geheel bestreek met een liquide
zalf wit, die dadelijk zilverig droogde... De vrouwen zagen angstig toe, want
eens was een kleedster gegeeseld geworden ten doode toe, omdat zij met
striemen de zalf hadden gesmeerd. Maar Statyra, trotsch zeker met dunne
lippen, die zelfgenoegzaam glimlachten, ijdel op hare kunst, smeerde de zalf
met lange streken van haar borstel, van den hals tot over de voeten, en zoo
luchtig was hare hand, dat niet eén streep te ontdekken was. Alleen, toen
Bassianus gekieteld, door den borstel tusschen zijn beenen, een plots gebaar
maakte, en met een giechel zich schudde, hield zij op, verschrikt, de hand,
den borstel in de lucht. Zij werd bleek. Maar er was niets bedorven en zij
herhaalde haar streek. De knaap stond parelig wit, onwaarschijnlijk zilverig
blank: Afrodite, het schuim ontstegen, kon niet zilveriger zijn geweest, en
zelfs Meeza was wel tevreden.

Maar onder de vrouwen begon grootere zenuwachtigheid te trillen, want
Bassianus zot worden geschoeid, en dat was het allergewichtigste van zijne
kleeding voor den Dienst en den Dans. Daar tijdens den Dans van den
Hoogepriester, rondom den Steen, véor het allerheiligst moment — waarop
men aannam dat de erbarmende Ziel van de Zon zelve neérdaalde en zich
incarneerde in den Middelaar tot Man-Maagd — de rite wilde, dat twee
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vrouwen den Hoogepriester, terwijl hij zich wrong en wendde, de lange linten
van het schoeisel ontstrengelden en dit daarna weder op het zelfde rythme
aanbonden, en vastklampten de gespen drie, moesten de tempeldeernen, wie
deze eer toeviel, zeer zeker zijn van haar taak, moesten zij in de kleedkamer
des Hoogepriesters zelve ieder den schoen, die haar aanging, vaststrikken
en zich ook maar niet in het minste vergissen in de wijze, waarop de linten
zich over en weér strengelden tot onder de knie. Het was Livilla, die den
rechterschoen bediende; Xylitta bediende den linkerschoen. Terwijl Mceza en
alle de vrouwen in cirkel toekeken, schoeiden zij Bassianus, terwijl hij even
schetste den danspas, en de deernen de hymne murmelden; eene begeleidde
met fluit, andere met trom, dat, zeker op maat, de bewegingen harmonieerden
der beide ornatrices, die bleek zagen van spanning. Livilla vergiste zich,
strengelde eén lint boven, terwijl zij beneden moest omgaan, en Bassianus
werd razend, stampte, en stompte haar in de borst met zijn vuist. Maar
zij herhaalde en zij verbeterde zich, en nog eens, en nog eens werden de
schoenelinten gestrengeld en de cameegespen vastgeklampt: dat moest met
eene beweging geschieden en er mocht niets aan ontbreken: anders zot de
Dans zijn ontheiligd.

— Het zal wel gaan, Uwe Zonheerlijkheid zei Vasthi, wier dikke lippen
trilden van zenuwigen angst.

Buiten weérgalmden slagen van gongs, heel hoog en weér laag, heel schel
en dan dof, en zij dreven de geloovigen ten tempel. De Menigte stroomde
aan de zonpoorten al aan, om goede plaatsen, vooraan, te nemen, en tot
in de Hoogepriesterlijke gebouwen en het Vrouwehof, die een wacht van
Romeinsche veliten omringde en afsloot voor wie wellicht nieuwsgierig tot
daar dringen zoi, klonken de gillachen en het blijde gejuich, want groote
feestdag was de driemaandelijksche Uitoefening van het Sacerdotium. Het
gonggegalm deed in de peristylia de deernen zenuwachtiger zich haasten, zich
verzamelen; ook de zonnepriesters kwamen al aan; ook de huiveringwekkende
Magiérs, allen wachtende op Bassianus, glurende binnen zijn kamer, hij, de
allereenigste, die kalm glimlachend bleef. Trouwens, nu hij geschoeid was,
was hij zoo goed als klaar. Het zware goudplakkatensnoer over de borst, en
de plakkatengordel hem om de lendenen, aan iedere plakkaat, gegraveerd
symboliesch, een helroode karbonkelen fallus, en daar de Hoogepriester,
tijdens den Dienst véor den Dans, het Sekselooze Licht symbolizeerde, daalde
de gordel van het midden der leest langs de liezen tot het lid toe, dat een
ronde schulp van karbonkelen ving, zoo dat geen sekse bleek. Sekseloos
stond Bassianus en naakt, geschoeid, gegordeld, gehalssnoerd. Nu zette hij
zichzelven de mitra op en vier vrouwen brachten den mantel, rond sleepend,
wijd van mouwen, en sloegen hem voorzichtig dien om de schouders. Hij gaf
er een lichten kreet om: de mantel was zo6 zwaar, dat hij meende in een te
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zinken onder het gewicht, maar hij kreunde, gelukzalig:
— O...! Hoe zwaarder mijn mantel mij drukt, hoe zaliger ik me voel!

Het was een wellust zoo buitengewoon, dat bijna angstig de deernen
rondom hem staarden, huivermystiesch bedenkende, dat Zijne Heiligheid
goddelijken lust ondervond, die haar nooit werd geopenbaard. Nu stond
Bassianus in zijn klokkemantel van goud en juweel: stijf stond de geheel
overstikte, heel zware Syrische dubbel-zijde, en de rand der gemmen richtte
zich recht van den grond op.

Buiten weérgalmden de gongs.

De immense koperen bekkens, regelmatig en rythmiesch geslagen met
zware klepels, weérechoden schel en gedempt, hoog en laag, over en door
de parken, daverden heen en daverden weér tusschen de gebouwenrijen,
wier massa’s de klanken opvingen en ze weér kaatsten terug, zoo dat zij
zich versprenkelden tusschen de rozenheesters en citroenenbosschen en
de verspreide gouden echo’s de al warme zonnelucht deden sidderen. En
de vibratie was zoo hevig, dat wel de rozen wuivende trilden, dat wel de
vlammen dwarrelden der geuren, die in het peristylium de slaven onder
toezicht der thuriferarii ontbrandden in lampen en geurvaten, dat wel eén
jubel zweepte de zinnen en zielen van al wat leefde in dien gloriénden morgen,;
de gongs jubelden, en jubelend gonsde de Menigte over den stoffigen voorweg
aan op den tempel: geheel de atmosfeer weérdaverde van jubel en trilde in
een nevroze van zinnelijke verwachting. Alleen de zonnepriesters, die nu
allen verzameld waren in het peristylium rondom de Magiérs, bleven kalm en
laatdunkend glimlachend: de meesten niet ouder dan knapeleeftijd, sleepten
zij hunne lange samaren over het mozaiek, allen de mitra op, wachtende op
Bassianus. Toen Moeza de Hoo-gepriesterlijke vertrekken verliet te midden
van haar slavinnen — zij nog ongekleed in witte palla, zich haastende naar
het Vrouwenhof om zich ten spoedigste te dossen in feestkleedij — weken
zij allen ter zijde uit: de Magiérs, de Priesters-der-Zon, schaarden zich, en
begroetten haar met kruipkrimpende nederigheid. Zo6 gejacht was zij, dat
zij niet terug groette. Maar op den drempel van het Vrouwenhof verscheen
Semiamira, in gouden chlamys, het haar hoog in den vorm half Romeinsch,
half Assyriesch op-gekapt tot een toren, azuuroverpoeierd, en omspannen
met spangen saffier. Langs hare dochter haastte oude Moeeza zich, zeggende,
dat zij heel gauw klaar zot zijn. Het peristylium bruischte van stemmen en
haastiger weérdavergalmden de gongs, de slagen ranselende in elkaar en
tegen elkaar: het was of al dat geluid stuk sloeg en met atomen in de lucht
tusschen den zonneschijn bleef dwarrelen... Boéngh!... Boéngh!... bonsden
de slagen der gongs, boengh! op elkair en lieten elkander geen tijd meer: zij
rommelden als gouden donderen, heel laag over de parken, en zij spatten
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uit tegen de zijgebouwen; zij sprongen op tegen den tempel, zij sprenkelden
verder over den starretoren omhoog...

Zwerm van fluitspeelsters, tamboerijn- en cymbelslaagsters, sistra-
tokkelaarsters drong aan, naakt, maar gekapt, geschoeid en geschilderd:
zij werden geleid door eunuchen; andere eunuchen, ceremonie-meesters,
verzochten de zonnepriesters zich op te stellen; nomenclatoren riepen namen
en nummers; een troep slaven ijlebeende aan, bijna te laat, gedreven door
hunne opzieners...

Op den drempel van het Hoogepriesterlijke Hof, verscheen, omringd van
zijn dienaressen, Bassianus, ernstig als een god, stijf omstraald in zijn pries-
termantel, klokke-uitstaand en hem verbergend geheel: alleen zijn gelaat,
hel goud omkruld, onder de heel hooge mitra, was boven dien stralenden klok
zichtbaar als een bovenmenschelijk aanschijn, strak, star, en verworden tot
godegelaat in het email van zijn wangen, het vermillioen van zijn lippen, den
zwarten dubbelboog boven zijn oogen, die bleven als van een sfinx en een
meid... Zijn eigen dienpriesters, genoemd door de nomenclatoren, geleid door
de eunuchen, haastten zich naar hem toe.

De gongs sloegen boénghende tegen den tempel en over gehéel Emessa
sprenkelden zij de millioenen vonken en atoom-uitspattingen van hun on-
weérstaanbaren oproep.

1.3

Een stuiveling witte stof poeierde van den weg omhoog, om de haastige
stappen der aanstroomende, -stroomende menigte. Langs de hooge cactusha-
gen, de tempelparken omstekelbladerend, stroomde de Menigte van links en
van rechts toe naar de zonzuilen-ingang, en met het gouden gesidder der gong-
slagweértrillingen vermengde zich, tot hoog in de lucht, het poeierende stof,
opgejaagd door de duizende en duizende zich reppende sandalen, en wemelde
weér glinsterstuivelend neér. Veelvuldige beweging van zwaaiende armen
gebaarde daaruit, koortsig en enthouziast; stemmen gonsden en riepen en
schreeuwden; getemperd door de stofwemeling spattevlakte de feestkleedij
van de Menigte toch nog schel in den gloedgloor der zon, die uit een gouden
gat aan den hemel blauw goot alle haar licht zonder voorbehoud: de witte
weg scheen met kleurstof, die voortbewoog, oversmeten. Geroep van slaven,
stafgebaar van lictoren, geschommel van toegegordijnde draagstoelen, snel
spaak-aangewarrel van hooge carpenta, waarin men zat of recht stond, gehin-
nik van zebra’s, gebalk van muilen aan basternae gespannen, veroorzaakte
immense beweging en duizend-geluidige ruzie over den weg, tusschen de
twee stroomen der altijd en altijd maar voortreppende kleur-gespatvlakte
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voetgangers, en zo6 dicht stuivelde het stof op en poeierde weér neér, dat
overal was een verblinding van oogen, een geproest en geschraap van kelen,
een gefnies van neusgaten, een gespuw uit naar alle zijden — en dan een
gescheld om die kwalsters, een vuistend gebons op elkaar, een gevloek en
getwist, maar dadelijk medegeslierd door de achterop aankomende massa’s.
Aanrazende met een zee van geluid, goud overdonderrold door de boénghende,
boénghende slagen der gongs, stormvloeide met een stroombocht zoo links
als rechts de massa door de zonzuilenpoort in de parken.

De breede weg naar den tempel was aldaar afgezet door het Stedelijk
Cohort, onder bevel van den Stedelijken Tribuun; langs de voorportiek en
den gesloten hoofdingang, straks van den Optocht bewaard, rijde zich de ka-
vallerie der loricati, verguld geschubkurasd en verguld overhelmd, speerlans
gesteund in koker op knie, en tegen de slankte der hoog in de hoogte stierka-
piteelende zuilen trokken, op hun goudschabrak-overdekte hengsten, zij een
breed machtige streep van gelijkmatigen schubbigen glans, fel schitterend
tegen het zondoorstoofde bazalt.

Maar de zijpoorten waren alle wijd open, en trots het militair vertoon van
het Cohort der Kavallerie en het politie-toezicht van het Stedelijk Cohort,
stroomde de Menigte aan weérszijden de apadana binnen met haar zwellen-
den, zwellenden vloed. Als met een snellen rivierbocht door sluizen boog zij
van links en van rechts binnen de zonzuilenpoort, maalstroomde over het
tempelplein, golfde daar tusschen de aaneengesloten hastati, dragers van
lansen, op tegen de Kavallerie, en dan draaide zij uit naar de zijpoorten, met
een ronden kolk van kleuren, koppen en zwaaiende handen.

Zij was gekomen van overal.

Zij kwam van Damascus, van Tyr; van Sidon, van Heliopolis, van Palmyra;
zij kwam zelfs van Jeruzalem. Zij had dien nacht in Emessa alle herbergen
niet alleen overvuld, maar zij had in den starrennacht van verwachting zich
gelegerd waar maar een stoep, een trede, een steen was te vinden, zoo zij
niet geslapen had in het maandauwige gras. En toen de eerste gongslagen
waren geboénghd en haar op naar den tempel van Helegabalus riepen, was
zij beginnen te stroomen, samen te stroomen over den witstoffigen weg,
in koortsig voorgenot, opgewondenheid dol, zoo als zij ging, de Menigte,
naar ieder spektakel, naar ieder spel, naar iedere vertooning en optocht,
maar doller, opgewondener, koortsiger om vrome vereering van den God
van de Zon: en om zijn Hoogepriester en Incarnatie, den jongen Bassianus,
dansen te zien, rondom den Zwarten Steen. De roep van zijn goddelijke
gratie had zich na iedere driemaandlijksche Offerande verspreid en de Dag
van den Grooten Dienst en den Dans was geworden tot een zonnefeest van
jubelende opwinding, voor welke zelfs de groote feestdagen in de tempels van
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Heliopolis verbleekten en veronbelangrijkten. Neen, naar Emessa stroomden
Syriérs, Feeniciérs en Joden — om het heilige kind, den kleinzoon van de
fabelschatrijke Mceza, dansen te zien. Wie hem gezien had, ging weér; wie
hem niet had gezien, hoorde zoo veel van dien andere, dat hij ging, dat hij,
was hij arm, de laatste dagen niet at, om enkele drachmen over te leggen
als reisgeld. Maar gaan naar Emessa den Dag van den Dans ging ieder, die
niet lam, blind of ziek was. Aanzienlijken kwamen met kemelen en stoeten
van slaven; ouden van dagen kwamen op krukken en moeders sleepten haar
kinderen meé; bedelaars drongen bij honderden de menigte door en telkens
sloegen gauwdieven hun slag.

De Menigte stroomde binnen de apadarna, en dadelijk suisden stille de
bruischende stemmen, of zij met kalmte overgoten werden, maar ook de oogen,
verblind door zon, stof en kleur en beweging, baadden dadelijk weldadig in
schaduw en over de bezweette leden heen liep zelfs even een rilling van kilte.
Veliten, lichtgewapend, zetten een breed pad af dwars door het midden der
apadana, door tusschen de zuilen hun lange speren horizontaal te houden
op de hoogte der borst, van den vrij gehouden hoofdingang tot de trappen
toe des Allerheiligste. Zware gordijnen, die hingen als met bronzen plooien,
sloten dit af voor de oogen der Menigte, en zij had nog niet anders te doen,
dan zich zoo spoedig mogelijk, dringende, dringende, te stellen vlak bij het
heiligdom, elkander misgunnende een duim verdere en dichtere en betere
plaats. Dringende, dringende in elkanders ruggen, stond zij als opgepakt en
kon zich niet meer verroeren, een mozaiek gelijk geworden van star starende
koppen vol geduld om te wachten nog uren lang, voor de Optocht binnen
zol komen en de bronszware gordijnen zouden openwijken. Uit dat mozaiek
geduldige koppen, als uit een hoogeren vloer slankten de schachten omhoog
en te vele waren de zuilen, vonden zij, die gedrukt tegen een schacht, gevaar
liepen verpletterd te worden, of, érger, van den Dans niets te zien... Slankten
de schachten omhoog en boven, in een door énkelen zonstraal lichtgoud
gepoeierde wemeling, staroogden over de Menigte neér de dubbelstieren der
kapiteelen, de gedeelde lijven in elkander versteend, voorpooten geknield in
het ijle en torsende op steenen kussens de cederen balken der zoldering, fijn
oversponnen met goudachtig Perziesch blad-ornament, dat voor de gewende,
in schemer gebaadde blikken, duidelijker begon te glansen.

Onophoudelijk drong dichter de Menigte. En al viel hier en daar een
vrouw flauw, werd, nog meélijdende, buiten gebracht, of raakte een kind,
schreeuwende, onder den voet. Maar een bende van vijf, zes gladiatoren was
binnen gedrongen en zij openden zich met de breedte van hunne schouders,
opgezette borsten en gespannen spierarmen een brutalen weg, om de zuilen
heen, door de mozaikmassa heen, die schold, van den voet werd gestuwd,
op elkaar werd geduwd, hijgende in elkanders buiken en ruggen en knieén.
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De gladiatoren stoorden zich niet; torenend en massief, bonsde regelmatig
hun bende vooruit en de voorste, een mirmillo en Germaan, riep luid tot zijn
makkers:

— Vooruit maar, vooruit maar, nog dichter bij!

De anderen volgden den Germaan, brutaal lachende, maar nog meér
werd de Menigte gepakt en geprest toen een troep Romeinsche legionarii
binnen hoste, en er ontstond een gedrang: vrou-wen schreeuwden en gilden,
messen werden getrokken. Een walm van knoflookadem en uitwasemend
zweet dwalmde al op, vermengd met de bitterheid van stof van de straten, de
sterke kosmetieken der vrouwen, terwijl van achter de bronszware gordijnen
al aannevelde een aroom der ginds bereide lampen en geurvaten. Achter de
gladiatorenbende hield zich een Indiér strak geparst tegen hen aan; hij was
naakt, met een lap om de lendenen; even kopergebruind, zijn hoofd in witten
tulband omwonden; mager en slank bevallig hield hij de gladiatoren bij, liet
die voor hem den weg banen en ging met hen meé en stuwde vooruit achter
hen aan en won zoo steeds een betere plaats. Nu, glimlachend zacht, had hij
zich listiglijk weten te duwen tot midden in hun spiervleezige groep en stond
er als in een bescherming en veiligheid: zijn lippen glimlachten, zijn oogen
glimlachten, terwijl hij staarde op het bronszware gordijn.

— Zeg, vriend, wat moet dat? vroeg de Germaan.

— dJullie zijn sterk, ik niet, zei de Indiér met zachtvleierig vreemden
tongval in zijn zangerig Syriesch; de zwakke zoekt steun bij den sterke. Ik
ben van uit het park achter je aan gekomen. Hier hebben wij een vrij mooie
plaats om den Dans van Zijne Heiligheid aan te zien.

Hij sprak formeel en beleefd, met zachte stem, glimlachte steeds, rustig
veilig in de groep der gladiatoren, waarin hij zich dichter nestelde. Hij had
den rug van den Germaan tegen zijn borst; links en rechts presten hem twee
zware Galliérs, achter hem drongen twee retiarii en een belluarius, maar hij
liet zich pressen en dringen, nauw gevangen omprangd door de monsterlicha-
men, van spiermassa’s zwellend tegen hem aan, de ruwe beestachtige koppen
kijkende over hem heen, omdat hij kleiner was.

— Is het de eerste keer, dat je Bassianus zal zien dansen? vroeg de Indiér
aan den mirmillo.

— De eerste keer, antwoordde, kort, de Germaan.

— Ik heb je gezien, den laatsten keer in de Spelen, glimlachte vleierig de
Indiér. Je bent Gualterius; nu, je bent genoeg bekend. Ik heb je bewonderd.
Je hebt je retiarius neérgelegd met een kunst als geen ander bezit. Je bent
niet alleen heel sterk, maar je kent ook je vak, als niet éen. Dat was kunst,
hoor, zoo als jij hem legde.
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De mirmillo brulde op, breed, van pleizier.

— Ja, ja, het was goed! blufte hij, welbewust.

— En zien jullie den goddelijken Bassianus ook voor het eerst? vroeg de
Indiér heel beleefd, met een ronden blik tot de anderen.

— Ja, ja! beadmden zij.

— Wij hebben hem wel eens zien offeren...

— Maar nooit nog zien dansen...

— Ja, van daag zien wij voor het eerst hem dansen.

— Nu, zei de Indiér; dan zal je wat te kijken hebben!

— Zag jij hem dan wel eens dansen?

— Wel vijf maal. Het is iets, dat je nodit hebt aanschouwd en noéit na
hem meer aanschouwen zal. Het is een genot voor je oogen en voor je hart. Ik
ben Ganadasa, de gymnosofist, ik kom van den Ganges, en ik dacht veél te
hebben gezien, maar ik had niets gezien voor ik den heiligen Bassianus zag
dansen. Goden, wat is dat mooi! Zie je, ik ben gymnosofist, ik heb gestaard op
mijn navel, om mij van de wereld af te trekken en op te gaan in de Onzienlijke
Dingen, maar sedert ik Bassianus gezien heb, ben ik niet meer gymnosofist —
trouwens, van staren kan je niet eten — en sedert ik Bassianus zag dansen,
ben ik aanbidder van de Zon en aanbidder van Bassianus! Goden, wat is
dat heerlijk, die Dans... Je oogen worden geboeid, maar dan wordt je ziel
gevangen. Je kan het niet weérstaan. Het is een betoovering. Het is een
wonder.

— Ja, ja, zei de mirmillo; het is een wonder, dat zeggen allen.

— Dring nog verder op, ried zacht vleiend de Indiér, en uit zijn lendedoek
gleed hij in den poot van Gualterius een halve aureus.

De gladiatoren bonsden naar voren; zij scheidden de nijdige menigte in
twee; nu naderden zij tot vlak bij het heiligdom, aan tegen de wacht der
veliten.

— Hier zie je alles!! zei de Indiér Ganadasa. Hier zie je de estrade van den
Proconsul, van de Prefekten, van de drie Moeders! Dat is een goede plaats!
Laten we ons hier niet van wegjagen, hoor!

— Daar zullen we wel op passen! bralden de gladiatoren.

— Zeg vriend, zei de eene Galliér, en pakte den Indiér rondom zijn middel,
zoekend in den plooi van zijn lendedoek. Heb je voor mij ook niet een aureus?

— Zeker! glimlachte de Indiér. Kijk maar eens hier...

— En voor mij? En voor mij? drongen de anderen om Ganadasa, tot hij
gekneed was tusschen de massa van dij en van biceps.
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— Zeker! glimlachte hij onveranderlijk. Kijk maar eens hier! En kijk
maar eens hier!

En hij drukte hun allen in de zware knuisten goudstukken, die hij listiglijk
tooverde, zij wisten niet van waar, want zijn lendedoek was heel los en heel
smal.

— Je bent een rijkaard voor een filozoof van den Ganges! zei de mirmillo
Gualterius.

— Neen, IK ben niet rijk! lispelde heel zacht Ganadasa; maar ik geef
gaarne van wat ik gekregen heb aan brave makkers, die sterk zijn, ook omdat
ik aardsche schatten niet acht en alleen om onzienlijke schatten geef, want ik
leef van niets, heb niets noodig... Maar wie rijk is, dat is de Eerwaarde Maeza,
de grootmoeder van Bassianus, en zij is het, die mij, arme, een aalmoes
in goud heeft geschonken, toen ze mij voorbij ging op den steen, waar ik
peinsde... En van dat goud, vrienden, geef ik aan jullie...: zie, ik heb je
alles gegeven, ik heb niets meer in mijn lendedoek — en hij wimpelde de
losgeslipte lap boven zijn hoofd — ...Ja, wie rijk is, dat is Mceza, die is een
eerwaardige en heel rijke vrouw, en zoo mild, zoo mild: zij strooit met het
geld: de djinns maken het haar en zij heeft schatten, zoo veel als ze wil, en
als zij keizerin was, of liever nog, als onze heerlijke Bassianus eens keizer
was, hij, die haar erfgenaam is en dien zeker de djinns ook bedienen, dan
zoll het geld eerst vloeien en zonder ophouden, onder alle trouwe makkers en
gladiatoren...

— Als Bassianus keizer werd...?? vroegen de gladiatoren, dringend hun
spiermassa’s op Ganadasa...

— Je zal hem straks zien dansen! riep de Indiér in een verrukking, die,
al diende zij hem voor zijn oogmerk, een waarheid was in zijn ziel. O, de
lieveling, je zal hem zien dansen straks! Hij is een god en een opperpriester,
maar hij is ook zoo een kind, zoo een lieveling! Nooit heb je zoo iets gezien
als die Dans! Nooit heb je gezien zoo een Danser! Je oogen zwelgen in iedere
beweging van zijn goddelijk lichaam blank en het water loopt je je lippen
over; je geest rukt hij uit je weg, toé naar zijn heerlijkheid, en terwijl hij
danst, geeft hij zich aan allen, die hem zien, zoo als de Zon zelve zich geeft,
en straalt op al wie zijn in den gloed van zijn straling! O je zal den Dans zien
en den Danser! Niets is heerlijker; ik heb niets meer noodig gedurende drie
maanden lang, als ik Bassianus heb dansen gezien. Ik eet van hem, ik drink
van hem, ik leef van hem, ik heb het warm van hem, ik denk door hem, ik
droom op hem, ik aanbid hem en ik heb hem lief!! Je zal hem zien, je zal
hem zien, en al zullen jullie, sterke mannen, niet genoeg van hem eten en
drinken, je zal toch op hem watertanden en hem aanbidden en liefhebben,
want zijn aanblik, als hij danst, is heerlijker dan welk spel of spektakel ook,
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en dronken en dol zullen jullie worden, wat voor kerels jullie anders ook zijn...
O, als Bassianus eens keizer werd!

— Maar waarom zoi die keizer worden? vroeg de belluarius met dom
open mond in breed smoel. Macrinus is keizer, Macrinus...

— Ja, fluisterde de Indiér Ganadasa. Macrinus is keizer, Macrinus, de
moordenaar van Antoninus Caracalla, die iedereen een mantel gaf... de
moordenaar van Bassianus’ vader.

— Was Caracalla Bassianus’ vader? vroeg de retiarius.
— Was Avitus niet Bassianus’ vader? viel Gualterius in.

— Was Caracalla niet Bassianus’ vader? verontwaardigde Ganadasa zich.
Heeft de verhevene Semiamira niet...

— Sceemis?

— Ja, zoo wordt ze genoemd.

— De moeder van Bassianus...
Breed grinnikten de gladiatoren.

— ...niet met hare moeder Mweza, ging de Indiér heftig voort; die zuster is
van keizerin Julia Domna, vertoefd op het Palatium, gedurende Caracalla’s
regeering en weet niet ieder, dat zij zijn minnares is geweest, en Bassianus
zijn eigen zoon?

— Scemis komt in het bordeel van Matthias, vermomd, zei de mirmillo
Gualterius; en ze hebben mij gezegd, eergisteren nacht...

— Wat, wat hebben ze je gezegd, Gualterius...?
De gladiator schaterbulkte breed.
— Dat ik haar gehad heb, terwijl ik een hoer dacht te hebben...

Ganadasa, verschrikt, wilde hem zwijgen doen, maar met een stormend ge-
hos, als namen zij een overwonnen stad in, drong binnen een bende legionarii
door de gillende, schreeuwende Menigte, die stond kop aan kop, schouder aan
schouder: soldaten der Feenicische, Syrische legioenen en Klein-Aziatische
auxilia: de eersten allen Romeinen, de anderen uit Armenié, Isaurié, Lycié,
Frygié, en Pizidi€; Paflagoniérs, Bythiniérs, Cappadociérs, — hen allen, die
de Romeinen ,barbaren” noemden, zoo goed als Germanen, Galliérs en Sar-
maten; een naam, die hen beleedigde, omdat zij zich zuidelijk voelden en zeer
verwant aan de oudheid van Hellas... Onweérstaanbaar door hun solidairen
aandrang en bluf, kliefden zij de Menigte in tweeén, moesten wel vaak om
de zuilen gaan, vonden elkander terug, pakten elkaar bij den arm, dronken
van opwinding, zweetend verhit van de sneeuwgekoelde dranken, die zij in
de taveernen aan den weg overmatig hadden gezwolgen, en zoodra de Indiér
Ganadasa hen met brute kracht zoo zag stormen, mannen parsende op elkaér,
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vrouwen trappend met hun soldateske brutaalheid, maakte hij een schril
schreeuwende opschudding tusschen de gladiatoren, gebood hen bijna beve-
lend hun goede plaatsen vooraan te bewaren, maar hijzelve, als in zenuwige
onbesuisdheid, verloor de zijne, toen de soldaten naderden en integendeel liet
hij zich wegsleepen, met de massa, naar achteren, ter zij, naar voren, naar
achteren weér, vloekende, schreeuwende, scheldende, spuwende, tot hij plots
te midden der bende auxilia was, en kalm werd met zijn zachten glimlach
en beleefde manieren en vrouwachtige vleierij. En dadelijk was hij in druk
gesprek met een decanus — onderofficier der Paflagoniérs — niet zonder blik
te hebben gewisseld met een dikken man, dien hij onmerkbaar nader wenkte,
van wien het bekend was, dat hij, Christen, in zijn kroeg, bordeel tegelijk,
de orgieén der Christe-nen toeliet met kindermoord, niet openlijk als voor
Moloch te Heliopolis, maar in het geheim, met wellustige rite. En de Christen,
Matthias, wist op zijn wenk en blik Ganadasa te naderen, en beiden wenkten
zij een vetkrulligen Jood, bekend om zijn geldtafel en wisselbank...

— De Romeinsche cohorten zijn bijna voltallig! fluisterde de dikke Mat-
thias.

— Daar zijn bezig de Parth Xybaran, en de Egyptenaar, de kleine Orus!
murmelde Ganadasa; hoti die in de gaten en werk met hen...

— Ja, ik ken ze! antwoordde de vetlokkige Jood. Ken ik ze niet? Ik ken
ze... Gisteren al heb ik met hen kennis gemaakt bij onzen vriend Matthias,
en er waren veél van de auxilia, en Matthias schonk zijn Falerner: nou, dat
doet hij ook niet iederen dag!

— De auxilia zijn voorbereid, zei Matthias; maar IK vrees nog voor de
Romeinen...

— Ik niet! fluisterde Ganadasa. Ik heb gisteren vijf honderd duizend
sestertién verdeeld...

— Ja, geef ze geld, geef ze geld! schreeuwde de Jood.

— Stt! siste Ganadasa. Eén onvoorzichtig woord en de zaak is bedorven
en het Oude Wijf kruisigt ons allen. Laat de soldaten vooral niet merken,
dat wij ze omkoopen willen... Laat het alles hun vrije wil schijnen... als het
gebeurt, als het van morgen gebeurt...

— Gisteren het geld, en van daag de Dans, zei Matthias; dat maakt ze
gek!

— Danst die wel zoo mooi als David voor de Ark danste? vroeg de Jood
twijfelachtig.

— Als David? verontwaardigde de Indiér. Was David een god? Was David
ooit Helegabalus? Danst Bassianus niet mooier dan David? Heb jij David
ooit dansen gezien? Neen, niet waar; David danste voor jou tijd? En heb ik
Bassianus zien dansen? Kan ik dus oordeelen, ja of niet??
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— Nou, hoti je kalm, hoti je kalm! kalmeerde de Jood.

De hulpsoldaten luisterden toe.

— Hij zegt, riep Ganadasa; dat Bassianus niet mooier kan dansen dan
David voor de Ark danste! Heiligschennis, heiligschennis!! Bassianus is het
Wonder der Zon! Ik? Ik eet van hem, ik drink van hem, ik denk door hem, ik
droom op hem!!!

Hij kwijlde van voor-extaze. Zijne oogen puilden, hij hijgde. Maar tege-
lijkertijd als bij toeval, tooverde hij, door langs zijn bloote leden te strijken,
goudstukken, en deelde ze uit. De soldatenknuisten gretigden toe en zij
poogden hem te rollen; hunne vingers streelden hem over de leden ook, maar
wisten niet de goudstukken te vinden.

— Ja! zei Ganadasa; als de kleinzoon van Mceza eens keizer werd, dan
zol het eeuwig zijn spel en feest, en misschien wel iederen dag Dans om den
Steen!!

Buiten boenghden de razende gongs, alle tegelijk en heel snel; een spat-
teren van klanken daverde over den tempel en om den tempel en als van
een zee werd het bruischen der Menigte: plots golfde zij met een stormslag
heen en weér, heen en weér, of aardbeving den tempelgrond schudde, kre-
ten galmden, schreeuwen overgilde, handen hieven zich, vingers wrongen
hysteriesch uit boven de dicht geplakte koppenmassa, hongerende van hun
verlangen; wie viel, werd niet meer geacht, werd vertrapt; een kind was
onder den voet gekomen, en hoe de moeder ook gilde, vertrapt werd het
tot moes, tot bloed en wat krakende beendertjes, dadelijk weggevaagd door
de schuifelgolvende massa. Niemand achtte meer, zelfs de moeder niet: de
immense poorten van den Hoofdingang sloegen metaalklaterende open, zon-
gen koperschel in hare hengsels, en te-gelijkertijd schoven de bronszware
gordijnen des Allerheiligste plechtstatiglijk uit een en werden de in schaduw
gebaade oogen der Menigte verbijsterd, verblind zoowel hier als daar, door
de zonnefelte van het lucht-opene heiligdom, waarin oprees de Zwarte Steen,
als door den brutalen gloed, die binnengoot, door de poorten. Een hymne van
uit het heiligdom heerlijkte op, falsetzang van priesters en fluitgepijp van
speelsters, onderbroken door cymbelgekletter, pogende op te klateren tegen
de stervende gongslagen van buiten, en eene tweede hymne antwoordde als
met antistrofe van de poorten af, waar boven-uit de verschrikte paarden der
kavallerie tot hoorbaar in den tempel toe hinnikten. Eén razende golf, deinde
de Menigte naar de poorten toe, aan tegen de wacht der veliten, die dreigen
moesten met speerpunt en dolk zelfs; eén razende golf, om den Optocht te zien
binnenvloeien, van uit den brutalen poortengloed in de apadana-schemering,
toe naar de zonnefelte des heiligdoms.

Eén razende golf — en hoe het kwam, was onnaspeurbaar, maar de groep
der gladiatoren, aangewassen met alle makkers van de arena, verbroederde
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samen met de Romeinsche legionarii, waartusschen de Parth Xybaran en
den kleinen Egyptenaar Orus te onderscheiden waren; de Klein-Aziaten
joligden blij om den Christen-kroeghouder, die hen voor dien avond allen een
meid beloofde voor niets of, zoo ze verkozen, een jongen van dertien, terwijl
de vetlokkige Jood ze zoo vele sestertién voorschoot als ze maar wilden,
en Ganadasa hun amuletten en gemmen schonk, die hij tot hun verbazing
tooverde uit zijne schrale magerte met niets dan een streeling over dij of borst,
want zijn tulband had hij afgenomen om te toonen, dat daar de juweelen niet
scholen. Eén razende golf — en heel die menschelijkheid van sterke, ruwe
mannen, zonder het te voelen, beheerscht door Indiér, Parth, Egyptenaar,
Jood en Christen, deinde tot woede der Menigte, in wier vrouwen hun vuisten
graaiden, toé naar de poorten, waar bij schal en terugschal der hymnen de
Optocht plots binnen scheen.

Vooruit het Praetoriaansche Cohort, vier aan vier, door het middenpad,
dat vrij hielden de horizontaal tegen de borst aangehouden lansen van de
veliten; centurionen, den wingerdstaf ter hand, rondom den Praefectus-
Praetorio... Hem volgden dadelijk de Proconsul, en de Praefekt van de Stad,
omstuwd door roébundel-en-bijlen torsende lictoren, en na deze militaire
en civiele macht, scharlaakten binnen als vlammen de ommantelde offer-
priesters, gevolgd door de Priesters-der-Zon, voornaam jeugdig, laatdunkend
heupwiegend, zelfbewust androgyniesch, minachtend het plebs, dat was of
man of vrouw...

— Zie! zei de Indiér; hij had op nieuw den mirmillo gevonden en omgreep
diens monsterarm; zie, daar zijn de heilige priesters!

Het bruischen der Menigte verruischte, overschetterd en -schaterd door
de twee schelle hymnen, die met hysterische galmrazernijen vroegen en
antwoordden, smachtten en beloofden van het Allerheiligste over en weér
naar de poorten: mystieke huiver overrilde de Menigte. In het heiligdom
streefde de Zwarte Steen, immense fallus van git, uit hooge verhevenheid
op naar de lucht, en de Menigte zag van den Steen naar den Optocht, van
den Optocht weér naar den Steen. De stoet van de priesters stroomde, en
hun laatdunkendheid was zoo verpletterend, niettegenstaande men hen veil
wist zoo goed als de tempeldeernen, voor wie maar hun prijs betalen kon,
dat de Menigte, geperst en geprangd in elkaar, ontzette, in de voorgevoelde
vervoering van goddelijk mysterie, dat voorbij ging — dat naderde vooral.
Scheller en hooger stegen de hymnen en zij sloegen terug tegen de altijd
zwijgende en neérblikkende kalmte der stieren boven, in het ijle geknield, de
cederen zoldering schragend.

— Zie! zei Ganadasa, en hij liet den mirmillo niet meer los, klampte zich
aan zijn biceps, als zocht hij bescherming aan zijn arm voor een extaze, die
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hem misschien weldra te machtig zoti worden en opvoeren zol ver van de
aarde. Zie, dat is de Oppermagiér, Hydaspes!

Huiverend stemgeruisch suizelde, eerbiediglijk, op, toen de Oppermagiér
binnentrad, in zijn wit-en-gouden sarapis, omringd door de andere Magiérs,
bewaarders der occulte wetenschappen, allen met de transe-oogen starende
voor zich uit. De Menigte wist, dat zij in den Toren de mysterién pleegden
om de voeten der goden te naderen en een angstige huiver doorvoer velen,
die geloofden, dat zij sterven zouden, zoo de oogen van Hydaspes langer dan
een seconde op hen zouden blijven gevestigd, maar hij staarde voor zich uit,
terwijl hij ging, de andere Magiérs starend als hij...

— Zie, daar zijn de drie Moeders! riep opgewondener Ganadasa. De eerste
is Julia Mammea, de moeder van den kleinen Alexianus; die nu haar volgt is
de verhevene Julia Semiamira...

— Waarachtig!! bulkte Gualterius, van verbazing geslagen. Scemis!!

— Semiamira! verbeterde Ganadasa. Die in den gouden chlamys met den
saffierdiadeem!

— Denk je, dat ik haar niet herken??

— En zie, zie daar komt de Eerwaarde Julia Mceza; haar chlamys wit
staat stijf van parelen; men zegt, dat zij parelen éét!! O, het machtige Oude
Wijf!

En knijpend in den arm van den mirmillo bleef hij wijzen naar de drie
prinsessen, die de eene kwam na de andere, loopende te midden van haar
zwerm van vrouwen, waardigheidsbekleederen, eunuchen.

— Zie! Zie!! riep Ganadasa. Daar dansen de deernen aan!

De Menigte golfde, om beter te zien, drong, drong dichter, verpletterend.
De danseressen wirrelden aan, als gedragen door de razernij van hymne en
tegenhymne; terwijl zij dansten speelden de fluit zij of sloegen zij, op rythme
en maat, de cymbels en trommen en zij knepen de sistra, en zij waren geheel
naakt, maar gekapt en geschoeid en geschilderd.

— Zie! Zie!!! schreeuwde Ganadasa. Daar komen de Zonnekinderen!

Een wolk van wierook dampte. Een zwerm van thuriferarii zwaaide vaten
en lampen, die starrelden aan uit het buitenzonlicht; het was als een gele
brand, die binnen wolkte. De Zonnekinderen, heel jeugdige Priesters-der-Zon,
kinderen van even tien, twaalf, gesamaard en gemitraad, waren nauwlijks
te zien in den walm, die toch zich verijlde, maar Ganadasa wees nog den
kleinen Alexianus: met de anderen liep hij achteruit, achteruit, en gooide
bloemen uit met handenvol... Maar vlak bij den hoofdingang, in den gelen
brand, schreeuwde het volk, pakte, perste, drong hijgende op en over elkaér,
gilde, galmde, hysteriesch.
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— Zie!! Zieé dan toch!!! krijschte schel Ganadasa en hij slaakte kreet op
kreet. Gualterius! Zie, Zie!! Daar komt... daar komt Bassianus!!!!

De mirmillo, van spanning, was razend. Hij poogde zich los te rukken,
maar de Indiér was als vast aan hem gegroeid, en hij schudde te vergeefs, te
vergeefs. Overal, in de immense apadaia, raakten vrouwen, kinderen onder
den voet; vertrapt en vermoord werd om dichter bij den ingang te komen.
De slachtofferen schreeuwden, bloed stroomde, vleesch, haren kleefden aan
vingers en kleéren, die scheurden tot flarden: beenderen, onder de voeten,
kraakten... Bassianus was binnen gekomen, en het volk gilde, gilde, gilde...
Hij schreed heel langzaam nader. Ook hij staroogde voor zich uit, terwijl hij
liep, niet menschelijk meer maar vergoddelijkt.

Zijn idole-gelaat, heerlijk als van een Zoon van de Zon, heerlijk als van de
Zon zelve, trok strak in het schitterend email en de krullen, op Assyrische
wijze gekruld, hingen niet blond meer, maar stijfgoud uit zijn heel hooge
mitra, overvonkeld van groote karbonkelen. In zijn wijdmouwig opperpries-
tergewaad schreed hij voort, pas voor pas tusschen de wacht der veliten, die
bijna bezweken onder den druk van de Menigte. Meer dan die soldaten hield
haar tegen de huiver van Bassianus’ goddelijkheid. Vijf priesters beurden den
rand van den mantel, zoo dat even zijne schrijding verzichtbaarde. Andere
priesters steunden de armen hem. Zoo bewoog hij stijf voort, automatiesch,
en zijn mantel, niet plooibaar, van gemmen stijf, daalde van zijne schouders
als een klok in de handen der bijna kruipende dienpriesters. De wierooknevel
maakte rondom hem den weérglans van een blauw paradijs; de geurvaten
zwaaiden en de lampen starrelden, en hij prachtstraalde uit die verheer-
lijking te voorschijn mystiek majesteitelijk, en z66 jong, dat hij bleef een
kindgod. Struisveérschermen wuifden over zijn hoofd heen; priesters volg-
den, veliten sloten den optocht, maar niemand die achtte; alle oogen volgden
de voortschrijdende heiligheid van Bassianus, terwijl hij uit de hymne der
poorten toe trad op die andere, die van het heiligdom...

Een verademing gaf zich lucht. De stoet had het heiligdom bereikt. Dat
was zon-opene vierkante ruimte, gloeihaard van zonneglans, ginds zichtbaar
van uit den schemer der menschen-volle apadana. Op verhevenheid van
marmer en jaspis verhief zich de Zwarte Steen, om wiens voetstuk ommegang
cirkelde, die met trappen neértrad tot wijdere ommegangen, waarop drie
altaren rezen. Ter zijde, waren estrades, door vela voor de zon overhuifd;
daar zetten zich met hunne gevolgen de Proconsul, de beide Praefekten, de
Moeders met hare vrouwen, en alle Aanzienlijken, die in den Optocht waren
medegeschoven. Alle de lampen schitterbleekten in den gloed van de zon,
maar alle gezwaaide geurvaten walmden wierook, blauw en nevelvergrau-
wende, hooger en hooger op, en in weérwalm van paradiziale verwolking steeg
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Bassianus, opgebracht door de priesters, die hem aan mouwen en mantel-
rand dienden. De schetterende hymne en tegenhymne verstomden, en alleen
melodie van fluitspeelsters op den laagsten ommegang scheen te smeeken
met zachtere deémoedigheid, klagende, en vol verlangen verliefd. Bassianus,
den gem-gemantelden rug naar de Menigte, maar duidelijk zichtbaar, boog
voorover het hoofd aan den voet van den Steen, en de priesters namen hem
den mitra af, en zijn goud omkrulde kruin verklaarde. Hij, staande, legde zijn
voorhoofd neér tegen den voet van den Steen, die hoog kegelde opwaarts, git
en glimpend zon-overvloeid, als droop er zwart water af. De wierookzwaaiers
bengelden de vaten. Bassianus kuste den Kegelvoet, en lichtelijk sloeg hij
drie malen het voorhoofd tegen den Monolieth. Ademloos volgden de menigte
zijne bewegingen, wachtende op den Dans. Maar hij bewoog zich nog niet:
in aanbidding veronbewegelijkte hij en zijn mantel daalde in de handen der
priesters zonder éen trilling of vouw. De muziek zwol; de trommelen rom-
melden, de cymbalen kletterden, en de sistra snerpten. Bassianus had zich
ommegewend en het volk aanzag zijn godegelaat. Het staarde, star, voor zich
uit. De mitra werd hem weér opgezet, en zij zagen hem eene beweging met
handen maken: klein, blank en bejuweeld verhieven zij zich uit de mouwen en
bleven gestrekt. Onbewegelijk stond hij, minuten lang, terwijl de offerdieren
werden voorgebracht, ombloemd en omgordeld; rammen en tal van schapen,
die, blerende door de muziek heen, een blanke, kudde trippelden over den
ommegang. Reeds werden de dieren gegrepen door offerdienaren en voorge-
legd en vastgehouden op de twee zij-altaren: als roode vlammen naderden
offerpriesters, het offermes in de hand; te-gelijkertijd mikten zij de snede;
open sprongen de buiken, krijschend gebler werd door snerpen en klateren
van muziekinstrument overstemd; het bloed vloeide in breede geul, liep weg;
in korven ombloemd, werden de ingewanden, die uitslipten, zorgvuldiglijk
opgevangen. Weg werden de lillende kadavers gedaan, verdwenen onder
in het Heiligdom; andere slachtofferen werden voorgehouden en gilden en
stierven; het bloed gudsde; ingewand lilsidderde weg in de korven. Onbewe-
gelijk stond Bassianus. Maar een mantelkleed van roode zijde, gelijk aan dat
van de offerpriesters, en stijf van roode gemmen en steenen, werd hem ruim
over zijn gouden klokmantel omgeslagen; zijn gouden mouwen stak hij door
roode mouwen; zijn gouden mitra werd hem genomen; een scharlaken mitra
hem opgezet; dat al met ritueel van rythmiesch gebaar, dat zich regelde naar
trom- en naar cymbelslag. En door de offerpriesters, die hem nu dienden,
geleid naar omlaag, werd hij ten middenaltare opgebracht; offerdienaren
hielden voor den vlekloosten ram; offermes werd hem geboden, en hij gaf
de snede, zonder aarzeling. Het bloed gudsde in diepe geul; na den ram
offerde hij schapen, drie, de vlekkelooste der kudde. In ombloemde korven
het ingewand; rinkelend en kletterend tamboerijnen en sistra; walmend de
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wierook der vaten. Andere offers vielen ter zij-altaren; de Menigte, die ze
eerst had geteld, telde niet meer, zag toe, hijgde toe, in verwachting. Want
te-gemoet door de eerste dienpriesters getreden, die hem uit de handen der
offerpriesters ontvingen, betrad Bassianus ten tweeden male den hoogsten
ommegang, leunde ten tweeden male het voorhoofd aan den steenvoet en
roerloos bleef hij, terwijl de priesters hem offermantel en -mitra afnamen.
In de stroomende zon stond hij te stralen, zijn gouden mantel, zijn gouden
krullen straalden als ware hijzelve een zon; de danseressen begonnen te
wirrelen over den laagsten ommegang heen, hoog heffend rinkelbommen en
cymbels. De fluitmelodie klaagde met een galm van de aarde, gillende om de
liefde des zongods.

Maar Bassianus wendde zich om. De adem der Menigte verhoorbaarde,
tot zucht van verlichting, omdat het kwam, omdat het komen zot. Het
kwam, het zo( komen... Een kleinere mitra, de derde, robijn-overspat, werd
Bassianus opgezet, en heel langzaam, als in de revelatie van een tabernakel,
openden de Magiérs den mantel hem, de mouwen gleden over zijne armen
af, en het zeer stijve gewaad viel naar achteren, in de eerbiedige handen der
priesters.

Zucht van de Menigte zwol tot een hijgenden roep van voldoening. Dat
was éen roep, gesmoord om de heiligheid van dit oogenblik, maar vol innige
voldoening, omdat het begon. De Hoogepriester stond naakt. Hij stond naakt
in heel zijn heilige goddelijkheid; hij stond zilverwit naakt; oneigenlijk, in
felle zon, straalde zijn naaktheid tegen het als van zwart water vloeiende
git des Steens; en goud waren zijn haren, goud was zijn mitra, goud was
zijn halssnoer, goud was de gordel, die hem langs de liezen liep en hem de
illuzie gaf van de sekseloosheid, daar de robijnen schulp hem het lid ving
en veronzichtbaarde; goud waren de linten van zijn hoog tot onder de knie
strengelend schoeisel. Zoo stond hij zonomstraald, zilvernaakt, goudgesierd,
en hij was zoo zilver, zoo goud, dat hij geen mensch meer was, geen priester,
maar een idool werd, en, zoo hel in het zonlicht, een god. De Menigte zag den
god, zij zag hem: eerst als Sekselooze Geest van het Licht; daarna zot hij
als Man-Maagd op de Aarde dalen en Middelaar zijn tusschen het hoogste
en het laagste. Wie de mysterién kende, zwolg in extaze; wie niet meer dan
zinnelijk was, voelde zijn zinnelijkheid opzwiepen tot een verlangen van
razernij: mannen verlangden, vrouwen verlangden; kinderen strekten de
handen uit naar het idool. Niemand bereikte het. Dat stond ver, roerloos,
onbenaderbaar, en duidelijker, duidelijker verzichtbaarde het, omdat de nevel
der geuren klaarde. Zijn naam werd gegalmd; zijn glorie geroepen; kushanden
wierp men hem tegen. Roerloos bleef hij, en onbewegelijk, de armen van het
lichaam af, en de handen geheven in een gebaar van ontvangen. Hij ontving
de Aanbidding der Menigte. Zijn violette oogen, gebistreerd en omzwart,
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staarden star naar den gesloten hoofdingang, recht voor hem uit, maar zijn
vermillioenen lippen vermenschelijkten: hij glimlachte, omdat men hem
kussen wierp. Zijn glimlach ving die kussen op. Hij ontving ze van alle zijden:
door geheel de schemerende apadaia vlogen de kussen naar hem toe. Hij
weigerde er niet een.

Met een hijgenden glim- en grijnslach zag de Menigte toe, kwijlende van
voldoening en zaligheid. Om de lagere ommegang hadden zich de fluitdeernen
geschaard en hare om liefde gillende klacht klaagde op, hooger en hooger,
smachtende galm der aarde. Langzaam bewoog Bassianus de handen op
en neér, hief ze hooger, als reikte hij het verlangen den hemel toe. Zijn
zilveren lichaam ving heel zachtjes aan te golven, heen en weér, als deinde
hij lichtelijk op den adem van zang, als ware hij een groote lelie, die op
waai van zachten wind bewoog. Zijne oogen zagen niet strak meer, maar
droomden heel ver weg, en zijn glimlach werd van ontferming aanbiddelijk.
Heen en weér, heen en weder deinde hij, de handen vaag geheven in reiking,
opheffing, en zijn zilverwitte leden wisselvloeiden van licht; zijn juweelen
schoten vonken, telkens de zelfde, doofden, en vonkelden weér. Plots sloegen
alle cymbalen tegelijkertijd, en die veelvoudige slag was een schrik. De
Menigte schrikte, hijgde. Op den cymbelslag had Bassianus zich voor-over
op eenen voet gewiegd, den andere af van den grond, en zoo wiegelde hij
in evenwicht, kunstiglijk, als wiegelde hij weg van de aarde, in stralenden
droom. Hij zweefde: zijn voet, zichtbaar in de linten des schoeisels, wreefde
hoog, zoolde hol naar binnen; op de tip van de teenen beéfde hij, los van
de aarde, heen. Zijn oogen smachtten ten hemel, maar zijn glimlach lokte
de van liefde galmsmachtende Aarde hem te volgen... Sistra snerpten, en
plotseling, onverwachts, wirrelde hij op den teenentip in het rond, draaide als
een glinsterende tol, stond stil, begon, langzamer, om den Steen te gaan in
rythmische wringing; zijn geheele lichaam wrong nu en telkens voor de oogen
der zwel-gende Menigte wisselde de volmaakte lijn van zijn lichaam: nu was
het de snelle golving, van hals over even schraal schouderblad-gevleugelden
rug en heel smalle leest omgordeld, naar teederlijk rond welvenden onderrug,
en lintomstrengeld slank achterbeen, nog even gestrekt, zich dan inhalende,
en den voet voor plaatsende, hiel van den grond, op druk van zweef-lichte
teen; dan wirrelde hij om en men zag hem van voren, omwendende, zoo dat
zijn knapeborst uitzette en zwol tot een boezem van maagd, dubbel roze
getipt onder het halssnoer, terwijl de maagholte introk, zich de ribben heel
teer duidelijk teekenden, en de buik tusschen den dalenden gordel op en neér
scheen te schokken in kunstig beweeg van onzichtbare spieren.

De mitra hem afgenomen, sloeg hij de armen rondom den kruin, steunde
zich het achterhoofd in de armen en zijn lijf boog naar achteren, naar den
Zwarten Steen toe, en meer en meer, tot het scheen of hij breken zot. Iedere
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lijn van zijn lichaam zwolg de Menigte; dronken stond zij puiloogend op de
bloem van zijn navel te staren. Maar de cymbels sloegen en hij richtte zich
plotseling, wirrelde in een spiraal van verstraling, zo6 snel, dat hij niet was
dan een trilling zilverwit, goudstip overvonkeld. Tot hij zich weér boog, maar
rug gekeerd naar de Menigte nu, zoo dat zij rug over onderrug heén zagen
knakken, spangebogen de beenen, en het gelaat naar achteren hing, met
oogen lachlonkend van onder-op. Hij knakte in halven cirkel, steeds lager,
steeds ronder, in lenigheid onbegrijpelijk, en die onderhouden moest zijn
door vele beweging, en balsemzalving; zijne armen bewogen vaag; hij was
als een plant, wier stengel achterover kwijnt en zijn hoofd was een groote
goud-witte bloem, met oogen, die de Menigte lonkten... Een bewondering,
krijschbrullend, ontsnapte aan den groep der gladiatoren dichtbij, omdat zij,
mannen van lichaamsoefening en -kennis het ongelooflijk hadden geacht, dat
een tengere knaap zoo laag en zoo lang en zoo rond zich achterover hield
gebogen, en noch ruggestreng brak, noch zelfs maar evenwicht even verloor...
Bassianus’ glimlach verbreedde zich en langzaam, op cymbelslaagjes, bloeide
hij met schokjes omhoog, wirrelde, stond recht, de armen geheven, triom-
feerend. Niet meer dan een roode blos tintte zijn voorhoofd, geen ader was
zichtbaar gezwollen. Maar, sekseloos, Licht, weifelde nu de Middelaar of
hij, ontfermend, tot Man-Maagd zoti incarneeren en plotseling, vlak tegen
den Steen, op razend sistra-gesnerp, slingerde hij op en neér, schokte zijn
buik, het hoofd achterover en schetste hij de weifeling van zijn erbarming:
zich te geven aan de naar hem hongerende en dorstende Aarde als Man en
als Maagd te-gelijkertijd in eén zelfde symboliek en hartstocht-ontferming.
De wierook werd hem gezwaaid en te midden der Magiérs, zwaar bassige
smeekhymne intoneerend, mimeerde hij de weifeling in afschijn van paradijs.
De Menigte wrong zich in onmachtige wellustsmachtingen; zij golfde heen,
om beter te zien, golfde weér terug naar de zelfde plaats, armen zwaaiden,
grove handen krampten boven de hoofden, vingers maakten obscene gebaren,
kelen krijschten, omhelzingen hadden schaamteloos plaats. Onadembaar
was de atmosfeer, zwaar van gehijg, zwaar van wierook, zwoel van zweet.
Vrouwen bezwijmden, wierpen zich achterover, smeten zich tegen de mannen
aan; de naam van de godheid werd uitgeschreeuwd:

— Helegabalus! Helegabalus! galmde de goddelijke naam.

Geen, die onverschillig toezag; geen zelfs, die alleen maar nieuwsgierig
was naar een optocht, een spel, een dans. Allen greep de extaze aan. Zelfs op
de tribunen lagen verzwijmd de vrouwen tegen de mannen aan, rukten zij
hare gewaden af. Hydaspes staroogde in transe; Semiamira gaf een kreet en
wierp zich achterover, in de glorie van haar gouden chlamys. Alleen Mammea
bleef strak en koel, en de oude Moeza, de oogen fel op de Menigte, daalde af
van de estrade en sloop de veliten door, wenkende met onzichtbaren wenk,
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Ganadasa, den Indiér.

— Helegabalus! Helegabalus!! galmde de goddelijke naam; de Menigte
sidderde in koorts; zij huilde van machteloosheid. Vrouwen snikten, omdat zij
den Steen en Bassianus niet konden bereiken, en de soldaten der hulptroep-
cohorten riepen uit, schor, op den dreun van een straatdeun:

— Hélé-gabalus! Hélé-gabalus!

Door de snerpende muziek dreunde de deun, eindeloos, en hunne ge-
kurasde en in leéren tunieken zware mannelijven schokten heen en weér;
hunne koppen verbeestelijkten; zij grepen elkander onder den arm, en vorm-
den eene massa, onwrikbaar op zichzelve, mede wiegende, wiegende op den
deun, dien zij daveren nu deden, trots den mystieken huiver van den Dienst
en den Dans...

— Hélé-gabalus! Hélé-gabalus!!

Van verre glimlachte de oude Mceza hen toe...

En hun verbeestelijkte koppen grijnsden haar tegen...

En het was of de huiver, mystiek, was verbroken, want plotseling dorst
schreeuwen de Indiér Ganadasa:

— Heil en leve Bassianus!

— Heil! stemde aan andere zijde de Parth Xybaran in. Heil de goddelijke
Bassianus!

— Heil de heerlijke kleinzoon van de Eerwaarde Mceza! schreeuwde schril
Orus, de kleine Egyptenaar.

Een bruischen van stemmen stormde op door de apadana; van alle kanten
keek de Menigte, naar wie dorsten roepen met schelle stemmen: wie te ver
was, om te verstaan, vroeg wat en waarom er geroepen werd.

— Heil!! bulkte de kroeghouder Matthias: hij stond naast den wisselaar,
den Jood, tusschen een groep centurionen van de Romeinsche Cohorten, en
de Jood, plotseling, snerpte:

— Heil Bassianus, den heerlijken kleinzoon van den beminden Antoninus
Caracalla, hij, die aan ieder een mantel gaf!

— Wat zegt hij! Wat roept hij? vroegen de stemmen van ver.
Maar de sistra snerpten luider...
De rinkelbommen rammelden, en rommelden de trommen allen.

De fluiten zongen smachtend en hodger op, bérstende van liefde-verlangen.
Wel zag de Menigte om de groep der centurionen heen, dat zij ieder de hand
strekten naar den wisselaar en den kroeghouder, die beiden hun uitdeelden
— wat zag men niet -daar de officieren het dadelijk verborgen tusschen de
plooien van hun militaire-toga’s...
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Maar toen hijgde de Menigte weér naar Bassianus toe...

Als in weifeling stond hij, de mitra weér op, omringd door de Priesters-
der-Zon, die ontdaan van hunne samaren, blank, naakt, jeugdiglijk waren,
man-maagdelijk, hooggeschoeid, halsgesnoerd en gemitraad. Zij zongen en
schenen hem allen te smeeken, met de hooge snerpingen hunner falsetstem-
men zich geheél te geven, der Aarde, die smachtte, en de palmen open, of
hij hun smeeking ontving, aarzelde hij niet langer dan de rite gebood. Als
heel hoog klaterend water viel een jubelende gamma in, van in de handen
gehevene harpen, en het nieuwe motief deed de zalige Menigte rillen. Zij
kreunde, langzame kreten, smeekend als de Priesters-der-Zon. De Zonnekin-
deren knielden voor Bassianus en zelve nu zette hij de mitra af, en gaf dien
aan kleinen knielenden Alexianus. Alexianus bood ze een priester links, en
Bassianus ontdeed zich van zijn halssnoer, liet het in de handen van Alexia-
nus vallen, die het bood aan een priester rechts. Toen glimlachte Bassianus
en terwijl zijne naaktheid naakter werd, door afdoen van mitra en ontdoen
van halssnoer, drukte hij een gesp van zijn gordel, die Alexianus weldra
opraapte aan zijn voeten. Maar de Menigte bleef den Hoogepriester nog
sekseloos zien, in idealen god-vorm hooger dan de incarnatie tot menschelijke
Man-Maagd; de juweelen schulp, die hem zijn lid verborg, bleef vonkelen,
bevestigd aan onzichtbaar dunne linten, die maar even vleeschroze langs
zijne liezen streepten. De wierook werd hem gezwaaid, de priesters weken
terug...

Het heel heilige oogenblik naderde. Hijgademend had de Menigte Bas-
sianus’ bewegingen gevolgd: nu wirrelde hij op het harpenmotief snel om
zichzelven rond, en alle deernen omringden hem in wirreldans ook, wierpen
zich voor hem achterover, hem smeekend Man te worden. De Magiérs, han-
den hem toegestrekt, raasden hem met bassige hymne tegen, hem smeekend
Vrouw te worden. Neér te dalen op de Aarde, Middelaar, Middelaarster
te zijn. En zijn glimlach scheen toe te stemmen, zijn ontfermende ziel tot
erbarming besloten... De Menigte kreunde, op de estraden waren allen ver-
rezen... Semiamira krampte de handen in het ijle en hare oogen puilden.
Hydaspes, tusschen de Magiérs, intoneerend de hymne, zag krijtbleek. Alleen
Mammea bleef koel, de oogen gevestigd op haar zoon, Alexianus... Op het
harpenmotief wiegetrad Bassianus rond voor den Steen; zijn lichaam straalde
als een zonstraal, die daalde, en wiegde als een bloem in den wind... Eéne
deerne, Xylitta, wiegde meé met hem, bijna kruipende en krimpende aan
zijne knieén, en hare al tastende vingers volgden de maat van zijn tred. Nu
naderde zij hem en vlug ontnam zij aan het linkerbeen de camee-gespen,
drie. Bassianus danste door. De deerne zag doodsbleek, maar hare vingers
bleven zweven naar de maat van den dans, en... daar tastte zij aan den strik
van zijn schoenlinten onder de knie, en ontstrengelde zij in den dans, op
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de schokkende maat, hem de linten, liet ze los slingeren over haar armen.
Angstzweet brak haar uit, maar Bassianus steeds, glimlachte, de Middelaar
besloten tot dubbelsekse te splitsen... Allerkunstigst bleef hij halfontschoeid
dansen; zij hem volgende in iedere tint van zijn rythmiek, zich wringende,
krimpende, en zoo nasmachtende zijn heiligen tred, de linten over haar arm.
Toen Bassianus zijn voet hooger lichtte, ontdeed zij dien van den schoen,
kuste dien, viel ter aarde. De Menigte zag Bassianus achter den Steen om-
medansen; toen hij weér voortrad, naderde hem de tweede deerne — Livilla.
Hare lippen trilden, hare vingers beefden... Als de eerste deerne — Xylitta
— volgden hare bevende vingers zijn danstred rythmiesch uittastend mede,
ontgespte zij op de maat de cameeén. Eén slipte haar vingers uit, en bijna
viel zij flauw van angst. Maar zij wist de camee snel op te rapen en kruip-
krimpende volgde zij in vertwijfeling Bassianus’ tred, en tastte uit naar den
strik onder de rechterknie! Gelukkiglijk greep zij zeker, ontstrengelde, op de
maat, hief de schoen van zijn voet wellicht eene seconde te vroeg: kuste den
schoen, viel, bijna flauw, neér ter aarde. En de Menigte aanzag de grootere en
grootere naaktheid, die weldra tot dubbelsekse zot splitsen. Wie de symbolen
kende, zwolg in extaze en devotie; wie niéet, zwolg in voldoening, kwij-lende.
Bassianus was bijna naakt, maar Man-Maagd was hij nog niet; sekseloos
bleven nog zijn zilverwitte straalleden daar de robijnen schulp, eén roode
vonkeldrop, brandde tusschen zijn beenen...

— Bassianus! Helegabalus! schreeuwde de Menigte. Heil en leve Bas-
sianus Helegabalus! Heil en leve de goddelijke kleinzoon van Mceeza, de
goddelijke zoon van Semiamira, de goddelijke zoon van Antoninus! Heil de
zoon van Antoninus Caracalla! Heil de Hoogepriester der Zon! Heil het
heilige Kind! Heil zijn heilige Zonheerlijkheid! Bassianus! Helegabalus!
Daal neér! Daal neér op aarde! Kom! Kom! Kom! Word Man! Word Maagd!

Razende schreeuwde het volk. Machteloos van verlangen opgesloten tus-
schen de tallooze zuilen, achter de wacht der veliten, strekten daar allen de
handen uit, schreeuwden alle kelen den naam van den erbarmenden god. En
plotseling, de Magiérs, de priesters, de deernen, de Zonnekinderen hem dicht
omringend, staande, geknield, en ter neér gestort, gingen Bassianus’ vingers
langzaam uit naar den schulp, en lieten het juweel, als eén brandende roode
drop, neérvallen in de handen van Alexianus... Tusschen de reikende handen
der deernen werd de Middelaar, nedergedaald, Man; zijn efebe-lid, klein,
maar door de beweging van den Dans in streving gericht, verzichtbaarde
rozigjes-wit; maar zilverblank zwol hem de borst, die hij tot maagdeboezem
uitzette, en tusschen de reikende handen der Magiérs werd, alvermogend,
de Middelaar Maagd. En het was of alle de handen der Aarde uitstrekten
naar zijne erbarming, want duizende handen der kermende, kreunende, krij-
schende Menigte grijpklauwden uit om hem meester te worden, kushanden
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werden hem toe geslingerd, en de mirmillo Gualterius bulkte, heel luid en
heel hoorbaar uit:

— Lievert, die je bent!!

De knaap verschrikte; toen, van pret, kon hij zich niet ernstig houden, en
lachte... En omdat hij lachte, lachten allen, en wie ver was, vroeg waarom er
gelachen werd... Snerpten de sistra en rommelden de trommen, en zongen
hoog schel de fluiten, maar de harpen droppelden steeds de eentonige gamma,
en van alle monden vlogen de kussen uit alle vingers te-gemoet naar den
knaap, die er niet één weigerde... Zijne oogen priemden schelms in de oogen
van den mirmillo; toen zochten zij in dier anderen oogen, hem allen tegen-
starend: die der gladiatoren, der Klein-Aziaten, der Romeinsche legionarii,
hunne centurionen, in wier groep hij plots, tot zijne verbazing, zijn grootmoe-
der Mceza ontdekte, druk pratende in haar paroxysme van autoritaire oude
VIouw...

Nog stond hij, zilvernaakt, tusschen de reikende handen der Magiérs en
deernen... Over het zonne-opene heiligdom sluierden plots scharlakene vela,
en maakten bijna een rooden nacht na de eerste stralende verblinding. Aan
den voet van den Steen rees-op onder uit het heiligdom een gouden bedde, en
in de gouden kussens zonk de Middelaar achterover en symbolizeerde zijn
lichaam er het Altaar der Ontferming. De jubelende dans der deernen en de
juichende hymne der Magiérs vierden de Blijdschap der Aarde, haar verlos-
sing en dankbare extaze. De Zwarte Steen begon te stralen... Hij begon te
stralen aan zijn kegeltop, en zo6 fel verblindende, dat hij hemelsche schichten
uitzond. De Menigte huiverde in zinnelijk afgrijzen en huiver mystiek... De
Steen straalde, straade feller, en in die overblindende schichtende straling
zag de onmachtig daar heén smachtende Menigte den dubbelen Kus, dien de
erbarmende Middelaar van de Aarde ontving: Magiérs zich buigende over
zijn vrouwelijken mond; danseressen over zijn mannelijk lid...

De juichende jubeling klaterde uit. De razende muziek snerpte over
den razenden roep van de Menigte, die opdrong, opdrong, opdrong, in ijdel
verlangen verliefd, opdrong en moordde en trapte en worgde en stikte, om
dichter bij den Kus te komen, om deel aan den Kus te nemen, om zelve den
Kus te geven... Maar plots, heel onverwachts, een dondergerol van goudene
gongs: de Steen dooft, de scharlakene vela openen, de zon stroomt binnen, en
smijt als zwart water over het gitten bazalt van den Monolieth; alle Magiérs,
en priesters en deernen wijken terug; Bassianus ver-rijst, de handen geheven.
Hij wirrelt als een zilveren tol; hij danst; Xylitta volgt zijn rythme, vangt zijn
linkervoet in den schoen, dien zij ophoudt, en zij strengelt de schoenlinten met
eén, — tweé — drie bewegingen, zeker rondom het been, klampt de cameeén;
Livilla vangt na haar den rechtervoet, strengelt de linten — eén — twee —
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drie: maar hare vingers beven; zij klampt twee cameeén, de derde hangt los...
Bassianus moet zelve de hand doen dalen, en met gratie, natuurlijk-weg,
verhelpt hij Livilla’s fout.

— Bassianus! O Helegabalus! O, Antoninus!! krijscht, schreeuwt, galmt
het volk. De knaap staart, verbaasd, dat men hem uitroept met den boven
alle geliefden keizersnaam... Is zij gekomen, de ure? Roept men hem keizer
uit? Hij weet niet, hij aarzelt, maar glimlacht, nu toch wel even verlangende,
dat zij tot keizer hem roepen... Maar er is zo6 veel verwarring van dringende
Menigte in de apadafna, verwarring om hem maar dichter te naderen: de
veliten bezwijken telkens! O, hij is niet bang voor de Menigte, de Menigte,
die hem aanbidt... Wordt hij tot keizer geroepen...?

— Antoninus! Antoninus! Augustus!!

Hier en daar zijn het kreten verward, tusschen smakkende handkussen
door. Buiten boénghen de gongs: snoer, gordel, mitra wordt Bassianus
omgehangen, vastgeklampt, opgezet; de klokzware Opperpriestermantel
wordt wijdmouwig hem aangeschoven...

— Bassianus! Helegabalus! Antoninus! Augustus! Lievert! Lievert, die je
bent!!

Als zij zoo roepen, is het hem onmogelijk zijn idolewaardigheid te behou-
den. Hij lacht, blij, gelukkig, gestreeld meér om den brutalen liefde-naam,
dan om de keizerlijke namen, die men hem toeschreeuwt... De stoet formeert
zich, beweegt al voort —: de Proconsul, Praefekten, de Magiérs, de Moeders,
de Priesters en Zonnekinderen; de wierook walmt, de bloemen strooien en de
kreten, de kreten galmen en krijschen en bulderen steeds en altijd door langs
Bassianus’ weg:

— Helegabalus! Antoninus! Lievert! O, lievert, die je bent!

Hij schaterlacht, gelukkig! Zijn godegelaat is dol-vroolijk van schaterlach,
en, hoe ook de priesters eerbiediglijk hem dienen aan mouwen en mantelrand,
al zijne eerste waardigheid is hij kwijt, want hoe goed hij zijn rol anders
speelt, al te dol-blij en zalig-gelukkig maakt het hem, dat een Menigte van
zestigduizenden zoo brutaal verliefd is geworden, hem vlakbij kushanden
toewerpt nu, hem kop tegen kop aanlacht, aangrijnst, aanlokt, toekermt en
kreunt van verlangen, tot hij eindelijk zelve, moeilijk uit opgeheven gemzware
mouwen, zijn vingers zich brengt aan de lippen, en zijn kus links en rechts
genadiglijk uitzendt...

Buiten boénghen de gongs...

Binnen worgt men, trapt men, vermoordt men achter de bezwekene wacht
der veliten, om naar buiten te komen en in het Peristylium den Optocht nog
eéns te zien. Stervenden liggen in de leég vloeiende apadaiia... Bloed kleeft
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aan de zuilen; overal verspreiden zich flarden van kleéren, slieren verloren
sandalen...

In het heiligdom, onverschillig, dooven tempeldienaren de lampen: de
brons-zware gordijnen schuiven toe.

1.4

Door het peristylium ijlde in opgewondenheid Semiamira, dwars door den
zwerm van deernen, priesters, slavinnen, kinderen, die na den Dans zich
verspreidden, en zij stortte achter den voorhang binnen in haar zoons vertrek-
ken, waar Vasthi en de ornatrices bezig waren met handen vol zalf Bassianus’
lichaam van het zilverblanketsel te reinigen. En zij stortte, Semiamira, toe
op haar kind, zij nog in de glorie van gouden chlamys, het haar torenvormig
gekapt en azuur overpoeierd en zij greep haar zoon in de armen, ijdel van
trots, hysteriesch krankzinnig na den Dans, die haar had doen rillen en
sidderen op de estrade, tusschen de beide andere Moeders, de Proconsul, de
Prefekten, de Aanzienlijken, en zij riep:

— O mijn kind, o mijn kind Bassianus! Nodéit heb je zoo gedanst! Nooit
heb je zoo gezegevierd! Nooit was je zo6 heerlijk en heilig! Nooit heb ik je, als
zoo even, lief gehad! O mijn kind, o mijn kind Bassianus! Mijn schat, mijn
parel, mijn vrucht, jij, het allermooiste wat van mijn lichaam is, je voerde
je moeder meé, in het paradijs, in het paradijs!! Heb ik gedroomd? Was het
waar? O, mijn gouden lieveling, wat was je heerlijk, verrukkelijk! Ik had je
kunnen éten, verslinden! Nodéit ben je zoo verrukkelijk en heerlijk geweest)!
Je was om ergens weg te brengen, en stil te aanbidden!! En iedereen, al
dat volk, gekomen van overal, al die soldaten van de Syrische Legioenen,
hebben gezwolgen als ik in je heerlijkheid! Lievert, hoe hebben zij je allen
lief! Hoe vlogen hun kussen je tegen! Hoe hebben je hun kussen overstelpt!
O mijn kind, o mijn oogappel, o juweel van mijn schoot, laat nu je moeder je
kussen, laat je moeder je kussen, je kussen... o0 mijn kind, mijn Bassianus,
mijn keizer!!

En zonder zich aan den balsem te storen, die hem bedekte van het hoofd
tot de voeten, greep zij hem in haar armen, en at hem de zoenen weg van zijn
mond.

Maar de oude Moeza was binnengestort, Semiamira achteraan, en ruw
trok de oude vrouw haar dochter weg, en zij siste, fluistergedempt:

— Scemis, Scemis, stil dan toch! Buiten in het peristylium, hooren je
priesters en slaven en deernen, zoo als je gilt en schreeuwt! Zwijg dan toch,
zwijg dan toch, Scemis! Noem Bassianus geen keizer nog! Bederf niet met
je hartstochtelijkheid wat ik maanden lang voorbereid! Zeker, Bassianus is
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goddelijk geweest, maar ben ik het niet, wie hij zijn purper zal danken, zoo
zij hem keizer roepen! En zij zullen het doen, van daag... Zwijg Scemis, zwijg
stil... Hoor, het volk is al zoo opgewonden en kan nauwlijks tot van avond
wachten... Nog is het oogenblik niet daar... Nog zeiden mij de Praefekten
te wachten, tot den avond... Gaf ik ze geen schatten? Is de Proconsul niet
op mijn hand! O mijn Bassianus, mijn kleinzoon en heerlijkheid, heb nog
geduld tot dezen avond... Laat Orus, Matthias, Ganadasa, laat Xybaran
en de Jood geld en juweelen den soldaten nog geven — nog niet hebben
allen ontvangen — want hoe lief zij ook allen je heerlijkheid hebben, zonder
rijklijke giften roepen zij geen keizer je uit... O laat hen eerst, na dronken te
zijn geweest in je aanblik, den verderen dag naar je dorsten en hongeren, en,
Bassianus, blijf onzichtbaar! Blijf onzichtbaar, Bassianus! O spoedig, Vasthi;
spoedig, vrouwen, baadt Bassianus, en droogt hem ten spoedigste... zoo, ten
spoedigste!... en dan, in donkere mantel gehuld, Bassianus, laat mij je voeren
in dichtgegordijnden draagstoel naar den Sterretoren, naar Hydaspes, en
blijf daar verborgen in de mysteriekameren der Magiérs, die niemand zal
durven schenden, tot het oogenblik daar is, het oogenblik daar is!!

In paroxysme van spanning siste Moeza, fluistergedempt, omdat bui-
ten, op de tempelpleinen een razende opwinding was van soldaten, die, den
tempel ontkomen, zinnedronken van Helegabalus-Bassianus, vochten en
stormden als in een verwonnen stad. Door het peristylium, verschrikt, door
de citroenen- en rozentuinen vloden de zwermen der deernen; door de kolon-
naden der priestergebouwen ijlden, samare-sleepslierend, de talrijke Zon-
nepriesters naar hunne kameren terug, sloten zich op, niet wetende wat er
gebeurde, want door de parken, die geene licht-gewapende veliten of kavalle-
rie van loricati meer wisten te beveiligen, zwermde de Menigte, en zwermden
vooral de legionarii der Syrische legioenen, vermengd met benden van gladi-
atoren. En zij riepen: — Bassianus! Helegabalus!! Neen, neen, Antoninus,
Antoninus!! Wij willen Antoninus!!

De oude Mceza drong aan, en zij wierp Bassianus, die tegenstribbelde, —
doodsbleek toch van spanning, luisterend naar de kreten — een donkeren
mantel om... Maar om in draagstoel te gaan, was het te laat, en zelve leidde
Mceeza langs de achtergebouwen van het Hoogepriesterlijke en Vrouwen-Hof,
door de thermen en langs de latrinen en keukens, verborgen in hoog dicht
heestergewas, Bassianus naar den Sterretoren, die ter zijde van de tuinen,
atria en kolonnaden, waar de Menigte raasde en schreeuwde, was te bereiken
zonder verhindernis. Maar Bassianus stribbelde tegen, en riep:

— Grootmoeder! Grootmoederlijkheid, dan toch! Laat mij! Laat mij!
Waarom moet ik nu naar Hydaspes! Hoor, de soldaten willen mij, zij roepen
om mij: zij roepen, dat zij mij willen! Ik had tot hen moeten gaan, en mij
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toonen... Waarom moet ik naar Hydaspes!? U rukt mij uit de handen van
Vasthi; ik ben nauwlijks gebaad, niet gekleed, mijn haren zijn nog goud van
de verf! Nooit nog heb ik mij zoo achteloos vertoond!

— Gauw! Voort!! drong de oude Mweza, en hare pezige, sterke handen
sleepten den stribbelenden jongen meé. Gauw! Vooruit, Bassianus! Ze mogen
je nog niet zien en hébben! Ze moeten hongeren en dorsten naar je, en ze
moeten allen eerst hun geld en amuletten ontvangen hebben! O mijn kind, o
mijn kleinzoon Bassianus, bederf niet ondoordacht wat je grootmoeder, die je
aanbidt, voor je wrochtte, maanden, maanden lang. Alles zal ik je geven, wat
je verlangen kan: een snoer van monsterpeerparelen, iedere parel als een
fallus gevormd: een filter zal ik je geven, die, als je ze drinkt, je eeuwig zal
knapejong houden, zoo dat je geen dag veroudert, en levenslang je bekoring
uitwerkt op allen, die je zien dansen, op iedereen, die in je heerlijkheid
staart... maar ga meé, ga meé; stribbel niet tegen!!

— Een snoer van monsterpeerparelen?

— Ja...

— En een filter, een filter, o Grootmoederlijkheid!

— Ja, kind, een filter van eeuwige jeugd: ik bezit het geheim er een te
bereiden, kom meé...

De knaap Bassianus volgde; de oude Mceza liet zijn hand niet meer los, en
hij volgde, omdat hij de zwakste was: een kind, aan de hand van die vrouw.
Een kind, alleen sterker dan zij, als zijn nog zoo vaak sluimerende passie’s
opkoortsten; een kind, dat een snoer en een filter op dit oogenblik meer telde
dan het geheele Romeinsche keizerrijk, waarover de heerschappij hem al
daagde toch! Hij liet zich meéslepen, volgende, ontevreden alleen, dat hij
nauwlijks gebaad, niet gekleed dan in somberen mantel was, en zijn kapsel
— zoo dwaas — nog de goudgeverfde Assyrische krullen waren, die alleen
behoorden bij zijn plechtgewaad.

— Gauw! Voort!! haastte de oude Mceza. De Magiérs zie ik al op den toren;
zij sluiten de geheime vertrekken zeker! En daar... daar zie ik Hydaspes!

Zij wuifde den Oppermagiér tegen en ook Bassianus wuifde, en Hydaspes
haastte zich de terrastrappen af, hen te-gemoet, en ontving hen aan de nog
opene poort.

— Ik verberg Bassianus hier! riep de oude vrouw fluistergedempt. Verberg
hem, verberg hem, Hydaspes! Het groote oogenblik is voor dezen avond!
Hier zullen zij Bassianus niet zoeken! Ik zal ook zeggen, dat hij slaapt, en
niemand kan zien. Hongeren en dorsten moeten zij naar hem, dol moeten
zij eerst van hem zijn, en dan eerst mogen zij mijn lieveling hébben, mijn
heerlijken kleinzoon Bassianus. Heeft hij niet goddelijk gedanst! Was hij niet
Helegabalus zelve?! Niet waar, Hydaspes, je verbergt hem hier...?

54



— Wees gerust, Eerwaarde, veilig zal ik Bassianus verbergen.

Hydaspes sloeg den arm om den schouder van den knaap en drong hem de
poort binnen, die hij sloot, drong hem de terrastrappen op. Zij zagen Mceza
haastig verdwijnen tusschen citroenbosschen en Perzische-rozenmassa’s. Zij
staarden haar een oogenblik na.

Een razend gegons van luidstemmige Menigte ruischte door de tuinen en
hoven, langs de priester- en deernegebouwen, voor het Hoogepriesterlijke en
Vrouwen-Hof, en het zwol voller tot eén kreet, dien zij duidelijk nu hoorden
brullen:

— Wij willen Antoninus! Wij willen Antoninus, den zoon van Caracalla!
Wij willen Helegabalus...!

— Kom, Bassianus! riep Hydaspes verschrikt; kom binnen en verberg
je! Al noemen zij je met hun geliefdsten keizersnaam: Antoninus! Maar
het is nog het uur niet: vertoon je dus niet! Nog zijn niet allen gewonnen!
Wel het Legioen van Emessa zelve, maar niet alle de Syrische en Feenicische
legioenen: er aarzelen nog velen... Kom Bassianus, kom!!

En hij haastte den knaap den toren binnen, trappen op, trappen neér, tot
binnen een rond vertrek, azuur koepeloverwelfd, beprikt met starren naar
het evenbeeld van den nachtelijken hemel; licht kwam niet van buiten, maar
Hydaspes had enkele starren doen opvonkelen: een zachte blauwwitte glans
verspreidde zich; in het midden stond een zetel rond; op een drievoettafel
lagen passers en astrolaben over papyrus vol hieroglyf van berekening: in
kokers op den grond stonden de papyrusrollen op.

— Hier ben je veilig, kind; niemand weet mijn kamer te vinden.

— Nooit heb je mij hier gebracht, zei Bassianus.

Hydaspes glimlachte.

— Je kwam ’s nachts... Dan heb ik den hemel zelve vol sterren, om ze
samen met je te lezen...

— Ik was niet een vlugge leerling...

— Je was de liefste, dien ik ooit hebben kon... Zie Bassianus: herken je je
star daar?

— Ja... Maar zij wentelt niet?

— Ik kan haar laten wentelen... Zij is het bleeke evenbeeld van je eigen
schitterstar en hier wentelt zij met de zelfde wenteling om, opdat ik ook des
daags haar kan volgen... Zie...

Hydaspes drukte op een knop, en het koepelfirmament bewoog zich sneller,
draaide geheél om als een snel wentelende starrennacht... Maar Bassianus
riep, de hand voor de oogen:
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— O neen, Hydaspes, o neen! Laat dat! Het maakt me bang, zoo dicht
boven mijn hoofd! Het maakt mij duizelig en het maakt me bang... Laat de
starren stil staan, Hydaspes!

De Magiér lachte: het geheele firmament was ommegedraaid, of in enkele
minuten nacht en dag waren voorbij gesneld, en nu stond het weér als het
gestaan had, en de wenteling, geregeld, vertraagde, tot bijna onmerkbaarheid.

— Ik ben heel ontevreden over Grootmoeder! klaagde de knaap. Ze heeft
me gerukt uit de handen van mijn vrouwen, zonder haar tijd te gunnen mij
behoorlijk te verkleeden... Zie, ik ben niet gekleed; ik ben niet geschoeid; ik
heb mijn voet alleen in losse sandalen geslipt... Mijn haren zijn, zoo dwaas,
nog gekapt als zij waren voor den Dienst en den Dans... Ik heb alleen dezen
donkeren mantel...

— Wat doet het er toe, Bassianus... Ben je niet heerlijk, hoe je ook bent?
Blijf met je vergulde krullen, want je gezicht glanst er in als van een god, en
zoo de zwarte mantel je ergert, hier, neem dezen witte met gouden sterren
bezaaid, en wees de god van de Magiérs, na de god van de Menigte te zijn
geweest. Wees mijn god, wees mijn god, Bassianus! Laat mij je zelve deze
Magiérschoenen aanstrengelen, en laat mij dezen grooten smaragd schuiven
aan je vinger...

— Er zijn letters op gegraveerd?

— De naam van den Oppersten God, ons alleen vergund uit te spreken:
Abraxas: het Opperwezen van onze Gnosis, dat ons geopenbaard is geworden
door mondelinge overlevering in de allerheiligste mysterién en wiens zeven
letters vormen het heilig getal van het aantal dagen des jaars... Kind, bewaar
dezen steen en die talisman: het is misschien het laatste wat ik je geef.

— Waarom het laatste, Hydaspes?

— Wie weet, waar je morgen zal zijn...

— Zoo ik ver ga... ga je niet mét me, Hydaspes?
De Magiér schudde het hoofd.

— Neen kind, ik blijf hier.

— Waarom?

— Hier is mijn leven, hier zal mijn dood zijn.

— Maar Hydaspes... zoo ik werkelijk keizer word... volg je dan niet mijn
geluk?

— Neen, mijn kind, want mijn geluk is hier geweest en ook mijn smart
zal hier zijn!

— Ontvlucht die smart dan met me... Wie weet, waar wij morgen zijn...

— Ja, wie weet, Bassianus... waar je morgen bent... Maar zonder mij!
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— Ik verlang niet te gaan, zonder je... Ik verlang heelemaal niet heen te
gaan... Hier is het mij goed... Hydaspes, ik verlang niet keizer te worden...
Het is Mceza, die mij keizer wil hebben, en terug verlangt naar Rome... Ik voel
me geen Romein, maar Syriér... Ik herinner mij wel Rome, en het Palatium,
maar ik verlang er niet heen... Emessa is mij lief; de Tempel van de Zon is
mijn huis, gaarne doe ik iederen dag den Dienst, en mijn Sacerdotium en de
Dans, iedere drie maanden, zijn mij een heerlijk genot! Geen Hoogepriester
heeft den Dans ooit zoo gedanst als ik! Als ik dans, voel ik den god in
mij komen... En dan de krankzinnige blijdschap van al dat volk, van al
die soldaten, gekomen van overal, en die mij verheerlijken als Helegabalus
zelven, dat is het wat mij zalig maakt en trotsch en mijn hart doet kloppen...
Ik ben een god: wat geef ik om keizer te zijn? De keizers, na hun dood, worden
vergood door een wet en een apotheoze; ik, levend nog, ben al vergood, ben
al god, ben al de weérschijn van Helegabalus over de wereld, zijn Lichtende
Schaduw, en Middelaar... Is het niet zoo, Hydaspes... Waarom eigenlijk zot ik
niet altijd in Emessa blijven... Grootmoeder weet een filter, die jong houdt: ik
zol tot mijn dood en opstijging in het zonneparadijs, jong blijven, wie weet
hoe veel wonderjaren lang, en ik zot altijd, jong, den Dans blijven dansen, en
het volk zo(i mij altijd aanbidden... Als zij mij keizer uitroepen, wat zal ik
doen...? Wat geef ik er om te heerschen, als ik dans? Ik zal ook niet heerschen;
Meeza zal voor mij heerschen; zij zal mij altijd bedillen en dwingen haar wil
te doen... Maar ik zal mij losvechten van onder haar hand, komt het zoo ver!
Nog dezen nacht dreigde zij mij met haar sandaal, mij, den Hoogepriester,
mij, de Heiligheid van de Zon! Hydaspes, ik blijf liever hier... Laat mij hier
stil blijven, bij je, terwijl zij daar ginds in de parken joelen als bezetenen
en mij zoeken. Ik wil niet keizer worden! Ik wil hier te Emessa blijven, en
als ik den filter heb, en mijn jeugd levenslang zal zijn, weet ik zeker, dat ik
het Licht dienen zal, en zelve het Licht zal zijn, z6o zuiver als het maar een
sterfelijk priester gegeven kan worden. Terwijl... als... ik... keizer... word...

Hij wierp zich in Hydaspes’ armen en verborg bijna bang zijn hoofd aan
diens borst. De Magiér streelde hem zijn stijf vergulde krullen.

— Kind! zeide Hydaspes. Niemand wijkt van zijn levenskring ook maar
éen tred links of rechts afl

— Terwijl als ik keizer word, herhaalde Bassianus als in bange transe; —
ik voel het! — dan zal ik het Licht niet kinnen dienen, hoe ik mijn best zal
doen, en ik zal geen Licht meer zijn! Neen Hydaspes, ik word geen keizer. Tk
ben al het Licht, en ik wil het blijven, ik wil het blijven met jou! Holi mij hier,
verberg mij straks... Zeg aan Mceza, zoo zij mij halen komt, dat ik verdwenen
ben, dat ik opgestegen ben in den hemel op de vlucht van een adelaar: als jij
het zegt, zal, moeét zij het gelooven... En laat haar dan ijveren om Alexianus
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keizer te maken: wat kanmij Rome schelen! Ik ben geen Romein, ik ben
Aziaat, ik ben Syriér... Hier leef ik, hier adem ik, hier dans ik, hier heb ik je
lief, Hydaspes: hier heb ik het heilige Licht lief!

En als een angstig kind smeet hij zich aan de borst van den Magiér, zijne
beide armen rondom hem heen. Zijne violette oogen zagen groot en ernstig.
Het was of hij de waarheid voelde en zag — zoo als hij haar steeds aan-
zweemde in den toren, op de terrassen onder den stertriltintelenden hemel,
of in de mystieke binnenvertrekken... Hier was hem alles zielesympathiesch
aan de sensueele mysticiteit van zijn ziel. Hier, met de citroenbloesem-geuren
en roze-aromen, ademde hij de atmosfeer, die hij ademen moest om zichzelven
te blijven, en goed te zijn, en zonlicht te blijven, zoo als hij, in zijn knapeziel
jeugdig, die nog als een weeke was in de hand van den Magiér zich vormen
liet, de zonlichte Goedheid had weten te begrijpen met de hem nog maar
even ontsluierde wijsheden der Gnosis en der Kabbala. Het duisterwemelde
voor zijne blikken, dat als hij van hier ging, zelfs gepurperd, hij verloren
zol zijn voor het Licht... Dat was eene intuitie, seconde-kort, maar heel hel
ge-openbaard voor zijne nog kinderlijke, maar diep-in mystieke gevoeligheid...
De hysterie zijner sensualiteit was fel in zijn bloed mede-geérfd en verscherpt
door te veel kleur-geurige weekheid en weelde, te veel adoratie, en zelfs te
veel mystiek, om de mannelijkheid niet voor altijd te hebben geknakt in zijn
al van nature weifelende sekse, maar de gevoeligheid trilde, niettegenstaande
geheel deze dubbelheid, hem in zijn kindziel met een verlangen naar het
Glanzende: een verlangen zoo wel week — om zich te koesteren; als blij-
vroolijk, — om juichend te dansen; als mystiek-helder — om te zwelgen in
glorie-extaze... Week als een vrouw; vroolijk blij als een kind; mystiek-helder
als een priester des Lichts — zoo zot hij altijd blijven; onbewust artistiek
en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de uiterste bloem eener
uitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem sympathiek,
deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep
en dat hij begreep, zot die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ont-
luiken in de toegestane vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen:
overgeplant zol zij noodlottig, kort maar hevig, vergiftigen zich, en allen, die
zij bekoorde...

Hydaspes, plotseling, zag, dat aan zijn borst, de knaap sliep... Als een kind,
dat hij was, was hij in slaap gevallen, vermoeid na zijn bijna slaaploozen nacht
op het torenterras, na den Dienst en den Dans, na zijne overhaaste vlucht uit
het Hoogepriesterlijke Hof. Hij sliep, vast, en Hydaspes legde hem voorzichtig
neér, over de rustbank heen. Hij was van een bovennatuurlijke gratie. Hij
wist zijne schoonheid, zijn gratie, en, zeker, als hij danste, was hij als een
mime en een ijdele vrouw tegelijk, maar nu, in de onbewustheid van zijn slaap,
werd het duidelijk, hoe heel bizonder zijn schoonheid was: die schoonheid,
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waarin de sekse aanbiddelijk weifelde; schoonheid, die fabelachtig scheen,
en in een eeuw van werkelijkheid scheen te doen herleven: Ganymedes,
Hylas, Hermafroditos, Bacchus zelve...! De Magiérmantel, in wiens soupele
blankheid hij neérlag, trok over hem heen drie breede starrige plooien, en,
onder de azuren starkoepeling van het vertrek, leek hij een neérgedaalde,
sluimerende god. Zijn lichaam, door de veelvuldige vooroefeningen van den
Dans gebroken in lenigheden, die een bizondere zalf onderhield, was niet het
gewoon-werkelijke lichaam van een knaap van zijn jaren, scheen waarlijk wel
waardig te zijn tabernakel te worden voor de illuzie van de Man-Maagd, die de
Magiérs droomden; zijne trekken, omkronkeld door de stijf goudene krullen,
waren als wonderzuiver gebeiteld, en het was of hij hier anders sliep dan op
de geelzijden matras van zijn eigen bedde, of hij verpuurde in zijn sluimering:
een glimlachende rust dommelde in de hoekjes om zijn kleinen mond; aan zijn
anders dubbelzinnige oogen, toegeloken, wimperden lang de pinkers aan de
even blauw geaderde scheelen en gaven een schaduw van bijna weemoedige
kalmte, en de teedere schraalheid der leden, die alleen even molligde bij
schouders, borst en bovenarm, maar vertengerde naar leest, middel, en dijen,
mengelde wel het dubbele in hem zoo ideaal van menschelijken vorm, dat
geen beeldhouwer het beter in een marmeren symbool had uitgedrukt.

De Magiér staarde op hem neér...

Gekweekt van zijn jeugd in de streving naar de Onzienlijke Dingen,
levende steeds op de hoogere terrassen van zijn Starretoren, kende hij de
Menigte niet, maar kende hij de Bizonderen, drong hij ze dadelijk door met
een flits van zijn transe-oogen. Hij had dezen knaap lief, en deze liefde was
hem de eenige aandoening geweest, die zijn hart vermenschelijkt had. Hij
had Bassianus lief met den mystiek-sensueelen aandrang zijner Aziatische
natuur, wie, hoe naar het Onzienlijke ook gericht, de zinnelijkheid toch als
een warme stroom ging door zijn broeiend bloed; en hij had hem lief met een
immensen weemoed, omdat hij, voor zich onbetwijfelbaar, zag in de starren
en zag in Bassianus’ eigene oogen, dat het onverbiddelijke noodlot loerde
op dit heerlijk kind, als op een fel begeerde prooi. Hij zag het, met éen
doordringenden flits, dat dit kind — deze bloemziel, uitbloeiend in de lucht,
die haar eigen was, eene bekoring kon zijn, zoo groot, dat zij zelfs de grofste
zinnen trof... dat zij, overgeplant en opschietende onder andere hemelen, zot
uitstrengelen in wilde verwarring en de slaking harer aromen een walm vol
vergift zot wekken... En terwijl hij neérstaarde op het kind, wist hij, dat het
zol zijn, en dat er niets aan te doen was, omdat de machtige goden besloten
hadden: de machtigste, die zijn onzegbaar; die welke alle zegbare goden zelve
overheerschen... Het zot zoo zijn... Hem verbergen hier in den toren...? Het
was een droom! Zeggen, dat hij ten hemel was opgevaren op de vlucht van
een adelaar? Het volk zol het gelooven misschien; Mceza zeer zeker niet... En
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een oogenblik ondervond hij de verleiding het kind sluimerend te treffen met
scherpen dolk in zijn hart, en daarna zichzelven, om samen uit te bloeden in
het geheim van deze kamer onder het evenbeeld van den starrennacht... Wat
was het leven? Een overgang... Enkele passen over den Eeuwigen Weg... Er
meé te eindigen was zoo weinig... Het was die na-antieke onverschilligheid
voor het leven, die de na-antieke zielen zoo rustiglijk voelden tegelijk met
haar uitbundigen levenslust... In enkele jaren, momenten, in eén moment
samen te vatten de essens van dat leven, zich daaraan te bezwijmelen dat
korte moment — in genot, in kennis, in misdaad, in wellust, in de meest
occulte wetenschap! — en er meé gedaan te hebben... Voor de Menigte
was het gedaan dan; voor de Uitverkorenen begon het... Als Uitverkorene
minachtte Hydaspes de Menigte, dacht zelfs niet aan haar, vond haar goed
om te zwoegen en uit te bloeden; en hem, Uitverkorene, was door eigen wil
uit te bloeden niet het meest tragiesche, dat hij zich denken kon... Het leven
te eindigen, aan zich of een ander den dood te doen: het was niet tragiesch,
het was gewoon... Het bloed vloeide in stroomen, had eeuwen en eeuwen lang
met stroomen gevloeid; in de starrenachten zag hij de hemelen rood van den
wereldweérschijn van bloed, en alleen dan ontroerde het bloed hem... Maar
enkele droppelen bloed meer uit zijn eigene aderen of uit die van dit heerlijke
kind... wat telden zij? Het leven was soms niet meer dan een enkele diepe
ademtocht...

Bassianus van zijn Noodlot redden? Maar de fatalist in den Magiér
wist zich te eerbiedig aan het Noodlot zelve, om het kind den dolk in het
hart te drijven... Neen, redding was zoo zelden mogelijk... De onzegbare
machten, zoo zij niet wilden, zouden zijn hand, die met den dolk mikte,
kunnen verlammen... En met een glimlach, maar vol van een weemoed,
immens, bleef hij staren en gaf, vroom, zich over, en gaf, vroom, Bassianus
over... Als de paden van het Licht zich openen moesten, welnu, dan zouden
zij openen zich, en het was nutteloos deze enkele droppelen, heerlijk bloed,
mede te storten in den rooden wereldstroom...

Plotseling schrikte hij op...

Buiten, dichter en dichter — bij honderden, die zwollen tot duizenden —
zwermde de Menigte en als een zee ruischte-aan haar veelvuldig stemgegons,
van alle zijden den toren omgolvend. Hydaspes, door deurpaneel, dat hij
verschoof, trad op het terras: de wand schoof dadelijk toe... De zon achter
den Anti-Libanon baadde zich aan den einder der zee: een paarsch-roode
hemel smeerde breede vegen van wolken aan de lagere lucht, die, amethyst-
achtig, een damp overwaasde, als de zichtbare adem der hijgende aarde.
Tegen dien damp verfabelden vager de palmen der stad, of zij in droom
geziene waaierschermen verhieven voor een triomftocht van reusachtigheid...
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De Orontes kronkelde met schubben van purper als een slang van bloed,
maar de zee, in den damp van amethysten nevel, vervaagde tot zwaar effene
blankheid grauw, overspookt door een rijzenden mist. De zongloed in dien
sluier getemperd, zonk weg aan het einde der wereld, zond nog even intenser
haar allerlaatsten weérschijn op naar de paarsch-roode vegen, die een verre
wind uitstreek tot smallere, wimpelende trilling: schemering zeefde een
haastige asch, waardoor de eerste star al uitblonk.

Het stemgegons, veelvuldig, zwol. De Magiér meende eerst zich terug
te trekken om niet te worden gezien; toen, in zijn fatalisme, dacht het hem
nutteloos Bassianus en zich te verbergen, ook al had de oude Moeza het hem
verzocht. En staande, zijn hooge gestalte in witte sarapis duidelijk uit op het
terras, onbewegelijk, luisterde hij naar de kreten:

— Wij willen Antoninus! Waar is de goddelijke Antoninus! Waar is het
heilige Zonnekind! Wij willen Antoninus, den zoon van Caracalla! Heil, heil
Antoninus! Heil Avitus Bassianus Antoninus! Heil Antoninus Helegabalus!
Heil Antoninus Augustus! Heil, heil, keizer Antoninus Augustus en heil
Alexianus Caezar!!!

De Magiér werd doodsbleek. Het was het uur! Daar zag hij Moeza; zij
gebaarde druk in een groep van tribunen en praefekten der Syrische en
Feenicische Legioenen; zij sloeg haar armen op en uit: zij scheen de soldaten
zoo wel aan te hitsen als te temperen in hunne razernij, maar de kreten
bulkten steeds luider op:

— Wij willen Antoninus! Heil, heil Avitus Bassianus Antoninus Helega-
balus Augustus! Heil onze keizer en god Helegabalus! En heil, heil Alexianus
Caezar...

En de Magiér zag tot Moeza ijlen de blijde, fiere Mammea, en hij zag
het kind, Alexianus, het twaalfjarige Zonnekind, den zoon van Mammea,
door de loricati der praefektorale wacht, aan de zijde van den Praefekt van
het Legioen van Emessa, getorst op een zilveren schild, en in vervoering
uitgeroepen tot ,Caezar,” terwijl zij Bassianus ,,Augustus” uitriepen.

Maar dwars door de Menigte brak zich baan eene vrouw, nog in plechtge-
waad en glans van gouden chlamys, het haar gekapt tot een toren hoog, en de
soldaten weken juichend voor haar uit en riepen:

— Heil de verhevene Semiamira! Heil de genadige Scemis-Semiamira!
Heil de eerwaarde Maeza, en heil Mammea en Semiamira! Heil de moeder van
Caezar Alexianus, en heil de moeder van Antoninus Helegabalus Augustus!

Het was het uur! Het wat het uur! Van het hoogste terras van den Starre-
toren zag de Magiér het uur geboren worden! Het duizelde hem, terwijl de
misten na de schemering meer en meer onder hem de tempelparken schenen
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te doen zweven, of Emessa wegzweefde in een goddelijke apotheoze. Maar
de werkelijkheid daar beneden was te brutaal; de drang van de Menigte, de
wapen- en rustingklaterende samenstrooming van het Leger was al te forsch
van waarachtig gebeuren, om den roze zwevenden droom vast te houden...
Het was het uur, het was het werkelijke uur! En de Magiér zag Mceeza hem
toewenken, eén gebaar, maar geheven in allergrootste opgewondenheid.

Hij begreep.
Hij drukte open het deurpaneel der geheime kamer; hij riep:
— Bassianus!

De knaap ontwaakte, om zijn roep en om de razende kreten, die uit de
citroenbosschen en rozenmassa’s opbrulden en -bulkten. Hij richtte zich van
het bed met een schok.

— Hydaspes... Hydaspes... Wat is er?!

— Het is het uur, zeide de Magiér.

— Welk uur!

— Het uur, waarop de Wereld je toevalt, als je wettig eigendom, o mijn

kind.

— Al die stemmen! Al dat geruisch?!

— Het Leger, dat je verlangt. Het Leger, dat je uitroept. Kom, kom, mijn
kind...

— O Hydaspes... ik word zoo bang! Zal ik gaan?

—dJa...

— Tot hen?

— Ja...

— Naar Rome??

— Ja... ja, mijn kind.

— Ik wil hier blijven!

— Neen... Kom, mijn kind...

— Hydaspes... ga meé naar Rome!

— Neen, mijn kind, ik blijf hier. Ik moet.

— Laat mij bij je blijven! Verberg me! Zeg, dat ik verdwenen ben! In den
hemel ben opgestegen!

— Kom! zei de Magiér gebiedend.
Hij strekte de hand uit.

De knaap aan Hydaspes’ hand trad buiten op het terras. Op de onderste
terrassen zwermden de Magiérs; door de tuinen, naar den toren toe, was een
immense samenvloeiing van Menigte. Vingers wezen naar de knapefiguur
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op het hoogste terras, vooruit tredend: een kind met gouden krullen, in
lange goudgestarrelde sarapis der Magiérs, die hem week vloeide en plooide
van smalle schouders af... Uit de tuinen vertrapt, zagen de soldaten, de
gladiatoren, het volk het godkind verschijnen in de roze apotheoze van den
stervenden dag, boven de misten uit, zijn goudlokkige hoofd afglanzend tegen
een amethystachtige lucht. Zij brulden en bulkten zijn naam en zijn glorie;
nog dronken van den Dienst en den Dans, hongerend en dorstend om hem
weér te zien en te aanbidden. Een immense opluchting weérdaverde de
parken door, toen zij hem zagen verschijnen, nadat zij hem tevergeefs overal
hadden gezocht, tot in zijn kameren van het Hoogepriesterlijke Hof, tot zelfs
in het Vrouwehof van de Moeders.

O, zij zagen hem nu.

En Bassianus, alle die duizende brandende oogen op hem ziende geves-
tigd, voelde zijn bangheid vereffenen in een zacht, zalig, glimlachend geluk.
Glimlachend gebaarde hij, staande, de opheffing zijner handen, als of hij, god,
de hulde van de wereld ontving in zijn beide kleine opene blanke palmen...

Maar hij schrikte...

Omdat hij zag, dat de kleine Alexianus, getorst op een zilveren schild,
gesteund door centurionen, nader den toren gedragen werd, uitgeroepen tot
Caezar, tegelijk dat hijzelve keizer en Augustus werd uitgeroepen...

Als een snel opspitsende adder in zich, voelde hij een ijverzucht op zijn
neef...

Maar het gevoel zonk zoo heel spoedig neér, want al het gejuich, al de
liefde, geheel dat paroxysme van vereering, aanbidding, vergoddelijking ging
naar hemzelven toe. O, wat was het heerlijk te leven, wat was de wereld mooi,
en hoe lief had hij de menschheid! Hij voelde het Algoede hem warm zaligen
door zijn gelukkige ziel! O, wat was het heerlijk god te zijn, en in liefde,
die streelende handen strekte, aanbeden te worden door menschen! O, lieve
wereld, o dierbare menschheid! Hij lachte zacht van geluk en van zaligheid,
en tegelijk stonden zijn oogen vol tranen... Zie, alle handen wuifden de lucht
in, doeken wimpelden; en alle monden bulkten te gelijkertijd:

— Heil Avitus Bassianus Antoninus Helegabalus Augustus! Heil onze
keizer en god Helegabalus!

De Moeders waren den toren genaderd, en genaderd waren de centurionen,
die torsten op zilveren schild Alexianus.

— Hydaspes! Hydaspes!! kreet Bassianus, en de adem stokte hem van
geluk. De razende jubel naderde hem, klom tot hem op, als de krankzinnig
verliefde smachting der wereld naar haar aanbiddeling. Het afwachtende
kind hijgde er van, en trilde over zijn leden, als zoti die de torentreden op-
klimmende liefde hem een wellust brengen, te groot en te overmeesterend...
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Nu wist hij niet wat met hem gebeurde... Nu, sidderend, sloot hij zijn oogen,
onderging hij zijn lot en hun liefde... Hij voelde zijn hand in Hydaspes’ hand...
Hij wist de Magiérs, de Zonnepriesters rondom hem heen... Hij voelde zich
smoren in zijn moeders omhelzing... Aan de poort van den toren zag hij
geschaard, te paard, de loricati der praefektorale wacht, en de praefekten,
tribunen traden hem te gemoet... Moeza, Mammea naderden... Men hield
hem Alexianus, op schild geheven, toe... Hij kuste zijn neef, hij liet zich
door de Moeders omhelzen, niet wetende wat te doen, wat te zeggen, maar
gebarende met gracelijkheid, zoo als hij het in de Diensten gewend was...
Plots ontslipte zijn hand aan Hydaspes’ hand, die hij nog niet had losgelaten...
En door de centurionen op een schild getorst, een langwerpig gouden schild
der chrysaspiden — gouden-schilddragers — droeg men hem tusschen de
loricati door... De kavallerie vormde een wacht om hem heen... Maar zij
konden hem niet blijven omringen... De paarden steigerden, hinnekend, we-
ken voor den drang van al de legionarii der Syrische, Feenicische legioenen...
Geheel die onweérstaanbare, strijdbare, sterke massa stuwde rondom het
gouden schild, dat hoog de centurionen hieven, duwden en drongen rondom
het schild, waarop zichtbaar het heerlijke kind bleef, als dreef hij in boot
op een menschenzee... Rondom hem, en op hem aan stuwden zij, om hem
nu eindelijk te bezitten, te hebben... In voldoening van wellust kwijlden de
tronie’s, opengescheurd van razend gejuich, en terwijl hij voortgedragen werd,
strekten duizenden handen naar hem toe... Maar door die verlangens werd hij
verder gevoerd, verder de parken door... Toch streelden de handen, die hem
konden bereiken, aarzelend nog en eerbiedig, maar als in zalige profanatie,
hem lichtelijk over de schouders, over de knieén, den voet... Oogen gloeiden
hem tegen, lippen spitsten zich tot een zoen, die niet durfde... Maar anderen,
vermeteler, roerden hem, raakten hem aan met grove soldatenvingers: hem
aan te raken bracht tot geluk en tot voorspoed... Een soldaat waagde het
den voet, dien Bassianus, bevallig pogende op het schild te zitten, een weinig
hield uitgestoken, te omvatten in zijne knuisten en hartstochtelijk te kussen,
en een naijver ontwaakte in allen, die, vlak bij, hadden gezien; anderen
deden als de eerste gedaan had, kusten hem den voet, de knie... Hij gaf
zich, genadig, blijvende in zijn glimlachende ontferming van neérgedaalden
god. Zijne handen gingen uit met de bevallige gebaren van den Dienst en
den Dans en in het voorbij-gedragen-worden streelde hij de naar hem toe-
gestoken soldatenkoppen over de oogen, de lippen, om den baard, zoo dat
zij hem in de palmen kusten, heel snel, in het snellere voorbijgaan... Door
een dichte streeling en liefkoozing droegen hem de centurionen tot op het
tempelvoorplein...

Daar verdrong zich in de schemering de dof gekleurspatvlakte Menigte,
daar vocht zij om Bassianus nader te komen.
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— Naar het Kamp! donderde de stem van den Praefekt van het Legioen
van Emessa.

De centurionen, torsende op het gouden schild Bassianus, bereikten moei-
lijk den wachtenden draagstoel, door twaalf Nubische dragers geheven, geheel
toegegordijnd, wuivend van pluimen. Andere draagstoelen rijden zich.

Bevelen, commando’s verklonken: de loricati, op hunne paarden, trokken
de zwaarden; de Menigte deinde schreeuwend naar achteren.

— Naar het Kamp! Naar het Kamp!! Naar het Kamp!!!

De Menigte golfde weér op, naar voren... En het waren als groote baren
van menschenmassa, zeée-gelijk, waarop de draagstoelen, als vaartuigen op
stormvloed slingerschommelden... De knaap had de gordijnen opengerukt,
en zij zagen nog even zijn glimlach, als een glans, en zij zagen nog even zijn
wuivenden kushand... Op de donderende commando’s rijden zich de loricati,
de legionarii: het machtige Leger sloot den keizer af van de onmachtige,
reikhalzende Menigte...

Boven op de kroonlijsten der tempelgebouwen, tegen den duisterenden
avond aan, snerpten de verschrikte pauwen, weggevlucht en -gevlogen, ang-
stige kreten, als met een wanhoop om aanstaande verlatenheid, als met een
krijschende smeeking tot Bassianus te blijven... in den tempel van de Zon...
te Emessa... te blijven...!!

De Menigte vloeide het tempelplein af, de zonzuilenpoorten door, achter de
cohorten na, waar boven zij des keizers draagstoel even zagen pluimewuiven,
in de richting van het kamp buiten de Stad...

Door den sterrelenden nacht zuilde de tempel in een steeds wijdere verla-
tenheid op en alle de oogen der stierkapiteelen blikten neér met een starren
weemoed...

1.5

Het was drie maanden na den Dienst en den Dans, na den avond, waarop in
triomf de jonge Bassianus de muren van het Kamp was binnengevoerd en in
die drie maanden was, door Mceza’s toedoen en rijke gaven, het jong-keizerlijk
gezag bevestigd. Te Antiochié had keizer Macrinus eerst niet ernstig willen
gelooven aan dat oproer van het Syrische en Feenicische leger: die jubelende
aanbidding en glorificatie van het zich voor den Zwarten Steen wringende
kind, maar des te gretiger geloofden zijne troepen, die hem haatten, aan
de blijde boodschap, dat een zoon van Antoninus Caracalla te Emessa tot
keizer was uitgeroepen, en duizende overloopers vluchtten naar het Kamp
aldaar. Macrinus meende genoeg te doen met zijn praefekt Julianus aan het
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hoofd van twee legioenen te zenden, maar zoodra Julianus’ leger in zicht was,
zwermden op de tinnen en torens van het versterkte Kamp de opgewonden
soldaten van den jongen Antoninus, en zij toonden, op de muren, als een god
schitterend, den heerlijken knaap. Tot in het dichtst van Julianus’ troepen
slopen Mceza’s agenten en boden ieder geld en kostbare amuletten. Geheel
Julianus’ leger liep over en bad-aan en riep-uit Antoninus Helegabalus, het
heilige Zonnekind. Hij bekoorde hen omdat hij mooi was. Zij riepen hem uit,
zij stroomden hem toe, omdat hij aanbiddelijk was, dien Priester-der-Zon. Die
tienduizende zielen, noordelijke en zuidelijke: Romeinen en Klein-Aziaten,
maar ook Germanen, Galliérs, Britten, Sarmaten, Pannoniérs: zij eeredien-
den, in het Zuiden, de schoon-heid, de antieke, almachtige, overheerschende
schoonheid, die twee eeuwen van zich uitbreidend Christendom nog niet
hadden kunnen versmoren. Heidensch waren die duizende zielen, en de
zuidelijke onder hen leerden den noordelijke de eeredienst van de schoonheid,
van de stralende levensblijheid; nauwlijks onder hen telden de Christenen
enkele honderde broeders, broeders heel ver al van Christus zelve af, over
wiens zonklare leven al vreemde legende gesponnen had webbe na webbe,
zoo dat zij nauwlijks meer wisten wie hij geweest was, wat hij geleerd had,
en of zijn aangezicht was geweest blank of zwart, of hij gekomen was uit
Indié of uit Egypte en of Boeddha en Horus niet ook zijne namen waren ge-
weest. Heidensch waren die tienduizende soldatenzielen, en zij eeredienden
de schoonheid, en zelfs de Christenen onder hen waren nog trouw aan de
heidensche schoonheid: allen bewonderden zij de mannelijke schoonheid, die
uitspierde in gladiatorentorsen: zij verheerlijkten moed, dapperheid, kracht,
maar zij aanbaden ook de vrouw-zachte schoonheid, en deze aanbaden zij
noéoit in een vrouw, maar wel in een knaap, in een kind, met een gloed van
mystieke zinnelijkheid zich herinnerend Adonis, Hermafroditos, Hylas, Attis,
Bacchus, halfgoden, mystiek en zinnelijk: Klein-Aziatische halfgoden, wier
mysterién zij hadden gevierd in opgloeiingen mystiek en zinnelijk: beide ge-
voelens wiegelend in evenwicht — terwijl velen zich uit Egypte herinnerden
de tempels van Antinoiis, keizer Hadrianus’ lotosomkransde, vergoodde lieve-
ling... En, tegelijk met die halfgoden, aanbaden zij den oppergod Helegabalus
in de incarnatie van Caracalla’s zoon, en wilden zij zijne mysterién vieren,
zwelgen in zijne mysterién, en zoo waren zij gestroomd, de tienduizenden,
naar den Zonnetempel van Emessa, verlaten nu, en de parken doorsnerpt
met der pauwen wanhopigen kreet...

Bassianus was tot keizer geroepen, omdat hij heel mooi was en heel aan-
biddelijk. De schatten der oude Mceza hadden de tienduizenden omgekocht,
maar zoo zij zoo mild waren gevloeid ter wille van Alexianus, en niet van
Bassianus, hadden zij nooit, wat zij ni hadden bewerkt. Die zielen, die
tienduizende, mystieke en zinnelijke zielen, hadden het kind in den tempel
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zien dansen, en in zijn aanblik gezwolgen; zij hadden in zijn Triomf naar
het Kamp, het de handen gekust, de voeten gekust, de witte knapeleden,
angstvallig eerst, gestreeld, tot de jonge zonnekeizer door hunne kussen en
liefkoozingen heen, als dwars door een woelende, razende, dringende liefde,
veilig binnen gedragen was in het Praetorium... En de zielen — de mystieke
en zinnelijke zielen, de tienduizenden — vermeerderden zich met de dui-
zenden van Julianus’ troepen, en zij zagen het kind, als een god, dageraden
boven de torens uit van het Kamp: naakt, de mitra op, Man-Maagd, zoo als zij
wisten, allen met meerdere of mindere wetenschap, dat de Middelaarsvorm
zol zijn tusschen den mensch en de godheid; zij waren op hunne knieén
gezonken, zij hadden handen tot hem geheven; zij hadden — de overloopers
— niemand anders meer kinnen hebben dan hem, als keizer en god, en zij
hadden gesmacht hem 6ok aan te raken, dat geluk bracht; hem te streelen,
dat bracht tot hoogste gunst en tot aanzienlijksten voorspoed. Het Leger was
verliefd op zijn god en zijn keizer: zij snoefden, de tientallen duizenden, tegen
elkander op, wie hem had aangeraakt, wie hem had weten te kussen, tot wie
hij geglimlacht had, tot wie hij een woord had gezegd... In de kazernestraten
van het Kamp, dat zich als een regelmatige stad breidde rondom het paleis-
achtige Praetorium — woning des opperbevelhebbers, den keizer en zijn hof
nu ingericht — drongen de tientallen duizenden, slopen de schildwachten
langs — om hem toch te zien, weér te zien, misschien zich voor zijn voeten te
gooien en zijn knie te omhelzen, of zijn onvergelijkelijk zachte palm koel op
hun ruwe gezicht aan te voelen...

Na de eerste koortsige dagen doorging de knaap Bassianus, in de veilig-
heid van het Kamp opgesloten, eene verveling en eene vreemde doelloosheid.
Zijne grootmoeder Mceza duldde niet, dat hij het paleisgeheim van het Prae-
torium uitkwam, duldde niet, dat hij zich toonde, en hield hem verborgen
voor de oogen des Legers. Hij verveelde zich, hij miste alles. Hij miste den
tempel, de tempelgebouwen en parken, geheel de priesterhofhouding rond-om
zijne Zongoddelijkheid; hij miste Hydaspes, den Toren; hij miste de geurige
en weeke wellust van zijn eigen vertrekken en Hoogepriesterlijke Hof. Nauw-
lijks, onder toezicht van zijn moeder, Semiamira, was in het Praetorium een
gevoegelijk bad- en kleedvertrek ingericht, waar zijne ornatrices hem brach-
ten alle de hem geheel onontbeerlijke dingen, want zijne vrouwen waren hem
gevolgd, en gevolgd in het Kamp waren ook niet alleen de tempelslaven, die
meest allen aan Moeeza behoorden, maar de deernen, die de lust der solda-
ten waren, en zelfs, te midden van hun zwerm dienaren, de laatdunkende
priesters, die het voordeelig oordeelden den jongen Zonnekeizer te blijven
omringen. Ook twaalf Magiérs had Hydaspes naar het Kamp gezonden; hij,
met de oudsten, bleef in den Starretoren, maar het heiligdom was gesloten,
de tempelgebouwen waren gesloten, en zo6 krijschten de vergetene en schuw

67



gewordene pauwen, dat de inwoners van Emessa er van rilden en dachten
aan sinistere dingen. En tegelijk met de verveling van Bassianus zwol zijn
heimwee, alreeds. En hij gelastte, dat men den Zwarten Steen hem bracht in
het Praetorium en Mceza wilde hem niet tegenstreven en zij gebood, dat met
groote pracht en ceremonie den Zwarten Steen naar het Kamp werd vervoerd
en in de aula van het Praetorium werd geplaatst en ge-eerediend. Onder
zware Perzische vela, en tusschen Assyriesch tapijtwerk, werd met geur van
brandende aromaten iederen dag de Dienst door de priesters gedaan en een
zevental lammeren ge-offerd, maar Bassianus, lusteloos, oefende niet zijn
Hoogepriesterlijk Sacerdotium uit, bleef liggen op een hoop kussens van gele
Tyrische zijde, onder den Steen, en tegelijk aanbeden met hem, bewierookt
door de thuriferarii, bepluimewuifd door de zonnekinderen, en zonder zelfs
zich in zijn kleedkameren terug te trekken, liet hij zich zalven, ontharen, en
balsemen door Vasthi en de ornatrices. Fluitspeelsters, sistra-tokkelaarsters
waren rondom hem heen, maar de muziek ontzenuwde hem; hij joeg de deer-
nen weg, schopte ze weg, wringende van verveling zijn handen, bij Mceza
dwingend en dreinend, hoe lange dat leven zoli duren. Het duurde niet
lang, nauwlijks acht, nauwlijks tien dagen, maar Bassianus gaapte op zijn
Tyrische kussens, gevangen door zijn grootmoeder gehouden, die niet duldde,
dat hij zich vertoonen zot. En hij smachtte naar zijn Leger, als zijn Leger
smachtte naar hem. Hij sloot zich met Narr op, uren lang, en Narr was de
eenige, die Mceza hem gunde. Hoorde hij buiten in de straten van het Kamp
joelen de Menigte, die uitriep zijn naam, dan klopte hem het hart in de keel,
dan hongerde en dorstte hem naar hunne hulde, naar hunne liefde, naar
de liefkoozing en de aanbidding van die tienduizenden, Romeinen, Aziaten,
Barbaren...

Mceeza, vol geheimen angst, hield hem tegen. En plotseling zag Bassianus
den stillen angst van de Vrouwen, Meeza, Semiamira, Mammea, omdat er nog
onzekerheid heerschte omtrent de handelingen van Macrinus te Antiochié.
De keizer Macrinus en zijn zoon, de Caezar, het kind Diadumenos — zoo
genoemd omdat hij aan het voorhoofd een vergroeiing vertoonde om welke
hem het keizerschap was voorspeld — waren nog omringd door hun leger,
de Praetoriaansche keurbenden, ofschoon de troepen van Julianus al tot
Antoninus waren overgeloopen. Nog was de toekomst onzeker en duister, nog
was Antoninus tegenkeizer alleen om den wil van het Syriesch-Feenicische
leger; officieele boodschap was nog niet aan den Senaat te Rome verzonden;
beslissende slag zou eerst plaats moeten hebben.

Maar wel had Macrinus aan den Senaat geschreven, vol minachting voor
den knaap Bassianus en hij beklaagde zich over de troepen, die de rijke
Moeza had weten om te koopen. Hij smaadde de troepen, dat zij om een
verleidelijken jongen, die danste, en om geld en juweelen amuletten hem, den
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Vader, als hij zich noemde, den Vader van den keizer Diadumenos afvallig
waren geworden. Want in zijn brieven aan den Senaat gaf hij den keizerstitel
aan zijn zoon, den jongen Caezar, en noemde zichzelven niet meer dan Vader
en Vaderlijkheid. De Senaat echter antwoordde niet, wachtte af, voorzichtig:
alleen had Fulvius Diogenius uitgeroepen, toen de keizerlijke klaagbrief
gelezen werd:

— Wij wenschten allen, dat het gebeuren zofi, dat een zoon van Caracalla
gevonden zoli worden... Macrinus is Consul geweest, maar weinig waren zijn
gaven en hoog achtte hij nooit zichzelven, en nooit achtten hem anderen hoog!

Maar om dit woord verbleekten de andere senatoren, want beslist was in
het Oosten nog niets.

Intusschen waren na de eerste afwachtingen, angsten en werkeloosheden
honderd-tachtig stadién van Antiochié de beide legers elkander genaderd.

Macrinus stelde alle hoop op zijne Praetoriaansche cohorten, wie hij, om
ze lichter te wapenen, de schubbekurassen af deed leggen, tegelijk met de
zware, gegleufde schilden van zilver en van verguld. Zijn altijd aarzelende
natuur, zijn altijd talmende besluiteloosheid, die hem ook zoo langen tijd
verre van Rome gehouden had, deden hem zijn zaak echter verliezen...

Terwijl op den beslissenden dag eene bezieling van wanhoop de Moeders
doorvoer: de drie Moeders te zamen: Mceza, Semiamira, Mammea — ook al
dacht de laatste alleen aan haar kind...

Zij verlieten hare karren en draagstoelen, toen zij zagen, dat hunne
troepen weken...

Zij wierpen zich voor de lafhartigen en vluchtelingen en verweten hun
moedeloosheid en laftheid met zoo vele opwinding, met zoo veel kracht, dat de
wijkende soldaten weér voorwaarts snelden...

Maar vooral was voor het Syriesch-Feenicische leger, dat twijfelde op
dit oogenblik aan roeping en kracht, eene goddelijke openbaring de knaap
Bassianus zelve — Antoninus Helegabalus — het heilige Zonnekind. Want
zij zagen hem als in een vizioen...

Te paard, een gouden chlamys wuivende om hem heen, maar een zonne-
mitra op de gulden krullen, en als een vlammend zwaard in de teére vuist...

Zijn violette oogen bezielden, glimlach bezielde zijn zonnegelaat...

Hij dacht aan Hydaspes en aan Onzienlijke Dingen...

En stralende was die bezieling te zien voor zijn leger, dat hem nu achtte
volkomen, volmaakt, zonnekind, Man-Maagd, godemooi en te gelijkertijd, o
wonder! veldheer onoverwinlijk, want wie zol overglanzen zulke uitstralende
en bezielde zonheerlijkheid...

Wie zol het wagen zulk een Zonneheld tegen te staan!
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Macrinus zeker niet!

En dit in zijn leven eénige oogenblik vervolmaakte Bassianus Antoninus
in de oogen, in de ziel zijner aanhangers. Dit eenige oogenblik zot hem zijn
allereenigste bezieling geven tot moed, tot dapperheid, tot zoowel soldateske
als keizerlijke energie, en zeer zeker gaf het hem zulke hem zielvreemde
dingen door mystieke suggestie van buiten af...

Door onzienlijken invloed: Hydaspes...
Hij herkende zichzelven niet...
Hij deed geheel in strijd met zijn ziel...

Hij, de weeke knaap, draafde voor zijn leger uit, en zijn schelle kreten
verzamelden rondom hem zijne al vluchtende, verspreidende troepen.

Nu drongen zij terug om hem rond!

Nu zagen zij hem lachen, juichen en stralen: zij hoorden zijne kreten
schalmeien!

Zij zagen als een vlam zijn chlamys, als een vlam het zwaard in zijn vuist:
zij zagen als een vlam zijn bezieling!

Zij wisten nu, dat hij een god was!

Macrinus vluchtte, naar Antiochié terug, verder — want overal waar hij
verscheen, wist men zijn nederlaag al —: hij vluchtte tot Chalcedon.

Hij had zijn zoon, Diadumenos, naar den vorst der Parthen, Artabanus,
gezonden, maar Antoninus’ soldaten achterhaalden zoowel den zoon als den
vader...

En vermoordden hen beiden...

Dat was drie maanden geleden, en het seizoen der stormwinden viel in:
het was niet gunstig de zee over te steken. De keizer, de Moeders, hun priester-
en vrouwenhof zouden te Nicomedié overwinteren aan den Propontis. En
Bassianus Antoninus Helegabalus, wie de oude Maeza in de regeeringszaken
zol bijstaan, zond zijn Brief aan den Senaat te Rome, zich beroepende op
zijn rechten, brallende op zijn grootvader, Septimius Severus, op zijn vader,
Caracalla — hoe weinig zeker die bloedverwantschap was — en na het Leger
riepen Volk en Senaat den jongen keizer Antoninus uit.

Te Nicomedié was het de wachting. Het was de rust na die bewogenheid,
het was de zekerheid na den twijfel, en het was de wachting op de dagen
des voorjaars, opdat de keizerlijke vloot koers naar Brundizium zetten zot.
Het was na den korten burgeroorlog de zalige rust voor het Leger, tot wie
de laatste aanhangeren van Macrinus, zijn eigen Praetoriaansche wachten,
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door Antoninus ge-amnestieerd, eindelijk, na den moord te Chalcedon over-
kwamen, met die amnestie — te gelijkertijd, om de persoon van den nieuwen
keizer — tot lijfwacht benoemd.

De zalige rust voor het Leger, maar voor Moeza het koortsige ongeduld,
omdat zij naar Rome smachtte; voor Semiamira de gedachtelooze inwilliging
van iedere wellustige gril; voor Mammea de sombere in zichzelve gekeerde
peinzing en broeiende eerzucht voor haar eigen kind, Alexianus, naast Anto-
ninus Augustus tot Caezar geroepen. Maar voor den nieuwen Antoninus de
verveling, te zamen met het heimwee naar al wat hij achterliet.

Hij was als gerukt uit zijn bloed-eigen sfeer en de nevroze deed hem
krijschen als een kat in den nacht, of zich wentelen op zijn hoop Tyrische
kussens, en de blanke handen wringen in smachtingen, naar wat wist hijzelve
niet... Ginds, al verre van hem, herdacht hij Emessa... den tempel... den
toren... heel die eeredienst mystiek, sensueel, in welke hij de bloem zijner
ziel voelde openluiken in prachtigen bloei.

Hydaspes had hij niet weér gezien, sedert zijn hand aan diens hand was
ontslipt en hij getorst was op het guldene schild... In het Paleis te Nicomedié
was de weelde van Emessa, in kofferen overgebracht, niets meer dan de
haastige, tijdelijke inrichting voor winterverblijf van het reizende Hof. De
Zwarte Steen had geen tempel. Hij verrees, het viriele symbool van den
god Helegabalus, waarvan Antoninus zich niet had kunnen scheiden, in de
aula van het Paleis; Assyriesche tapijten sloten hem af, of verzichtbaarden
hem, opengeschoven; de Magiérs, zwerm van Zonnepriesters, Zonnekinderen,
speelsters, tokkelaarsters, deernen en danseressen vierden iederen morgen
den Dienst, en Antoninus, goudgemanteld, purper omhuld met het kleed van
den Opperofferpriester, offerde lammeren en rammen...

Hij danste...
En het volk vloeide toe om den Zonnekeizer dansen te zien...

Maar het was niet de immense tempel, waar vijftig-, zestigduizenden
samenstroomden; het bleef de intieme Dienst-en-Dans ten Paleize, en ze
voldeed Antoninus niet.

Het volk juichte niet, riep niet uit, was in klein, bevoorrecht aantal
aanwezig en behield, vroom en eerbiedig, het zwijgen. Waren de Dienst en
de Dans gedaan, dan sleepte de lange dag zich voort... Antoninus lag op zijn
kussens, te staren, te gapen, te wringen de handen. Maeza zat naast hem en
verhaalde hem van Rome, riep zijn kinderherinnering op, zeide hem, dat hij
Romein moest worden, en niet te veel Aziaat meer mocht zijn... Zij toonde
hem kuras, tuniek, en toga, de geriemde caligae, chlamys, het purperen
paludamentum — geheel de eenvoudige en deftige keizerlijke Romeinsche
kleedij, onder haar toezicht vervaardigd naar de klassieke modellen, eeuwen
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gevolgd; hij vond het metaal zwaar, de stof grof, de gemmen zonder smaak
gesneden; hij verwierp alles, weigerend hoog, liet Syriesche en Tyriesche
zijde komen, beval Vasthi gewaden te laten vervaardigen naar Perziesche
en Feenicische wijze: beval nog wijder de mouwen te knippen, nog langer
de sleep te doen golven en verzon met zijn juweliers nieuwe mitra’s, nieuwe
snoeren, nieuwe gordelen, met robijnen schulp...

Meceeza keurde af, hij hield vol. Hij richtte zich op in zijn eigen wil, eigen
smaak tegenover de Grootmoeder, die hem aanbad en zij streed in zich:
streefde hem tegen, gaf toe, sterk voor zich, zwak voor hem...

— Mijn heerlijke Antoninus, begon Mceza, hem streelende...

Zij zat naast hem op de kussens; Vasthi ruimde de afgekeurde kleeding-
stukken op; rondom waren Syriesche juweliers en Perziesche snijders, bezig
met de Aziatiesche juweelen en kleeding-stukken: oranje-rood golfde de
dubbele Tyriesche zijde — zijde op zijde geweven voor het allereerst, fabel-
kostbaar — in Rome onbekend, — en gekleurd met het sap van de Indiesche
sandixplant — ruischkrakende in de handen der naaisters.

— Mijn heerlijke Antoninus... hoe zal je te Rome je kunnen vertoonen
met een wijdmouwigen, dubbelzijden samaar, en een mitra... Wat zullen de
Romeinen denken, als je in barbaarsch-Aziatiesche kleedij verschijnt... Ook
al geef ik toe, mijn lieveling, dat ze smaakvoller is dan de Romeinsche en
beter aan je goddelijke schoonheid past... dan kuras... of tuniek... of toga...

Bassianus, droomerig lachende, volgde het ritselen van de oranje-
purperen zijde, waarvan de kleur hem vroolijk stemde...

— Waarom zo ik niet, Grootmoederlijkheid... zong hij met zijn gemaakt
helle stem zangerigjes uit, zijn hoofd tegen Mceza geleund, die verrukt was
om die liefkoozing, zoo zeldzaam — ten voeten uit mijn beeltenis schilderen
laten, in Hoogepriesterlijk gewaad, officieerende in den Dienst en den Dans
voor den heiligen Zwarten Steen; een gezantschap kan dan die beeltenis, voor
ik zelve kom, als een geschenk brengen naar Rome, en de Romeinen weten
dan hoe ik mij kleed...

— Goed, kind, zei Moeza — zij keek helderder op, stemde zijn inval bij
—; en dan zal het zeker het beste zijn, dat het schilderij gehangen wordt
in den Senaat, boven het altaar van de Victorie, opdat de senatoren... de
priestercolleges... allen wierook branden en wijn plengen voor de beeltenis
van mijn goddelijken Antoninus...

Zij omhelsde hem hartstochtelijk, bedekte zijn gelaat met kussen, streelde
hem over zijn schouders, hield hem zalig tegen zich aan... Ja, hij had goede
invallen... Hij had smaak: de oranje samaar werd prachtig... Hij had talenten:
hij oefende zijn Latijn, en hij sprak sierlijk en zuiver die taal: alles wat hij
deed en dacht, was sierlijk, was kunstig, talentvol, geniaal en goddelijjk...
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Zij zag in verrukking hem aan... Met zijn wat matten glimlach, half
verveeld toch, rekte hij zich: toen plotseling stond hij op, wierp af zijn samaar,
stond naakt, sloot de hielen tegen elkaar, hief op de armen met gestrengelde
vingers, en wrong heel slank, lenig en buigzaam zijn bovenlichaam naar voren,
naar achteren, ter zijde links, ter zijde rechts, deed de vooroefeningen van
den Dans, terwijl rondom hem heen de naaisters, de snijders, de juweliers van
verrukking kreten slaakten, omdat zij het wonder zagen van de weérgalooze
lijnharmonieén zijns lichaams.

Groot, terwijl hij zich wrong, staarden zijn violette oogen heen over die
verrukking zijner slaven, slavinnen en vrijgelatenen...

En hij dacht... aan Emessa...
Aan zijn geliefden, immensen tempel...

En hij dacht... dat het morgen de dag zot zijn van den driemaande-
lijkschen Dienst, van de Offerande, en den Dans, waarop anders vijftig-,
zestigduizenden samenstroomden, van Damascus, van Tyr, van Sidon, van
Heliopolis, zelfs van Jeruzalem, om hem dansen te zien, om hém dansen te
zien... en toe te juichen... en kushanden toe te gooien... en te vergoddelijken
als Helegabalus zelve...

Gesloten was ginds de tempel.
Niemand zod naar Emessa opgaan.

Het was of hij zag den toren, en Hydaspes eenzaam staren op het hoogste
terras, tegen roze zonsondergang: het was of hij hoorde de vergeten pauwen
krijschen, sinister...

Hij wrong zich in de vooroefening van den Dans — want dansen zol hij
altijd —: zijn mond trilde, hij beet zijn lippen en terwijl de slaven, slavinnen
en vrijgelatenen met een cadens van bewonderende kreten en handeklap
zijn lenige wringingen begeleidden, voelde hij zijn violette oogen vol tranen
vullen...

Te Eryboles, Nicomedié’s haven, takelden duizend matrozen de triremen
op van de keizerlijke vloot, die Antoninus Helegabalus naar Brundizium
voeren zoU...

De dagen — onvermijdelijk en noodlottig — wentelden onverbiddelijk om.

1.6

Het was het uur, dat men gewoonlijk naar de Thermen ging — de reuzen-
groote Antoniniaansche Thermen, de Thermen van Caracalla — maar dezen
morgen vloeide geheel Rome, in eén zelfden aandrang, vol van verwachting,
nieuwsgierigheid, ongeduld of door de keizerlijke Fora — die van Caezar,
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Vespazianus, Nero, Augustus, Trajanus — of door de Porta Capena, door
den Boog van Titus, uit alle richtingen naar het Forum Romanum, en de
luidruchtige schelvlakkige menigte drong op, man aan man, over de Sacra
Via, over de trappen der paleizen en tempels. Een lucht van etherische zacht-
heid, zoel blauw, sloeg hare ontwolkte overhemeling, wijd veld van apotheoze,
boven de van ontroering trillende stad, boven het van stemgeluid gonzende
en van wijd toga-geplooi overwemelde Forum; de zon goot haar licht zonder
voorbehoud, in een effen lichtvloeiing neér, die de schaduwen van het marmer
deed blauwen. Godemachtige wal, olympiesch, rezen de Kapitolijnsche heu-
vels: rees de opperste: die waar opzuilde de heel heilige tempel van Jupiter
Capitolinus, met zijn glinsterkabbelende daklijn van verguld bronzen pannen
tegen de zoelblauwe lucht aangekrinkeld, en de Arx, de Citadel, verhief zijn
akropoliesch krachtige silhouet straf en stoer; zijne beschermende schaduw
sloeg neér over het Tabularium, het Archief, dat met zijn arkadenrij, wier
kornis een schaar van marmeren beelden bekroonde, op het Intermontium
rees, terras tusschen den hoogeren Jupiterheuvel en den lagere, waar zich de
tempels verdrongen, opdrongen tegen elkaar, aan en in elkander gebouwd:
die van Saturnus, Vespazianus, die van de Concordia; eene tempelopdringing,
doorsneden met de machtige trappenvlucht, die van het Tabularium tot in
het Forum toe neérmarmerstreepte. Over die trappen zwermde de Menigte,
over de treden der tempels, en alle gebaren en alle blikken gingen heen naar
de Curia dJulia, ter zijde, tusschen Forum en Capitolinus — de vroegere Curia
Hostilia — het Gebouw van den Senaat, waarvoor het Comitium-plein zich
strekte. College’s van priesters liepen de trappen er op, tusschen wachten
van lichtgewapende veliten, en lansspietsende hastati, en dwars door den
zwerm der senatoren, die hen afwachtten op het plein, gingen de college’s het
Senaatsgebouw binnen, want het was de Dag — enkele dagen voor ’s keizers
aankomst — dat hulde werd bewezen aan de zonkeizerlijke beeltenis, dat er
wierook gebrand werd en wijn geplengd, en dat na de college’s der priesters
geheel het Romeinsche volk toegang tot het Gebouw zoh hebben om Helega-
balus’ beeld te aanzien, geschilderd ten voeten uit, in Opperpriestergewaad,
officieerende voor den Zwarten Steen.

De Menigte zwol, zwol steeds aan. Zij gonsde, zij gonsde steeds aan: zij
kwam door de keizerlijke Fora, zij stroomde alle poorten binnen; zij vulde
de Basilica Julia en langs deze stroomde zij door den Vicus Jugarius en den
Vicus Tuscus en zwermde langs de winkels der wisselaars en der goudsmeden,
in een joelenden drang van ongeduld. Want zij wilde zien, zij wilde zien... Zij
wilde de beeltenis zien, waarvan ieder sprak, en al spitste zij zich den keizer
te zien, die over drie, vier dagen zo(i komen: Helegabalus, de Dageraad, de
Zon uit het Oosten!

Zij zouden hem zien, o zij zouden hem eindelijk zien! Was dag, was uur

74



van zijn inkomst al vastgesteld? En zij verdrongen zich voor de hier en daar
ten toon gestelde nieuwsbladen, de acta-diurna, om ze haastig door te lezen,
zij vroegen bij barbier en boekhandelaar, of laatste nieuws al bekend was,
maar zij lazen en hoorden alleen van dat schitterende schouwspel: de bin-
nenstevening van de Vloot in den haven van Brundizium, de landing van het
Leger, de aannadering van de immense trireem, goudvelum-overspannen en
daaronder op breede sigma neérliggende de Keizer en Priester, Helegabalus,
met zijn godegezicht geleund tegen den voet van den Zwarten Steen! O, dat
zij dat niet te Brundizium hadden gezien! Dat hadden de Brundiziérs alleén
gezien...! Wat te doen? De Via Appia op te gaan, te wachten, te overnachten
in een herberg hier of daar, om den Optocht te zien, of liever in Rome te
blijven, zijn standplaats voor den Triomf te bespreken, te huren, in te nemen
misschien wel den dag te voren... Zoo wikte en woog en joelde en juichte
en schreeuwde en schetterde het volk, dat van Velabrum en Beestenmarkt
kwam, en toestroomde langs de beide zijstraten der Basilica Julia... Maar ook
aanzienlijker menigte golfde aan met het opgeplooi blanker toga’s: patriciérs
en ridders en consulaire personen, en van bizondere vergunning voorzien
gingen zij dadelijk de trappen der Curia op, om geur te branden en wijn te
plengen voor keizer Antoninus’ beeltenis: plicht van hoffelijkheid, waarop zij
wisten, dat zeer werd gelet door tal van verklikkers onder de Menigte.

Dat branden en plengen, het was de aandoening, die dezen morgen Rome
bezielde, want Rome liep leég en vol stroomde het Forum, en overvol drong
het onder den Capitolinus, aller oogen op de Curia gevestigd. Daar, over
het Comitium-plein, zwermden de senatoren: bij de zeshonderd waren zij
en duidelijk waren zij herkenbaar aan de laticlavia: hunne toga, breed-
purperomrand, en den rand met gouden knoppen bezaaid; als gastheeren
schaarden zij zich aan weérszijden des pleins en ontvingen nu het college der
Serapispriesters, aan wie zich die van Isis aansloten, geschoren de kruin en
torsende de hondkoppige Anubis-beelden: door eene commissie werden de
priesters binnengeleid om de eerbiedvolle plichtpleging te volbrengen. Een
wind stak op en verhelderde alle kleuren en klanken en scheen nog een laatste
waas weg te vegen, zoo dat het Forum schitterde van marmerblankheid en
schetterde van hellere echo’s en van hard oker, scharlaken, lazuur tusschen
de opeendringing zijner gebouwen en beelden. Overal streepten de treden
der trappen, slankten de schachten der zuilen, trokken zich recht tegen de
lucht kornissen en lijsten, schaarden zich standbeeldtheorieén; als een volk
van marmer in een marmerwoudweliging, en tusschen de waardigheid van
die beelden der groote Romeinen, tusschen hun eerezuilen, sprongen vaak
heviger op de steigerende gebaren — veronbewegelijkt — van bronzen en
marmeren en verguld koperen rossen: het ruiterbeeld van Domitianus, en
boven op den triomfboog Septimius Severus’ het achtspan, dat de lucht scheen
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te willen intriomfeeren. En overal streepten die traptreden over en boven
elkaar, slankten die zuileschachten tegen en aan elkander, in verbijsterend
perspectief opgedrongen, terwijl boven de Basilica Julia de paleizen van
Tiberius en Caligula bijna te zwéven schenen in etherische hoogte en over het
rechte dak van der Vestalen Huis het Paleis der Flaviérs, wegverschietende,
— een vlucht van zuilen en eene verspringing van verkleinende arkaden — te
verijlen scheen in het luchteblauw, waarop daar slechts enkele schermpijnen
hun ronde kruinen verwerkelijkten: reéel donker zwartgroen op het zoele,
blauwe luchtniets. En aan alle vensters dier verdere en hoogere huizingen, op
alle daken, bewogen gestalten en oogden nieuwsgierigheden heen naar den
Capitolinus, naar het Comitium-plein en de Curia, want wie — om welken
reden — ook thuis moest blijven, leefde toch met zijn verlangen en ziel aldaar.

— Wij gaan dus van daag niet naar de Thermen, zei Sertorius, paraziet
en client van den jongen patriciér Gordianus Junior; hij was zijn heer gevolgd
bij diens plichtpleging in het Senaatsgebouw, en, uitgekomen, volgde hij hem
het platform op, waarop rees de boog Septimius Severus” en waar zij in de
schaduw neér blikten over de Menigte.

— Er is niemand vandaag in de Thermen, zei Gordianus; en wij zullen
het zonder ons tweede bad moeten stellen... Trouwens, ik wacht ook voor het
tweede maal gasten: u allen! zeide hij met een beleefden zwaai van zijn hand
en hij noodigde uit, wie daar om hem heen drong: klaarblijkelijk jongelieden
van den ridderstand, maar meest allen arm en tafelschuimer.

Zijn gebaar had uitgenoodigd en hij wist niet wie: hij gaf een banket dien
middag en het was hem onverschillig wie kwam: plotseling dan ook merkte
hij, dat hij uitgenoodigd had een, die een Indiér scheen, bruin het gelaat en
mager: hij droeg een langen samaar wijdmouwig, een puntmuts op het hoofd,
en hij scheen een rijk en aanzienlijk man: hij boog tot Gordianus met groote
hoffelijkheid.

— Dank voor uwe beleefdheid, Gordianus, zeide hij met zachte indringe-
righeid. Ik ben Ganadasa, de Indiér...

Ganadasa, de Indiér, maar ruischend van een Syriesch zijden kleed, en de
gelijke, de meerdere van al die aanzienlijke jongelui, nadat de gebeurtenissen
in Emessa hem in Mceeza’s gunst hadden bevestigd... Toch aarzelde hij, hoe
zijn zacht indringerige driestheid opgenomen zod worden door den jongen
patriciér, dien hij heel goed kende van naam: de zoon van Gordianus Senior,
die als quaestor zich beroemd had gemaakt door zijn prachtige spelen, het
Romeinsche volk geboden met vijf honderd paren gladiatoren en duizend
beeren: jachten op honderde breedgeweide herten uit Brittani€, elanden,
stieren van Cyprus en vermillioen geschilderde struisvogelen uit Mauretanié;
later praetor, Consul te zamen met Caracalla; de eerste particulier, die een
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met palmen geborduurde tuniek en gekleurde toga dorst dragen, en die door
het volk bemind was om de mildheid, waarmede hij hengsten van Sicilié en
Cappadocié aan de verschillende facties der wagenmenners geschonken had.
De al bejaarde man leefde nu stil en teruggetrokken in zijn Huis van Pomp-
eius, maar zijn zoon gaf toon aan te Rome; zijn banketten waren beroemd,
meer om goeden smaak dan om buitensporigheid; een faam van epicuristi-
sche gematigdheid prees den jongen Gordianus als arbiter-elegantiarum en
Petronius van zijn tijd...

Een gemompel was onder de parazieten en clienten omgegaan, toen Ga-
nadasa zich bekend had gemaakt: zij wisten de rol, die de Indiér te Emessa
onder de handlangers van Mceeza gespeeld had.

— Het is mij een voorrecht, Ganadasa dezen middag te zullen onthalen,
zei Gordianus, en, als wist hij van niets, vroeg hij:

— U komt van Emessa?

— Ja, zei Ganadasa, gerustgesteld, en daarom glimlachende zelfbewust.
De verhevene Julia Mceza vereert mij met haar vertrouwen. Ik ben vooruit
gekomen...

— De vloot van Zijne Goddelijkheid is te Brundizium? vroeg Gordianus
met zijn mat onverschilligen toon.

— De vloot van Zijne Eeuwigheid is de haven binnengestevend, zei met
waardigheid Ganadasa en om de clienten te verbazen, ruischte hij met zijn
zijden samaar, die te zwaar om zijn magere schraalte uitstond: gemmen
schitterden aan zijn vingers en op zijn sandalen.

— U heeft daar een heel mooi kleed, zei de paraziet Sertorius en vleiend
plichtplegerig streelde hij even den rand van den mantel. Is dat Tyriesche
zijde?

— O, dat kleed is van geringe waarde! pochte, nederig doende, de Indiér.
Het is een mantel voor de hitte en de stof. Neen, dan heeft onze heerlijke
Antoninus andere gewaden! Geweven van zijde op zijde — nooit voér hem
geweest — en met het oranjepurper van sandixwortel gekleurd... De keizer
straalt er in als de Zon zelve... Maar hij is ook de Zon: is hij niet de Zon...?

En met de hand groette hij een personage, dik, aanstellerig vadzig en
welbewust gedompeld in de kussens van een draagstoel, voor welken vier
Libyers ,plaats” riepen door de Menigte heen: de draagstoel hield stil en de
vroegere Christen kroeg- en bordeelhouder Matthias stapte er uit: bengelende
gouden kettingen strengelden over zijn Perzischen mantel.

En nu hij wachten en uitzien bleef, onder aan den Boog van Septimius
Severus, na een blik met Ganadasa, op het hoogere platform, te hebben
gewisseld, ging zijn naam door den groep der cliénten met een ritselende
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fluistering: de Christen Matthias... de Christen Matthias...: ook hij, Mceza’s
handlanger, kwam van Emessa...

Maar Gordianus, even spotachtig, vroeg:

— Waardige Ganadasa, die zwaarlijvige heer met de vele gouden kettin-
gen... die u groette, dat is de Christen Matthias, niet waar...

— Zeer zeker, antwoordde Ganadasa.
— Vereert de verhevene Julia Moeza hem ook met haar vertrouwen...?

Ganadasa, met een knipoog, glimlachte, blij zijn makker licht te kunnen
bekladden...

— Hij is een trouw dienaar van de Verhevene, maar in aanzien is hij niet...
Hij had in Emessa een taveerne en een bordeel... Ja, NU draagt hij gouden
kettingen... Velen over elkaar... En dan, hij is een Christen...

— Maar de Christenen zijn toch in aanzien? vroeg Gordianus glimlachend.
U begrijpt, wij zoo ver van Emessa en van Nicome-dié, waar Zijne Eeuwigheid
zich, helaas, zoo heel lang van ons moest terugtrekken... wij weten niets, hier
in Rome... Niet waar, Sertorius, niet waar, mijn vrienden, wij weten niets...
hier in Rome... Het middenpunt van de wereld is langen tijd niet geweest
de vergulde Umbilicus, daar ginds, navel van het Romeinsche rijk, maar het
was de Zwarte Steen, te Emessa...

Rondom hem riepen zijn cliénten uit en herhaalden:

— Juist... ja, zeker, o Gordianus! Het middenpunt van de wereld...
— Is langen tijd niet meer geweest...

— De vergulde Umbilicus daar ginds...

— Navel van Rome...

— Maar het was de Zwarte Steen te Emessa...

Hunne stemmen joelden en juichten en valschten en vleiden dwars door
elkaar met hoffelijke klankbuigingen tegen elkander en zij bogen diep voor
Gordianus, en daarna voor Ganadasa, die hoog zich die hulde liet welge-
vallen en zich in zijn aanzien blakerde naast dien zoon van een der edelste
Romeinsche geslachten.

— Gelukkig voor ons, ging Gordianus voort — stil vermaakte hij zich
steeds om het doen van zijn tafelvrienden rondom hem heen —; dat het
middenpunt der wereld, de Zwarte Steen, tot Rome terug wentelt met Zijner
Eeuwigheid gratie...

Het koor der cliénten viel in.
— Gelukkig voor ons...

— Dat het middenpunt der wereld...
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En zij herhaalden Gordianus’ geestigheid en zij bogen en streelden en
vleiden, tot dat de patriciér zijn vraag herhaalde:

— Dus de Christenen... zijn wel in aanzien?

— Maar allen die vroom zijn, komen in aanzien! riep Ganadasa. Onze
heerlijke keizer is heél vroom, en wil eer aan alle goden bewijzen! Zij zijn
immers uit het Licht allen! Wat zijn Zeus, Jupiter, Moloch, Jehova, Jezus,
Melkarth, Rheia Kubele, Afrodite, Isis, Serapis... wat zijn zij anders dan de
Goddelijkheid, die zich op verschillende wijze openbaart... En wat is het Licht
anders dan Helios, Sol, Bel, Bail, Osiris en Helegabalus... Alleen Helegabalus
is de allerhoogste, is het Licht ZELVE, en de Zwarte Steen straalt van de
goddelijkste essentie op het heiligste oogenblik van den Dans, als Antoninus
zich in den God vervleeschelijkt tot een vleesch en een licht van de opperste
schoonheid!!

— Zoo leeren de Magiérs? vroeg Gordianus.

— En zoo heb IK het met eigen oogen gezien! blufte hoog Ganadasa; zijn
oogen dweepten in extaze omhoog.

— Zeer zeker! riepen de cliénten uit. Wat zijn Zeus, Jupiter, Moloch,
anders dan...

— DE Goddelijkheid...
— Alleen, Helegabalus is de allerhoogste...

— Allen, die vroom zijn en de goden dienen, zullen tot aanzien komen!
herhaalde Ganadasa. Allen, die Helegabalus eeren, en ook de Christenen, als
zij dat doen! Ik ben Gymnosofist en Gnosist, maar ik aanbid Helegabalus
als het hoogste! Als de Christenen den Zwarten Steen aanbidden boven hun
Jehova en Christus — of misschien tegelijk met die goden — waarom zouden
zij niet tot aanzien komen... Want de Magiérs leeren: het is alles het zelfde:
Jehova is de Zon, Christus is de Zoon van de Zon, en hij openbaarde zich op
de wereld toch ook zwart van gezicht zooals Helegabalus zelve zich zwart
openbaarde, in den fallus-vorm van een Monolieth... Het is alles het zelfde,
alles het zelfde! riep Ganadasa, met zijn wijd gebaar uit zijden mouwen,
gebaar, waarmeé hij alle goden en godsdiensten generalizeerde. Alleen is te
Emessa de Waarheid gevonden, die alle waarheden in zich vereenigt!

— Het is alles het zelfde! Het is alles het zelfde! riepen de cliénten uit
met wijd gebaar van generalizeering.

— Ik begrijp de hooge gedachte van onzen eeuwigen, goddelijken keizer!
prees Gordianus. Er zullen zeker tijden van zaligheid komen...

— Er zullen tijden komen... riep Ganadasa, in plotse extaze; tijden
van licht en tijden van liefde: dat, waarheen zelfs de Christenen hunkeren!
Antoninus is het Licht, is de Liefde! O, u zal Antoninus zien, edele Gordianus!
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Ik? Alleen als ik hem zie, leef ik! Ik eet van hem, ik drink van hem, ik zwelg
in zijn aanblik, ik heb hem lief van verre, en als ik, dichtbij, hem zijn voet
waag te kussen en hij laat zijn glimlach vallen op mij, als een straal, stijg ik
op in den hemel, zoo hoog, als ik nooit ben gestegen met alle mijn vroegere
vasten en navelstaring en wegbespiegelen in eenzaamheid! O, Antoninus,
Antoninus, Helegabalus, o Licht, o Liefde!

— O Licht, o Liefde! riepen de cliénten, maar Ganadasa ging voort:

— Hij is de Liefde, hij is het Licht! Hij is het Eeuwige, hij is de Man-
Maagd, hij is twee in een, hij is de Demiurgos, de Middelaar en Schepper
tusschen den Algod en de Wereld! Hjj is alles, hij vereenigt het alles in zich!
Heil, heil Antoninus!

— Heil, heil Antoninus! riep onder aan den boog, Matthias, wuifde met
zijn dikke hand tot Ganadasa, en keek weér de Sacra Via af, als wachtte hij
een, die zot komen.

De cliénten rondom Gordianus riepen ook ,heil” en het was eéne beweging,
eén enthouziasme... Ganadasa riep ook Caracalla uit, riep ook uit Septimius
Severus, want niet mocht Rome vergeten — het was Moeza’s uitdrukkelijke
wensch — dat de Hoogepriester van Emessa de afstammeling was der Antonij-
nen, door het volk van Rome bemind, en die beminde naam van ,,Antoninus”
moest telkens en telkens herklinken. Onderwijl keek Gordianus werktui-
gelijk op naar architraaf en kornis van den Boog, den Boog van Septimius
Severus, en duidelijk zag hij de sporen van den weggebeitelden naam van
,Geta” — den broeder, door Caracalla vermoord in de armen van diens moeder
Julia Domna — zij, zuster van Moeeza — en door den broedermoordenaar
vervangen met woorden van lof over zich en zijn vader: Vader des Vader-
lands... Zoa het bloed niet weldra weér stroomen...? Wat deerde het: het
stroomde altijd! Rome was in het bloed gedoopt... Rome kon zonder bloed
niet leven, en niet zonder emotie en afwisseling, en niet zonder feesten en
optochten en plots algeheele verandering... Welnu, Caracalla was een stoer
soldaat geweest, met zijn geweldigen, somberen buffelkop, maar schittering
ontplooid had hij niet, en Macrinus, zoo ver steeds van Rome, zich stilletjes
verzwijnend in Antiochié... wat had hij voor Rome gedaan! Niets, dan wat
slag aan de Parthen geleverd... nu, heel interessant was dat niet: goed, men
noemde hem Particus... Neen, gelukkig, dat Rome herleven zo(i, herademen
zol in schittering en in gloed: zelfs hij, de gematigde epicurist, smachtte —
al lachte hij om zichzelven sceptiesch — naar dien opbloei van glanzenden
godsdienst; naar optochten fabelachtig, met den Dans van den keizer zelve:
ceremonie, waarheen iedere Romein versmachtte, jaloersch, dat die zoo lang
te Emessa alleen was gevierd.,..

Gelukkig, dat Rome weér schitterend zot zijn en lichtend en vroolijk en
kleurig, na vele sombere, eentonige jaren, dat het volk gelegenheid hebben zot
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te kijken, en te aanbidden wie haar bewonderen deed en zich verwonderen, al
ware het alleen maar, omdat er geweven werd zijden draad op zijden draad...
O Gordianus zelve voelde, in die zoele lucht, in zich zwellen een behoefte te
juichen, te bewonderen, te aanbidden, te leven in maar even tactvol gematigd
fel levensgenot van alle zijn zinnen, en dankbaar was hij aan den god, aan
de Man-Maagd, aan Helegabalus, die komen zod, en die zonder schaamte
gebieden zot zoo veelvuldig te leven, als in de paradijzen de goden zelve
leefden.

Ja, het was eén enthouziasme! Nog trilde de aan de Romeinen zoo geliefde
naam van ,Antoninus”! — naam, die wie hem droeg, bemind maakte als met
een bekoring te meer, — over het Forum heen, toen Sertorius uitriep:

— Zie... zie, de Vestalen!

Inderdaad ging de optocht der Maagden over de Sacra Via; voor haar,
door lictoren voorafgegaan — de roébundels, waaruit de bijl stak, torsende,
— schreed, van priesters omringd, de Pontifex Maximus; dadelijk achter
hem, waardig, heel jeugdig en kuisch ingetogen, ging de Virgo Maxima,
opperpriesteres der Vestalen, in witte stola, waarover pallium wit; de kruin,
met het blonde haar even zichtbaar, omwindseld in smal linnen vittae; het
suffibulum, blank met purperen rand, als kap over het hoofd heen getrokken,
met een fibula bevestigd onder de kin... De vijf andere Maagden volgden
haar en veliten — lichtgewapenden — sloten den stoet af: eerbiedig week
het volk ter zijde, en te midden van die heel groote achting bereikte de stoet
de trappen van het Comi-tium-plein en werd voér de Curia door senatoriale
commissie ontvangen, en met groote plichtpleging binnengeleid.

— Zij is mooi, onze Aquilia Severa! zei Gordianus.
— Wie is zij? vroeg Ganadasa.

— De Virgo Maxima; zij, die alleen schrijdt, vlak achter den Pontifex
Maximus.

— O, zij is mooi en waardig! riepen de cliénten weérechoénd, en Sertorius
zeide:

— Zij is als het evenbeeld van Vesta zelve!

— Vesta is een groote godin, zei Ganadasa; maar geen god is grooter dan
Helegabalus...

De stoet was de Curia binnengegaan, en de duizende oogen der Menigte
bleven op de poorten gevestigd, geduldig wachtende tot, na de plichtpleging
voor ’s keizers beeltenis, de Vestalen weér uit zouden komen, en zij haar
nog eenmaal zouden zien, voor zij terug in het Huis van Vesta keerden.
Maar Matthias, bij zijn draagstoel, onder aan den Triomfboog wachtende, en
uitkijkende, zag op een kleimen ezel moeilijk zijn weg door de Menigte maken
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een grijsaard in onaanzienlijke pij; twee monniken gingen ter zijde hem, maar
zoodra Matthias hem zag, duwde hij met zijn gewichtige zwaarlijvigheid de
omstanders weg, zoo dat zij vloekten, en baande hij zich doortocht, goudketen-
ombengeld en zwaar stijf Perziesch-ommanteld, en met heel veel ostentatie
plofte hij neér op eén knie voor den ezel, en reikte de handen omhoog.

— Pappias Zefyrinus! zeide hij. Heilige vader, zegen je zoon!

Zefyrinus, de Christen-bisschop, zegende Matthias, steeg af, moeilijkjes,
door de monniken geholpen, die ter zijde bleven staan van het ezeltje, dat
balkte, waarover de omstanders lachten.

— Mijn zoon! Mijn zoon Matthias! fluisterde de bisschop verlegen. Ik ben
blij, dat ik je ontmoet...

— Ik heb je afgewacht, heilige vader!

— Zeg mij, wat moet ik doen! Wat een menigte, bijna niet om door te
komen! Zoon Matthias, ik ben hier heen gekomen, omdat je me dat verzocht
heb, als zijnde de wil van den keizer, maar zeg mij nu wat ik doen moet. Het
is me niet wel hier: de menschen kijken naar jou, zoo aanzienlijk, en naar
mij, die toch anders niet in het oog valt, en het hindert mij, dat mijn ezeltje
balkt. Liefst ging ik maar dadelijk terug.

— Heilige vader, het is goed, dat je gekomen bent. Ja, het is Antoninus’
wil, en het is goed, dat je die voldoet. Kijk, alle priesters komen; kijk, daar
komen door Orus geleid, de Serapis- en Isispriesters terug, en de Vestalen
zijn nu in de Curia en zie, nu gaan de Gallen en Archigallen van Rheia Kubele
de trappen op: ja, het is goed, dat men u ook zien zal.

— En wat doen ze en wat moet ik doen, mijn brave zoon Matthias...

— Het is eerbiedige plichtpleging, die je bewijzen moet aan de beeltenis
van onzen allerheiligsten Antoninus... De priestercollege’s branden er wierook
en plengen er enkele droppels wijn: een eenvoudige hulde, die je zeker ook
wel zult willen doen.

— Wat Matthias? Wat zeg je! Moet ik daar binnengaan, in het Senaatsge-
bouw, tusschen zoo veel senatoren en moet ik daar wierook branden en wijn
plengen voor het beeld van den keizer!!

— Ten voeten geschilderd, vader, prachtig mooi in plechtgewaad, en
dansende voor den Zwarten Steen...

— Voor den Zwarten Steen, Matthias?! O Matthias, dat kan ik nooit doen.
Zelfs al overwin ik mijn verlegenheid en ga ik daar heen, dan kan ik toch niet
heidensch wierook branden en wijn plengen voor wie een steen vereert!

— Stt... heilige vader! fluisterde Matthias koel. Het is niet goed, dat
je dat hier zegt. Het is beter, dat je de trappen opgaat. Ik zelf zal je wel
brengen en mijn slaven zullen plaats voor je maken. Een jongentje houdt
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wel je ezeltje vast, want het is goed, dat de twee monniken meégaan, en
dat er wat gevolg zoo om je is... Stt... heilige vader! Maak Antoninus niet
boos, door je terug te trekken, en niet te willen doen wat de leiders van alle
godsdiensten doen. Trek je terug... en ik kan niets meer voor je, hoe goed
Christen ik ben, hoe goed Christen mijn vader en grootvader al waren. Kijk,
ik hield een kroeg in Emessa, en ik had er bij een bordeel, en kijk, nu heb
ik een Perzischen mantel, en gouden kettingen: ik heb zés zwarte slaven en
mag in een draagstoel gaan: dat heeft Moeza mij toegestaan omdat ik dik ben
en mij het loopen vermoeit. Tot zoo hoog aanzien ben ik gekomen, omdat ik
trouw dienaar van Mceza ben en Antoninus’ wil volvoer, terwijl ik toch goed
Christen blijf. Doe als ik, heilige vader. Wat is het een paar korrels wierook
tusschen duim en wijsvinger op de schaal te doen vallen, en wat wijn uit een
beker te storten, als dat nu, op dit oogenblik, het eenige is, dat Antoninus je
vraagt, ten bewijze, dat je hem huldigt. Ga, ga heilige vader, en doe liever
zoo als hij wil. Noch de Moeders, noch de keizer zelve zijn den Christenen
onwelwillend gezind, maar zij moeten Antoninus alleen huldigen als aller
Opperpriester. Kom, ga, heilige vader. Ik kan niet met je redetwisten en je
bewijzen, dat misschien Jezus Christus wel het Licht is of minstens de Zoon
van de Zon, maar ik kan je wel verzekeren, dat je geen oogenblik meer mag
dralen. Kom, ga, heilige vader, ga pappias Zefyrinus!

Zalvend had de dikke kroeghouder gesproken, met gezag van geheel
zijn corpulente persoonlijkheid, de buik opbollend onder zijn mantel en zijn
vulgaire tronie opglinsterend van twee kleine leepe oogjes vol verstand en
tact en doorzicht, en zonder meer te achten de aarzeling van den bisschop,
wien meerdere Christenen omringden en kusten de hand, riep hijzelve:

— Plaats... plaats voor Zefyrinus, de heilige vader, de Bisschop van Rome!
Plaats, plaats, voor Zefyrinus!

Zijn zes slaven herhaalden zijn roep en om Matthias’ gezag scheidde de
Menigte zich. Even talmde de bisschop nog, maar een Christen-jongentje
hield al het ezeltje vast bij den toom, en de Christenen, die hem omringden,
smeekten hem:

— Ga, ga, heilige vader...

— Ga, pappias, ga; als je gaat, zal Antoninus genadig ons zijn en ons een
tempel gunnen...

— Hij zal ons niet voor de beesten werpen...

— Hij zal ons niet laten kruisigen, vader...

— De Moeders zullen genadig ons zijn: Mceza, Semiamira, Mammea...

— Ga, ga, vader, in nederigheid...

Heel veel oogen gingen naar den bisschop toe en Zefyrinus dorst niet
meer aarzelen. Hij volgde Matthias, die ,plaats!” riep en de twee monniken,
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oogen neérgeslagen, volgden hem. Na de schitterende optochten der Sera-
pispriesters en Isispriesters, der dansende Gallen en Archigallen, krotalen
klapperend tusschen de vingers, na de waardigheid en hooge verhevenheid
van den Pontifex Maximus en de Vestaalsche Maagden, was heel nederig het
gaan van den bisschop in donkere pij; door enkel twee monniken verzeld. Het
ezeltje balkte, en een lach daverde er om door de Menigte. Maar Matthias,
dik en opzichtig, zwaaide de armen, en riep luide, te zamen met zijn zes
slaven:

— Plaats... plaats voor Zefyrinus, de heilige vader, de Bisschop van Rome...
Plaats... plaats voor Zefyrinus!

Het eerst bereikte hijzelve het Comitium-plein; hoog en gezaghebbend
sprak hij tot de senatoriale commissie, en zij boog voor hem, wetende, dat
hij een machtig agent was, in hooge gunst bij de verhevene Moeza. Toen
de bisschop nader kwam, bogen zij ook diep voor hem, en zij voerden hem
de Curia binnen; oogen neérgeslagen volgden hem de twee monniken... En
Zefyrinus, de Bisschop van Rome, in de Aula van den Senaat brandde wierook
en plengde wijn voor de beeltenis van den allerheiligsten Helegabalus...

Buiten keek Matthias zegevierend over de Menigte... Een trots was in
dezen dikken man van het volk, dat hij zich, ook al was hij Christen, al
behoorde hij tot een niet zeer geachte gemeente, die nog niet zoo lang geleden
om hun geloof bij duizenden en duizenden was gemarteld geworden, door tact
en doorzicht had weten op te werken, zoo dat nu, op dit oogenblik, geheel
Rome wist wie hij was en zijn naam noemde — zoo als zij noemden de namen
van Orus den Egyptenaar, Xybaran den Parth, en Ganadasa, den Indiér...
Ja, ieder van hen had het zijne gedaan om Bassianus tot keizer uit te doen
roepen, maar hij, had hij niet het meeste gedaan, hij, die iederen soldaat van
het Syriesch-Feenicische leger te Emessa gekend had, in zijn kroeg en in zijn
bordeel, zoo dat hij iederen soldaat afzonderlijk had weten te bewerken, en de
ontwakende bewondering voor het dansende kind tot een razernij had weten
te prikkelen juist in de heftig zinnelijke omgeving van zijn twee neringen, die
hij nu niet meer van noode had. Rijk was hij, zés zwarte slaven had hij, die de
duurste waren van allen; het recht van den draagstoel had hij. Een machtig,
aanzienlijk man was hij, en rijker, machtiger, aanzienlijker zod hij worden. O
hij kende zijn wereldje: al was hij een dikke kroeg- en bordeelhouder geweest,
hij wist, dat nu voor hem alles openstond: de weg zelfs naar den Senaat, en
de sella-curulis zelfs van den Consul!!

Maar een heftige beweging deinde onder het volk; de laatste priestercol-
leges waren de Curia binnengegaan en weér uitgekomen, en bazuiners, op
het plein, hieven aan den mond koperen bucinae, spiraal-gekronkeld met
heel wijden mond, en schetterden luid het signaal, dat toegang geheel het
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volk thans zoli hebben tot de Aula van den Senaat, om ’s keizers beeltenis
te aanzien. Een galm van verluchting, een hevige verademing na ongeduld
en wachting steeg op en dadelijk vloeide de Menigte dichter en nader te
zamen. Het gaf dicht gedrang en verwarring. De priestercollege’s, de laatste,
stroomden tegen het volk in, dat geen eerbied en geen geduld meer had, en
zelfs den zwerm der senatoren, die de trappen afgingen van het Comitium-
plein ter zijde duwde en dwars in de voeten liep. Op het plein echter gaf
het opdringende, -dringende volk gehoor en het bevel der centurionen: zich
twee aan twee te scharen en te gaan tusschen de wacht der hastati, twee
aan twee het Senaatsgebouw binnen door de eene bronzene poort, om na de
ommegang voor ’s keizers beeltenis, waarbij niet mocht worden stilgestaan,
door de andere bronzen poort uit te komen. En gewillig schaarde zich het
volk van Rome, twee aan twee, blij eindelijk wat te zien te krijgen, al was
het maar een levensgroot konterfeitsel, want gespeend was het na Septimius
Severus’ Triomf, en sedert had het niets meer te kijken gehad. Nu, nu brak
de tijd aan, dat zij heel veel dingen zouden te krijgen zien: Helegabalus’
beeltenis het allereerst. En zij waren als kinderen blij. En zij riepen blij uit
al hun uitroepen:

— Ha! Eindelijk! Eindelijk mogen we zien! Niet zoo dringen, burgers, je
komt er ook op je tijd! Jawel, centurio, we zullen rustig voortgaan! Zachtjes,
zachtjes maar aan, pasje voor pasje... Niet dringen, niet dringen burgers...
Burger, ik verzoek je: je handen af van mijn vrouw! Ik kom niet aan jou
vrouw...! Zoo, kom je niet aan mijn vrouw!? Niet vechten, niet vechten,
burgers! Zachtjes, zachtjes maar aan... Langzaam, langzaam vooruit, twee
aan twee, twee aan twee... Ha! Daar nader ik de poort al... Jawel, centurio,
we zullen niet stil staan, om het altaar heen, en de andere poort uit. Wees
gerust: alles gaat ordelijk... Ha, daar heb je het altaar van de Victorie... Wat
walmt er nog een wierook... En wat ruikt het lekker naar wijn... Ha!!! Daar
heb je de keizer! Antoninus! Helegabalus! Goden, wat moeten we gauw
voorbij! Ik kijk even nog om! Maar ik kom weér terug... Ik wil hem nog een
tweeden keer zien, hoor. Ik heb bijna niets gezien... Ha!!! Daar heb je de
keizer! Antoninus! Bij Herkules, wat een lief mannetje! Wat een ventje!
Kijk, hij heeft een lange japon aan! Niet stil blijven staan! Ach, hoe jammer,
mogen we niet nog even omkijken... Ach, hoe jammer... Bij Jupiter, wat een
mooi kereltje! Hij lijkt wel een meisje, met zijn blonde krullen, onder zijn
puntmuts... Goden, is dat de Zwarte Steen? Is dat een fallus!? Nou maar,
dat is een kanjert, hoor! Nou maar, dat is een stevigert! Zeg, Rufilla, wat
zeg je van die? Nou Cornelia, ik sta hem jou liever af! Ik heb meer met
zijn priestertje op! Wil je wel eens eerbiediger zijn? Dat priestertje... dat is
Antoninus! Goden, wat een lief aardig kereltje! Je zoli zeggen, dat die kijkt,
dat die lacht! Lievert! Schatje! Kleine vent! Dag! Dag! Zoenhandjes krijg
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je! Goden, wat een mannetje om te knuffelen! Is dat de keizer?! Nou maar,
ik vind, dat die lijkt op zijn vader, Caracalla... Zeg, ben je dol? Caracalla,
met zijn bullebakkes... Stt! Wees toch eerbiediger, hoor! Laat de verklikkers
je maar niet hooren... Ik? Ik zeg niets! Ik heb de Antonijnen lief, en ik
ben verliefd op onzen kleinen Helegabalus! Lievert! Schatje! Dag, kleine
vent! Zoenhandjes, zoenhandjes krijg je! Nou, ik vind, dat die lijkt op zijn
grootvader, Septimius Severus! Goden, zullen we hem heusch zoo zien? Zoo
mooi en zoo lief en zoo aardig! In zoo een langen jurk en dan met zoo een
muts! Zeg, ze zeggen, dat die geen mannetje is en geen meisje, maar niets: is
dat waar? Is die besneden, zoo als de Joden? Is die gésneden, als Kubele’s
Gallen? Neen, hij heeft niets: hij heeft geen sekse! Wel neen, hij heeft er juist
twee! Hij heeft er drie! Hij heeft alles wat te hebben is! Nou, dat geeft dan een
vroolijken tijd hier! Heil, heil de Zon! Heil Antoninus! Heil de Dubbel-Sekse!
Dat noem je de Man-Maagd, kerel! O, is dat in Syrié uitgevonden? Gelukkig,
dat we dan wat nieuws weér hebben. Mannetjes en meisjes hebben we zoo
lang al gehad! Heil, heil de keizer!

Eindeloos deed het volk de ommegang. Zware wierookwalm dreef blauw
nog de zaal door. De wijn vloeide weg in de gleuf des altaars. En eindeloos
deed het volk de ommegang en zag naar het beeld, in den nevel verheerlijkt.
Ter weérszijde stonden centurionen op wacht, wingerdstaf in de hand: het
teeken van hunne waardigheid. En de eene poort in vloeide het volk de
andere poort uit, over de trappen van het Comitium-plein, over de treden der
tempels van Saturnus, Vespazianus en die der Concordia, over de vier-en-
zestig treden des Tabulariums, en door de Basilica Julia, en verspreidde het
zich, maar in de Sacra Via vloeide het samen. Langs de tabernae — de win-
kels van goudsmeden, boekhandelaars, reukwerkverkoopers — lummelden
leégloopers en stonden zij stil, zochten in de acta-diurna, de nieuwsberichten,
den datum van de komst van het Hof, nog niet vastgesteld, vonden nog niets
vermeld: de keizer was nog slechts te Neapolis en geduld zouden zij nog
moeten oefenen... Maar belangwekkend was het te gaan langs het Huis van
Vesta en de graanvoorraad-schuren, de Poort van Titus door, langs de ruine
van het Colosseum, ten tijde van Commodus verbrand en waarvan de opbouw
nog niet was bepaald — langs het Septizonium, de zevenverdieping-hooge
toren, naar den Palatinus, en dan kijken naar de drukte in de peristylia van
het Flavische Paleis, dat gereed werd gemaakt voor de ontvangst des keizers,
door architekten uit het Oosten gekomen: helkleurig Babyloniesch tapijt
werd heel wijd uitgehangen en neérgespreid, laurierfestoen gestrengeld langs
kapiteel en om zui-lenschacht en een volk van slaven was bezig, wriemelend
tusschen die marmeren majesteit der wegverschietende galerijen. Maar nég
belangwekkender was het heél den Palatinus om te loopen en te zien hoe
men werkte en versierde aan het Paleis van Septimius Severus. Want het
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Flavische zol zijn voor feest, audiéntie en rechtspraak; en de woning van
’s keizers grootvader — die beide paleizen door crytoporticus — geheime
gang — verbonden, zol de eigenlijke huizing zijn voor Antoninus, de Moeders,
en den kleinen Caezar Alexianus. En het volk, saamgedrongen, gaapte op
naar die immense stapeling van arkaden en balkons in de lucht; die ook
vol wriemelden met een volk van slaven, bevolen door de Oostersche archi-
tekten, en tapijt werd gespreid, geurvat toebereid, festoen werd geslingerd
en barbaarsch-achtige vanen en wimpels, — Perziesch, bijna Parthiesch,
scharlaken, azuur en parelkralen-omsnoerd — werden uit- en opgestoken.
En was het ook niet de moeite waard eens te gaan zien naar den tempel van
Pluto-Orcus, die werd ingericht om den Zwarten Steen tijdelijk te ontvangen,
want een nieuwe Zonnetempel, de heerlijkste, die zol bestaan, zot worden
gebouwd, zoodra de keizer zelve, door de Magiérs geraden, er de heilige plaats
voor zol hebben gekozen... Kom, naar den tempel van Pluto, en dan even
naar de Baden van Caracalla ook, waar men werkte, werkte, werkte, om die
Antoniniaansche Thermen, door ’s keizers vader gesticht, niet al te onvoltooid
den jongen keizer te toonen... Ja, wie niet leégliep, die werkte, en ook in het
Praetorianenkamp bij de Porta Nomentana, daar werkte men en werkte men,
want de keizer zou daar, in het Praetorium den nacht doorbrengen voér den
dag zijns Triomfs in Rome.

En alleen om te zien, en kindblijde, dat er zooveel te zien was en zo zijn,
slenterde het volk van Rome, aanzienlijken, geringen, rijken, armen, ouden
en jongen, mannen en vrouwen en kinderen, te voet en op ezel, in kar en
in draagstoel, langs de Baden, en de tuinen van de Oude Hoop, de mooie
villa-wijk der Carinae, de bordeelbuurten van de Subura, de open poorten
van het Praetorianen-kamp binnen.

Als een Babelsche stad lag het kamp, het permanente kamp — Castra
Stativa — met zijn zomertenten en winterkazernes, beiden op dit oogenblik
overvuld door een kleurjoelende en geluidgonzende Menigte. Diepe grachten
en zoden wallen en heel hooge, puntige palissadeeringen omringden geheel die
legerstad, waartoe vier poorten toegang gaven: wijd open de Porta-Praetoria
of hoofdingang. Aan den vierkant ommegaanden weg, die de kazernes van de
versterkingen scheidden, werden winkels en uitstallingen bestormd, en was
vooral vraag naar Aziatische dingen: stoffen van Tyr en Sidon, tapijtwerk
van Babylonié, rozegeurwerk van Damascus; fallus-amuletten van Heliopolis;
goedkoope nabootsingen van den Zwarten Steen van Emessa, zoo wel groote
om thuis in het Lararium bij de huisgoden te zetten, als kleine, om zich om
den hals aan een keten te hangen. Maar twee breedere wegen, die de vier
poorten vereenigden, doorsneden het kamp met een kruisplein en langs die
vier straten zwermden en slenterden en lanterfantten de vier Menigten op
elkander toe, allen nieuwsgierig naar het Praetorium op dat plein: paleis van
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den opperbevelhebber, dat met koortsigen arbeid van architekten, behangers,
slaven, herschapen werd in een immense Aziatische legertent door al de vela,
en vanen, en wimpels, die van vlaggestok tot vlaggestok werden uitgeplooid.
Daar zoi de jonge keizer slapen, met zijn gezin, zijn hof en zijn god. Boven
de kazernes en tenten van het kamp stak het Praetorium omhoog, en verborg
zijn paleisvorm onder de vela, die van den hoogsten vlaggestok in het midden
neérplooiden naar peristylium en portiek; oranje en scharlaken banieren
fladderden in de schelblauwe lucht, met brutale kleuringen krinkelend, en
geeselden hoorbaar over het schreeuwend azuur, en rondom deze tapijten- en
stoffenweelde voor eén nacht bleef de Menigte, openmonds, vol van uitroepen,
gapen. Legerstad, reiden de tenten zich zoo veel lager dan de kazerne’s, met
regelmatige strigae, eén decanus met tien soldaten huizend in iedere tent,
en tusschen hunne decurién waren de winkels der zoetelaars, of vormden
vierkante pleintjes de kleurige markten, waar vleezen bloedpurperig en
roze lilden, waar tomaten en watermeloenen zich stapelden, tusschen een
onophoudelijk bewegelijke Menigte: iedere man, iedere vrouw een kleurvlak
en een snerp van geluid... Een baklucht uit braadpannen vol springende
zilveren vischjes, en garum-aroom van sauzen, doorwalmde al die kleur, dat
geluid met een vettigen nevel, die toelokte tot de Cena, en even zittende, of
staande, of loopende, werd gegeten, terwijl Psylli en Indiérs met slangen
goochelden, en Egyptische vrouwen, munt-overhangen, toekomst spelden of
rond draaiden op krotalen-geklapper. Als een reusachtige kermis joelde het
over het kamp en de kleuren der wandelende en handelende Menigte waren
omschitterd door al het geglans van uniformen en wapenen: de lange bliksems
der vingerdikke lansen van de hastati, voor de tenten bij tienen in bundels
geplant, wisselstraalden, en de samenrustende punten vonkelden samen tot
een gloeibol van licht, die zich herhaalde voor iedere tent; in het kwartier
der principes was het om hunne kolders van zwaar-ringige malién als een
vermenschelijking van ijzeren weefsel: ijzeren menschelijkheid, ongewoon
breed van schouders en zich zwaar opzettende, omringelde mannenborsten —
over de dijen de lederen breed geplooide tuniek, bronsspijkerig uit de kolders
afhangende; de manipulen der triarii, veteranen, barsche kerels, fier op
hun litteekens, en brallende, vol hun baardemond over de verre landen der
overwonnen Barbaren, verzamelden zich om het vexillum, hun omkransde
standerd, die hoog een vergulde hand uitstak: zij droegen over den schouder
het pilum, de kortere werpspies, vast aan een riem, opdat het wapen, na
geworpen te zijn, niet verloren ging maar terug werd gerukt.

Thurmae van katafractarii en clibanarii werden te paard door hun tri-
bunen geleid: zij geleken ontzettende schildkevers, die schitterden geheel
van het hoofd tot de voeten, in vergulde en zilveren plakkaten omvangen:
metalen reuzen en der leégloopers blijdschap; men wees naar hen en juichte
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enthouziast hen toe. Hunne standerds en vanen en wimpels verwekten boven
hunne overhelmde en ommaliede koppen een gegeesel van linten en geflapper
van banen en een uitgeschitter van vogel- en dieren-beelden: adelaars, wol-
vinnen en sperwers; smeren van kleur en klompen gevonkel... Barbaarsche
hulptroepen gingen de kampstraten over, na oefening teruggeleid tot hun
kwartieren: Numidiérs op ongezadelde rossen en Parthische kavallerie van
boogschutters in lange samaren, die links en rechts de paarden overscha-
brakten — dapper en van hun schot zeker, zoo lange zij ruiter waren, maar
onhandig, verloren, zoodra hun het paard ontviel en zij zich verwarden in
hun gewaad. En het volk, dat kijken kwam, was blijde, dat zij de Barbaren
zag: de hulptroepen, behalve Numidiérs en Parthen, Luzitaniérs, Helveten,
Sarmaten, Galliérs, Germanen en Daciérs, alle wier talen verwarrelden met
commando’s en uitroepen in een uitgebrul en geschreeuw en gejoel. Maar een
ziedende ontroering ging plots door de Menigte: zij kwam aangedraafd tus-
schen de tenten om, van alle zijden, en de soldaten vloekten om het volk van
Rome: draagkeukens werden onder den voet geloopen, twisten bulderden los,
bloed vloeide; men drong, duwde, schold, zonder dat iemand eigenlijk wist wat
gebeurde. Wel gingen, door veliten omstuwd, door lictoren voorafgegaan, se-
natoren luid sprekend of fluisterend in de richting van het tapijt-overvelumde
Praetorium; wel staken hier hoofden bijeen, betuigde een groep ginds met
overtuiging heel groot tegen een andere groep, maar het Volk, de Menigte
wist niet en begreep niet en herkende alleen tusschen de senatoren, hoog
en laatdunkend, Orus, den kleinen Egyptenaar, den Parth Xybaran, maar
vooral, zijderuischende, Ganadasa, en, in zijn draagstoel voortgeschommeld,
Matthias den Christen, van wien men vertelde, dat hij in Emessa een bordeel
en een kroeg had gehouden... En de senatoren omringden die mannen vier en
zij, hoog, spraken tegen, en het volk wilde weten, maar wist niet en begreep
niet, en een oproer ontstond onder de Sarmaten en Daciérs, omdat hunne
centurionen voor hen niet hunne nieuwe kwartieren konden vinden...

De quaestor des legers, plotseling, reed voorbij; zijn paard steigerde en
hij zag heel bleek, en plotseling, tusschen den tribuun Aristomachos en den
praefekt Antiochianus, te paard allen, ver-scheen Julianus, de praefectus-
praetorio, opperbevelhebber des legers... Duizende stemmen schreeuwden,
joelden, scholden, bulderden, zonder te weten wat er gebeurde, wat er
smeulde en sluimerde, wat er bijna ontwaakte, opstak, uitflakkerde; men
verwonderde zich alleen, dat men den geheelen dag niet — ook niet tijdens
de plichtpleging in de Curia — den praefekt-van-Rome gezien had... En
plotseling scheen het kamp in oproer, en het leger in opstand, maar tegen wie
en waarom wist niemand dier lanterfanters en ijdelaars. Wel vroegen zij hier
en daar en hevige uitleggingen barstten los tegen elkander, spraken elkander
tegen en overstemden elkaar, tot het werd een zee van geluid, opstormende
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in den wind, die fel waaide en met de wimpels geeselde en met de vanen
klapperde. Maar aan het Praetorium, tot immense feesttent herschapen in
het midden van den viersprong des Kamps, bleef ijverig het gehamer klinken
van honderde arbeiders en slaven, en weelderig breeder steeds breidden de
vela zich van vlagge- tot vlaggestok, de stijve tapijten en soupelere draperie-
versiering, bont van monsterbeesten en -bladen doorweven: gouden sigma’s
— aanligbedden — en zilveren tafels, bronzen geurvaten, ivoren schabellen
werden binnengedragen met stapels vaatwerk van verguld; het allereerste,
dat men in Rome zag, zoodat het toestroomende volk vroeg, waarvoor het
wel diende... Koffers en kisten werden binnengezeuld, geheel die weelderige
omslag, naar het scheen onmisbaar voor de enkele nacht, die de keizer hier
door zot brengen... In ijzeren kooien op rollen werden brullend luipaarden,
leeuwen en tijgers dwars door de gillende, lachende, twistende Menigte door
razend-angstig hinnekende muilezels voortgetrokken en achter het Praeto-
rium opgesteld... Kwam daar al de menagerie van den keizer? Wanneer
kwam de keizer dan zelve...? Morgen...? Neen, overmorgen...? O hem te zien,
hem eindelijk, hem éindelijk na maanden wachtens te zien! En het scheelde
niet veel of zij drongen in het Praetorium binnen: eenige drongen binnen,
sloegen een blik door de ruimte van het marmeren peristylium, gluurden in
de met mollige stoffen behangen vertrekken van Antoninus zelven... Maar
de architekten schreeuwden en vloekten, en hastati, de lans gestrekt, joe-
gen het joelende volk weg, tegen de kooien der brullende beesten aan. Een
tijger sloeg zijn klauw door de tralies in den schouder van een vrouw; bloed
vloeide, leven ontvloot, weinig geacht. Onderwijl ziedde een gedrang, eén
storm van geweldige menschenmassa, begeerig om toch te weten, eéne voort-
stuwende klomp van koppende menschelijkheid, waarboven armen zwaaiden
en zelfs dreigende wapens flikkerden, van het Praetorium weg naar de wijk
der tribunen, waarheen Julianus gereden was tusschen Aristomachos en
Antiochianus, en wat er gebeurde, begreep men niet, maar zij, die het eerste
aandrongen, zagen van verre, op het kleine forum tusschen de tenten der
opperbevelhebbers, Ganadasa den Indiér en Matthias den Christen in hevig
gesprek met den tribuun en den praefekt, en deze beiden aarzelend, niet
wetend te doen... Signalen uit tuba en bucina weérklonken, schetterend, in
den wind hel teruggekaatst tusschen de flapperende vanen en geeselende
wimpels: feller stak de wind op en de zeilen der tenten slapperden. Thurmae
van katafractarii, op hunne paarden als gulden schubbereuzen oprijzende,
langwerpig de schilden en de lansen goudflitsend, schaarden zich op het
forum rondom Julianus, wiens stem plotseling klonk, maar voor de Menigte
was niet verstaanbaar wat hij beweerde... Zijn roode chlamys wapperde, en
hij hief de armen op, hij wierp ze uit als een redenaar, hij betuigde doodsbleek
en met puilende oogen van spanning en eerzucht en hoop; groote, donkere
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oogen, die de verre Menigte zochten te boeien. Centurionen schaarden zich
om hem rond, paarden hinnikten; door geheel het Kamp, van alle zijden aan,
klonken signalen... En in de Menigte, opgedrongen, keek de een links, de
ander rechts, vroeg men hier, wees men daar, werden schouders onwetende
opgeheven, werd betuigd en verzekerd, ontkend en gejuicht en gejouwd, tot
duidelijke flarden van zinnen opwoeien, in den wind verwaaid tusschen vanen
en wimpels en opbollende tentezeilen...

— Julianus is een Romein! Julianus is een Romein! HIJ is geen Aziaat!

— Bassianus is de zoon van Caracalla, is de kleinzoon van Septimius
Severus!

— Bassianus? Bassianus is ,,Varius”: hij is de zoon van meerdere vaders,
hij is een hoerekind, zijn moeder is een hoer! Hij is geen Antoninus! Caracalla
was geen Antoninus! Hij stal den naam, die dief!

— Wij willen niet het Oosten en den Zwarten Steen!

— Wij willen niet door het Oosten overweldigd worden!

— Wijj willen onze goden boven de Aziatische Zon!

— Bassianus is wel Antoninus! Hij is de zoon van Caracalla Antoninus!
Is Julianus Antoninus? Wie, wie is Julianus? Wij willen Antoninus; wij, wij
willen Helegabalus! Hij, hij is onze keizer! Hij, de banneling, hij is onze
lieveling! Hij, het keizerlijke kind, hem willen wij! Wij willen hem aanzien
en zien dansen! Hij is mooi, hij is mooi: aanbidden willen wij hem, die troont
op den Berg van Licht, Helegabalus! Hebben wij van morgen zijn beeld niet
gezien? Hij is Antoninus en hij is dapper: als Mars is hij dapper! Hij heeft
Macrinus verslagen! Als van een god wuifde zijn gouden chlamys! Hij is
mooi en hij is dapper en hij is goddelijk! Wij willen een god tot keizer! Wij
willen een god tot keizer!! Antoninus! Helegabalus!! Heil, heil, Antoninus
Helegabalus en heil Alexianus Caezar! Heil de Verhevene Moeders! Heil
Julia Mceeza: zij is schatrijk! Wij zullen allen schatrijk zijn: er zullen spelen
zijn en optochten! Wij willen den Zwarten Steen! Wij willen den Fallus! Wij
willen het Leven! Wij willen de Zon! Uit het Oosten verovert de Zon Rome!
Weg, weg met Julianus! Weg, weg met hem als hij niet wil...

— Hoor je? Hoor je? krijschte Ganadasa, de Indiér, en zijn magere
gestalte, zijderuischende, hief slangegelijk zich op langs de zware baardige
gestalten van Aristomachos en Antochianus. Aarzel je nog? Twee honderd
duizend sestertién krijg je nog ieder... Hier, hier is het bewijs ervan. Julia
Mceza zal er niet op beknibbelen! Maar aarzel niet langer: wat kan Julianus
doen! Het leger is niet op zijn hand! En de Feenicische en Syrische legioenen,
in aantocht, die Macrinus overwonnen hebben, zullen sterker zijn dan heel
dat leger, barbaarsche hulptroepen, die niet weten, wat zij willen... Aarzelt
niet meer! Aarzelt niet meer! Je zaagt Helegabalus te Nicomedié!
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— Ja, ja, ik zag hem! riep de tribuun Aristomachos. En ik bemin, ik
aanbid den keizer!!

— Je aanbidt hem, en je kunt nog aarzelen? Heb je dan niet van hem
gegeten? Van hem gedronken? In hem gezwolgen? Wil je dan niet iederen
dag in hem zwelgen, zwelgen in den glans van zijn goddelijkheid? Zal hij je
ook maar iets weigeren, als ik hem zeg, dat je op dit oogenblik Rome voor
hem redt? Aarzel je nog, aarzel je nog? Je zult iederen dag aan zijn zij zijn!
Je zal ieder oogenblik — als je maar durft — ik, ik durf niet altijd — zijn
hand kunnen kussen, zijn voet kunnen kussen, hem kunnen kussen waar je
maar wil! Maar aarzel je nog, aarzel je nog!?

Het vizioen van den zonnekeizer straalde uit voor de oogen van den
praefekt en van den tribuun: zij beiden, die hem te Nicomedié, waarheen
zij in gezantschap van huldebetuiging gezonden waren, in den Dienst ten
paleize hadden zien dansen. En bij dat vizioen werden rood hunne ruwe
soldatenkoppen, puilden hunne oogen, kwijlden hunne lippen, en werden zij
zich, beiden, in hun harten bewust van een groote liefde en een groote trouw.
De praefekt Antiochianus gaf een bevel aan den centurio naast hem. De
signalen schetterden uit tuba en bucina, tegen de signalen in, die Julianus
weérklinken deed. Geen hoorde meer naar zijn redevoering. Tusschen de
principes en de hastati werd het volk gedrongen, vertrapt, vluchtte het hier,
week daar opeengepakt tusschen de tenten weg en koos partij. Het volk
koos partij voor het Oosten, voor de Zon, voor Helegabalus. Hunne oogen
waren nog dronken van des keizers bewierookte beeltenis; in hunne hersens
dreunde nog blijde het hameren aan de aangegaapte versieringen, en heel hun
verlangen smachtte te gemoet naar de pracht, die zoi komen, in ceremonie
en feest en vooral in bandeloos, bandeloos zingenot, dat eeredienen zot om
den Zwarten Steen. Vreten, zwelgen, dansen, kleuren, muziek, offers van
duizende rammen en schapen, gladiatoren en mimen, zeegevechten in cir-cus,
giraffen, olifanten, tijgers en leeuwen, naakte vrouwen en naakte kinderen,
dwergen, die zouden doen lachen en Magiérs, die zouden doen huiveren,
zonnepriesters en -deernen, die veil zouden zijn: dat alles kwam, dat alles
zol te aanzien zijn en volop te genieten, na jaren van verveling in Rome; en
de sestertién zouden vloeien: mantels zouden worden gegeven en juweelen
amuletten; mild congiarius was aan het Volk beloofd en mild donativum
beloofd aan het Leger, en dat alles zouden zij verweigeren, omdat éen Romein,
Julianus, stond te bazelen van Rome en vroegeren heldentijd, primitieven
eenvoud, antieke zeden en landstraditie: bleeke termen, die niemand iets
zeiden op dit oogenblik... Weg, weg met den bazelaar! Weg met Julianus, als
hij niet wilde... Had hij aanhangers? Wie, wie waren zij? De goudreuzige
schildtorren, de katafractarii... Maar zij schaarden zich naar het bevel van
den tribuun Aristomachos en zij gehoorzaamden hem... Maar voor wien
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was Aristomachos...?! Heil, heil Aristomachos! Hij was voor het heerlijke
Zonnekind! Hij was voor Helegabalus! Heil, heil Antiochianus, den praefekt!
Heil Aristomachos en Antiochianus! Zij hadden den keizer in Nicomedié
gezien... Wie, wie hing Julianus aan!? Stond hij alleen? Was er niemand om
hem? Wat gebeurde er? Men wilde weten, zien, men drong, men drong op: er
werd vertrapt om dichter bij te komen, er werd gegild en geschreeuwd: bloed
vloeide... Waar was Julianus gebleven... Zij zagen hem niet meer: verdwenen
was hij in het glinsterend gedrang der piek-uitstekende katafractarii, maar
Aristomachos en Antiochianus draafden op hunne dolle rossen zegevierend
voorbij, chlamys-wapperend, en de getroebelde oogen blijde van zege, riepen
zij beiden:
— Heil, heil Antoninus Helegabalus! Heil onze beminde keizer!!

— Heil, heil!! juichte het volk nu, en zij staarden hen na: tusschen hen
ijlde, ijlde Ganadasa in extaze, en schommelde de draagstoel van Matthias,
den Christen, en het ging alles naar het Praetorium, waar maar niet opgehou-
den was te werken aan de versieringen, en waar niets de ijverige architekten
hadden gemerkt.

De Menigte wist, dat Julianus vermoord was, en zij haalde de schouders
op. Wat gaf zij om zoo klein incident, nu het bekend werd, dat de keizer
overmorgen zol komen, den nacht in het Praetorium vertoeven zot, om den
volgenden morgen zijn Triomf binnen Rome te vieren!

O, nu waren zij in hun koorts niet te toomen! Wat was het eén dag, twee
dagen op de Via Appia in een taveerne of tusschen de sepulkers op het gras te
blijven, om een der eersten te zijn, die den keizer zouden zien! Het weér was
mooi, en de nachten waren wel frisch, maar overal was warme wijn te krijgen
en zij zouden een houtvuurtje branden. En de leégloopers en ijdelaars, de
armste, die zich tijdens den Triomf niet een plaats konden koopen, waren de
nieuwsgierigste en de volhardendste en zij zouden aan de Via Appia, bij de
aquaducten der Aqua Marcia vol blijden moed kampeeren. Zoo stroomde het
volk door de Porta Capena, langs den grooten tempel van Mars, den kleinen
van Herkules, langs het grafgesteente der zuster van Horatius, die Curiatius
had durven beweenen — haar broeder had haar doorstoken als onwaardige
Romeinsche maagd —; langs den tempel van Eer en van Deugd en de fontein
van Mercurius; dan de Almo over en langs de Fontein van Egeria... Rechts
rezen de Baden van Caracalla: reuzenarkaden-architektuur van blinkende
marmers en Egyptiesch graniet, die rozigden en grauwden en guldden in
de al mist-overnevelde gloeiingen van zonsondergang, de zon achter Rome
zinkende en al niet zichtbaar meer, maar uitgevloeid in diép gouden zee van
gloed, een gouden gloedzee, diép als overdag azuur diep kan zijn, hooger in
de avondschemering overwaasd door den nachtelijken dauw. Terwijl tevens
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daar, waar aquaducten wegliepen naar de Albaansche bergen toe, repen van
mist oprezen als strak getrokken waden en mousseline zwevingen, hooger
de een dan de andere, en veronwerkelijkend het verschiet der Campania
tusschen nachtdonkere cypressengroepen en de silhouet van een enkelen
zonneschermpijn, als een vergeten ronde parasol, duister op hoogen stok
ergens neérgezet...

Langs het graf van de Scipio’s en de Columbaria, de duivetilachtige se-
pulkers, vol van de urnen der asschen der vrijgelatenen van Nero’s gemalin
Octavia, slenterde de levendig gebarende Menigte de Via Appia af. Daar zij
niets te doen had, stond zij stil voor de grafgesteenten, las zij de opschriften,
de namen van Seneca, Scipio, den naam van des keizers oom, Geta, vermoord
door zijn broér, dien bruut van een Caracalla, kritizeerde de liggende en
zittende beelden dier aanzienlijke Romeinen en hunner vrouwen, en wan-
delde door de doodenstraat verder en verder de nacht in. Torenhoog, rond
acropoliesch, rees het graf van Cecilia Metella. In het veld ontbrandden
er vuren en venters liepen rond met hun eetwaren; kleine kampementen
richtten zich gezelligjes in, mantels werden uitgespreid, en bakluchtwalm
en warme-wijn-aroom dreef rond. Gelach weérklonk en gescherts; gestoei
dwarrelde verder naar de aquaducten toe; verliefde paren verdwenen in
schaduw der bogen. De nacht viel en sluimering zonk neér. In wijde toga of
nauwere penula gehuld, sliep, in afwachting, het volk van Rome, het armste
en het nieuwsgierigste, op pracht en triomftocht belust...

Zij wachtten nog den geheelen, volgenden dag. Meerderen kwamen er,
en langs den weg zwermde het. Velen liepen tot het Albaansche meer, tot
het meer van Nemi. In den morgen, over de heuvels, weidden de herders
hun schapekudden, nauwlijks wetende van Helegabalus, nauwlijks wetende,
dat er een nieuwe keizer kwam, en langs de grazige hellingen, die golfden
en golfden als groenige zee, wolleweligden de ruggen der schapen, en ver-
barbaarschten de herders zich, in beestevellen gekleed. Langs den weg van
Neapolis af vloeide het aan van reizigers, van louter nieuwsgierigen, van
belanghebbenden, van senatoren, die den dag te voren met groote gevolgen
waren afgereisd om den keizer het allereerst hunne opwachting te maken,
maar terugkeerden on verrichter zake, daar Julia Moeza hem onzichtbaar
hield, als een kostbaar geheim, dat zij slechts op het laatste oogenblik zoti
openbaren. Nijdig keerden zij naar Rome terug, de teleurgestelde senatoren,
en zij logen en zij riepen luide uit, dat zij den keizer hadden gezien en hem
zijn knie hadden mogen kussen. Karren, twee- drie- en vierwielig, ratelden,
getrokken door muilen, ze-bra’s en zebu’s; koffers door slaven gezeuld, of
hangend ter zijde van schurftige kemelen en dromedarissen, versperden den
weg; zelfs een enkele olifant ging voorbij, torsende op zijn rug vierkanten
draagstoel, waaruit tal van gezichten uitkeken, en het reuzige beest, rus-
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tig voortstappende, had veel bekijks en nagewijs. Roze rees de zon en de
morgenmisten rozigden als dauwige sluiers heel ijl de een voor den ander
gespannen. Dichter en dichter zwol de Menigte dier aankomende reizigers,
en de bevolking, die had in het veld overnacht, was blijde, omdat zij veel te
zien had. Nooit was zoo een toevloed naar Rome gekomen, en het was alles
uit Syrié en Feenicié en Indié, en Arabié en Egypte. Uit alle die landen trok
het als met zwermen van vliegen en motten toe naar Rome, dat stralen zot
gaan van den gloed des Bergs van Licht, Helegabalus.

In verwachting ging die dag voorbij, en des avonds spreidde de Menigte
haar leger; zelfs tenten werden van beestenvel opgericht omdat heel overvloe-
dig was de nachtdauw geweest.

Tot plots, op het warmste van den nieuwen dag, de kreet klonk en dichter
herhaald werd, steeds dichter:

— De legioenen van Syrié en Feenicié...!!

Over het breed vierkante plaveisel dreunde zwaar de voorhoede aan met
dien regelmatigen dreun des bronsbeslagen schoeisels: de zware caligae, die
rythmiesch in mannelijke maat over de wit schitterende steenen nader stap-
ten. Maar een wolk van stof ging opgejaagd mede en stuivelde goudgepoeier
door het zonnegebrand. Baardige, overhelmde koppen, gebruind en soldatesk,
doemden op in dien goudstofnevel; de lange tubae schetterden recht voor zich
uit, driest in de richting van Rome... In de eerst aandoemende manipulen
der triarii wekten de forsch krachtige primipilarii de aandacht en werden
toegejuicht: de oudste torsten de adelaren des legioens. En achter hen was
het standaardgehef van vanen en wimpels, bekend en toegejuicht door de
Menigte. In een onwederstaanbare aandreuning van kracht gingen de cohor-
ten voorbij, de plakkatenkurassen en lederen tunieken door kleine toga’s en
penulae omplooid, maar van de witte stof stijf staande, en maskergepoeierd
als voor Saturnalién grauwden de barsche smoelen der veteranen, die zich
wisten herkend en zich hoorden bejubeld. Maar een geschommel van toege-
gordijnde draagstoelen dwarrelde aan, getorst door een zwerm van slaven en
groot was de teleurstelling van de Menigte, omdat zij niets zagen... Hadden
zij hierom zoo lange gewacht... Kwam de keizer te paard niet binnen het
Kamp? Zouden zij hem zelfs niet zien? Neen, zij zagen niets, de draagstoelen
bleven toegegordijnd en zij hoorden alleen, dat waren die der zonnepriesters,
dat die der zonnedeernen; dat moesten de zonnekinderen zijn, en die drie heel
groote draagstoelen, zorgvuldig met zeilen gesloten en blank overstuiveld van
stof, dat moest wel het Hof zijn: de keizer, de Caezar zijn neef; de drie Moe-
ders, en de Magiérs volgden dan... Maar niets, ach niets was te zien en het
was langs den weg, tusschen de sepulkers en grafmonumenten eéne telkens
herhaalde weérechoing van teleurstelling, zoo luide uitgekreten, dat hier en
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daar gordijnen en zeilen met voorzichtige vingers werden open-gekierd en
oogen nieuwsgierig uitzagen.

Neen, het volk van Rome, dat twee dagen in het veld overnacht had om
den keizer te zien, het allereerst en op de goedkoopste wijze, zij zouden,
helaas, niets zien... Toch, toch wel iets zouden zij zien... Want plotseling, uit
een der grootste draagstoelen zagen zij een kleine hand — zij wisten niet een
vrouwe- of een knapehand — een kleine hand zonder juweelen, maar met
heel rozige nagels, die rukte een gordijn open en een baardeloos rond gelaat
— maar was het van een knaap of een vrouw? — een rond gelaat baardeloos,
het haar geheel in een sluierwade omspeld, en de huid dik belegd met zalf
en met poeier, zeker om het te vrijwaren voor het stuivelende stof van den
weg, keek uit, als een grijnzend masker, een komiesch masker, een mime-
grimas van vroolijkheid... Wie was het die daar zoo keek... Het volk, achter
de Praetorianen, die den draagstoel omringden, — tribunen, praefekten te
paard — drong op om te zien om toch iéts te zien en zich te vermaken met
den gepoeierden nar, die zo6 guitig keek met heel groote violette oogen... Tot
zij zagen, het dringende en meé-loopende volk, tusschen de lippen van het
narregelaat een puntige tong uitsteken, tot zij zagen, dat het masker de tong
tegen hen uitstak, en dat deed met een obsceene trilling. Zij schaterden
het uit, die het zagen, en joelden en jouwden en juichten, kinderlijk blij,
dat zij toch iets hadden gezien, maar het masker dook weg, en het gordijn
rukte dicht... Wie was het, die zoo had gegrijnsd, en zoo guitig had de tong
uitgestoken?

— Het was een vrouw...!

— Neen, het was een jongen...

— Het was een van de Vrouwen, de Moeders... Het was zeker Scemis, de
moeder van den keizer...

— Scemis? Wel neen, veel ouder is die; het was Alexianus, de Caezar,
want het was nog een kind!

— Die daar zijn tong uitstak? Maar het was de keizer zelf!

— De keizer zelf?! Antoninus?! Helegabalus!? We zouden Helegabalus
hebben gezien! Wel neen, het was een nar!

— Of een mime!

— Gauw, gauw terug naar Rome!

— Ja, want in het Kamp mogen wij niet meer binnen.
— Ik ga vast staan, voor morgen.

— Meé, meé naar de ruine van het Colosseum; daar zullen we alles zien,
daar overnachten we!

— Is de Zwarte Steen al binnen het Kamp?
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— Neen, die lag in den grootsten draagstoel.
— Meé, meé, terug naar Rome!!

Achter de soldaten, die afsloten den stoet, was een gedrang, een geduw,
een gehaast... En omdat zij den stoet niet voorbij konden ijlen, renden
zij alle richtingen de velden in, vlugger ijlende dan het rythme des legers
en den wiegelkadens der draagstoelen, om zoo spoedig mogelijk de Porta
Capena binnen te stroomen en voor den dag van morgen, voor den Triomf
van Helegabalus, hun plaats te zoeken, niet af te staan, en zelfs met hun
bloed te verdedigen...

1.7

Bazuiners schetteren recht voor zich uit, met bol opgeblazen wangen en
puilende oogen: horizontaal onbewegelijk liggen in hunne sterke handen de
zware guldene tubae, uit wier ronde monden, wijd open, het overweldigend
klaroengeschal davert, de teeder blauwe Latijnsche lucht en de wazingen
der Campania verscheurend, nu de keizer van het Castra Praetoria langs
de Via Nomentana aantriomfeert. Maar trompetters toeteren hooger de
lucht in: hunne bucinae sikkelen in hun forschen greep omhoog en richtten
de geluidmuilen tegen den hemeldom toe, of zij spiralen twee-, driemalen
rondom zichzelve en hunne zware geluidgolvingen trilsidderen weg in de
warmtegolvingen van den onbezoedelden ether. Langs den geheelen weg,
van de Porta Praetoriana, langs de thermen van Titus, Carinae, langs de
menschovervulde ruine van het Colosseum — na den brand onder Commodus
nog niet opgebouwd — wacht de Menigte, opgesteld, om den keizer te zien.
7ij wacht reeds uren lang, naijverig op hare standplaats, nu ook de tribunes,
estrades, portieken, peristylia, terrassen en trappen en platte daken der
gebouwen en paleizen en tempels zijn door volksmassa’s vroeg al ingenomen
en duizende aanzienlijker kijkers. Het rythme van het Leger dreunt aan,
mooi om te hooren, daverend over den bestraatten weg, vol blijheid stem-
mende, omdat machtig het Leger is, en de keizer er zich de Wereld en Rome
meé won. Een juichend geroep, ruischend, bruischend, opstormend, golft
op als het forsche rythme nadert en hooger de imaginiferen de standaards
heffen, de primipilarii de adelaren des legioens steken recht hoog in het
blauw, waarop zij schitteren als een apotheoze van olympische vogelen. Ach-
ter het Leger de beide Consuls, en de laticlavia-drom van den Senaat, en hen
volgende op den voet dadelijk de colleges van alle priesters aller godsdien-
sten, in Rome ge-eerd: niet alleen die des lands, niet alleen de priesters der
Romeinsche goden en der vergode Romeinsche keizers, flaminen en sodalen,
maar ook die van Isis, Serapis, gladgeschoren, dragende de hondkoppige
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Anubissen, terwijl de Gallen en Archigallen van Rheia Kubele dansende aan
komen razen, in smartelijke opwinding zich om Attis verminkend, schijn-
baar, voor de oogen der Menigte. Maar in een gewalm van wierook — want
thuriferarii torsen groote vazen in beide armen, waar hevig zwoele brand
van aromen uit blauwt, nadert het Onbekende, nadert dat wat de Menigte
nog nooit in Rome aanschouwd heeft, nadert de Dienst van de Zon, nade-
ren de Zonnekinderen, naakt, blankzilver de leden, verguld de krullen, met
schelle falset hymne gillende; naderen de Zonnepriesters, wijd gesamaard,
punt-gemitraad, in laatdunkenden trots over de Menigte ziende, maar met
heupwiegeling openbarende, dat ter eere der Zon veil zij zijn aan wie prijs
maar betalen kunnen; naderen de huiveringwekkende Magiérs en tusschen
kudden van offerdieren: buffelen, rammen, schapen, blatende, blerende,
brieschende, bloemomkransd, hoornverguld, lintbehangen, de scharlaken
ommantelde Offerpriesters, glinsterend offermes in de hand; — naderen in
lectieken, — draagstoelen — flonkerend van geémailleerde plakkaten: ivoor,
chryzoliet, paarlemoér, de gordijnen in parelsnoer hangende, met gemmen
opgenomen, onder een toegewuif van pluimige flabelli, de drie Verheven Moe-
ders: Julia Mceza, Julia Semiamira, Julia Mammea; — nadert eindelijk in
een meé-aandaverend aangedonder van bovenmatig gejuich en bewonderend
enthouziasme de triomfeerende keizer, tot de Poort van Titus gezeten op de
monumentale goudplakkatige en gem-overzaaide kar, die zestien sneeuwen
schimmels trekken, — gezeten hieratiesch en onbewegelijk tegen het altaar,
waarop omhoog rijst de naar de lucht toe strevende fallus-onbewegelijkheid
en enormiteit van den Zwarten Steen; — de teugels der paarden in de handen
des keizers, zijne oogen star starende recht voor zich uit...; om de kar de
wirrelende dans der danseressen van Emessa, geschoeid, gekapt, bejuweeld
en naakt, sistra knijpend, krotalen klapperend, cymbalen slaand met de
opgeheven armen en handen hoog boven het hoofd, terwijl achter die glorie,
te paard, eerst niet gezien, maar zoodra opgemerkt zeer toegejuicht, aanrijdt
de kleine Alexianus, de Caezar, fierrecht mooi krachtig knaapje, niet ouder
dan dertien jaren, te midden der tribunen en praefekten, die de troepen van
de achterhoede der Triomf voorgaan. Tot de Poort van Titus onbewegelijk, zit
de keizer en houdt in zijn handen blank de teugels van de zestien sneeuwen
schimmels; de Poort door, rijst hij plotseling op en staat, als een held, als
een god — is hij opgestaan in eéne beweging, die geene seconde ge-aarzeld
heeft: hij staat voor het altaar des Steens, hij ziet recht voor zich uit, in de
handen heft hij de strengen der rossen, doende of hij ze ment, het dubbele
achtspan inderdaad door centurionen voortgeleid. Toen hij is opgerezen met
die besliste gratie, om het Forum Romanum staande door te triomfeeren,
heeft haar kreet van genot de kijkende Menigte door merg en door leden ge-
rild, want zij hebben nog nooit gezien, in welke Triomf ook van welken keizer,
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die idealizeering tot goddelijkheid toe van den Triomfator, zoo als nu Helega-
balus zich hieratiesch onbewegelijk aan Rome vertoont. Soms schokt de kar
over het ongelijke plaveisel, maar hij blijft onbewegelijk, de vermoeienis niet
achtende, zich krampende op zijne voeten, de eene voet voor den andere even,
om zijn evenwicht te bewaren. Nu hij meent, dat hij in evenwicht staat, en
zich krachtig gevoelt zijn houding vol te houden tot onder het Capitolium toe,
worden zijn eerst schichtige oogen groot rustig en stralende violet, en buigt
om zijn mond even een glimlach, hooghartig en toch innemend. Het gejuich
van bewondering gaat meé. Het volk zwelgt in zijn aanblik. Zijn gelaat is als
van een idool, roze, wit, de lippen hel vermillioen en de brauwen blauwzwart;
stralende goud langs zijn slapen de Assyrische krullen, en zijn hooge mitra,
geheel parel-bezaaid, steekt uit een punt van karbonkel, die schijnt een roode
ster tegen de blauwe lucht. Zijn triomfmantel, waarheen turen alle vrouwen
nieuwsgierig — het eerste geheel-zijden kleed, dat men ziet! — daalt met
zware regelmatige vouwen van zijn ronde schouders neér, aan weérszijden
over de treden der kar, is goud doorweven met Magiesch symbool, dat men
niet kent, en tot klokkestijfte en klokkezwaarte omzoomd met een rand van
groote gemmen. Onder den mantel schijnt hij naakt, maar daar van voren
het kleed toévalt, is alleen nu en dan bij een schok van de kar, die langzaam
aanradert op de ivoor- en goudspakige wielen, de rozeronde knie soms te zien
van zijn voorste, éven gebogen been, met de gestrengelde linten van zijn wel
heel hooge schoeisel.

Zoodra hij is opgerezen, hebben de Magiérs, die zijn kar omringden, zich
ommegewend, het gelaat naar den god en den keizer, en zij loopen achteruit,
hymne hem tegen galmend: zij zullen tot het Capitolium toe achteruit loopen
en galmen met bassige stemmen uit baardige monden, de zware sarapis, hun
mantel, behendig telkens wegschoppende met hun voet, en de handen hoog
Helegabalus toegestrekt...

De Triomf overvult het Forum. Bij het Huis van Vesta treden de Vestalen
uit, de vijf maagden, Aquilia Severa aan het hoofd, en zij voegen zich, te
voet, bij den Stoet, achter den Pontifex Maximus en voor de Anubisdragende
Serapis-priesters. Op iedere verdieping en verhevenheid, van alle tempel-
trapvluchten, langs de vele treden, die naar het Tabularium opgaan, uit
met dundoek en laurierfestoen versierde estraden, uit portieken en loge’s,
en de winkels van de Sacra Via, — voor aanzienlijker toeschouwers inge-
richt, — oogt de Menigte uit, ziet den keizer en juicht hem tegen, juicht
hem tegen in bewondering. Aan de trappen van het Capitolium, die van
het Comitium-plein en de Curia Julia, waarlangs de Senatoren zich scharen,
houdt de zegekar stil... De keizer, glimlachend en theatraal, laat uit zijn
afgodehanden de teugels vallen. Thuriferarii zwaaien wierookvaten. In een
walm van geuren stijgt hij af, gediend door de Zonnepriesters, de Kinderen.
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Nu hij de trappen van den Senaat opgaat gevolgd door de Moeders, Alexianus,
het Hof, dienen de Magiérs en Priesters-der-Zon den Zwarten Steen en door
den wierookwalm galmt de hymne. De tubae en bucinae schetteren. In den
Senaat ontvangt de keizer den eed. Het volk wacht geduldig, want hij zal
teruggaan naar het Flaviesch Paleis en in de Basilica zijn eerste audiéntie
geven. De Tempel van Pluto zal den Zwarten Steen ontvangen...

De keizer treedt uit de Curia te voorschijn en het volk aanziet hem als
een lachend kind. Wat kijkt hij blijde en wat is hij jong. Hij is niet meer
dan een kind en toch draagt hij zoo fier en verheugd zijn mitra en van zijn
heel smalle schouders zinkt de metaalzware en gemstijve mantel — een
zwaarte, die wellust hem is — klokkerond om hem heen, door de priesters
gebeurd, zoo dat zij hem treden zien met den ceremoniepas van zijn wel
heel hoog geschoeiden voet, sierlijk en als van een vrouw klein. Terwijl
hij de trappen afgaat, bespieden zij, die het dichtste zijn, zijne naaktheid,
uitblinkende tusschen den open splijtenden mantel. Maar hem vangt een
groote schulp van juweel het lid en over zijn borst daalt neér een snoer van
monsterpeerparelen: heel duidelijk is iedere parel als een fallus gevormd, en
de overdaad van het symbool maakt opgewonden wie het aanziet. Wat is hij
blijde en wat is hij jong en mooi! Goden, wat is hij mooi! Hij lacht, hij lacht
als een kind! Hij lacht als een gelukkig kind...! Het schijnt, dat hij Emessa
vergeten is, den Zonnetempel hem dierbaar en nu, ach, gesloten, daar waar de
vergeten pauwen in de parken krijschen en sterven, weemoedig, ongevoederd
gelaten... Goden, wat is hij mooi! Hij is zoo mooi en zoo lief om aan te zien, als
alleen een god kan zijn, een halfgod minstens, als nooit nog was een mensch!
Wel omhult hem zijn mantel, ijverzuchtige klok, die hem half maar toont,
en hij is zo6 mooi, dat de Menigte hem gaarne naakt zol zien, zonder die
pracht, van mitra en mantel en schulpjuweel. Goden, wat loopt hij aardig!
Hij houdt de handen omhoog, als om, god, hulde en wierook goedgunstig
te ontvangen, en hij lacht, hij lacht kindblijde... Wat mooi zijn zijn violette
oogen, en hoe kunstig zijn hem de krullen verguld en gekruifd, en het is of
zijn leden van zilver schijnen. Zie, uit de wijde mouwen zijn zichtbaar zijn
armen, weekrond als die van een maagd. Dat hij mooi kan dansen, het blijkt
wel om zijn loopen. Dat hij lenig is en ge-oefend in zijne toch niet zichtbare
spieren getuigt wel, dat hij zo6 lang onbewegelijk stond, de vele teugels in zijn
kleine vuisten. O, goden, wat is hij lief! O, hem aan te raken, hem zacht te
streelen, zijn voet, zijn knie te kussen, hem hooger te kussen, hem te kussen,
overal, overal! Wie ziet er naar de Moeders om, wie ziet er om naar Alexianus,
en de Moeders zijn toch verhevene vrou-wen; de oude Mceza is schatrijk;
Semiamira, ’s keizers moeder, is een Syrische prinses, zoo jong nog en mooi
en van saffieren schitterend, en wel is haar zuster Mammea geheel als een
Romeinsche matrone en Alexianus is een stevig, flink knaapje, zoo recht, en
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zoo ernstig uit zijn oogen kijkende. Maar wie let hen op, als de keizer hen
voor gaat. Vol gratie is hij de trappen afgedaald: ach, zot hij niet eens gaan
dansen? Zouden zij hem van daag nog niet dansen zien? Wanneer, wanneer
dan? Goden, wat is hij een lieveling! Lieveling, lieveling, gillen zij hem tegen,
en hij lacht; de handen geheven, ontvangt hij hun hulde en weigert er niets.
De kushanden vliegen hem toe, met gewuif van doeken en armgezwaai, en
zijn glimlach ontvangt alle kussen. Hij is de Zon; hij geeft zich aan allen, die
hij bestraalt. Nu is hij de kar weér opgetreden, gediend door de priesters
en hoe bevallig is hem iedere beweging! Neen, zij hebben nooit nog zoo een
keizer gehad. Zoo een keizer, dien zij zoenen wilden! Zoo een keizer, naar wie
zij de handen uitstrekken, de vermetelste van al dat vermetele volk. Hem
aan te raken brengt geluk aan, hem te kussen brengt tot fortuin en tot hooge
betrekkingen. Lieveling, lieveling! Hij is minder godehoog dan zoo even; hij
glimlacht zoo jong en gelukkig! Hij is keizer van het Romeinsche Rijk, hij is
de Beheerscher der Wereld, en hij is de Zon zelve, die de wereld bestraalt!
Nu zien zij hem nog van de trappen van het Flavische Paleis, en voor hij
binnen treedt in de aula — zij zien hem op zijn smallen purperen rug en
de mantel sleept hem achterna, de dienpriesters aan den rand knielende en
kruipende — wendt hij zich om, en zij zien hem nog éven in het verre gelaat.
7ij juichen, zij joelen hem toe. Hij heeft Rome overwonnen. Hij heeft feest
aan Rome gegeven: feest en genot zal hij altijd geven: uit het Oosten is het
Heil gekomen! En omdat hem het enthouziasme tegenbrult uit duizend opene
monden, maakt hij een enkel gebaar, glimlachende steeds: hij heft zijn kleine
handen zich aan den mond, lachenden roos van hel vermillioen, en hij werpt
twee kushanden weg, toe naar de Menigte, die ze opslurpt in zinrazernij...!
Het Hof trekt zich terug in het Paleis. En te midden van het gedrang van
het Volk verlaten de Aanzienlijken hun loge’s, tribunen, estrades, portieken,
om zich naar het Paleis te begeven, voor de eerste Audiéntie genoodigd. O,
het gedrang van de Menigte, het geroep der lictoren en nomenclatoren voor
de lectieken van Romeinsche patriciérs, matronen; het gedreun van de Kamp
toetrekkende troepen, het gouden geschitter der Praetorianen in de Peristylia
van het Palatium, het gevloek en gescheld en geschreeuw en gejuich, dien
blijden middag lang! Hun oogen zijn vol van glans, hun ooren tintelen van
klaroengeschal, hun neusgaten snuiven nog den geurwalm op; hun monden
proeven nog Helegabalus’ dubbelen kus, hun toegeworpen zoo mild, en omdat
hunne uitrekkende handen hem niet bereiken door het geschitter heen dier
gouden soldaten, in het mysterie van dat marmeren paleis, waar z6o velen
gelukkig zijn en hem zien en den voet, of de knie, of de hand hem kussen,
ijleraast het Volk dol heen en weér, heen en weér, dronken, in extaze, in
bezwijmeling, verlangende naar genot voor alle zinnen, alle zinnen, die half
bevredigd maar bleven. En zij tollen meé met de Gallen van Kubele; zij
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zwieren meé met de mysten van Pan; zij galmen meé met de Isis-priesters:
de college’s, die terug naar de tempels zich trekken, — en zij zoeken de
Zonnepriesters, maar die zijn ten paleize en omringen den keizer, en zijn zij
ook veil, zoo zijn zij heel duur en alleen voor de sestertién-rijke. Maar er is
wel goedkooper genot, en waarom dus niet in de Subura te dringen, waar zich
rijen de open bordeelen, ter eere der Zon Helegabalus, en waar, in de vallende
schemering, dezen Triomfdag, vroeger dan anders, de rosse en violette lichten
ontsteken, en op den drempel de waarden en de waardinnen op de vingers
tellen al wat zij verschaffen kunnen en voor hoeveel: een kamer alleen, een
bed in gemeenschappelijke zaal, het avondmaal, een vrouw of een jongen.
Dansen krinkelen om door de nauwe straat, muziek van kleine Egyptische
harpen krijscht valsch; fluitgamma’s dalen op, dalen neér, en de waarden
bulken, de waardinnen galmen en roepen binnen en toonen de koopwaar. De
verlangens beestelijken samen, en dat de messen getrokken worden en bloed
vloeit, wat geeft het: een leven telt weinig. Troepen van dronken soldaten,
de armen in elkander geslingerd en onweérstaanbaar van stormkracht in
kuras en leeren tuniek, plomphossen met de brons beslagen caligae over het
barstend plaveisel, trekken taveernen en bordeelen binnen als verwonnene
steden en vloeit er het bloed, ook de wijn vloeit uit kruiken; zatte lichamen
worden naar buiten getorst, in een goot gesmeten tusschen de nog niet
weggespoelde overblijfselen afval, en zwaaiende dronkenen, schreeuwende
achtervolgden en overweldigers, struikelen over die lichamen, en vallen op
een hoop, lachende. Maar ook wagen zich na de Paleis-audiéntie de in nerven
en merg trillende en versmachtende van zinhonger en -dorst vermomde
Aanzienlijken; matronen; zij zijn korenblond overpruikt, opdat zij niet anders
dan lichtekooien schijnen; patriciérs, senatoren en ridders, vermomd ook
in bruine penula, kap over de oogen, die schitteren; knapen van geboorte,
die zoeken het genot, dat vooral uit het Oosten komt. En de knapen doen
den wieggang der Zonpriesters na; de mannen vermannelijken zich in een
nabootsing van de kracht der hymne galmende Magiérs, en de vrouwen
oogen, als zij hebben zien oogen, tijdens den Triomftocht, de oogen schuin
en verleidelijk, turkooizen in schulpen van paarlemoér, van Semiamira, die
tot de mannen lonkte. Dronken zijn zij van den Triomf, en den wijn uit de
kruiken hebben zij van noode niet, om zoo buitensporig te zijn, als zij néoit
nog waren. Wie zal het veroordeelen! Gebiedt de Zon niet het genot en het
leven, gebiedt de Zon niet de natuur bot te vieren, opdat zich de essentie
bevrijde... Wie het weten, botvieren bewust; wie niet, onbewust: voor allen is
het goed te ontvangen, te geven, zonder voorbehoud, zoo als de Zon zelve geeft,
de Zon, die is mannelijk en vrouwelijk, de Zon, die is Middelaar, Man-Maagd,
en geincarneerd in den keizer, man, vrouw...

102



...Ginds, in den zwoelen nacht triltintelen over Emessa aan wijd effen
hemel van wolkenlooze nacht klaar de duizende en duizende kristallene
sterren...

En op het hoogste terras van den Starretoren staat Hydaspes, de Magiér...

Hij is gebleven in de vereenzaming van de tempelparken, en hij staart
naar de star van den knaap Bassianus...

De star, bloedrood omneveld, triltintelt, en Hydaspes staart...
Z06 lange, tot zij achter den Libanon zinkt...
Een pauw krijscht ver, sinister en dof...

Nu valt, in den rozigenden morgen, Hydaspes op de armen het hoofd,
zwaar van berustende wanhoop...

Want niemand wijkt van zijn levenskring ook maar eén tred links of
rechts af, en zelfs om den Onnoembaren God cirkelt, mysterie! de Ring van
het Noodlot zich rond...

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.
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2 Tweede Deel

2.1

De zomer was doorgebracht in de Tuinen der Oude Hoop, waar de vroegere
tempelgebouwen van de Spes Vetus verbouwd waren tot zomerpaleis, en
met de eerste frischheden des najaars trok het Hof terug naar het Paleis
van Septimius Severus, waarvan de arkaden over de Via Appia uitzagen,
de majestueuze eenvoud van dien marmeren bogengevel overwimpeld en
overwalmd door een Aziatiesche weelde — wimpels van vanen en walmen
uit geurvat — die Rome als exotiesch aanzag, bewonderde, tot mode aan-
nam, navolgde, maar toch zich niet voelde in bloed en klassiekeren smaak:
rustiger van lijnen, stiller van tinten, minder van iederendaagsche feestkleu-
ren schreeuwend en rookend van overal ontstokene, al te zwaar geurende
aromaten. Had Septimius Severus zeer veel in Rome gebouwd en hersteld,
in eene onverschilligheid voor die glorie zelfs zijn naam niet vermeldend
in opschrift; had Caracalla gesticht, hoewel nimmer voltooid de Thermen,
die droegen zijn naam — z6o groot, dat Ammianus Marcellinus ze later een
Romeinsche provincie noemde, — de jonge keizer, Antoninus Helegabalus,
strooide overal zijn weelde als met handenvol schittering uit, zoo dat Rome
leek Suza, Ctezifon, Palmyra, Emessa, Tyr of Sidon, maar zeker niet meer
herkenbaar was aan wie haar gekend had in minder brutaler glans.

— Suza, Ctezifon, Palmyra, Emessa, Tyr of Sidon... mijwel, zei de jonge
Gordianus Junior; — hij trad, door zijn cliénten en tafelvrienden omringd, de
poorten der Thermparken binnen, langs de portieken aanslenterend tusschen
hun dienstbaar gegons en vleierige toestemming —; maar zeer zeker wordt
Rome vroéolijk na jaren lang somber te zijn geweest, en hoewel Caracalla ze
stichtte, onze goddelijke Helegabalus geeft deze Thermen eerst zijn wijding...

— Zeer zeker! Onbetwijfelbaar! stemde de paraziet Sertorius toe. Eerst
onze goddelijke Helegabalus...

Het koor der cliénten viel in. Gordianus was daaraan gewend, hoorde
niet naar het gegons. Zijne oogen knipten licht dicht; een zalig welbehagen
vervulde hem al. Na de orgie gisteren ten Paleize was het zeer zeker een
rust zich voor te nemen dezen geheelen dag in de Thermen te blijven, er
maal en bad te gebruiken, eens in de palestra en het Stadium een kijkje te
slaan, en te hooren wat er in Rome omging. Door het peristylium dreef van
slenterende Menigte — heel dicht al trots het nog vroege uur — een gegons
als luide ruisching uit heel groote schulpen, terwijl van uit de piscina het
fonteinegebruisch als een stortregen dat gegons overdruischte.

Diep voor den jongen patriciér, zeer bekend en bemind, boog de hooge
gestalte van den ostiarius, de portier, die een breed zwaard droeg, en de
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capsarii drongen om de jongelieden rond, hen helpend hunne toga’s af te
slaan. Het peristylium rees omhoog met zijne mozaiekwanden, breidde zich
uit met zijn vloeren van mozaiek in een verbijsterende immensiteit, scheen
een forum van bazilieken en zuilen, arkaden om de galerijen der verdiepingen
heen, over wier balustraden de kijkers neérdroomden.

Over den vloer rijde zich, vierkant aan vierkant, het heerlijk mozaiek der
Gladiatoren; maar den wand verluchtten de mozaieken met een vroolijkheid
van vooral waterschepselen: Neptunus, Amfitrite, de Tritonen en Nereiden,
op zeepaarden en dolfijnen: een blijde mythologie van plassend en klaterend
waterleven in blauwige parelkleuren, in al de glauke irizeeringen van wa-
ter, waar zonlicht in dartelt, in al de speelschheid van opspattende vlokken
schuim, waaruit liefdegodinnen geboren worden, maar in de laatste mozaie-
ken zo6 verwilderd, dat de Romeinen er in herkenden het gloeiende Oosten:
Azié, dat de klassieke motieven overwulpschte; z6o, dat de omhelzingen van
zeegod en zeegodin verwerden tot — de koelheid der zee in scharlakener
brand zettende — zinbrallingen; z6o, dat de speelschheid en dartelheid van
Tritonen en Nereiden vermonsterden tot saamkoppelingen in fantastische fu-
rie: liefdeketenfestoenen van aaneengesnoerde waterschepselen, guirlandes
van onbestaanbare maar troebelende wellusten, samengevlochten tot over
de wanden heen slingerende kransen van onnavolgbare verwringingen en
samensmeltingen: geheel de onmatigheid der Aziatiesche verbeelding, die
het leven der zinnen in die plastiek der Oostersche kunstenaars verkrankzin-
nigend snerpen deed met kreten van meer dan priapische razernij. Caracalla
had nog niets gegeven wat vreemd was aan Rome; alleen, om zijn glorie
uit te galmen, had hij deze baden gesticht, grooter dan ooit baden waren
geweest: éen mijl in omtrek, — maar hij, die zich noemde zijn zoon, en die
deze Thermen voltooien wilde, had in zoo korten tijd, dat het verbaasde, het
klassicisme van deze hal opgegierd met een z6o ge-exaspereerde versiering,
dat de Romein zich, al ware het in zijn smaak maar alleen, overwonnen, over-
weldigd voelde door een onweérstaanbare genialiteit uit het Oosten, vreemd
aan het Latijnsche bloed. De god Helegabalus zegevierde. De symbolen van
den Dienst en den Dans — de Hoogepriester, die was uit het Sekselooze Licht,
zich incarneerend in Man-Maagd en Middelaar, — zegevierden in al deze
versieringen, waar de seksen verwarden, waar Nereiden in Lesbische weelde
verzwemden en Tritonen elkander juichend bereden.

De ijdelende Menigte ging en kwam. Zij sloeg toga af, zij sloeg toga om, en
het was in de handen van de capsarii een week uitgeplooi, vleugelwijd, van
meest witte en weeke stoffen; vestiplicae, mantelvrouwen, naderden, en met
een lach en een scherts, plooiden zij de toga’s sierlijk, lieten de vouwen vallen
breed en klassiek van schouder en bovenarm. Zij ontvingen een geldstuk,
een liefkoozing; behaagziek gingen hare oogen heen en weér, beloofden zij

105



afspraak voor dien nacht.

— Ik wil nog niet baden, het is nog te vroeg, zei Gordianus Junior. Laat
ons naar boven gaan...

En hij ging, met zijn gevolg van cliénten, de trappen op. Er droomden,
neérkijkend, de nietsdoeners neér over de balustrade. Een perspectief van
arkaden gaf zicht over de boekerijen, zoo volledig en geriefelijk ingericht, dat
alleen Gordianus’ eigen beroemde bibliotheek er meé te vergelijken was. Ve-
len schreven daar hunne brieven; anderen lazen dichters, historie-schrijvers:
het Satyricon van Petronius, geliefde roman van schelm-avonturen, werd het
meeste gevraagd. Een dichter las voor zijn epos, verheerlijkend een Romein
van aanzien — tuk om meerdere verheerlijking te dichten voor geld, of zelfs
maar voor een gastmaal. Beelden stonden in nissen geschaard, edel van lijn,
daar de Aziatische smaak zich nog alleen openbaarde in de teekening der
mozaieken, festoenen en guirlandes der wandversieringen; in de boekerijen
was een studieuze rust, die alleen de scandeerende stem van den dichter
verbrak met zijn wat eentonige jamben, zacht van geluid, niet verstorend,
maar wiegend alleen de lektuur van die anderen. Gordianus liep de boeke-
rijen door, slepend zijn tred na de orgie van dien nacht ten paleize. Lang
had zij geduurd. De keizer had gedanst — geen zonnedans —: hij had Venus
voorgesteld. Hij was goddelijk geweest om aan te zien, hij had een genot aan
de oogen zijner gasten gegeven, als nooit nog een keizer gegeven had. Goden,
wat was hij mooi en bevallig!

— Zijne Eeuwigheid zoli van daag in de Thermen komen, zei Sertorius;
en de cliénten, waardeerend, juichten toe.

Over de balustrade van de rotonda der boekerijen zag Gordianus in het
tepidarium neér, klaterend van de waterstralen uit vier zilveren tritonen-
monden gespoten in vier immense bassins, waartusschen de Menigte omging.
De badmeesters beijverden zich om de baders en baadsters, naakt, en velen
van lichaam mooi, want daar men wist, dat de keizer zoti komen, en hij
gaarne mooie lichamen zag, baadden velen zich om zich te doen opmerken,
heimelijk hopende op genot en geluk. De keizer was de eerste, die vergunning
gaf tot deze gemeenschappelijke baden, maar in deze vroegte des morgens
was nog een kalmte van zinnen en behaag-zucht de eenige passie: opgemerkt
te worden nog het eenig genot, naast de zaligheid van het bad zelve.

Gordianus, moé en mat in zijn merg, maar vol week welbehagen in zijne
zenuwen, hoorde niet naar zijn cliénten, liet droom-dwalende de oogen weiden
over de ongelooflijke spanning van het gewelf, dat uit de bronzen balustra-
des omhoog zich koepelde: koepeling, waarnaar de beroemdste architekten
kwamen kijken en ze ongelooflijk noemden, ook al zagen zij ze met eigen
oogen; en het was den jongen Romein of het gewelf een ronde schulp was, vol
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van de echo’s van het watergeruisch beneden. Want vooral uit de immense
piscina van het frigidarium, het koudwater-zwembad, zichtbaar ook van de
rotonda, ruischte het watergebruisch der tritonende zwemmers, plassende,
proestende, lachende, spelende, tusschen de wanden vol beelden in nissen,
de zon goud neérzevende door het looverenvlechtwerk van roze bloeienden
bruidstraan, die de zware trossen tusschen de groote bladeren tot een dicht
dak van koelte saamstrengelde. Een frischheid van wind, die déorwoei en
een zoelte van getemperde zon mengelde een atmosfeer van zaligheid, die
het opgeplaste water nog afkoelde met een getinkel van regenboog-kleurende
droppelen. Het onophoudelijk ververschte water werd langs de aquadukten
der Aqua Marcia over den Drususboog den Thermen binnengevoerd, gulpte
breed uit leeuwenmuilen ontzaglijk, in een wateren overdaad en frischheid,
die den gapenden monsterkoppen onophoudelijk ontstroomde. Dit was alles
van afmetingen bovenmatig, van welvingen ongelooflijk, van wandvlakten
eindeloos, eindeloos: een alruime koelte van lucht en van water, alleen al
weldadig te ademen en ontspannend voor zenuwen, en vele baders, nog niet
gekleed, maar slechts gekapt, gebalsemd, gemasseerd en gegeurd, den wijden
badmantel om, lazen bij de balustrade de acta-diurna, groote wastafelen
aan den wand, waarop vermeld het nieuws van den dag, — of keken neér,
droomden neer naar het frissche gespeel van die zwemmers.

Tot plotseling een aandoening golfde, en opkeken de droomers. Een
gerucht ging, dat de keizer gekomen was, — dat, door vier herten getrokken,
zijn kar aangerateld was voor de Poort van het Peristylium.

Die gekleed waren, haastten zich daarheen, en ook Gordianus veronacht-
zaamde niet zich op des keizers weg te bevinden. Bijtijds was te midden der
zijnen de jonge patriciér in de rij, want de Menigte verdeelde zich en liet open
den weg voor den keizer, op bevel van den ostiarius, die zijn zwaard had ge-
trokken en het zwaaide tot teeken. Een fanfare van trompetten klaterde. Blij
was de Menigte, als steeds, wanneer zij den keizer aanzag. Zijne cubicularii-
palatini — de hof-officieren — gingen hem voor, maar hij kwam intiem, met
heel klein gevolg en enkele gunstelingen. Toch werd — en het trof — voor
hem uit op bronzene schaal het vuur gedragen, als voor eene keizerin. Een ge-
murmel van gejuich — niet meer — omdat hij zonder statie verscheen, gonsde
even, verdoofde dadelijk. Met een helderen schaterlach, gemaakt, maar toch
vol kinderlijke vroolijkheid, was de keizer binnengekomen, glimlachte dade-
lijk rechts en links, en hij groette meer met den blik en dien glimlach, dan
met een beweging des hoofds. Wie hem niet gedurende den tijd had gezien,
verstreken tusschen zijn Triomf en dit najaar, zot hem veranderd hebben
gevonden in z6o korten tijd. Niet in gestalte en trekken, wel in uitdrukking
van gelaat. Terwijl hij heel langzaam, pratende, voortschreed, gehuld, niet in
toga, maar in dalmatiek — een langen mantel van hermelijn en scharlaken,
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die met een fibula van karbonkel hem op den schouder gesloten was, — had
zijn glimlach een behaagzucht, die lokte, maar vooral lonkten zijne oogen
links en rechts, zijne groote, violette, even toekwijnende oogen, die zeer op
die zijner moeder, Semiamira, waren gaan lijken. Hij was blootshoofds, maar
de blonde krullen, die hij lang droeg, waren opgestrikt van voren, op de wijze
der Grieksche Erosbeelden, en zij waren licht overstuifd met goudpoeier. Zijn
gelaat was niet geschilderd, maar slechts even getint de brauwen zwart en de
lippen iets vuriger rood dan natuur was. Hoe weinig, hij scheen veranderd,;
hij was niet meer het dansende kind van Emessa. Daar was hij geweest
niets dan de kindgod en godschoone priester, vol devotie zich wringende voor
het idool, en, bijna onbewust en spontaan, zich gevende aan de Menigte, die
hem aanbad — in een zaligheid om die aanbidding; in een knapevreugde,
dat men zoo zeer hem liefhad; in een voldoening van kunstenaar, dat men
z60 toejuichte de lenigheid van zijn lijf, de zekerheid van zijn evenwicht, de
gratién zijner gebaren en passen. Toen was hij zoo wel Hoogepriester als
een onbezorgd kind geweest; nu, eenige maanden ouder, nauwlijks zestien,
scheen als met haastigen bloei zijn mystieke man-vrouwelijkheid, te Emessa
extatiesch ernstig en devoot, zich ontwikkeld te hebben tot eene, wie dit niet
verwachtte, zeer treffende perversiteit. Hij voelde zich aangezien, bewonderd,
en zijne oogen kwijnden links en rechts, lonkende, zoo als de oogen zijner
moeder lonkten. Zijn mystieke aureool was getaand, hoe dwepend vroom
aan de Zon hij gebleven was. Het was niet meer alleen de Middelaar, die
erbarmend der Aarde zich gaf; het was een bedorven kind daarbij, dat rechts
en links beloofde. Overgeplant sedert zoo korten tijd, vergiftigde al de daar,
in Emessa, hem eigene bloem zijner in incarnatie geweifeld hebbende ziel.
Zijne loutere Man-Maagdelijkheid prostitueerde zich, niet meer enkel ritueel,
ook voor dartel genot. Dat was niet slechts de Hoogepriester, die zijn lichaam
zilverde, zijn haren guldde, vooral ter eere des Gods, hoe hij ook verrukte in
de zwelging der duizende aanbidderen, die den god aanbaden, omdat de pries-
ter aanbiddelijk was; dat was vooral een bedorven kind, dat de rol speelde
van keizer van Rome, Imperator der Wereld. En daar hij van natuur, en
gekweekt in den Dienst, een gratie en waardigheid had om zich voor te doen
in welke rol ook — nu die van Imperator en keizer — scheen .hij, verwarrend,
méer dan keizer en minder: bleef hij een god en werd liefdeknaap ook; was
god, liefdeknaap, en was keizer...

Maar tevens zol nog iets anders getroffen hebben wie hem in Emessa
gezien had: een doldartelijke vroolijkheid en kinderlijke blijheid — hem wel
altijd eigen geweest, maar daar ginds in het Oosten meer verborgen achter
den hieratischen ernst, dien hij, priester en god, meende in zijn uitbeelding
waar te moeten ne-men. Hoe vroom hij gebleven was, hij meende het niet
meer van noode zich te verbergen, gaf zich geheel als hij was. Tusschen zijn
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gunstelingen was hij schaterende binnengekomen, met zijn gemaakten, maar
heel helderen en spontanen lach, aanstekelijk, zoo dat allen lachten. De
gunstelingen lachten, en de zich scharende kijkers lachten. De decurio-
cubiculariorum, die het vuur voor hem uitdroeg, keek om, wilde weten,
nieuwsgierig. Allen wilden weten en Sertorius, die had gevraagd, zeide
tot Gordianus:

— De keizer lacht, omdat, toen zijn kar stil hield voor de Poort, twee van
zijn herten zich in elkanders geweien verwarden en heel hard trokken en
vechten gingen... Kijk, hij lacht er nog om als een kind!

Maar Antoninus was ook een kind, — het keizertje, niet ouder dan zes-
tien, statue-mooi en efebe-rank: een uitzondering, een bizondere, om zijn zeer
bekoorlijke mengeling van priesterlijkheid, vrouwelijkheid, kinderlijkheid,
van gratie en statie te zamen, bekorende al wie hem zag. Hijj liep tusschen
Antiochianus en Aristomachos, den praefekt en den tribuun, die hem Rome
gered hadden tijdens het oproer in het Kamp, en wier trouw, wier liefde hem
bij zouden blijven tot zijn dood. Hij was omringd door anderen: Gordus en
Protagenes waren wagenmenners met wie hij zich mat in het Stadium —
want het wagenmennen was hem zeer lief geworden — en zij waren met
Murissimus en de beide officieren, naar men zeide, zijn lijfgunstelingen. Ook
Ganadasa, de Indiér — den keizer in verrukking aanbiddende en hem nauw-
lijks wagende den slip van zijn mantel te raken — en Matthias, de dikke
Christen, zonder zinnelijke eerzucht, alleen hopende op een senatorenzetel,
volgden hem op den voet. De keizer lette Gordianus dadelijk op, liep op
hem toe, stak hem beide zijne handen toe, die de patriciér eerbiedig kuste.
En nog nalachende, om de vechtende herten, met den dubbelzinnigen blik
zijner violenoogen groetende links en rechts, trad Antoninus het Peristylium
door, langs de groep van Dirke, aan den Stier gebonden: reusachtige tragedie
van wraak, van woede, van wanhoop, in marmer veronbewegelijkt,... Door
het tepidarium, waar hij met de hand de baders — mannen en vrouwen
— toewuifde, ten teeken, dat hij geen plichtpleging wenschte, trad hij tus-
schen de spierige kracht van den op zijn knots steunenden Herkules en de
jonge bevalligheid der godin Flora, beiden onbewegelijk, marmer, rijzende
in reuzenissen, toe op zijn eigen vertrek. Slaven rukten den voorhang weg
en de cubicularii rijden zich aan den ingang, terwijl de keizer met de zijnen
binnentrad.

— Doorloopen! zei de cubicularius-palatinus en maakte met zijn zwaard
een beweging tegen de Menigte, die, achter den keizer aanzwermende, zich
te hoop drong aan den ingang.

— Doorloopen! geboden zijn makkers.

— De gordijnen blijven open...
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— Het is vergund naar binnen te zien...

— Zeker, het is vergund den keizer te zien baden...
— Maar niet stil blijven staan...

— Doorloopen! Doorloopen!

Hun zwaarden zwaaiden. Onophoudelijk herhaalden zij het bevel op een
dreun. De Menigte maalstroomde om zichzelve, krinkelde rond, golfde heen
en weér, en de massa’s verdrongen zich, maar bleven bewegelijk. Binnen in
de badzaal des keizers wachtten hem Vasthi, Narr, Livilla, Statyra, Xylitta,
en voor het bekken geschaard stonden zes reusachtige Libyers, naakt, met
een okeren lendedoek.

— Neen, waarlijk, zei Antoninus; ik ben niet in mijn paleis verwend. De
baden zijn er allerarmelijkst... Na een feest als gisteren is het aangenaam
een goed bad te nemen... In het paleis is het heusch geen genot... En na een
slapeloozen nacht moet ik mij nog vermoeien met hierheen te komen om wat
water van verschillende lauwte... En dan roepen de Romeinen, de oude, nog
uit, dat de weelde iederen dag grooter wordt... Maar in het Palatium zijn zelfs
geen Thermen! O, als ik de Thermen van mijn vader Bassianus Antoninus,
Caracalla, zoo als zij hem noemen, eens 0p kon laten nemen en naar den
Palatinus verplaatsen! Maar onze architekten kunnen niets!

Hij lachte, om zijn eigene woorden, in zich gestreeld door zijn denkbeeld
van enormiteit en onmogelijkheid; dat wat hij voor zich zag: de Thermen, tot
’s keizers gemak, opgenomen en door de lucht zwevende, verplaatst naar den
Palatinus. Een honger naar onbereikbare dingen werd plots in hem wakker.
Hijj liet zijn dalmatiek van zijn schouder in de handen van Vasthi glijden.
Hij was naakt onder zijn mantel; alleen geschoeid: de vrouwen ontschoeiden
hem, terwijl hij neérzat op een schabel.

— Vrienden! zei Antoninus en hij wees op de bedden in het rond, tegen
den wand. Rust uit, of wilt ge liever baden, neemt een bad, maar doet wat je
wilt en laat deze dag vrije blijheid zijn na al de woelige dolheid van gisteren.
Murissimus, je bent moé. Je hebt blauwe kringen onder je oogen. Narr, hoti
een spiegel op... Heb ik kringen onder mijn oogen?

De jonge Moor knielde neér voor Antoninus, en hief een zilveren spiegel
op, in een rand saamgestrengelder eroten.

— Neen, Meestertje, zeide Narr en hij grinnikte.

Het was wel waar. Niemand zag Antoninus aan, dat hij, een kind, giste-
ren, in een orgie had gezwolgen, dronken was geweest van rozewijn, daarna
niet langer dan een uur had geslapen. Hij was als een bloem zoo frisch.
Eene onontvankelijkheid voor de sporen van het verleden — voor de gevol-
gen van den dag en den nacht van gisteren — gaf hem zeker een ongewone
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niet-menschelijkheid, maakte hem een levend beeld, en zelfs na liefkoozingen
als die van gisteren, bleef hij uiterlijk onaantastbaar, een jonge god gelijk.
Ontschoeid zat hij op de schabel, en glimlachte; kijkende naar de Menigte, die
voor de deuren der zaal heen bewoog en binnen zag. De gunstelingen sloegen
mantel of toga af, vlijden zich neér: anderen gingen naar de piscina. Anto-
ninus bemoeide zich niet meer met hen; Ganadasa bleef, handen gevouwen,
naar hem staren, en Matthias, wachtende, uitspiedend naar den Bisschop
van Rome, die komen zot, bleef bij den ingang zitten.

Antoninus rekte zich uit.

— Het warme bad! beval hij en stond op. De vrouwen geleidden hem,
steunden hem, in plichtpleging, bij de ellebogen, en hij kietelde Livilla, uit
vroolijkheid. Het Hoofd der Libyers opende de kranen: zilveren slangen,
die zich kronkelden, en nu, heet wasemend, het water spogen in mollig
gerond bekken van bloeddooraderd kornalijn. De wanden van jaspis en
Numidiesch marmer besloegen dadelijk van den stoomenden wasem, dropen
van zweetende droppelen. Het bad vulde zich snel en bijna kookte het water.

— Zoo warm mogelijk! beval Antoninus.

Hij bleef zijn glimlach behouden. Hij wist, dat door de opene deuren de
Menigte steeds naar hem zag. In den Dienst en den Dans, te Emessa, had
hij geleerd zich altijd in sierlijkheid voor te doen. Hij voelde altijd op zich
den blik van de Menigte, en bewonderend was die blik, zelfs aanbiddend. Zij
hunkerde hem te zien baden, de Menigte, maar de intimiteit van het bad
bleef ceremonie en ieder gebaar een gratie.

— Het bad is heel warm, Augustus! zei de Libyer en trok zijn hand terug.
Te warm misschien...?

Antoninus verwaardigde zich even te voelen. Het bad kookte.

— Dompel mij onder! zeide hij.

— Augustus, het bad is te warm... Laat mij koelen...

— Niet te veel...

Een tweede slang verlauwde het bad. De temperatuur was nog hoog.
— Dompel mij nu, zei de keizer.

Hij wierp zich neér op de rustbank in het midden der zaal, steeds met
zijn glimlach, lonkende naar de kijkende Menigte. Zijn bevallige knapeleden
knakten neér, zoo als zij neér knakken konden aan het einde van den Dans.
Twee Libyers namen voorzichtig hem in hunne enorme zwarte handen, bij
het blonde hoofd, en de kleine voeten. Zij traden met hem toe op het bekken,
zij dompelden hem in...

— A...ha! riep Antoninus.
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De Libyers hieven hem op.

— Dompel! gebood de keizer.

De Libyers dompelden hem, in, uit, in, uit; eindelijk beval Antoninus:

— Laat mij los...

Zij lieten hem los. Hij bleef kooken, in zijn wasemend water en door den
wasem heen glimlachte hij Ganadasa toe, die, van verre, murmelend, naar
hem staarde.

— Indiér! zeide hij. Waar denk je aan?

— Aan U, Eeuwigheid!

— Waarom heb je mij nog niet den voet gezoend?

— Uwe Eeuwigheid, omdat ik niet dorst!

— Durf! zei Antoninus.

Uit het stoomende bad richtte hij zijn gerozigden voet, stoomdampende.
Ganadasa naderde en kuste de teenen met een trilling van welbehagen, maar
te-gelijkertijd duwde Antoninus hem met den voet in het gezicht, zoo dat de
Indiér op de treden van het bekken rolde in een gespatter van water, dat ’s
keizertjes speelsche voet hem nazond.

Antoninus barstte in lachen uit; aan de deur gierde het volk.

De Indiér rees op.

— Dank, uwe Eeuwigheid! zeide hij. Dank: ik heb u de teen mogen
kussen... Ik heb het water van uw voet mogen drinken... Een week kan ik
bestaan van die gunst, zonder te eten, zonder te drinken...

De keizer lachte, kind-blij, omdat hij Ganadasa zijn zijden samaar had
bespat, en gelukkig om des Indiérs aanbidding. Hij wendde in het bad zich
om, en hief zich zoo, dat zijn hoofd dook in het water, en zijn onderrug, roze
welvende, uitstak. Het volk aan den ingang verdrong zich en juichte.

— Doorloopen! riepen de cubicularii barsch.

— Doorloopen! barschte de keizer ze na, uit zijn bad, kluchtig de stemmen
der officieren na-bassende en daar zijn hooge falsetstem oversloeg, barstte hij
in lachen uit, en de gunstelingen lachten, de Menigte lachte. Antoninus had

zich zaliglijk uitgestrekt en lag te kooken, als een visch in een ketel. Over
hem dampte de walm.

Maar bij den ingang gezeten, maakte de Christen Matthias plotseling een
wenk en een teeken tot een, die door het tepidarium aankwam en hij verhief
zich, en naderde Antoninus.

— Uw heilige Zonheerlijkheid! zeide hij. Zoh de bisschop van Rome
niet mogen komen? Dagen lang had Uwe Heiligheid gewichtiger zaken aan
de hand en kon Zij den bisschop niet zien, maar de Christenen zijn toch
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waarlijk heel trouwe dienaren van het gezag Uwer Heiligheid, en mag hun
hoogepriester nu niet verschijnen voor den Hoogepriester der Zon?

— De bisschop van Rome? vroeg Antoninus. Dat is het hoofd van al jullie
bisschoppen, niet waar? Zeker, wil ik je pappias ontvangen! Zeker wil ik met
den ouden man spreken en hem eens stellen op zijn gemak. Maar na mijn
bad. Laat hem wachten.

Matthias trok zich terug en Antoninus beval:
— Koel af!

Het hoofd van de Libyers draaide aan de vier kranen, regelend de lauwte
der wateren. Uit vier gespletene zilveren slangemuilen tegelijk stroomde het
lauwere water, terwijl het stoomwater geleidelijk wegliep. Uit lange vazen
goten de Libyers Syriesche vloeibare nardos het bad in en zwaar zwijmelde de
geur ervan op, als een heel dierbaar aroom van het verlatene rozenland, daar
ginds... Blondjonge triton, heel blank, en blij lachende, speelde Antoninus,
dook onder, dook op, wentelde om, en telkens weér riep hij:

— Koel af! Koel af! Koel dan af!

De Libyers draaiden de kranen. Het water verfrischte al meer en meer;
het werd langzamerhand heel koud. Tot op zilveren schalen twee der Libyers
aantorsten klompen sneeuw, als of zij kleine alpen aandroegen...

— Koel af! Koel af! riep Antoninus.

De Libyers wierpen de sneeuw in het bad. Zij klonterde over den keizer
heen, dadelijksmeltende over zijn lichaam. Hij had een kreet, om de koude,
geslaakt, een kreet van wellust en welbehagen... Steeds verfrischte het loop-
ende water, de sneeuw vloeide weg; meerdere geur werd het bad ingegoten,
en langzamerhand werd het water weér lauw...

Antoninus bleef zaliglijk liggen en lachte, omdat hij Ganadasa steeds
roerloos naar hem staren zag, in stadge aanbidding. Hij beval:

— Masseert me, Libyers!

De twee mannen, die hem gedompeld hadden, hieven hem op, in vier
enorme handen. Hij lag in hunne opheffing, frisch gemarmerd zijn beeld-
blanke leden en op het rustbed in het midden der zaal in blanke dwalen
gewikkeld, droogden zij, vier van hem, hem zachtekens, zachtekens af. De
Menigte aan den ingang zag toe.

— Doorloopen! barschten de cubicularii.

— Doorloopen! basstemde het keizertje na, in scherts!

Goden, wat was hij mooi, zoo naakt! En wat was hij vroolijk en goed van

humeur! Zij hadden hem gezien in de statie’s van den Triomf, van den Dienst,
van den Dans: dan scheen hij een idool, een god zelve; nu was hij als een
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vroolijk en heel lief kind... Wat een lievert toch was hij, zoo als hij daar lag,
zoo fijn, zoo rank en zoo blank, in de enorme pooten van die zwarte kerels.

— Calpurnia, kan je wel zien? Jawel, maar doorloopen moet je... Dat
doet niet: ik kom telkens terug... Kijk eens; hij wordt geknepen, gewreven...
Zes kerels, zwarte, zijn bezig... Ik zie niets: toe laat mij ook eens kijken...
Lucius, kan je wel zien... Jawel, ik loop heen en weér... Hij ligt er als een
Adonisbeeld... Ja, hij is zoo wit als was... Mooi, zoo wit als hij is bij die zes
zwart-naakte Mooren... Goden, die kerels zullen hem breken! Neen zeg, hij
breekt niet zoo licht! Kijk, zijn armen heeft hij twee van hen rondom hun
nekken geslagen om beter te rusten: nu, die kerels zijn ook wel af! Zoo liefjes
omhelsd te worden! En de derde masseert met zwarte vingers hem over
zijn lieve gezichtje... Zie je wel, de vent doet het met een zalf... Dat is een
tooverzalf, die maken ze daar in Feenici€, om altijd jong te blijven... Zeg, zol
Calpurnia daar dan niet om vragen: die is afgetakeld, hoor, in het laatste
jaar! Kijk, twee andere kerels masseeren hem ieder een been... En de zesde
rekt hem zijn teentjes uit! Zot het een pleizier zijn zoo te worden geknepen,
gedrukt en getrokken... Zeg, wat doen ze, Verus, martelen ze het aardige
keizertje? Het lijkt wel of die geradbraakt wordt! Vindt die dat lekker zoo
mishandeld te worden?! Nou, ik word liever door meiden geknepen! Ik niet:
meiden kunnen het niet: je moet er kracht voor in je pooten hebben... Nu, hij
moet wel kraken in de klauwen van die zes kerels... Kijk toch, hij is bijna
onzichtbaar tusschen die zes zwarte donders! Die twaalf zwarte pooten, die
hem pakken aan alle kant... Gelukkige kerels, heé! Zeg Tarquinius, heb jij
den keizer al aangeraakt? Ja, hij heeft, terwijl die voorbij ging, me met zijn
vinger op de neus getikt... Hij is een kleine grappemaker: dat doet niets: als
die je aangeraakt heeft, wordt je gelukkig... Moet die monnik daar, ook eens
gaan baden? Dat is de pappias van de Christenen... En die andere, zie je,
dat is de Christen Matthias... Kijk, de keizer staat op!! Goden, wat is hij een
lieveling! Hij ziet heelemaal roze van al dat geknijp... De zes kerels hijgen
ervan... ze grinniken ervan... ze kwijlen ervan...

De keizer was opgerezen. En plotseling zagen de toeschouwers hem zich
in lenige verwringingen krinkelen, zich buigen voor-, achterover, ter zijde,
heel snelle wirrelpassen doen, zoo als hij zich oefende steeds na het bad,
voor den Dans, in de bijna ongelooflijke gebrokenheden van zijn gewrichten.
Het bloed, na het bad en de beweging, tintelde als met een rozengloed naar
zijn wangen en zijn voorhoofd bloosde. Hij wierp op het bedde zich neér;
de vrouwen naderden hem om hem te ontharen, zorgvuldig met tangetjes
ieder haartje uittrekkend en de prikkeling van den huid dadelijk balsemend.
Hijj liet de vrouwen begaan, een luiheid beving hem, zijn hoofd viel over de
kussens naar achteren, en tusschen de bezige vrouwen leek hij waarlijk een
Adonis, door nymfen verpleegd.
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Hij sliep bijna, zaliglijk moé van het bad en van de massage. Toen hij de
oogen opsloeg zag hij Matthias, den Christen, voor hem staan, de handen
gevouwen in smeeking.

— Wat is er? vroeg Antoninus.

— Uw heilige Zonheerlijkheid... mag niet de bisschop van Rome...
— Jawel, zei Antoninus. Hij mag...

— O, heb dank, heb dank, Uwe Heiligheid...

Matthias repte zijn strompelende dikheid naar de poort van de badzaal
en wenkte...

— ...De Christenen zijn in aanzien! mompelden de toeschouwers. Mat-
thias, die wordt nog senator... En hij is een kroeg- en bordeelhouder geweest...

In de Thermen gaf Antoninus wel eens Audientie. Hij zond de vrouwen
van zich, wentelde zich in de kussens gemakkelijk en wenkte twee van de
Libyers, die ter zijde van hem knielden, hem zacht streelende namasseerend,
terwijl hij een arm ieder van hen om den nek sloeg. Zoo lag hij, toen Matthias
den pappias, Zefyrinus, den bisschop van Rome, binnen geleidde...

— Kom nader, kom nader, pappias! riep de keizer vroolijk.

De oude schuchtere man in zijn pij naderde en instinctmatig wees An-
toninus, sierlijk gebarend, naar zijn voet en zijn knie, meenende, dat de
pappias hem kussen wilde, maar de bisschop begreep niet en boog heel diep
en Antoninus drong niet aan.

— Schuif een schabel voor den pappias nader...
— Uwe Heerlijkheid is te goed...

— Ga zitten, ga zitten, pappias... Ik ben blij je eens te zien, ik ben blij
eens met je te praten... Ik ken beter de Christenen, dan je misschien wel
denkt...

Zacht kreunende in de wrijvende handen der Libiérs, zong hij zijn zinne-
tjes uit met een gemaakt hoog en vriendelijk falsetstemmetje: goed van hu-
meur wilde hij den ouden man vriendelijke dingen zeggen, niettegenstaande
hij zich heel goed herinnerde den raad van zijn grootmoeder, Moeza...

— En wat zo1 je nu wel willen, pappias?

— Zoo weinig, o Uwe Heerlijkheid. Zoo heel weinig wenscht een oud man,
zei Zefyrinus, de handen gevouwen, zittende in zijn pij vlak naast het bedde,
waarop de Adonis-achtige knaap lag te lustkreunen in de handen der Libyers.
Zoo heel weinig... Ziet u; Matthias, een trouwe dienaar van u, o Augustus,
heeft in Rome een vriend en geloofsgenoot, die bezit een kleine taveerne,
waar gaarne de soldaten eens komen drinken...

— Een kroeg en een bordeel, zoo als Matthias zelve in Emessa hield...
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— Die geloofsgenoot, Papinianus, stond ons de taveerne af, Uwe Heer-
lijkheid, om te vergaderen en onzen God en Zijn Zoon te aanbidden, zoo als
dat wel vergund was al onder uw genadigen grootvader Septimius Severus...
Maar zoo gaarne, o zoo volgaar-ne, zouden wij nu die taveerne willen wijden
tot een vasten tempel, een kerk, o Uwe Heerlijkheid, opdat onzen God en zijn
Zoon een voegzame huizing worde gegeven...

De keizer Antoninus glimlachte, zich wringende in de vuisten der Libyers:
hij herinnerde zich wat Mceza gezegd had: nimmer den Christenen een
tempel toe te staan, omdat de orakels der Magiérs — het was een geheim
— hadden voorspeld, dat de Christenen — z6o zij een tempel erlangden —
meester van geheel Rome mettertijd zouden worden. Er was geen kwestie
van den ouden pappias zijn verzoek toe te staan. Maar in goed humeur was
Antoninus; zoo frisch en zoo gloeiwarm tevens voelde hij zich na zijn bad in
de onvermoeid wrijfstreelende handen der Libyers, wie hij, liggende, hing om
den nek — en hij wilde wel eens met dien ouden man praten, en hem toonen,
dat, al stond hij geen tempel toe, Helegabalus mild en verdraagzaam was en
zijn zonnegenade erbarming inhield voor vele andere, kleinere en mindere
goden. En daarom begon Antoninus:

— Een voegzame huizing, pappias...? Een kroeg-en-bordeel voegzame
huizing voor een god en zijn zoon? Niet, dat ik ben tegen wijnplenging en
dienst der natuur, maar toch dunkt mij een armzalige kroeg en een vies
bordeel geen sublieme plaats om in tempel te worden herschapen... Maar ik
weet, jullie Christenen zijn nederig, jullie Christenen doen heel eenvoudig...
Ik weet meer van je af, dan je denkt, mijn brave oude pappias... Zie je, daar in
Emessa, op den Starretoren hebben de Magiérs mij heel veel geleerd, van de
Geheime en Onzienlijke Dingen, van heel diepe Mysterién, en ze hebben mij
ook wel gesproken van mysterién van de Christenen... Ik weet meer van je af
dan je denkt... Ik weet, dat je zoo goed als allen, die aanbidden en eeredienen,
offers wijdt...: spreek niet tegen: ik weet het, pappias... Ik weet, dat je op je
bijeenkomsten je bloed mengelt in een schaal en het drinkt... Ik weet, dat je
godszoon was... de zoon van een timmerman! Waarlijk, ik weet er wel wat
van... Alle godsdienst is mij heel belangrijk, — om de idee, dat de menschheid
niet anders kan dan aanbidden, zoo niet steeds de Glanzende Waarheid, dan
toch een Illu-zie, — en van alle godsdiensten weet ik de mysterién, hoe jong
ik ook ben, pappias, en al zal ik nooit zoo een mooien grijzen baard hebben,
als jou over de pij neérdaalt...

En speelsch trok hij den ouden bisschop den baard en ging voort:

— Nu, pappias, als je nu bent overtuigd, dat ik meér weet, dan een
andere knaap van mijn jaren, laat ons dan eens spreken als Hoogepriester tot
hoogepriester: ik van de Zon, jij van Christus... En als wij dan eens spreken
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willen, dan moet je mij, pappias, toch toegeven, dat het alles het zelfde is...
Dat alle godsdienst het zelfde is... Zie je, ik weet — ik weet meer, dan je
denkt — ik weét, dat in jullie godsdienst — wat treurig en somber, — is deze
idee: liefde-voor-allen; maar meen je waarlijk, mijn oude brave pappias —
en hij trok den bisschop zijn baard — dat jullie dat hebben uitgevonden??
Liefde-voor-allen: je denkt, dat is een nieuw idee en een mooi idee, en dat
is geen idee van de vervlogen eeuwen... Beste pappias, ik ben een leerling
van den knapsten Magiér; Hydaspes, die mij, helaas, niet gevolgd heeft, heeft
zelve mij geleerd... Beste pappias, die idee is zoo oud als de wereld... Denk je
soms, dat in onze heilige Mysterién de Zon ook niet is liefde-voor-allen? Heeft
de Zon niet allen lief? Bestraalt Hij niet allen? En ik, Zijn Incarnatie, heb ik
niet allen lief? Bestraal ik niet velen? En zal ik niet meerderen nog bestralen?
Geloof mij, pappias, brave pappias met je grijze baard...: het is alles, alles het
zelfde! De symbolen alleen verschillen. Je godsdienst is heel belangwekkend
en is vooral iets nieuws, hoewel ik niet geloof, dat dat treurige, sombere,
zwaarmoedige, gedrukte, dat jullie aanhangt ooit de blijheid van onze Goden
kan overwinnen! Neen, nooit geloof ik dat! Er is geen levensvreugde in jullie!
Verstikken zullen jullie in je eigene treurenis! Ik neem aan, dat je Christus
de incarnatie was van de Godheid, waarom niet: er zijn er zoo vele geweest
voor mij en er zullen er na mij komen... Maar hij was niet béter dan ik! Niet
goddelijker was hij dan ik! En pappias — onder ons, Hoogepriesters, gezegd
— het is alles, het is alles het zelfde! Onze Zon is jullie God, en Christus ben
ik, en omgekeerd; de symbolen verschillen alleen maar; God is de Zon — het
Licht — want de Zon, dat weet je — onder ons Hoogepriesters gezegd, — is
zelve Symbool; God is het Licht. Ik ben de Zoon van het Licht: dat is het zelfde
als in jullie godsdienst. De Man-Maagd, Adam-Heva...: ik weet, pappias, dat
je hem, in diep geheimenis, erkent: spreek me niet tegen: ik weet het: ik
weet meer, dan je denkt. Hydaspes heeft mij geleerd en ieder woord van hem
heb ik in mijn herinnering bewaard... De Zwarte Steen is een heilig symbool,
maar niet meer — onder ons, Hoogepriesters, gezegd: jullie hebben weér
een ander symbool: het Kruis: een beetje vreemd, vind ik, een straftuig voor
slaven en misdadigers, maar het is mogelijk, dat mij het symbool ontgaat:
ik weet zeker, dat jullie ontgaat ons symbool, de fallus, de Zwarte Stéen, de
heilige vitaliteit der Natuur... Zoo zijn er dingen, waar wij het nooit over eens
zullen worden: dat ligt hierin — heeft mij Hydaspes gezegd, — omdat wij
levensblij zijn en jullie onderdrukt van ziel en van natuur somber... Maar
al verschillen wij in de symbolen, wat wij aanbidden is geheel het zelfde —
alleen Helegabalus is de allerwaarste incarnatie, het allerheiligst symbool
en de Magiérs hebben De Waarheid gevonden... Stil, laat mij even spreken,
pappias: ik vind het heel belangwekkend met je te spreken... Je bent de
eerste met wien ik weér spreek, nadat ik Emessa verlaten heb... Daar was
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het mij héel wel, in den Tempel, op den Toren, bij Hydaspes... Ach, hij heeft
mij niet willen volgen... Daar was het mij heél wel... Ik wil je alleen dit nog
zeggen: verdrukken zal ik je godsdienst niet. Eeredien vrij je God en Zijn
Zoon, maar wil je sanctie aan dien dienst geven in onze oogen... breng dan
in ceremonie het kruisbeeld in den heiligen Zonnetempel, daar waar ik alle
goden vereenigen wil, daar waar alle goden de dienaren zullen zijn van mijn
God, van mijn hoogen God van Licht en van Eeuwigen Glans... Want DE
WAARHEID... hebben mijn Magiérs gevonden en Helegabalus, de Glans, het
Licht, ben ik, pappias: zij zijn allen in mij ge-incarneerd!

De knaap, spelend met den grijzen baard van den bisschop, had deze
zinnen gemaakt zangerigjes van zijn lippen laten vallen, zich onderwijl
wringend van lust en krakend onder de wrijfstreelende vingers der beide
Libyers; behaagziek, had hij dadelijk doorzien dezen ouden man niet te
kunnen behagen door de schoonheid van zijn lichaam, en daarom wilde hij
hem winnen voor zich door de mystieke kennis, die hij wist; hij herinnerde
zich Hydaspes’ leeringen; hij herhaalde, leerling, de woorden zijns meesters,
en tevens paste hij op niet meer te belooven, dan wat de oude Mceza hem had
toegestaan te belooven, nog zeer weinig zeker in de uitoefening van zijn gezag
en gaarne nog doende zoo als hem zijn grootmoeder ried, zoo zij niet tegen
zijn eigen verlangen in streefde. Goed, de Christenen zouden niet vervolgd
worden; de blijheid des levens vergunde ook een vrijheid van godsdienst, zoo
slechts alle priestercolleges zich bogen voor den Zwarten Steen als voor het
Hoogste. En Antoninus, die niet anders dacht dan dat de bisschop hem te
voet zol vallen en danken, verbaasde zich toen de grijsaard onbewegelijk
bleef, een lok van zijn baard in de plagende hand van den keizer, en eindelijjk,
aarzelend, schuchter zeide:

— Augustus, wel weet ge vele wijze dingen, maar Hydaspes daar ginds
heeft, gewis, u de grootste wijsheid nog niet geleerd. Wel zijt ge heel goe-
dertieren, en overstelpt mij uwe genade, Augustus, ook al weigert ge den
grijsaard een kleine taveerne om te wijden tot Christelijk heiligdom, maar
ik kan niet anders dan u om nog grootere genade smeeken en u bidden de
Christenen en mij niet te toornen, als ik verklaar, dat niet te kunnen doen:
ons kruisbeeld in ceremonie in den Tempel van de Zon te brengen en de Zon
boven God te aanbidden: God, uit wie de Zon en het Licht zijn...

Antoninus werd rood van toorn.

— Je weigert? riep hij; zijn stem sloeg over.

— Ik kan niet anders dan, in diepsten ootmoed voor uw keizerlijk gezag,
weigeren, Augustus.

— Je weigert je gekruisigden God, je armzaligen Godszoon, die een sla-
vendood stierf, in ceremonie in MIJN Tempel te brengen, waar ik hem duld
in den afglans van het hoogste Licht??
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— Augustus, ik mag niet dan weigeren. Ik ben een oude, zwakke man,
Augustus, en mijn leven is niet veel waard, maar wilt ge mijn leven om
uw toorn te koelen, neem het en gebied, dat men mij martele en voor de
beesten gooie. Ik zal geduldig mijn lijden dragen, zoo als onze vaderen ons
het voorbeeld hebben gegeven, en de engelen zullen mijn ziel de zaligheid
van het paradijs binnendragen. Maar nooit zal Jezus Christus, de Zoon van
den Vader, een dienaar zijn van de Zon, of van welken afgod ook.

Nederig had de oude man gesproken, zittende de handen gevouwen, den
baardvlok in de hand van den keizer. Plotseling rukte de keizer ruw aan dien
baard en stiet den grijsaard van zich.

— Ga! gebood hij in woede. Ga pappias, en kom mij niet meer onder
de oogen! Voor de beesten? Neen, ze zouden je schrale karkas niet eens
willen! Zoek een anderen dood dan den marteldood, naar wiens extaze jullie
allen hunkeren... Je zal NIET in extaze sterven, pappias... Ga en sterf op je
stroozak, sterf in je vuil, sterf in je domheid! Bah, wat zijn jullie Christenen
dom om te zeggen, dat het Licht uit God is, terwijl alle goden zijn uit het
Licht... Ezels! Domkoppen! Vuilikken! Vuilikken, die zich niet baden! Ga,
ga, pappias, je stinkt! Je pij stinkt, je baard stinkt, mijn hand stinkt naar
je baard! Bah! Bah!! Libyers, breng mij een bekken met water! Flacons!
Wasch mij de handen in nardos! Bah! Vuilikken! Domkoppen! Ezels! Vasthi,
Livilla, sprenkelt-uit alle kruikjes! Brandt aromaten! Broeh, wat een stank
van domheid en zweet! Broeh! Broe...oeh!

De keizer lag op zijn bedde te blazen en met de lippen te brieschen
van komieschen afkeer. De bisschop vluchtte weg, door Matthias, bleek,
strompelend, weggeleid.

— Br...oeh! Brr...oeh!! achtervolgden hem de blaasbrieschingen van
Antoninus; aan den ingang der badzaal stond het volk van schaterlach te
bulderen. Ganadasa, de Indiér, die het gesprek van keizer en bisschop
gehoord had, lag lang-uit over den grond te maagschokken van de pret.

— Br...oehh! Brroeh!! blaasbrieschte de Indiér den keizer na. Broeh! O...
uwe Goddelijkheid, wat was dat vermakelijk, zoo als U dien ouden heer zijn
afscheid achterna gaf! De vuilik! De domkop! De ezel!! Broeh!!

En Ganadasa en ook Antoninus schaterden, schaterden, schaterden. Maar
bleek, sidderend en strompelend, naderde Matthias, en hij viel voor het bedde
van den keizer plat neér over het mozaiek op zijn dikken buik: hij plofte of
hij uit een zot spatten.

— Wat moet je? riep Antoninus, nog kwaad. Weg! Weg! Ik wil geen
Christen meer zien! Jullie stinken allen! Jullie zijn allen stomkoppen en
ezels, die denken, dat het Licht was uit God, terwijl juist de goden zijn uit
het Licht! Weg, weg met jullie allen! Weg, weg met Matthias!
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Ganadasa, genietende in de ongenade van zijn makker, zag glunder toe.
Maar Matthias bleef liggen en kreunde:

— Uwe Eeuwigheid! Uwe Eeuwigheid!! Ik baad me iederen dag! Ik
verzorg mijn baard! Ik geur me met nardos! En ik heb den pappias de
waarheid gezegd! Wat?! Hij wil niet ons kruisbeeld brengen in ceremonie in
den heiligen Tempel der Zon! Hij wil Christus niet stellen onder de genadige
bescherming van Helegabalus?! Maar Uwe Eeuwigheid, dan wil ik Christus
niet dienen meer! Dan val ik af van het geloof mijner vaders, dat, waarvoor
zij in der tijd voor de beesten geworpen zijn! Dan dien ik voortaan geen
anderen god dan Helegabalus, dan U alleen! Eeuwigheid! Goddelijkheid!
Licht! Bron van alle goedheid en leven! Heb genade, heb genade met mij!
Jaag mij niet weg! In Emessa, op bevel der Eerwaarde Mceza, heb ik mij bijna
mager geloopen, ten dienste van U! Herinner u, o Eeuwige Goddelijkheid!
Wend uw zonnegezicht niet van mij! Bestraal mij nog eens! Genade! Genade,
o Helegabalus! Ik wil geen Christen meer zijn! De Zon aanbid ik, de Zon
alleen!

En op zijn dikken buik wringend tot dicht bij het bedde, rukte hij het
kleine crucifix, dat hij droeg, zich van zijn hals, spoog er op, en smeet het ver
van zich.

Antoninus, in kind-blij genot om den tot wanhoop gebrachten, dikken man,
schaterde en Ganadasa schaterde na. Allen lachten om den belachelijken
Christen, die zich wrong in zijn ongenade, op zijn buik, over den mozaiekvloer
heen. Tot Antoninus zeide:

— Dus je vindt ook, dat de pappias stonk?

— Hij stonk, hij stonk, Uwe Eeuwigheid! Broeh! Broe...eh!

— Broeh! Broehh, de Christenen! blaasbrieschte het volk aan den ingang.
— Doorloopen! riepen de cubicularii.

— Dus je eert Helegabalus als het Allerhoogste? dwong Antoninus.

— U eeredien ik, U aanbid ik, U, o eeuwige Helegabalus, U o goddelijke
Antoninus!!

— Het is goed. Sta op. Van af heden heb je zitting in den Senaat.
— O Augustus, o Antoninus, o Zoon van Zon, Heilige Geest, o Helegabalus!

— Libyers, haal dadelijk een laticlavia, opdat Matthias zich kleede in
senatorengewaad.

— O Licht! O Licht! O Helegabalus! riep Matthias uit.
— Indiér... zeide de keizer.

— Eeuwigheid?

— Wensch JIJ iets?
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— Niets... Uwe Eeuwigheid, dan de vergunning naar u te staren, tot ik
versmelt in uw glans!

— Staar dan.
— Dank, Uwe Eeuwigheid.

Gordus, Murissimus traden binnen, na het bad in de piscina genomen;
hen volgden de baardige Aristomachos en de breedschouderige Antiochianus,
tribuun en praefekt, lijfofficieren des keizers.

— Goddelijke Augustus, zeide Aristomachos. De tribuun Maximinus, de
Thraciér, de reus, smeekt van uw Licht af, dat dit hem een oogenblik strale...

2.2

De keizer was heel nieuwsgierig. Hij had zich voorover gewenteld en lag
op het bedde, in het midden der zaal, kin in de hand, op elleboog rustend, de
slanke knapebeenen rank aan een gesloten; hij bewoog speelsch op rythme
zijn voeten, met de teenen traptrippelend in de matras.

— Maximinus? vroeg hij. De reus? De Traciér? Is hij waarlijk zoo groot
als men zegt? Draagt hij een vrouwe-armband om zijn duim? Ja, ik wil hem
wel eens zien? Is hij zoo sterk? Hij heeft dertig gladiatoren verslagen, den
een na den ander! Voer dien Achilles voor me!

De keizer trappelde met de teenen in de matras; de Libyers masseerden
den rug hem, den onderrug, de dijen. Bij iedere wrijfstreeling sprong hij op,
en lustkreunend kermde hij zachtjes.

De officieren voerden den tribuun Maximinus binnen. Een bewonderend
enthouziasme ging door de Menigte aan den ingang, want de tribuun was
een reus, en het volk had lief verschillende types van mannelijk schoon. Het
aanbad in verliefdheid dat kind van lust, Antoninus; het juichte Maximinus
toe, om zijn beroemde kracht en onverwinbare strijdbaarheid.

— Bij Herkules! kreet Antoninus, toen hij Maximinus verschijnen zag
tusschen den tribuun en den praefekt. Aristomachos! Antiochianus! Jullie
lijken wel kindertjes bij mijn tribuun! Wat een baas! Wat een kerel! Ik hoti
van groote mannen!

Maximinus was nader getreden; hij stond recht, militair; hij zweeg. In
groven reuzenbouw torende hij herkuliesch omhoog, breed gehakt en gehou-
wen zijn spierzware leden en met brute trekken zijn aangezicht van rijperen
man ruw gekapt, heel groot zijn twee diep liggende zeeblauwe oogen, wier
pupillen schitterden met een wreeden vonk; over zijn schubbekuras hing in
zware vouwen zijn chlamys, met een gesp op zijn schouder gehaakt. Zijn haar
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kroesde kort en kastanjebruin, zwaar en dik over zijn ronden reuzenkop; en
ook zijn snor en zijn korte baard kroesden. Alle anderen, bij hem, leken klein.

— Bij Herkules! herhaalde Antoninus. Neen, ze hebben niet te veel van
je verteld, o Maximinus! Je bent me een kerel, hoor! Kijk mij eens naast je!
Kijk eens!

Hij ontslipte aan de knedende vingers der Libyers, de zes zwar-te kerels,
die verdwergden bij Maximinus. En naakt, blank en fijntjes ging Antoninus
naast Maximinus staan; hij reikte tot aan diens elleboog. Het volk aan den
ingang juichte, blijde om het contrast.

— Ik reik tot je elleboog! riep Antoninus. En klein ben ik toch niet. Want
ik ben wel een rank ventje voor zestien, vindt je niet, Maximinus? Goden, ik
loop bijna tusschen je beenen door! Het lijken wel boomen, waarop je geplant
staat! En wat een voeten heb je! Wat een caligae heb je aan! En wat een
handen aan die armen! Draag je een armband om je duim?

— Ja, Uwe Eeuwigheid, anwoordde eindelijk in slecht Latijn met Thra-
ciesch accent de bassige stem van den reus; maar het is de armband van een
kind.

— Waarachtig! Jawel! Maar wat een duim dan ook! Je bent een Thraciér,
he? Mijn goddelijke grootvader, Septimius Severus, liet je naast hem loopen,
terwijl hij te paard galoppeerde? Zeven worstelaars verwon je toen den een
na den ander? En hij gaf je een gouden keten?

— Hier hangt hij, Goddelijkheid, over mijn borst. De verheven Septimius
Severus behield mij in zijn keizerlijke lijfwacht.

— Wat heb je een blanke huid voor zoo een ruwe kerel, zei Antoninus.
Blanket je je? Neen, niet waar...

En zich op zijn teenen verheffende, streelde hij met den vinger over
Maximinus’ wang en bekeek daarna zijn vinger.

— Neen, je blanket je niet. Laat me eens zien of ik je biceps met mijn
beide pootjes omspannen kan... Goden, wat een armen heb je... Ze zijn zoo
hard als marmer... En wat een dijen!! Zeg, eet je en drink je veel?

— Uwe Eeuwigheid, ik eet veertig pond vleesch per dag.

— Veertig pond vleesch!!

— Maar ik eet nooit groente. Ik drink per dag een hoeveelheid wijn, die
gelijk staat met den inhoud van den standaard-amfoor van het Kapitool, dat
is acht-en-twintig pint.

— Acht-en-twintig pint! riep de keizer en hij schaterlachte er om van
pleizier.

— Ik heb wel eens mijn zweet opgevangen, ging Maximinus brallende
voort; en er twee zelfs drie sextarius mede gevuld.
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— A-bah! riep Antoninus uit, walgend.

— Ik heb ook uw vader gediend, o Eeuwigheid, Bassianus Antoninus, hem,
dien wij Caracalla noemden, en ik heb Macrinus, zijn moordenaar, gehaat!!

— Dat was goed! juichte Antoninus.

— Toen hij heerschte, heb ik den dienst verlaten.

— Braafl

— Ik trok me in Thracié terug in het gehucht, waar ik werd geboren, ik
kocht er land, en ik dreef er handel met de Gothen en Gethen.

— Niét kwaad!

— De Alanen, die aan de grenzen zwierven, beschouwden mij als hun
vriend en boden geschenken mij aan.

— Die je aannam?
— Ik leerde de Barbaren Rome eerbiedigen. Toen ik hoorde, dat Macrinus

verslagen was, o Eeuwigheid, door U, zoon van Caracalla, kleinzoon van
Septimius Severus, ben ik naar Rome gekomen.

— Daar deedt je goed aan!
— Augustus, ik bied u mijn diensten aan.
Trouw was ik aan uw vaderen. Trouw zal ik aan u zijn.

— Een brave kerel ben je, Maximinus, zei de keizer, plots ernstig, en hij
zag den reus heel diep in zijn wreed blauwe oogen aan. Een brave kerel ben
je... maar je hebt wel heél vreemde oogen... Het is of ik in je oogen lees...
Vertel mij eens: hoe was je jeugd... Waren er voorteekenen, toen je geboren
werd?

— Ik geloof niet, Uwe Eeuwigheid. Ik was een herderszoon, ik hoedde
de kudden. Dikwijls viel ik de straatroovers aan en eindelijk bevrijdde ik
mijn land van die schelmen. Toen Septimius Severus militaire spelen gaf bij
gelegenheid van de geboorte zijns tweeden zoons, Geta, onderscheidde ik mij,
zoo als u zelve opmerkte.

— Goed, maar dus voorteekenen waren er niet...? Hoe lang ben je, Maxi-
minus?

— Acht voet, Uwe Eeuwigheid.

— Het is enorm. Je bent goed ge-evenredigd. Overal??

— dJa, Uwe Eeuwigheid.

— Ik zoi je wel eens in het bad willen zien.

— Ik ben tot uw dienst, mijn keizer.

Antoninus’ violette oogen knepen dicht van schelmschen spotlust, om de
naiveteit van den Barbaar, die niet begreep...
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— Goed, straks zullen we dan eens oordeelen. En meten. Zeg, Milon van
Croton, hoe sterk ben je?

— Ik trek alleen een zware wagen en ik duw een zware kar voort, alleen.
Met eén vuistslag verbrijzel ik een paard zijn gebit, met eén schop breek ik
een paard zijn been; in mijn vuisten wrijf ik tufsteen tot poeier en een boom
hak ik met eén slag om.

— Dat doe IK je niet na. Doe je MIJ na; kijk eens, Maximinus...

De keizer boog achterover, om, als een bloemesteel, die zich buigt: zijn
hoofd hing bijna tot den grond en zijn oogen lonkten dubbelzinnig, violet
en pervers naar Maximinus op. In harmonie van lenigheid bloeide hij weér
omhoog.

— Neen, Uwe Eeuwigheid, dat doe ik niet na. U is onbegrijpelijk lenig.
Ik bewonder dat zeer. U is zeér ge-oefend. Het was heel bizonder wat u daar
deed.

— Kijk eens, ik doe het voorover ook, en ter zij... links... en rechts...

— Ja, Uwe Eeuwigheid; het is bizonder kunstig. U is mooi als ik nooit een
knaap zag...

— Maar ik ben ook Helegabalus.

— Ja, goddelijke Augustus...

— Dat is de Zon.

— Ja, dat is de Zon, Uwe Eeuwigheid.

— Ik ben de Zon. Daarom ben ik zoo mooi. Maar Maximinus, wat heb je
toch vreemde oogen! Ik ben, geloof ik, niet bang van aard, maar een ander
zol bang voor je zijn. Weet je wat ik in je oogen zie?

— Neen, Uwe Eeuwigheid...

— Een roode vonk. Een purperen glimp. Heél vreemd. Zeg, Maximinus,
toen je geboren werd, werd er toen ook niet geboren een purperen ram, of
legde een kip toen niet een purperen ei, of hadt je voedster niet een purperen
neus?

— Ik geloof niet, goddelijke Augustus!

— Ben je eerzuchtig, Maximinus?

— Alleen om u trouw te dienen, o zoon van mijn vroegere keizers!
— Ik vermoed, dat ik ouder zal worden dan jij.

— Ik verwacht het en bid er de goden om.

— Als ik geen zonen krijg, die het purper dragen, heb ik nog een neef, die
van purper houdt; dat is de Caezar Alexianus.

— Ik denk niet aan purper, o Eeuwigheid, aan ander purper dan aan het
Uwe.
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— Dat zot dan al heél braaf van je zijn met zulke vreemde oogen... Dus,
wil je mij dienen?

— Ja...

— Dan moet ik eerst beproeven of je mij waardig bent. Onderwerp je je
aan een proef?

— Ik ben uw slaaf, o Eeuwigheid.

De keizer zag in het rond, heel ondeugend, bedacht zich. Toen wenkte hij
naar de ornatrices, riep:

— Livilla...

De deerne stortte toe.

— Meestertje...?

— Ga liggen.

De slavin wierp zich neér, gehoorzaam aan ieder woord van haar heer,
dien zij aanbad.

— Maximinus, zei Antoninus en hij wees naar de heel mooie Georgiesche
danseres, neérgestrekt op tapijt over kussens. Dertig maal achter elkaar
overwon je dertig athleten. Overwin nu Livilla, die je beleg zal weérstaan,
dertig malen achter elkaar.

— Augustus!! riep de tribuun verontwaardigd uit.

— Ik schenk je geen enkelen keer! ging het keizertje dartel door. Geen
enkelen keer, Maximinus! En wees blij, dat ik Livilla je uitkoos, en je mijn
beste, oude, trouwe Vasthi niet aanwees!

De reus groeide in verontwaardiging.

— Augustus!! bulkte hij uit. Ik kom u mijn trouw en mijn kracht aanbie-
den, wat ik den zoon van uw vaderen verplicht was. Maar om u mijn trouw
en kracht te bewijzen, ben ik niet verplicht te doen wat u vraagt!

De keizer vlamde op, vuurrood.

— Onbeschaamde vlegel! riep hij razend uit met falsetstem, die oversloeg,
als van een jong haantje, dat wilde hoog kraaien. Aristomachos! Antiochia-
nus! Hoor je die beleediging, mijn heiligheid aangedaan?! Hij weigert, hij
weigert, de pochert, onbeschaamd te doen wat IK beveel! Voor de beesten, de
ellendeling!!

Maximinus, met groote stappen, was al gegaan, tusschen de gunstelingen
door, die verbleekten. Maar Aristomachos en Antiochianus liepen op den
keizer toe en zij smeekten, de een door des anders woorden heen:

— Goddelijkheid! Beveel dat niet! Neen, Goddelijkheid, beveel dat niet!!
Laat Maximinus niet voor de beesten werpen! Bedenk toch: hij diende
Septimius Severus; hij diende Bassianus Antoninus, uw vader; hij trok zich
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terug toen Macrinus heerschte; nu Uwe Goddelijkheid heerscht biedt hij zich
aan... Het leger aanbidt hem... De Praetorianen aanbidden hem... Neen,
Goddelijkheid, beveel dat niet...!!

De knaap Antoninus rekte zich en hij lachte, onverschillig. Hij rekte zich
met de gratie van een mime en van een danser, en zijn beenen rankten, zijn
dunne maag viel in, zijn teedere borsten rondden even, zijn fijne heupen
welfden zich, zijn onderrug spande zich roze, terwijl zijn beide armen een lier
schenen rondom zijn blonde hoofd, waarin de oogen naar de Menigte aan den
ingang schelms smachtlonkten.

— Nu, laat dan! zeide hij loom. Ik ben in een heel goed humeur van
morgen, omdat mijn Libyers mij overheerlijk hebben gewreven, en omdat ik
mij koel voel aan mijn vleesch en frisch in mijn bloed, maar verwend word ik
niet van daag! Iedereen weigert mij alles: de bisschop van Rome weigert mij
zijn leelijke kruisbeeld en Maximinus het beleg van Livilla! Dat spektakel
zo( ons hebben vermaakt. En ik wed, dat die baas wel kan, maar niet wil:
hij is een Barbaar, een Thraciér, en die Barbaren zijn zoo heel zedig...

Maar trompetten klaterden buiten en de Menigte aan den ingang der
zaal trok terug. Het waren de Moeders met haar gevolg van cubicularii,
eunuchen, vrouwen en vrijgelatenen; de oude Moeza; Semiamira; Mammea;
en tevens de jeugdige keizerin, Cornelia Paula, niet ouder dan Antoninus
zelve, was zij, trots haar zware blank zijden stola en palla, de stof met parelen
overstikt, als een heel teér kind; zij was maagd. In een Aziatische vorstelijke
weelderigheid van gemzware gewaden, de haren overdreven in kruldiadeem
rondomme hoog opgekruifd en overstuifd, bij Semiamira met azuur, bij Paula
met gestampte parelen, traden de Moeders en de kind-gemalin van het
keizertje het badvertrek binnen. Het trof, dat Moeza, Mammea, beiden,
meer Romeinsche matronen geleken dan Semiamira, die geheel een Syrische
prinses was gebleven; trots haar Syrische bloed, deed de Grootmoeder zich
opzettelijk als Romeinsche voor, en Mammea, vol duistere eerzucht om haar
kind Alexianus, volgde haar voorbeeld. Dadelijk vroeg Moeza, begeerig te
weten:

— Wat zag ik, Antoninus? De dappere Maximinus verwijderde zich
haastig door het peristylium, toen wij aankwamen, en zelfs onze komst hield
hem niet staande? Wat is er gebeurd?

— Livilla is ontzet! schaterlachte de keizer. Haar beleg is opgebroken voor
het begonnen was! Wij hoopten op dertig bestormingen, maar Maximinus
beantwoordde niet aan de verwachting! Bah, wat een pocher! Hij dorst niet
en vluchtte, de lafaard! Voor de beesten had ik hem laten werpen, als ik niet
in een heel goed humeur was geweest, omdat mijn Libyers mij overheerlijk
hebben gewreven. Ik voel mij zoo koel en zoo frisch, dat ik wel gaarne in het
Stadium mennen zod...
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— Wat heb je gedaan!! riep Mceza uit. Maximinus van je te vervreemden!

Zij was heel ontevreden, maar hield zich in: bleek zag zij echter van toorn,
en hare nervige vuisten, van ringen stralende, balden. Maar Semiamira
zeide, onverschillig, laatdunkend:

— Moederlijkheid, toorn toch niet! Maximinus, in zijn ernst van barbaar,
begreep geen vroolijkheid en scherts van mijn zonnigen Antoninus... Maak
Maximinus morgen praefectus-praetorio, en hij zal het stof van uw zolen
likken.

— Maximinus is onze onwaardeerbaarste tribuun, zei Moeza. Minacht
hem niet. Zoo ooit oorlog uitbarstte...

— Nu ziet u zelve, Moederlijkheid, siste Mammea aan Mceza’s oor. Zoo
kort kan u Antoninus alleen niet laten, of, als een stout kind, bederft hij ons
aller zaken.

— Is Antoninus dan niet nog een kind? brieschte Semiamira, die verstond,
haar zoon verdedigend tegen. Hij IS een kind en van zoo zonnige vroolijkheid
als jou Alexianus nooit zijn zal. Met oudere jaren zal hij ernstiger worden.

— Stil!! siste Mceza, waardig haar handengebaar. Stil, kinderen, wil toch
niet kijven. Bedenk waar je beiden bent, onder de oogen van het Romeinsche
volk...

— U bederft Antoninus geheel! riep Mammea. Geen zes maanden geleden,
zol u hem met de sandaal hebben gegeven, voor wat hij van daag heeft
misdaan.

— De keizer der wereld, riep Semiamira uit; duldt geen oorvijg, zelfs niet
van zijn grootmoeder, en zelfs niet al is hij een kind!

— Stil Mammea, stil Scemis, stil, stil dan toch! suste waardig de oude
Mceza, hare handen op de armen der dochteren. Ik bederf misschien Anto-
ninus wel wat en zeker, ik geef hem niet meer met de sandaal. Ik vergeet
zijn goddelijke waardigheid geen enkel oogenblik, Scemis. Maar kijft niet,
kinderen, kijft niet...

— Om Alexianus geeft u al minder en minder! Niets is de Caezar u waard!
verweet heftig Mammea.

— Mammea, Mammea, stil: Alexianus is mijn kleinzoon, dien ik liefheb,
en Alexianus is Caezar, maar Antoninus is keizer van Rome! Kinderen, leert
elkaar toch verdragen! Verwijt mij toch niet altijd de een na de ander... En
weest waardig, weest waardig, kinderen...

De twist was niet opgelet. De badzaal was overvuld met de keizerinnen,
haar gevolg van vrijgelatenen en slaven. In het mid-den was op het bedde de
keizerin Paula gezeten, als vergeten, zacht stil en weemoedig, haar treurig
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fijne gezichtje verouwelijkt onder het email van haar bovenmatig blanket-
sel en den kruldiadeem, waartoe het parel-overpoeierde haar omhoog was
gekapt. Voor haar stond, tusschen de bezige vingers der ornatrices, haar
knaap-gemaal, Antoninus; men zol hem, in ceremonie kleeden, maar toen
de Menigte was ingelicht omtrent het gewaad, dat de keizer gekozen had,
ging een koortsige aandoening door de Thermen en overal, door tepidarium
en peristylium naar de piscina en het caldarium toe, wierp de een den ander
elkaér heftige uitroepen tegen:

— De keizer gaat naar het Stadium! De keizer gaat naar het Stadium!
De keizer zal wagen-mennen!

Dadelijk verdrong zich de Menigte, razend. Die gekleed waren, repten
zich, repten zich, naar het Stadium, bij de Thermen, achter de koepelruimte
van het caldarium. Zij drongen, zij drongen om de plaatsen van het amfithea-
ter in te nemen en het was een bestorming van razernij. Die nog baadden,
haastten zich, haastten zich, lieten zich nauwlijks drogen, nauwlijks kappen,
schoten elkanders tunieken aan, de slaven bonden hun schoenriemen scheef;
geen vestiplica schikte hun toga-vouwen. Zij ijlden, zij ijlden weg, zij vergaten
hun fooien te geven.

— De keizer komt in het Stadium! De keizer komt in het Stadium! De
keizer zal wagen-mennen!

Hem zien, hem zien, als hij mende! Hem altijd zien, wat hij ook deed!
Hem zien in Triomf en om den Zwarten Steen dansen in den Tempel, iedere
maand! hem zien loopen en zitten en groeten en lachen, hem zien baden en
gewreven worden, hem zien eten en drinken, hem zien wagen-mennen, hem
zien wagen-mennen, hard rennen met de beroemdste aurigae. Hem zien,
hem altijd maar zien, en hem bewonderen en hem tegenlachen en hem zien
lonken en smachten en zoeken met zijn meide-oogen door de Menigte heen...

In een oogwenk waren de rangen bestormd, waren alle zitplaatsen naar
stand ingenomen. Het Stadium wachtte, stampvol.

In het badvertrek kleedden Vasthi en de kleedsters den keizer. Zij kapten
hem met het breede hoofdlint, dat hem zijn krullen weg naar achteren hield;
zij zetten den ronden helm hem op met adelaarsveer; zij regen den groenen
tuniek nauwsluitend hem toe, en, binnenbeens, den nauwsluitenden broek
ook groen; zij schoeiden hem met de groene caligae. Om de borst strengelden
zij de snoeren van koord, die hem zijne slankte een weinig verbreedden. Hij
spiegelde zich glimlachend in de over en weér gehouden metalen spiegels...

— Scemis! Scemis! riep Moeza en klampte Semiamira’s arm. Zie toch! Zie
toch hoe lief hij er uit ziet! Zie toch: hij is heelemaal een Romein! Hij is lief|
hij is lief zoo... Zoo is hij goed, zoo wordt hij al veel meer Romein, ook al is
zijn gewaad niet keizerlijk. Zoo, zoo is hij goed!
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Het volk aan den ingang van het bad vertrek juichte toe, blijde, riep:
heil! Goden, wat zag de keizer er aardig uit! En altijd weér openbaarde hij
anders zich! Gisteren hadden velen dier baders hem in het Palatium als
,venus” gezien, had hij als mime de rol van ,Venus” gedanst: naakt, met
gouden gordel de borsten als tot die van een vrouw opgehouden, het lid in
roze lint omstrikt en verborgen, korenblond overpruikt en emailgeschilderd
geheel zijn lichaam en zijn gelaat, en zie, daar... daar stond hij als een jong
koetsiertje!! En wat een ventje! Om te zoenen, om te pakken! Frisch, zijn
mooie kinderbakkes na het bad en zonder een zweem van blanketsel, met
zijn eigen blosje van vroolijkheid en nerveuze spanning of hij straks winnen
zol; natuurlijk van kleur zijn haren blond, die uit het lint en den helm
weggolfden; rankjes recht en stram sierlijk, zijn mooie lichaam vermannelijkt
in dat groene tuniekje, maar even motief-versierd aan de ondermouwen, en
zonder eén gem, eén juweel! O zij wisten niet, hoe zij hem liever zagen,
z00, zoo eenvoudig, een Romeinsch patriciértje, dat eens mennen ging in het
Stadium... of in de gemzware pracht van zijn Hoogepriestergewaad met al de
bloedschitterende robijnen van zijn drie mitra’s en zijn gordelschulp!

De trompetten klaterden; de Moeders, de jeugdige keizerin Cornelia
Paula begaven zich naar het Stadium; het vuur werd haar voorgedragen;
een zwerm van gevolg stuwde achter haar aan. De oude Mceza behield den
voorrang; Semiamira volgde haar, Mammea volgde achter Paula, en het trof,
dat de jonge Alexianus afwezig was... Geheel de menschendrang van de
Thermen, de baders, de ijdelaars stuwden, stuwden naar het Stadium: in
een oogwenk waren de immense ruimten der baden zelve verlaten door de
Menigte, maar nog een leger van slaven bleef bezig om de Thermen voor dien
middag te reinigen. Langs wenteltrappen gingen zij op en gingen zij neér
haar de ondergrondsche ruimten, waar de waterleidingen en stookplaatsen
waren. Sneller liep de piscina van het frigidarium leég en vulde zich sneller
ook met breede stortstroomen uit leeuwenmuilen. Alle stem van de slaven
verdoovende, bruischte als uit sluizen de vloed.

Het Stadium wachtte, stampvol. De eerste rennen vonden matigen bij-
val, toch waren de aurigae bekend en bemind en beroemd. Toen de keizer
verscheen, ging als een groote golf door een zee het enthouziasme door de
wachtende Menigte. Kreten klonken, doeken wuifden, handen zwaaiden op,
toga-slip wapperde in emotie. De wagen, bespannen met vier raszuivere
Paflagonische hengsten, leek een schulp van email en flonkerde, zonnekar,
in den middaggloed, die getemperd zeefde door de even briesbewogene vela.
Zachtkens gewiegd slingerden de bloemenfestoenen en guirlandes van groen.
Vier stalknechts voerden de kar voort, ieder zijn vuist aan het gebit van den
hengst. De keizer sprong luchtigjes op, greep de leidsels, die men hem bood.
Hij stond niet als Helios, hij stond als een dartele Faéton, overmoedig, en
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lachend van blijdschap. Nooit had hij in Emessa gemend, alleen doende den
Zonnedienst, maar in korten tijd had hij van Gordus en Protagenes geleerd
en hij had veel pleizier in die sport. Hij krampte zich op zijn voeten. Hij
spande zijn armen met het breede gebaar der aurigae, de tors een weinig
achterover geheld en zoo krachtig hij kon, hield hij de brieschende rossen
in. Zij steigerden en hij gilde van genot. Omdat hij zoo slank en fijntjes was,
een Romeinsch patriciértje in zijn groenen koetsiersrok, een patriciértje, dat
eens mende, riep de Menigte hem uit, juichte hem toe. Gordus, Protagenes en
een andere auriga, dien hij niet kende, schaarden zich op de lijn. De arbiters
zouden geven het sein.

Groen waren de keizer en Gordus, wit Protagenes en de nieuwe auriga.
Wie was hij, hoe heette hij? Antoninus, leidsels ter hand, zag hem lacherig
aan, en hij ontmoette den blik van den vreemden auriga; uit toegeknepen
oogen een grauwwreede blik, priemende als een scherpe dolk. In korten
blonden baard spotten de lippen. Meer zag de keizer niet, maar hij voelde
langs zijn rug een rilling, en een loomte, plots, door zijn leden of hij de leidsels
wel zol willen slippen laten. De arbiters gaven het sein. Razend schoten de
quadrigae naar voren. De kar van den keizer schokte scheef, schokte schots;
een oogenblik dreigde hij te vallen. De andere karren schoten hem na. Een
van ’s keizers paarden struikelde; ruw rukte hij aan de leidsels het op, maar
zol niet hebben gekund zoo geen stalknecht ware toegeschoten. Zijn handen
waren te klein om de acht leidsels te omvatten. Toch spande hij zich in om
te kunnen. Vier malen waren de karren, de vier, de metae, de eindpalen,
omgedaverd. De zevende maal zol de eindrit zijn. Bij den vijfden omrit
haalde Antoninus eerst Protagenes, toen Gordus, eindelijk den vreemden
auriga in. Zij hadden, onmerkbaar, hun vaart getemperd: zij hielden met hun
stevige vuisten de paarden in, schijnbaar ze voortjakkerend, — om den keizer
te laten winnen. In het publiek begreep men wel, en bewonderde men juist
de kunst der aurigae. Het scheen of zij de minderen van den keizer waren.
Zij hitsten hun rossen aan, zij jakkerden hun rossen voort — schijnbaar;
inderdaad hielden zij de razende dieren in.

— Ze zijn volmaakt! riep Gordianus uit, te midden van zijn cliénten. Wie
is die derde auriga?

Men kende hem niet in Rome; ongetwijfeld was hij een nieuweling. Hijj
was een jonge, athletische kerel, breed, blank, blond, harmoniesch forsch in
zijn witte tuniek, die spande om zijn zwellenden tors, duidelijk uitvierkantend
de beide borsten, teekenend de krachtige ribbekast onder het gestrengelde
koordesnoer, de maag slank, de leest dun, maar zwaar uitbultend de dijen, en
de kuiten scherp gespannen in den even knie-gebogen stand op de schulp van
zijn kar. Zijn ellebogen stonden bijna recht, de leidsels strakten in den klamp
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van zijn vierkante vingervuisten; vlokken schuim spatten af van der paarden
gebit. Ook hij, schijnbaar, dreef aan; inderdaad hield hij in. Antoninus,
juichend, stormde hem voorbij. Juichend hijzelve en de Menigte juichend,
reed Antoninus den laatsten ommegang. Om niet te veel achter te blijven,
zette de vreemde auriga zijn paarden aan, wat Gordus, Protagenes niet
noodig achtten; zij, glimlachend, reden rustigjes achter. Maar de paarden
van den vreemden auriga namen te veel vaart en bijna had hij, ondanks
zichzelven, gewonnen, naderend de eindpalen te veel. Hij hield in, maar door
zijn plotse beweging, steigerde het linksche ros, verwarde met de voorbeenen
in de strengen, struikelde, sleepte het tweede paard meé, de kar sloeg om, en
de vreemde auriga viel af, met een vloek. De keizer, onder het jubelgejuich
van de doeken-wuivende Menigte, reed triomfeerend, met een kreet van
geluk, de eindpalen om, maar sprong vroolijk af, zonder zich tijd te gunnen de
leidsels den stalknechts te geven, zéo, dat zijn vierspan op hol ging, slepend
de schulpkar schots en scheef meé... Maar Antoninus achtte niet; hij haastte
zich naar den gevallen auriga, terwijl de knechts diens paarden oprukten.

— Ben je gewond? vroeg de keizer.

De auriga rees op, met een lach om zijn lippen in blonden puntbaard.
Het was vreemd, maar het scheen of zijn trekken, zijn oogen, zijn neus, zijn
mond grooter waren dan bij anderen, gebeiteld als naar den kop van een
Griekschen held: hij was van een homerische schoonheid. Maar die groote
oogen glimgrauwden nu toegeknepen en werden heel hard en wreed.

— Neen, Augustus.

— Heb je je pijn gedaan?

— Neen, Augustus.

— Je hadt je kunnen dooden.

De auriga lachte pocherig.

— Het beteekent niets, Augustus. Zoo een val doodt mij niet.
— Je bloedt aan je knie...

— Tk heb mij geschrampt aan het wiel van den wagen... Augustus, uw
goddelijke mennerskunst, alleen vergelijkbaar met die van Apollo, heeft mij,
vermetele, die mij dorst meten met u, overwonnen. Dank, Augustus, dat uw
genade mij dit waagstuk toestond, want ge zijt onoverwinlijk, mijn keizer.

De oogen van den auriga knepen dicht, zijn volle lippen spottend staken
vooruit, zijn glinsterende tanden glommen en hij had iets van een Achilles,
een Ajax. Zijn woord van lof klonk bijna als ironie... Antoninus, in een
enkelen flits, begreep, dat de auriga zijn paard had ingehouden, maar toch
was hij, als een kind, om zijn overwinning verheugd, en hij kon den auriga
niet toornen. Hij lachte hem toe, behaagziek; zijn lachje klonk hel, hoog, en
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bemoedigend vertrouwelijk en zijn violette oogen lachten meé, schuiner en
amandelvormiger smachtende.

— Je praat aardig, hoveling! schertste Antoninus. Hoe heet je?

— Hierocles, o Apollo.

— Dat is geen Romeinsche naam... Waar ben je van daan?

— Van Karié€, o mijn Helios.

— Ik ben Helegabalus: een god, hooger in rang dan Apollo en Helios.
— Dan ben ik geen hoveling, Licht van Hemel en Aarde.

— Neen, misschien nog niet, maar moeite om het te worden zot het je
niet kosten.

— Ik ben maar een koetsier en kom uit de stallen. Ik praat ruw en ik
vloek.

— Waarom ben je uit Klein-Azié naar Rome gekomen?

— Ik had U in Emessa gezien. Ik had U gezien in den Dans, o Godde-
lijkheid! Ik kon niet meer in Klein-Azié blijven, toen U weg uit Nicomedié

ging.
— Je bent mij gevolgd?
— Ja...
— Wat hoopte je?
— Een straal van uw glans, Bel, Bail, Helegabalus...
— Aanbid mij, zei Antoninus.
De auriga zonk op eén knie neér.
— Kus mij, zei Antoninus.
De auriga kuste den voet van den keizer.
— Hooger, beval den keizer.

De auriga kuste Antoninus de knie. Hij kuste lang, innig, als konden zijn
lippen niet besluiten die liefkoozing los te laten. De keizer, met het gebaar,
waarmede hij soms de soldaten en athleten genadig was, streelde hem met
de hand over de wangen, lichtelijk, eerst links, toen rechts. Toen, als een blij
kind, draafde hij weg, naar de loge der keizerinnen. De Menigte juichte hem
toe.

— Zijn belooning den overwinnaar! riep de keizer en lichtte zijn helm
af: de lokken kleefden in zweet aan zijn voorhoofd. Zijn belooning den
overwinnaar!!

Hij hield voor de keizerinnen zijn helm op: de vrouwen lieten er in kleine
goudstukken vallen.
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— Den overwinnaar zijne belooning! gilde het keizertje scheller met zijn
jonge-haantjes-stem en de Menigte lachte: die hem bereiken konden, wierpen
een geldstukje in zijn helm... De arbiters boden hem den palm aan...

De auriga Hierocles had zijn wagen weder beklommen: hij voerde ze weg
naar de stallen.

— Aha, mannetje!! murmelde hij in zich en zijn tanden beten de volle
lippen, zijn heldenoogen knepen dicht en schoten den wreeden vonk. Aha,
mijn kleine Antoninus! Wacht maar! Ik zal je zoo hoog zoenen als je maar
wilt!

Als een zon straalde in hem zijn eerzucht, de eenige warmte in zijn ziel.

In de stallen schoten de aurigae en stalknechts op hem toe. Maar hij zag
niet Gordus en Protagenes: hun gunstelingenrang gaf hun, dadelijk na de
wedren, toegang tot de keizerlijke loge.

— Je hebt den keizer zijn knie mogen kussen? riepen de aurigae en
knechts, in naijverigen roep door elkaar.

— Ja! zei Hierocles hoog.

— Wie hij aanraakt, wordt gelukkig! Wie hem kust, komt tot hoog aan-
zien.

— Hm! mompelde Hierocles. Het is wel mogelijk. Ik ben niet geloovig
daaraan.

— Den eersten keer, dat hij je ziet, spreekt hij tot je en duldt hij je kus!
riep een auriga razend; en ik men al met hem sedert maanden! Mij let hij
nooit op! Kruisigen mochten ze mij daarna, als ik maar eens zijn hand op
mijn gezicht had gevoeld! Een kus op zijn knie en voor de beesten daarna!

Hierocles lachte koudjes, gelukkig om hun ijverzucht. Hij had in Emessa
gezien den razend verlangenden hartstocht der verliefde Menigte, als de
Hoogepriester van de Zon danste voor den Zwarten Steen. Hij had ze niet
medegevoeld. Maar was hij niet geloovig aan velerlei voorteekenen, vast
geloofde hij aan zijn star, en een Chaldeeuwer had hem voorspeld, dat hij
machtiger dan een keizer zol worden, en dat hij de zon op zijn hart zot
dragen, en hoe bloedrood ook de glans was, waarin zijn star onderdook, hij
geloofde aan die voorspelling met onwrikbaar geloof en in zijn koudheid was
hij heel krachtig, omdat hij niet hartstochtelijk verlangde, maar voor zich
vast hoopte, en, koel, bijna zéker wist...

2.3

Met zonsondergang zouden de Thermen worden gesloten: gongslagen gaven
het sein; de ostiarius met zijn dienaren, zwaaiend zijn zwaard, bulderde uit
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met baszware stem, dat het uur naderde, de mannen gaande met plechtstati-
gen stap door de ruimten heen. Flambouwen waren hier en daar ontstoken,
maar de verlichting — eerst later zotl de keizer giften van olie geven daarvoor
— was nog zwak. Reuzenschaduwen sloegen neér in het dansende licht der
flambouwen, van de beelden in nissen. Maar dunde de Menigte ook, niet
allen konden besluiten zoo dadelijk aan het verzoek van den ostiarius gevolg
te geven, en, op gevaar ingesloten te worden, dwaalden zij hier, dwaalden
zij daar, zochten zij na het tweede, na het derde bad, duistere plaatsen op,
slopen in de kleine kleedvertrekken met, duivetilachtig, de kleine nissen,
waar kruikjes, flacons en vazen in stonden en de afgelegde juweelen door
capsarii werden bewaard. En onder de troebelende wellusten der guirlandes
van aaneengesmeede waterschepselen — Lesbische Nereiden en elkander
juichend berijdende Tritonen, die in de kleedkamers komiesch verwerden
met priapische bovenmatigheden van reusachtige manleden en grijnzende
satyrische maskers, die den mond openspleten tot gapende vrouwelijkheden
— volgden de laatste baders, de laatste baadsters de lessen dier mozaieken
na, terwijl de stem van den ostiarius door de peristylia basbulderend waar-
schuwde voor de sluiting der poorten na zonsondergang. Maar een laatste
opeendringing van Menigte verdrong zich, voor fooi aan de bewakers, in het
vertrek van den keizer zelven, en bezichtigde het gekronkel der zilveren
waterslangen, het gegaap der drakemuilen boven het kornalijnen bassin en
verliefd streelden handen het mollig ronde bekken, waarin Antoninus zijn
knapegodleden gedompeld had, of zij voelden de kussens aan van het rustbed,
en toen sommigen razende kussen drukten in de glooiing van de matras met
een hysterische aanbidding der plaats, waarop Antoninus gerust had, joegen
de capsarii en dienaren der keizerlijke kamer, bang voor bevlekking, bezoede-
ling der zijden kussens, de weérstrevende Menigte weg. Donkerder vielen
de schaduwen neér. De keizer, zijn tweede bad genomen na de wedrennen,
was ten Paleize teruggekeerd voor het avondmaal, waarheen de Vrouwen
hem reeds waren voorgegaan, maar Gordianus was een van de laatsten, die,
te midden zijner cliénten en parazieten, langzaam slenterend, de Thermen
verliet. Luid gesprek en gelach ging om.

— Maar de Christenen zijn NIET in aanzien! riep Sertorius, en de cliénten
herhaalden het, en Sertorius, die het gezien had, verhaalde aan Gordianus,
hoe de pappias met smaad was weggejaagd. Goden, wat was de keizer verma-
kelijk geweest! Brroeh! Broeh! de cliénten deden zijn blaasbrieschingen na
en Gordianus, met zijn even om alles spottenden lach, vermaakte zich om het
verhaal.

— En nog een andere ongenade!

— Die van Maximinus!
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— O, het beleg en ontzet van Livilla!
— De dertig bestormingen, die de keizer eischte!
Helderder lachte-uit Gordianus.

— Antoninus houdt geen maat in zijn eischen! riep de jonge Romein. Had
hij van Maximinus minder geéischt, de tribuun had zeker ’s keizers wensch
opgevolgd!

— Twee in ongenade gevallen op eén morgen!

— En een in genade aangenomen!

— Hierocles...

— De vreemde auriga...

— De keizer gebood hem zijn knie te kussen!

— Wel wat heel gauw, zei Gordianus.

— Stil, edele Gordianus! fluisterde waarschuwend Sertorius.

— Waarom?

— Stil, stil: daar gaat hij!

De auriga Hierocles liep tusschen twee Zonnepriesters de groep der aan-
zienlijke jongelieden voorbij, en hij had gehoord: hij wendde zich om en, driest,
in het dansende licht der flambouwen, zag hij Gordianus in de oogen, met
zijn blik, diep, grauwgoud en wreed klein, priemend als een vlijmende dolk.
Maar de oogen van Gordianus spotten minachtend terug, den wagenmenner
willend doen voelen zijn meerdere aanzienlijkheid van Romein van heél hooge
geboorte. Dichter om hun patroon, instinctmatig, drongen de jongelieden...
Hierocles ging voorbij, krachtig veerend op de zolen van zijn groene caligae,

forsch blond in zijn enge tuniek, blij en fier het hoofd achterover, tusschen de
twee Zonnepriesters, zijn fortuin te-gemoet...

— Dat is een gevaarlijke kerel...

— Hij bralt al op de gunst van den keizer!

— Kijk, hoe hij loopt, hoe hij kijkt...

— Waar gaat hij heen, tusschen de priesters...

Andere baders kwamen achter op. De basbulderende stem van den ostia-
rius dreef ze langzaam de poort uit: zijn zwaaiend zwaard door den duisteren
nacht sikkelde een breeden glans tusschen de dansende flambouwenschijn-
sels.

— Hierocles is ten Paleize ontboden! riepen de nakomende baders.

— De twee Zonnepriesters zijn Hierocles tot in de stallen toe komen
zoeken!

— Niemand wist gisteren nog wie hij was...
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— De keizer leeft snel, zei Gordianus. Vrienden, maat houdt de keizer
niet, maar daarvoor is hij een god. Ik, die geen god ben, hoti maat. En
daarom zeg ik u, na de orgie van gisteren, en de lieflijke badrust van heden,
vaarwel tot morgen. Vaarwel vrienden, ik trek mij terug voor van avond, in
de eenzaamheid van mijn boekerij...

Hij liet zich vallen in zijn lectica, de slaven gordijnden ze dadelijk toe.
Doelloos stonden de parazieten, cliénten. Zij misten hun avondmaal, zagen
elkander aan, ontevreden. Gordianus, met eten en drinken, was matig. Hij
haastte de malen soms af, vond ze vervelend, tenzij hij een schitterend banket
gaf; tien slaven torsten den draagstoel weg naar de Carinae, waar hij zijn
villa had in beroemd mooie tuinen. De geleerde Serenus Sammonicus, zijn
leeraar en vriend van den ouden Gordianus, had uit genegenheid den jongen
man zijne boeken nagelaten: zij telden twee-en-zestig duizend exemplaren,
en die boekerij was van meerdere waarde dan die der Thermen zelve. De
jonge Gordianus, beroemd om zijn rijkdom en met tact genoten levensvreugde,
was, in zich, een geleerde, trok zich soms, ter ruste, terug in zijn boekerij,
studeerde...

De cliénten, parazieten, doelloos, stroomden met de Menigte meé naar
de Porta Capena, verspreidden door Rome zich. De zes-, zeven-verdiepingen-
hooge huizen torenden forteres-achtig in de star-aangeprikte nacht. De lucht
was zwoel, maar niet alleen om die zwoele lucht gloeide een koorts langs
de straten, die Rome sedert Helegabalus’ komst in hitte hield en haar bij
bleef... De adem van het Oosten gloeide met een walm des verlangens door
de kilte der Romeinsche nachten. Gordianus, hij, die maat hield, was een
uitzondering: onmatigheid en bovenmatigheid maakten als passie’s zich
meester van de Romeinen.

Jaren lang — sedert Commodus’ dood — had het volk geen emotie gekend
dan vrees voor de gestrengheid van Severus en vrees voor de wreedheid van
zijn zoon, Caracalla met den stieren-kop. Een glorie was aangestraald; een
razernij om te leven begon. Er waren geheimen des levens, de Magiérs wisten
ze, de uit Emessa met den keizer gekomene Magiérs, en die geheimen in de
koortsige nachten zouden Rome worden ontsluierd. De Zonnepriesters, in sa-
maren wijdmouwig, de mitra op de gegeurde krullen, waren als verlokkelijke
leeraars. Het leven was een buitensporigheid, de liefde was een onmatigheid
en alles, plotseling, was ongewoon geworden. Antoninus was ongewoon; nooit
had Rome een keizer gehad, die met hem ware te vergelijken! Hij stond op
zichzelven, als een god, neérgedaald! Hij was man, hij was vrouw, hij was god
en keizer en kind; hij was heilig, en vroolijk dolblij als een jongen; des avonds
Venus, was hij des middags koetsier; de genade bloeide in een oogwenk, en
de ongenade, in een oogwenk, dorde. Iedere volgende minuut zol verrassing
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zijn. Neen, het leven was niet gewoon meer, en Rome, in koorts, verwachtte
en leerde en wilde gloeien, blaken, opbranden in den gloed van Helegabalus.
Langs de straten zwierven de danseressen en tempeldeernen van den Zonne-
tempel, veil voor den minder gegoede; en het volk, naar de Subura, stroomde,
stroomde, in den koorts meégesleept, in den honger naar bovenmatigheid en
onmatigheid! En wie met de priesters, wie met de danseressen, wie met de
dienaressen en wie ter Subura trok — iedereen, in zijn honger en de stilling
daarvan, dacht, in zijn hersenkoorts en zinnekoorts en zielekoorts, niet aan
priester, danseres, of deerne, of kind van lust — maar dacht aan... hém,
Helegabalus, hongerde naar hem, voelde zich gloeien naar hem, werd zich
bewust met alle handen van zijn verlangen te strekken, te rekken naar Hem...
naar hem, hem, de Zon, bestralende énkelen, maar nog niet velen... maar
nog niet allen... En, gepoogd hun honger te stillen, hongerden zij allen nog
meer in de illuzie hunner ongrijpbare wenschen, en, als motten, smachtend
naar licht, naar zijn licht, verzamelden zij in den nacht voor de arkaden van
zijn paleis, het paleis van Septimius Severus. Het boogde en zuilde omhoog
als een olympische woning, en in den starrennacht straalde het van blauwe,
rosse en blanke gloeiingen, als het paradijs van Bail zelve. Tusschen de
arkaden dampten en stoomden de bronzen drievoeten, en de walm, als met
offers, brandde gestadig omhoog, verluchtigde het paleis met een apotheoze,
waarin het te zweven scheen op nevelen van gloor. Dichter en dichter drong
de Menigte aan en in den nacht stond zij te staren. Duizende koppen, naar
boven gewend, staarden, staarden naar de apotheoze. Waarop zij wachten,
wist niemand te zeggen, maar omdat er zoo velen staarden, kwamen er meer-
deren en de Menigte groeide, groeide aan. Een gegons, als een ruischen van
zee, ging om.

— Heu! Wat een lichten en wat een vlammen! Viert het keizertje weér
feest van avond? Zeg Aurelius, zie jij wel naar binnen? Neen, ik zie niets
door dien walm heen! Nu, maar wat staan we dan hier te wachten! Ga jij
maar naar huis, als het je niet langer bevalt: ik blijf nog; je weet niet: je
kan misschien nog wat zien. Ik heb hem van daag in de Thermen gezien.
Ik niet, ik was niet in de Thermen: misschien, dat hij zich straks nog even
vertoont. Dat denk ik niet, het is al laat in den nacht... Hoor je, muziek?
Ja, ik hoor sistra: ze snerpen. Het banket duurt nog voort... Neen, het is
geen banket: dat was gisteren: dit is zijn avondmaal, gewoonweg. Neemt die
dat dan zoo laat? Ja, en al later en later: ’s morgens blijft die lang slapen.
Dat is toch wel vreemd voor de Zon! Waarom: hij schijnt als hij schijnen wil.
Hij is god: Helegabalus!! Kom, roepen we hem eens uit... Ja: Helegabalus!
Helegabalus!!

Zij riepen. Hun roepende monden hongerden op, smachtende, naar het
Paleis, dat vernevelde in de walmen uit de drievoeten tusschen de arkaden.

137



Hoe ver was hij, hoe onbereikbaar. Hij was daar ginds, in het geheim van
die apotheoze, in dat heiligdom van vergoddelijking, en zij zagen hem niet,
zij zagen hem niet. Zij zouden hem van avond zeker niet zien... Toch kon
niemand be-sluiten te gaan. Zij stonden maar, tegen elkaar geprest; op
vrouwe-armen begonnen kinderen te huilen. Tusschen de vlammen der
drievoeten zagen zij soms naar beneden kijken officieren, cubicularii. Die
wezen naar de massa van volk, naar de opgerekte koppenmassa, naar de open
monden, die riepen en hongerden. En plotseling ging een gerucht. Een der
cubicularii had iets geroepen, zich buigende naar beneden... Maar de groote
Menigte wist nog niet; alleen ging een razernij van verlangen stormgolvende
door haar heen. Dat deinde naar achteren en stormvloeide naar voren;
sommigen kwamen onder den voet; niemand, die achtte. Een dignitarius
verscheen in de middelste boog, waar de balustrade van een balkon zich
teekende met zijn marmeren kruislingsche lijnen. En zijn klaroenstem riep
tot het volk, aankondigend:

— De keizer!!

Eén geschreeuw, een gebulk naar boven! Zij hadden hem zeker gezegd,
dat het volk van Rome daar wachtte, daar smachtte, in ijdele hoop hem nog
eens te zien. O, genadig was Antoninus! Hij vertoonde zich, hij zo zich
vertoonen...

— De keizer!!!

Dienaren wierpen een tapijt — zij, daar beneden, zagen er de Babylonische
monsters van grijnzen, 6ver het marmeren balkon. Ostentionales — parade-
soldaten — schaarden zich aan weérszijden en in de blauwe, rosse en blanke
gloeiingen der verlichtingen en der geurvaten, schitterglinsterden hunne
verguld-schubbige kurassen, hunne vergulde helmen, hun goud omrande
militaire-toga’s. Daar verscheen de keizer: hij verscheen! O, goden, hij
verscheen: zij zagen hem: hoe was hij? Elkaar nu vertrappen om dichter te
komen, om te zien hoe hij er uit zag... Was hij het? Jawel, hij was het... Daar
zij hem telkens anders zagen, herkenden zij hem niet altijd... Jawel, jawel, hij
was het...: hij was in een wijd Feeniciesch feestgewaad, en zijn ronde armen
staken uit de wijde mouwen, nu hij de handen hief met het gebaar van den
god, die de hulde der wereld ontvangt. Maar om zijn hoofd was de krans van
groote rozen der Romeinsche banketteerders. Hij lachte, blij, omdat men hem
aanbad. Goden, wat zag hij er lief uit, met die dikke rozen om zijn blonde
haren! Lievert! Lieveling! Helegabalus!!

Grove handen wierpen smakkend kussen hem toe...

Hij, lachte, daarboven. Zijn handen, stralend van ringen, rustten op het
Babylonische tapijt. Licht bezwijmeld van rozewijn — drank, sedert kort
door hem uitgevonden — bezwijmelde hem nog meer, met een groot geluk,

138



de aanbidding van Rome, telkens, altijd weér. Er was dezen avond in hem
een zware, zware weemoed. Een bijna hijgend verlangen naar Emessa terug,
naar den verlaten Tempel, naar den Starretoren, naar Hydaspes. Het was
of hij den kreet der stervende pauwen hoorde. Een zware, zware weemoed
in zijn ziel, die wat ze ook ware, zoo gauw niet meer was geweest de ziel
van een kind. De ziel van een god, de ziel van een priester, de ziel van een
vrouw — maar nooit de ziel van een knaap. Toch, de ziel van Bacchus soms,
in dartelijke vroolijkheid, maar de ziel ook soms, in weemoed zwaar, van
Hermafroditos, de Man-Maagd, die verlangde naar het onbereikbare, naar
zijn goddelijken Oorsprong — twee in eén — misschien terug. Zeker, hij was
almachtig; wat hij beval, gebeurde. Dien nacht had hij bevolen, dat Hierocles,
de auriga, genoodigd zoli worden aan het keizerlijke maal. Rozen-omkransd
had de auriga aangelegen. De deernen hadden in dans zich gewrongen, de
dwergen waren allerdolst geweest. De rozewijn was goed bereid geweest.
En toch... en toch, o die weemoed, o dat verlangen terug naar den Tempel,
den Toren, Emessa, naar niets dan de devotie van den Dienst, de Offerande,
naar niets dan de extaze van den Dans, naar Hydaspes, naar de Onzienlijke
Dingen, die hem Hydaspes leerde... Maar beneden, op straat, aanbad hem
het volk van Rome, en in zijn weemoed, half dronkenschap, half heimwee en
voorgevoel voor wat eens in bloedpurperen ondergang zwijmen zofi, lachte hij
getroost en verteederd. In Emessa had men hem aanbeden, stroomende uit
alle steden van Syri€, Feenici€, Mesopotamié; in Rome aanbad men hem nu.
O, dat het zoo blijven zot... Altijd, altijd, de stadge aanbidding, hongerende,
smachtende op naar hem, zoo als de aarde smacht naar den hemel. O, dat
het zoo blijven zoth! Voelde hij den adem eens noodlots? Wat was dat, die
kilte over zijn rug, die loomte in zijn leden... Tusschen Gordus, Murissimus,
Protagenes, stond Hierocles, rozen-omkransd, en zijn blikken vlijmden als
dolken... O, die loomte in zijn leden, als de mond van den auriga zoo spotte...
Naast hem, Antoninus, stonden de praefekt en de tribuun, Aristomachos,
Antiochianus... Twee getrouwen, hij voelde zich veilig tusschen hen: toch,
toch streek daar de adem eens noodlots...?

Het volk juichte, het riep; de grove handen wierpen de smakkussen op.
Toen gaf de keizer een bevel. Korven met rozen — die van het gastmaal —
torsten de slaven aan, en de keizer wierp lachend de bloemen neér: beneden
vochten zij om de bloemen, die zijn eigene handen hadden gestrooid; en zij
aten de rozen op. Maar de bevelen des keizers volgden op, en men bracht
hem tal van kleurige doekjes — oraria — om meé in het circus te wuiven, en
met beide handen strooide Antoninus de doekjes uit. En plotseling, als een
kind, blijde, vergetende heel zijn weemoed, schaterlachte hij om het luchtige,
trage fladderen der doekjes, die daalden neér met iets van kapelletjes in de
uitgerekte klauwen, de krampvingerende begeertes van het volk beneden.
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Daar vertrapten zij elkaar om een doek te bemachtigen; dolkstoot werd gege-
ven, bloed vloeide; wie viel, werd onder den voet tot moes en de beenderen
kraakten. De keizer merkte het niet, hij lachte, een god tusschen de blanke
en blauwe en rosse gloeiingen van zijn feestverlicht paleis, blijde om de blijde
Menigte. Op zijn bevel wierpen cubicularii nu kleine mantels — penulae
— neér: zij wierpen ze bij honderden: het was of gewonde nachtvogels neé-
rblankten in den nacht op de Menigte. Vergulde en zilveren vazen daarna
deed de keizer over de Menigte slingeren. Zij werden, in den strijd er om,
vertrapt, vernietigd, en tal van slachtoffers vielen. Voor Antoninus was er
niets dan de juichende Menigte, hem aanbiddende, blijde om zijn geschenken.

7ij waren gestrooid en geslingerd. De keizer bracht de beide handen, in
hieratiesch gebaar, aan den mond en liet zijn zoen, als een zegen en zaligheid,
neérzinken over de Menigte. Toen hij zoo deed en het hoofd wat boog, viel
hem de rozenkrans van de slapen en zonk met zijn zoen op de Menigte
neér, waar die gegrepen werd en in ijverzucht om een roos uit elkaar werd
gerukt en vernietigd. Het was een slecht voorteeken en hij rilde er om. Hij
wankelde, toen hij naar binnen trad en Aristomachos, Antiochianus moesten
hem steunen, maar hij lachte, zoo wel gelukkig, als weemoedig en dronken...

In den dieperen nacht brandden de geurvlammen op, en de gloeiingen der
feestverlichting verschemerden weg en taanden. De Menigte, voldaan, trok
terug, met grooten stroom, den Palatinus om. Hun sandalen doorweekten in
bloed, aan hunne zolen kleefde het nerverige vleesch, maar zij merkten het
niet, in hun groote, voldane opgewondenheid...

24

Eerste morgenstilte weefde een teedere rust door de portieken, die om
de atria van het Gynaeceum zuilden; rustig verschoven groote vakken van
schaduw zachtekens, zachtekens aan langs de roode stuc-wanden — met fijne
fresco-versiering — of vielen lila neér over het vloermozaiek; ter overzijde der
schaduwen goot al zonneschijn stadg naar omlaag met een rustigen vloed van
glans. De vascula murmelden van kleine wateren tusschen strenge stengels
van arumkelken, die in de blanke bekers het licht schenen op te vangen, den
stamper als een fallus gericht. Een krokodil, in roerloozen droom, den rug
even zichtbaar, lag in het bekken, een klomp van rottend leér gelijk en leek
een oude caliga — de soldatenschoen van een reus...: vlindertjes vlogen langs
zijn starende oogen...

Langs de binnenportieken liepen, van dienst, twee cubicularii heen en
weér; in een loge ter zij waren zes Praetorianen ter wacht. Bij hen stond een
Priester-der-Zon, en zij schertsten met hem als met een vrouw, en zij grepen
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in zijn wijde mouwen zijn geheel onthaarden arm, terwijl hij tegenstribbelde,
lachende, ter zijde kijkende naar de cubicularii, of zij niet opmerkten, dat
hij zich vergooide aan gemeene soldaten. Een eunuch in sleependen samaar,
dragende een koffertje van verguld, ging voorbij, en omdat hij den Zonpriester
zag, giechelde hij, en de Zonpriester lachte terug. De Praetorianen wenkten
den eunuch met obsceene roepingen nader, maar hij ging door, bezorgd voor
zijn koffertje. Weér naderden stappen, en Narr, de jonge Moor, vroolijk
aangekleurd in zijn okeren rokje, muntomketend zijn stevigen, zwarten hals,
lichtte een voorhang en riep:

— De keizer!

Antoninus volgde hem dadelijk, haastig van tred. Hij droeg een korten
morgentuniek, heel eng, van witte zijde, met gouden palmen gestikt, en een
langen Perzischen mantel, die sleepte. De enkele gemmen aan zijn schoenrie-
men, de fibula van zijn mantel, de steenen in zijn haarband waren de zelfde:
amethysten, fijn gegraveerd met een den oningewijde onbekend symbool. De
twee cubicularii stonden recht, in de loge hielden de Praetorianen zich stil,
en de Zonnepriester verborg zich.

— De Verhevene Meza? vroeg Antoninus.

— Eeuwigheid, de Clarissima is naar den Senaat, antwoordde een der
cubicularii.

De Grootmoeder had haar zetel in den Senaat genomen, en zij werd er
om met den titel van Clarissima genoemd. Zij was de eerste vrouw, wier
heerschzucht dit had gewaagd en Rome, hoe verwonderd ook, was door het
nieuwe bekoord.

— Semiamira? vroeg Antoninus.
— Eeuwigheid, de Augusta is nog niet uit hare vertrekken getreden.

Antoninus herinnerde zich, dat Narr hem verraden had hoe zijn moeder in
den nacht het paleis had verlaten, navolgende haar, wie zij zich uit vervlogene
eeuw ten voorbeeld stelde, Messalina.

Antoninus werd ongeduldig.
— Mammea?

— Eeuwigheid, de Serenissima is met den Caezar in het atrium van hare
eigen vertrekken.

— Ik wil haar spreken, zei Antoninus.

De cubicularius ging voor. De hooge stem van den keizer had trillend en
nijdig geklonken. Zijn violette oogen zagen groot star voor zich uit; zij lonkten
van morgen niet. Toch streek hij Narr over zijn kroeskop, beval:

— Laat mij.
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De Moor ging terug. De cubicularius leidde den keizer portiek en vestibule
door, lichtte een voorhang op en kondigde:

— De keizer!

Mammea, in hoogen thronus zat in het atrium; aan hare voeten lag
Theoclia, haar dochtertje, terwijl Alexianus, in een klein rond worstelperk,
worstelde met een Griekschen athleet, die hem leerde. De stevige leden van
den naakten knaap — hij was dertien — schitterden op het tapijt in de volle
zon als van een jongen Mars, niet minder dan de marmeren beelden, die
veronbewegelijkten rings-omrond. Om Mammea zaten en stonden Alexianus’
andere leeraars: de Grieksche grammaticus Nebo, de rhetor Serapion, Stilio
de filozoof en Scaurinus, geleerde van groote faam. Welgevallig om de Moeder
geschaard, zagen zij blijde de kracht ontwikkelen van Alexianus, fier en met
regels van worstelkunst opwerkend tegen den athleet, die hem leerde. Zij
rezen allen, toen Antoninus gekondigd werd: er was iets van een schrik in
aller gelaatstrekken; los lieten elkaar de athleet en Alexianus.

— Ahal! spotte Antoninus, na een ironischen morgengroet aan Mammea,
die rees op de treé van haar thronus; mijn neef Alexianus wordt

opgevoed als een kleine Achilles, te midden van zo6 vele waardige en
geleerde mannen, die stralende zijn vorderingen aanzien, geschaard om de
trotsche moeder, de blijde Serenissima Mammea! Heil, heil de deugdvolle
Caezar; een Alexander van Macedonié wordt hij nog! Des te meer verwondert
mij, o moeder van Alexianus, dat de Caezar zoo weinig belang stelt in de
wedrennen van het Stadium, en dat hem door zoo eminente opvoedkundigen
niet ook een weinig de hoffelijkheid worde geleerd, want anders ware hij
gisteren zeer zeker in het Stadium verschenen, om zijn neef en keizer de
overwinning te zien behalen in het wagenmennen, een athletiek wel niet zoo
deugdvol als worstelen, maar toch ook niet geheél zonder verdienste. Mag
ik u vragen, Serenissima, waarom uw alles beloovende zoon gisteren in de
keizerlijke loge trof door zijn afwezigheid?

— Antoninus, verontschuldigde zich Mammea. Indien ik had kunnen
denken, dat ge op Alexianus’ aanwezigheid waart gesteld geweest...

— Dan hadt ge u gehaast Alexianus naar het Stadium te roepen, dat
begrijp ik, Serenissima. Het is ook wel moeilijk, niet waar, al de wenschen
van Antoninus te weten te komen en zich daarnaar te gedragen. Maar het
gastmaal van eergisteren en het avondmaal van gisteren waren u zeker
niet onbekende samenkomsten, en waarom, o Serenissima, mochten wij bij
die gelegenheden noch u, noch onzen jongen Achilles in het Triclinium zien
verschijnen?

— Te laat duren de avondmalen, Augustus, dan dat ik mijn zoon bloot
kan stellen aan feestvieringen, die zijn gezondheid zouden schaden...
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— O, is het dat, Mammea? En trouwe kloek, blijft ge bij uw kieken!
Ik begrijp, ik begrijp, Serenissima. De opvoeding, die ge uw spruit geeft,
is de antieke Romeinsche matrone waardig, en ik acht haar heel hoog, al
geef ik voor mij den voorkeur aan die welke de Augusta mij gaf. Wel wat
ouderwetsche tradities, o Mammea, huldigt ge om nog deugdvoller dan hij al
is, onzen dierbaren Alexianus te naken. Propt hem vol, propt hem vol, o gij
geleerden, met wetenschap en met deugd; ontwikkel je spieren, Alexianus, tot
dat je lijkt op een mirmillo... Maar verwerp ook niet geheel de innige liefde,
die je neef Antoninus je toedraagt, o Caezar, en sta hem op dit oogenblik zijn
wensch toe: die van een kort samenzijn, alleen, en in vertrouwen, opdat wij
niet geheel van elkander vervreemden, want je bezigheden, knaap, houden je
soms wel heel lang weg uit mijn omhelzing!

Ironiesch vlijmend, en te gelijker tijd trillend van gekrenktheid, verbit-
tering, trillend tot tranen toe, had Antoninus’ stem geklonken; nu sloeg hij
beslist zijn blooten, goudomcirkelden arm rondom Alexianus’ schouders, als
wilde hij zoo weg met hem gaan. Mammea had een beweging van onrust;
de kleine Theoclia wierp zich weenend, om Antoninus’ stem, in hare armen;
een angst voer zichtbaar door de groep der paedagogen — maar niemand
dorst iets zeggen: Antoninus was de keizer; doen mocht hij als hij verkoos.
Hij voelde in zijn halve omhelzing de nauwlijks merkbare weérstreving van
den knaap, maar hij ging toch voort met zijn neef. Mammea’s oogen volgden
angstig, terwijl zij Theoclia suste... Zoo veel mogelijk hield zij haar zoon van
Antoninus verre, bang voor verderfelijken invloed, want kuisch en krachtig
wilde zij Alexianus houden. Antoninus deed of hij niets bespeurde van hun
aller ontroering; langzaam wandelde hij met den kleinen Caezar voort, ter-
wijl de Perzische mantel in breede plooien van zijde ruischend zong over het
mozaiek. Den portiek door, wandelde hij naar de atria van de vertrekken
der Clarissima, de Grootmoeder; onafzienbaar rijden de zuilen zich van de
galerijen van het Gynaeceum, en de binnenhoven volgden elkander op; in de
vascula murmelden de kleine wateren; tusschen lotos stond een ibis, roze of
witte pauwen fladderden op, als de twee jonge lieden naderden.

— Alexianus, zei zacht Antoninus.

Zijn stem, hoog schel van klank en gemaakt zangerigjes van natuur, kon
weeker accent aannemen, inniger, vleierig streelend, als hij bekoren wilde.

— Alexianus, zeg, waarom doe je mij leed?

— Ik doe je leed, Antoninus? antwoordde de knaap twijfelvragend; straf
liep hij voort aan zijn neefs zijde, gehinderd door den arm, die over zijn
schouder lag. Maar ik weet niet, waarmeé...

— Met niet naar het Stadium te komen, als je weet, dat ik men. Met
niet te komen... niet aan een banket, mijn kind — maar aan het gewone
avondmaal...
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— Moeder wilde...

— Ja zeker: ,Moeder wilde” ... Zij wil wel eens veel en onredelijk...
Waarom, Alexianus?

— Ik kom toch iederen morgen met Moeder tijdens den Dienst in den
Tempel der Zon.

— Vroom ben je, Alexianus...: kon ik het ook anders verwachten? Zonne-
kind was je in Emessa en tijdens den Dienst liet ik in je handen neér mijn
mitra, mijn snoer, mijn gordel... Sedert je Caezar bent uitgeroepen, ben je
geen Kind-der-Zon meer, maar waarom heeft Mammea geweigerd je priester
te laten worden... Je bent oud genoeg, Alexianus, al ben je nog heel jong...
En daarbij, de wet maak IK. Geen Magiér verzet zich je op te nemen in het
college der priesters. Opperpriester zot je dadelijk worden... Mammea heeft
niet gewild... Ik vraag mij af, waarom, en wat haar bedoeling is, je niet zoo
vroom op te voeden als het Licht welgevallig zol zijn. Zeker, den Dienst woon
je bij, iederen morgen, maar zot je wel anders kunnen, zonder van goddeloos-
heid te worden beschuldigd? Maar waarom, mijn kind, altijd ver van mij te
blijven? Denk aan Emessa... De tempel, de toren, de tuinen... Herinner je?
Wij waren samen... wij groeiden samen op, wij speelden samen... Alexianus,
toen vermeedt je mij niet... Je zocht mij op, wij waren samen vroolijk in de
rozentuinen en je zoende mij, herinner je wel, je zoende mij op den mond,
en je zei me: ik hoti van je... Bassianus! Herinner je? Herinner je...? Als
je met me meéging naar den Starretoren en Hydaspes leerde ons de heilige
starrebeelden? Waarom, sedert wij in Rome zijn — o, te Nicomedié voelde ik
het al! — ontwijk je mij, dierbaar kind? Het is alleen, omdat Mammea het
wil! Zij houdt niet van mij; noéit heeft zij van mij gehouden... Maar als je zoo
flink en zoo sterk bent, Alexianus, weés dan een kleine man, wees Caezar,
en doe als jij wenscht. Als je nog van mij houdt, zeg dan Mammea: ik wil
Antoninus meer zien... Weiger ik ooit je toegang? O Alexianus, je doet mij
leed!! Leed doet het mij, dat je mij nooit meer zoekt... Dat je nauwlijks tegen
me spreekt... Dat je mij begroet als den keizer en zelfs wel eens mijn knie
kust, maar dat je mij nooit meer zoént op den mond. Alexianus, waarom niet?

— Moeder...

— ,Moeder, Moeder”...: ja, Moeder! Jawel, ik weet wel, dat zij het is, maar
Alexianus, blijf een gehoorzame zoon, maar blijf mij ook dierbaar, o kind! Wil
je? Wil je niet, Alexianus? O mijn Alexianus, zoo velen hebben mij lief! Te
Emessa aanbaden zij mij uit alle steden van Syrié, Foenici€é, Mesopotamié!
Te Rome aanbidden zij nu mij! Maar ik lijd meér om eén liefde, die ik verlies,
dan dat ik gelukkig ben om millioenen liefdes, die de handen uit naar mij
strekken! Alexianus, heb mij liefl Heb Antoninus lief, denk aan Emessa
en beloof mij, dat je de zelfde weér worden wilt en mij in vertrouwen komt
zoeken...
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— Ja Antoninus... ik beloof het.
— En geef mij een zoen op den mond...
— Antoninus... Moeder wil...

— Geef mij een zoen, op den mond!! riep Antoninus driftig; hij stamp-
voette.

Alexianus kuste hem.

— Koud is je kus, kind! zei Antoninus.
De knaap bloosde.

— dJe kust mij, omdat ik beveel.
—Ik...

— Niet omdat je mij lief hebt...

Tranen ontsprongen aan de oogen van den kleinen Caezar. Star zagen
Antoninus’ violette blikken neér op hem. Hij strekte den vinger gebiedend
uit.

— Ga! zeide hij. Ga terug naar je moeder! Nooit... versta je... nooit
zal Antoninus je meer om genegenheid smeeken. Nooit... zal hij je meer
smeeken... om een zoen! IK, de keizer, de Goddelijkheid van Helegabalus,
dien heel de aarde smeekt om zijn liefkoozing... ik heb mij vernederd, om je
een zoen af te smeeken, maar nooit... nooit zal ik het meer doen! Ga, worstel
en word wijs!

Hij lachte schamper: het weenende kind vluchtte weg. Antoninus zag
hem na; ginds verborg hij zich snikkende in Mammea’s armen.

De keizer was in slecht humeur. Langs de portieken van de vertrekken
der Clarissima liep hij en de Praetorianen der wacht rezen op, stonden
in militaire strakheid en meestal met een groet, die een glimlach was en
een genadigheid, beantwoordde Antoni-nus — om hun harten te winnen —
hun eerbied; van morgen liep hij door of hij niet zag, klapte ongeduldig de
handen...

Een cubicularius schoot toe en hij beval:
— Laat Narr mij dadelijk in den Toren vinden...

Door de atria en de tuinen ging Antoninus naar den Toren der Gemmen.
Gedurende den zomer had men dien opgericht, een octogoon, vreemd omhoog
stengelend met plakkaten van albast en van chryzoliet — boven de loover-
massa’s van oleanders, laurier naar het blauw van den hemel toe. Een gril
van den keizer, heel kostbaar; van ivoor was de poort; reuzensardonyx, beryl
rondde edel- en harde-steen in arabesk om het chryzoliet; groote schalen van
schildpad waren ingelegd en schenen geheimzinnige vensters... Een honger
naar buitengewoonheid, naar bovenmatigheid prikkelde soms Antoninus en
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hij had dezen Toren hoog laten bouwen, met een vreemde gedachte, hem
nog niet geheel en al duidelijk... Niemand had hier toegang dan Narr; de
architekten waren verbannen, men zeide vermoord... De keizer zocht aan
zijn keten een gouden sleutel en opende het slot. Een wenteltrap, smal, van
gepolijst onyxen treden krinkelde hoog naar boven, gaf toegang tot een kleine
achthoekige zaal, met acht vensters, waar door transparant email een roze
licht binnenviel. In het midden een groote sigma, de kussens van zijde, goud
doorweven. Antoninus wierp zich neér, verveeld, hulde zijn hoofd in den
Perzischen mantel... Hij snikte. De eenzaamheid woog hem. Geen geluid van
de nog morgenstille tuinen drong door.

Plotseling echter klaterden schel trompetten. De Clarissima keerde uit
den Senaat ten Paleize. Het uur naderde van den Dienst en de Offerande in
den Zonnetempel, bijgewoond door geheel het Hof. Maar Antoninus, nog in
morgengewaad, bleef liggen... Beneden echter kraakte lichtjes de ivoren deur;
een tred naderde over de onyxen trap: het was Narr in zijn okeren rokje. Hij
kwam binnen en gooide zich plat neér, voor het bedde. Antoninus streelde
zijn wollen kruifkop.

— Sta op, Narr...

— Ja, Meestertje.

— Heb je het?

— Ja, Meestertje: hier.

— Wat is het...

— Het is een holle brontea: een dondersteen, kijk.
— Hij is mooi, en bizonder!

— Ja, zie hoe die flonkert! Lichtbruin, met een gouden glans... Er zijn
twaalf droppelen in. Twee zijn meer dan voldoende om ziek te maken, te
doen kwijnen twee, drie dagen en dan te doen sterven... De twaalf droppelen,
tegelijk ingenomen, bliksemen neér...

— Weet je zeker?

— Ja. De geur- en giftbereider heeft voor mijn oogen van het zelfde gift
een kind ingegeven, vijf droppelen: het bliksemde neér.

— Goed. Hoe gaat de brontea open...?

— Er is een bijna onzichtbaar stopje. Kijk: hier, Meestertje...
— dJa, ik zie... Hoeveel kostte dat?

— Nog geen vierduizend sestertién; de steen is wel mooi...
— Goed; de andere duizend mag je dan houden.

— Dank je, Meestertje, maar ik heb zoo veel niet noodig.

— Niet?
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— Neen; wat doe ik er meé...
— Verlang je dan niets?

— Ik heb alles. Ik ben een slaaf, maar ik heb alles. Als ik maar met u
mag blijven...

— Ben je dan tevreden?

— Ja...

— Ook als ik je sla en driftig word?
— Ook dan. Juist dan.

— Hot je van mij, Narr...

De Moor antwoordde niet: hij kuste Antoninus’ voet tusschen de riemen
van den schoen.

— Narr... de Caezar houdt niet van mij.

— De Caezar is jaloersch, of liever de Serenissima...
— Ik, Narr, ik haat den Caezar nu!

— Moet ik den Caezar vergiftigen?

— Neen, neen Narr... Nog niet... Ik ben niet noodeloos wreed. Dat kind...
heeft het geleden.

— Wel neen, Meestertje. Het bliksemde neér. Het was een kind van de
straat. Het beteekende heelemaal niets.

— Dan is het goed... Leg den dondersteen bij de Feenicische kruikjes, Narr.
Hoeveel zijn er?

— Vijf. Met den dondersteen heeft u dus zes verschillende giften. Alle
snelwerkend.

De Moor legde den brontea in een der nissen van het vertrek, waar de
Feenicische kruikjes lagen.

— Narr, zeide Antoninus. Je moet me zes zijden strengen bezorgen. Maar
onbreekbaar.

— Goed, Meestertje.
— De gouden dolk?

— Was nog niet klaar. De juwelier is een kunstenaar. De dolk wordt
prachtig: het heft is met parelen ingelegd... Meester, het heilige uur nadert...

— Ik heb geen lust, Narr, van daag. Ik, zelfs ik, ben niet vroom aan het
Licht van morgen...

— Hoor, de gongslagen boenghen al...

— Ja, ik kom... Ik kom... Heb je van morgen nog den auriga Hierocles
gezien...
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— Ja, hij dwaalde voor uw vertrekken. Hij wilde u zien. Ik zeide hem, dat
u nog sliep. Meestertje, ik zot dien man gaarne vergiftigen.

— Neen, Narr...

— Voor gisteren zag u hem nooit. En gisteren at hij aan uw tafel. En toen
u de geschenken over het volk strooide, stond hij vlak naast u. Van nacht
wilde hij de portieken niet verlaten. En van daag... van daag zoekt hij u.
Meester, pas op voor dien man.

— Waarom?

— Geef hem uw gunst niet.

— Waarom, Narr...

— Hij heeft u niet lief.

— Geloof je?

— Neen. Meester, ik ben maar een Moor en heb geen recht ijverzuchtig te
zijn. Ben het ook niet van Aristomachos, Antiochianus, zelfs niet van Gordus,
Murissimus en Protagenes. Maar hem, dien auriga haat ik, omdat ik zie, dat
hij u niet liefheeft... zoo als de anderen...

— Misschien niet zoo... maar anders.

— Neen, Meestertje. O, ik zot hem met pleizier vermoorden.

— Neen, Narr...

— Niet, Meestertje? Hoor, de gongslagen boénghen.

— Ik kom.

— Ik waarschuw de kleedsters...

— Ik volg je...

De Moor haastte zich de trap af; Antoninus volgde; nu het heilige uur van
den Zonnedienst naderde, voelde hij een zacht weldadig gevoel van vroomheid
aan het Licht, waarin eens alles zich oplossen zofi... Het effende zich in zijn
ziel. Hij zag den Moor vooruit ijlen; hij hoorde hem kondigen:

— De keizer!!

Vasthi, de ornatrices wachtten al. De gongslagen boenghden over de
stad. In den Tempel der Zon — die van Pluto-Orcus — vergroot en vermooid,
in het Helegabalium stroomde de Menigte samen. Toch zotli het niet meer
zijn dan de daagsche Dienst... De kudde der offerdieren, hoornverguld,
lintomstrikt, werd al blerende aangedreven. Achter bronszware gordijnen
was nog onzichtbaar de Zwarte Steen. Dansen zoa de keizer niet, maar
toch stroomde de Menigte aan... Iederen morgen stroomde zij aan... Zij had
tegenwoordig veel te zien; zij zwolg in gezichten, ongewoon van pracht, van
symbool, bovenmatig, onmatig en buitengewoon: daar was zij zeer dankbaar
VOor...
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2.5

Zoo als water wisselt van tint in speling van kleur en diepere doérschijning,
als bries strijkt, of de hemel zich wolkt en weér blauwt, zoo tintwisselde in de
ziel van den knaap Antoninus de aandoening licht bewegelijk, en dien avond,
na het maal, scheen hij vergeten de morgenontstemming om den kleinen
Caezar, die hem niet lief scheen te hebben. Dollevroolijk was hij geweest,
aanliggende tusschen den praefekt, den tribuun, Aristomachos, Antiochia-
nus, de gunstelingen om hem heen en blijde zij allen, omdat Hierocles niet
genoodigd was en vergeten scheen, na allereerste en heel snelle gunst. Zich
verbijtende, hadden zij den auriga gezien, dwalen door de portieken, want wel
was het hem vergund in het Palatium voortaan te blijven, maar zeker wisten
de gunstelingen, dat de keizer hem niet meer dan den kniekus in het Stadium
toe had gestaan, en een rozenkrans aan het avondmaal van gisteren, voor de
geschenken waren den volke gestrooid. Hem nu uit het Paleis weg te krijgen,
was hun aller samenstreving en Aristomachos, Antiochianus hadden zich tot
de Clarissima, Moeza, gewend, maar de hooghartige vrouw, regeerensblijde,
had de schouders opgehaald, duldde wel, dat Antoninus zijn gunstelingen
koos, zoo als hijzelve verkoos, zij meenende, dat hij geen kind meer was en
de keizer van Rome, en, zoo lang hij haar, de Moederlijkheid, de macht liet,
hem bedervende zoo veel zij bederven kon, in de aanbiddende liefde, die zij
altijd voor haar liefste kleinkind gekoesterd had, haar oudste en mooiste en
heerlijkste — ook al gaf zij hem vroeger wel eens met de sandaal. Zoo als zij
Antoninus aanbad, zoo aanbad immers geheel Rome hem en hij mocht, Zon,
Helegabalus, bestralen, wie hij waardig keurde. Die hij waardig keurde, was
waardig. Zij minachtte geheel dat plebs, zij minachtte al die gunstelingen
— zij vertrouwde alleen den praefekt en den tribuun — Antiochianus was
praefectus-praetorio nu, opperbevelhebber des legers — maar gunstelingen
waren de zwerm van vliegen in het licht van de Zon, in den straal van Helega-
balus, en, hooghartig, duldde de Moederlijkheid, dat An-toninus genadig was,
waar hij verkoos. Het streefde haarzelve niet tegen. Zij was oppermachtig in
den Senaat en ten Paleize; zij heerschte. Haar hoog doel had zij als bereikt...
Een welvaart verbreidde zich door het Rijk. Handel bloeide, scheepvaart
bloeide, de wegen waren veilig; geen hoogere belastingen werden geheven. De
Pax Romana omstraalde met een nimbus van vrede de wereld-almacht van
Rome. Rechtvaardigheid heerschte; op wijze rechtsgeleerden, als Ulpianus,
stofte dit begin harer eeuw. Die glorie van het rijk, door Septimius Severus
voorbereid, tot een apotheoze te maken rondom de zonvrome keizerlijkheid
van haar Antoninus, was het hooge doel der Clarissima, dat haar nabij scheen
als de dag van morgen... Helegabalus tot het heil van de wereld, scheen te
zullen zegevieren. Wat deerden in Zijn Licht de motten!
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Het keizertje, zijn morgenstemming vergeten, was dollevroolijk geweest,
had van zijn blijheid genoten, als een kind, dat hij was, dartel, guitig, geestig
en speelsch, zoo als hij zich meer en meer openbaarde aan de langdurige,
late avondmalen. Heu, telkens was Antoninus anders! Des morgens had het
Hof hem gezien, nijdig en norsch, om Alexianus; ten middage had hem het
volk gezien ernstig, met den maar éven ontbloeiden glimlach van goddelijke
genade, doende den Dienst en de Offerande, mystiek, dweepziek vroom
en heilig in zijn gouden oppermantel, scharlaken offermantel, de mitra’s
plechtig verwisselend... Dien avond hadden zij hem mogen aanschouwen
als een speelsch, geestig, guitig en dartel kind; zijn lach, vrouweschel, had
geschaterd, omdat hij acht heel dikke genoodigden op een kleine sigma over
zich plaats had doen nemen: nauwlijks konden de acht dikken zich nestelen
op de sigma Kklein; zij hadden zich geklampt aan elkaar en vermakelijk was
hun aanblik geweest, die sadmklamping hunner vette leden op de te korte
kussens, langzamerhand, omdat zij met wind waren gevuld en door slaven
stillekens geopend werden, slinkende, slinkende tot platheid, zoo dat van de
acht gasten, de dikkerts, de een rechts was gevallen, de ander links, twee
anderen over die eersten heen, en, nijdig, de vier overgeblevenen elkaar van
de niet meer mollige sigma hadden geduwd. Nooit had de keizer zoo heerlijk
gelachen en de dwergen waren weggeloopen, zeggende, dat er geen narren
meer noodig waren aan het Hof, als de keizer zelve zulke grapjes uitvond. Na
het maal had Antoninus gedanst, gedanst van louter vroolijkheid. Hij had
krotalen genomen en gewirreld was hij van louter vreugde tusschen sigmae
en tafelen door. Ja, vroolijk was hij altijd geweest, al in Emessa; plagerig,
speelsch en guitig: hij kietelde gaarne, hij kriebelde, kneep toen al slavinnen
en slaven; hij vond het heerlijk als er een struikelde, lang-uit — maar zoo
dollevroolijk als hij zich openbaarde den laatsten tijd, hadden zij hem nooit te
Emessa gezien: goden, wat was hij een lieveling! En duizendvoudig was hij:
hij was alles en iedereen, die hij wilde zijn, en niemand, hoe ook zijn smaak
ware, die niet een genot kon proeven aan den heerlijken Antoninus!

Gewirreld had de keizer, zoo snel als een tol; zijn sleepend kleed had
gekrinkeld rondom zijn slanke beenen met een wimpelende mede-beweging;
plots stond hij stil, smachtten zijn oogen, lachten daarna onder de aangetinte
brauwebogen, zijn lippen pruilende als tot een zoen, waarin alle wellust werd
samengetrokken, en hij wenkte en hij riep:

— Aristomachos! Antiochianus! Hoor! Hoor! Maar laat niemand het
weten! Uit gaan we van nacht naar de Subura! Maar niet zeggen, hoor: mond
houden! Doet donkere penulae om: ik vermom me en zal onherkenbaar zijn...

De keizer wirrelde en met kushanden danste hij weg. Hij liep lachende,
even rozewijn-dronken, de cubicularii voorbij, duwde ze weg en stortte naar
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zijn vertrekken toe, voor dat Narr hem kon kondigen. Vasthi en de ornatrices
wachtten er hem, en Narr volgde Meestertje op den voet. Op schrikten uit
soezende dommeling de vrouwen, want zij verwachtten den keizer nog lang
niet, om hem uit te kleeden voor nachtrust. Maar Antoninus riep:

— Gauw, gauw, Vasthi, Statyra, Livilla...

En zij begrepen, dat de keizer zich wilde verkleeden. Dat was dien dag de
vijfde maal: het morgenkleed, het priestergewaad, het gewaad voor de siésta
en het tweede bad, het gewaad voor het avondmaal: wat zot het nu moeten
zijn? Moé waren de kleedsters, en Livilla gaapte zelfs... Maar Antoninus
merkte het niet en zelve slingerde hij zijn mantel af, zijn rozenkrans af, en
riep:

— Gauw, gauw, Vasthi, Statyra... kleed mij uit, Livilla; bind mijn schoe-
nen los! Vlug, Statyra, tint mij de wangen wat bruiner, bistreer mij donkerder
om mijn oogen — dat ik den appel toch niet van kleur kan veranderen doen,
dat daar niets is voor uitgevonden! — en zoek mij een rosse pruik; poog mij
onherkenbaar te maken en, Vasthi, vind mij in den koffer van de vermommin-
gen dat kleine tuniekje van een pasteibakkertje — een cupediarius! weet je
wel, zoo een klein wit tuniekje met een voorschootje en met heel eenvoudige
witte schoenen met witte riemen, en een wit koekebakkersmutsje. Gauw,
gauw, Vasthi, Statyra... Doe het, Statyra, maar grofjes weg: je hoeft niet zoo
fijntjes te schilderen als je het doet voor den Dans, hoor: ja streep de oogen
maar flink donker aan, want ik wil niet, dat ze me kennen... Vlug, vlug toch,
Vasthi, wat teut je nog met zoo een eenvoudig pakje... Roep Narr, zeg, dat hij
meé gaat, maar laat hem zijn okeren rokje uitdoen en een donkerder rokje
aandoen en geef ons beiden een bruine penula, om stilletjes het Paleis uit te
komen. Langs het achterperistylium en de latrinen zullen wij gaan... Daar is
de praefekt al! Antiochianus, wacht mij bij het achterpoortje...

Hij repte de vrouwen, die liepen elkaar voor de voeten; zij vermomden hem
in een oogwenk. Zij lachten van vroolijkheid en dollevroolijk was Antoninus
ook; in de spiegels, die Narr hem nu voorhield, zag hij zich onherkenbaar
waarlijk; een heel jong, guitig pasteibakkertje, dat nog wel iets anders dan
oliebollen scheen te belooven. En, klaar, haastte hij zich met Narr, beiden
in bruine penulae omhuld, de kap tot de oogen getrokken, langs de latrinen
naar het achterpoortje; daar wachtten de trouwe tribuun, de trouwe praefekt
en zes Praetorianen, vertrouwd, bruin vermomd ook en zonder helmen, stevig
kroesrond-blootkops; drie gingen voor, drie gingen achter; Antoninus liep
tusschen de beide officieren en Narr, aan een stalletje, kocht een draagbord
aan rie-men, om om te hangen, en veel vettige oliebollen.

— Abah! riep Antoninus; hij proefde er een en wierp dien Aristomachos
plat op zijn oog; de tribuun bulderlachte, gelukkig. Blij om des keizers gunst
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en vertrouwen, waren gelukkig de beide officieren en met vluggen, luchtigen
tred repten zij zich naar de Subura. Door de kleine kronkelstraatjes, waar
koppelaarsters hen aanhielden; onder vervallen arkaden, waar men satyrion
verkocht — het geil makend standelkruid —; over het vervuilde plaveisel,
gebarsten en langs de wegwerpselen, die stapelden en stonken van vischgraat
en rottende groenten, repten zij zich naar de nauw-lange straat: daar waar
zich rijden de taveernen en de bordeelen, langs welke de pleizierzoekers
snuffelden en waar op de drempels de waarden, waardinnen op de vingers
telden al wat zij verschaffen konden en voor hoeveel: een kamer alleen, een
bed in gemeenschappelijke zaal, een avondmaal, een vrouw of een jongen,;
op kleine theaters zouden mythische voorstellingen worden vertoond; in
sellariae werd een blik gegund op de spinthrische aaneenschakelingen, door
keizer Tiberius uitgevonden; dansen krinkelden om door de nauwe straat,
muziek van kleine Egyptische harpen krijschte valsch; fluitgamma’s daalden
op, daalden neér, en de waarden bulkten, de waardinnen galmden en riepen
binnen en toonden de koopwaar.

Nu heeft Antoninus zijn penula afgeworpen in de handen van een der
vermomde soldaten, en hoewel op afstand in oog gehouden, loopt hij alleen;
aan zijn wat bruiner getinten hals hangt het draagbord vol vettige oliebollen,
en hij knakt wat door op zijn knieén, hij doet nu den loop van een straatjongen
na en hij roept met een accent van de straat, heel schel toch en prijzend zijn
waar:

— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool!

Neen, het volk herkent hem niet. Hij loopt, hij galmt als een ventertje,
hij duwt met zijn draagbord de Menigte door, en hij schreeuwt krijschend en
valsch door geroep heen van dronken zwaaiers:

— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool!

En hij verkoopt zijn oliebollen. Hij laat zich dingen: drie oliebollen voor
twee-en-een-halve obool, en hij steekt zijn duitjes op. Een taveerne loopt hij
binnen: daar hangen zij over de tafelen, daar vloeit wijn uit de kruiken de
kelen in en over den grond, daar vingerspelen zij morra, daar werpen zij met
dobbelsteenen en het pasteibakkertje herhaalt zijn kreet:

— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool!

En een bordeel loopt hij binnen, vergunning vragend den waard, der
waardin. Hij is geheel en al een straatjongen en een straatbanketbakkertje,
en zijn oliebollen prijst hij aan met een lachje hier en een lonkje daar, zoo
als de kleine bakkertjes doen, nog ander zoets dan hun koek beloovend.
Een dikke lijnwaadkoopman achtervolgt hem en biedt hem voor dien nacht
huisvesting aan, maar hij zegt, dat hij geen tijd heeft, en dat hij zijn bollen
verkoopen moet, want dat anders zijn patroon heel boos is. Twee jongelui,
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vermomd in bruine penulae, scharrelend in de Subura, zien hem een oogenblik
aan, diep in de oogen, en plots zegt de een, Gordianus:

— Sertorius, bij Venus-van-de-Subura, zie je dat bakkertje...
— Aardig, slank kereltje...

— Kijk hem eens goed aan... Herken je hem niet, herken je hem niet,
Sertorius?

— Goden!! roept Sertorius uit en hult in zijn kap zich dichter.
— Stil, laat niets merken!

— Antoninus!!

— Ja, Antoninus... Stil!

Zij hebben den keizer herkend. Het pasteibakkertje gaat vlak langs
hen en hij gilschreeuwt in hun verhulde gezichten, die hij, onverschilligjes,
nauwlijks aanziet:

— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool!
Gordianus koopt hem een oliebol af.
— Verkoop je nog wat anders dan oliebollen?

Het bakkertje schertst brutaal en smerig terug. Goed is hij wel gegri-
meerd, maar Gordianus toch heeft hem herkend aan zijn bevalligheid, die
zijn aangenomen straatmanieren moeilijk verbergen kunnen. En voorbij
loopt het bakkertje den patriciér en zijn cliént; een grooter bordeel loopt hij
binnen. Daar wisselen de orkesten: Egyptische vrouwen tokkelen de harpen
en Syrische jongens snerpen de sistra daarna. Gallische vrouwen zingen
en dikke negerinnen buikdansen door een wolk heen van heete ademen en
smook van oliepitten, stank en benauwdheid, door welke wolk aan den stuc-
wand de fresco’s leeren de lessen der lust, in verwringingen onnavolgbaar
en samensmeltingen fabelachtig. De kleine pasteibakker wordt bestormd,;
hij verkoopt zijn oliebollen, gezoend wordt hij hier en daar, tot hij plots, in
zijn dartele dolligheid, de tien nog overblijvende oliebollen zijn aanvallers
in het gezicht smijt. Zij spatten op de smoelen uit een, vet druipt uit oogen,
langs baarden. En het bakkertje lacht en lacht; opgewonden van pret laat
hij, half tegenvechtende, zich meésleepen naar de gemeenschappelijke zaal,
maar alle bedden zijn ingenomen en twee matrozen krijgen hem verder, het
nauwe gangetje in, dat de kleine kamertjes scheidt. Binnengekomen zijn
ook Aristomachos en Antiochianus, en zij herkennen Gordianus niet, zoo als
Gordianus hen niet herkent. Buiten op hun hoede, blijven de zes Praetoria-
nen. Tot een voorhang van een kamer wordt opgelicht en een vrouwengezicht
nieuwsgierig uitgluurt, gelokt door de galmstem van het bakkertje, die haar
zeker bekend schijnt te zijn. En de vrouw ziet in Antoninus’ oogen: Anto-
ninus, in den brutalen greep van die twee dronken matrozen, die hem meé
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zoeken te sleuren — en Antoninus ziet in de oogen dier vrouw en hij herkent
haar: zijn moeder! zoo als Semiamira haar zoon herkent. Maar zij rukt
den voorhang snel dicht. Antoninus, schaterlachende, rukt ze weér open.
En de keizer van Rome, gegrepen door de dronken matrozen, de twee, ziet
zijn moeder in de spierbultende armen van een reusgrooten mirmillo. Van
louter pret en verrassing smijt Antoninus zich schaterlachende achterover;
de voorhang rukt dicht, de matrozen slepen het bakkertje meé: zij begrijpen
niet goed, zij hebben noch de vrouw, noch het kind herkend; zij zijn van Ostia,
zij zagen nooit de optochten en ceremonién. Voor in het peristylium wisselen
de orkesten: trommen worden geranseld en krotalen worden geklapperd,
en plots, vlak in elkanders oogen, herkennen Gordianus en Sertorius den
praefectus-praetorio en zijn tribuun. Zij glimlachen elkander toe; zij hebben
elkander begrepen...

Op den drempel, vergeten, verdrietigjes, hurkt Narr wachtende neér.

2.6

Wekelijks cirkelde de Ommegang door Rome en verbaasde de Menigte. Dan
werd op de zegekar van den Triomf, door zestien witte hengsten getrokken,
den Zwarten Steen plechtstatiglijk rondgeleid in den van zonlicht stralenden
morgen, en de keizer zelve, Hoogepriester van Helegabalus, leidde, achter-
uit-loopend, de voorste paarden aan de gouden teugels. Nooit had Rome
het dergelijke gezien. De straten waren bestrooid met een gouden zand, dat
verblindde, en met bloemfestoen als omzoomd. Zonnepriesters waren om den
keizer dienende, Antoninus de teugels houdende en met halven danspas de
paarden leidende, zijn oogen op den Steen gevestigd, en de priesters zorgden,
dat hij niet viel. Maar ook de Magiérs, in hun zware sarapis van symboliesch
geborduurde zijde, met zware basstemmen zingende de heilige hymne, liepen,
de armen geheven, achteruit, achteruit, over het opstuivelende gouden zand.
De danseressen en deernen wirrelden.

Antoninus was hooggeschoeid, heel breed de gembezette riemen des schoei-
sels, die, om zijn kuiten geslingerd, zijn knaapbeenen nog meer verslankten,
en hoewel hij naakt was, was hij toch gekleed in zijn schoenriemen en zijn
juweelen: de gordel sloot hem met plakkaten breed rondom het middel; de
robijnen schulp ving hem het lid; de gouden keten kleedde de borst hem; de
armbanden kleedden hem de boven- en onderarmen; van ringen straalden
zijn spitse vingers, geklampt aan de teugels der paarden en zijn heel hooge
mitra, robijn-overvonkeld, vergoddelijkte hem tot een Aziatischen god: zijn
haren waren verguld en gekruld en wat van zijn lichaam naakt flitste uit zijn
sieraden te voorschijn schitterde zilverwit, om het hem geheel overstrijkende
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zilverblanketsel. Zoo officieerende, was hij ernstig en heel devoot. Hij lonkte
niet naar de Menigte; nauwlijks ontbloeide een extaze-glimlach aan zijn
lippen en dweepten in verrukking zijn groote violette oogen, gevestigd op den
Zwarten Steen, en zo6 danste hij, danste hij achteruit, door zijn priesters
gediend, die zorgden, dat hij niet viel. En nooit viel hij. Zoo zeker bevallig
harmonieus tripte zijn hoog-wrevige, holzolige voet op de teenen, wier gepo-
lijste nagelen rozigden in den opengespleten schoen te voorschijn, over het
pad van gouden zand, dat het volk zijn kunst bewonderde met het zelfde
genot, waarmeé zij een gladiator of mime bewonderden. Angstig volgden
hun oogen zijn voeten, zijn goddelijke voeten, die waren vol van bevallige
dansing. En met die dansing ging hun enthouziasme meé en gelukkig waren
zij den geheelen dag, hadden zij den keizer in den Ommegang achteruit
dansen gezien. Met den driemaandelijkschen Dans in den Tempel, het He-
legabalium, was Rome krankzinnig, en uit de provincies stroomde men toe,
Barbaren stroomden toe: allen, die konden, wilden het wonder zien, en zij
wierpen zich over het pad, dat Antoninus gegaan was en zij likten het stof,
waarover hij heen was getreden. Maar soms wachtte Rome nog vreemder
spektakel, verrassing. Eenmaal zagen de Romeinen langs de breedste straten
der stad rijden een kar, getrokken door vier aangehitste leeuwen; reusachtige
Archigallen, als Korybanten gekleed, menden draafloopende de beesten en er
op stond een vreesverwekkende godin, haar flapperende mantel wapperend
als met stormende wind; uit haar stedekroon golfden de grauwe haren als
een zilveren vlag, en de Romeinen aanzagen de Moeder der Goden, de heel
eerwaarde Rheia Kubele. Maar het was de keizer, Antoninus. Verschrikt viel
het volk ter aarde, niet dadelijk herkennende en, herkennende, van vreeze
toch bevende nog. Trouwens, dien dag gebeurde het verschrikkelijke. Het
gerucht had al gehuiverd, dat de keizer uit al omvattende achting voor zijn
eigen god, Helegabalus, Hem, die in hem vervleeschelijkt was, alle andere
goden tot ministers en dienaren van de Zon, van Hem, die troonde op den
Berg van Licht, Hem, die zelve de Berg van Licht was, zol verlagen, en
Rome kon zich niet denken, hoe dit gebeuren zot. Het wachtte, huiverend,
af, voelde, dat een ontzagwekkende overwinning uit het Oosten, uit Azié, uit
den alles verslindenden glans van Helegabalus, neér zou strijken over de
Westersche wereld, en over de goden, haar dierbaar. Nu, dezen dag, dat de Ro-
meinen Antoninus hadden herkend in het gewaad van de godin Rheia Kubele,
stroomde het volk toe naar den tempel van de godin... Die was afgezet door
Praetoriaansche cohorten en barsch fronsten Aristomachos en Antiochianus
te paard, den keizer getrouw tot den dood, geen andere wil kennende dan
Antoninus’ gril, geen ander geluk dan Antoninus’ liefde. En Rome zag het
verschrikkelijke! Tot nog toe had zij alleen gezien het wondere en zij was
bekoord geweest. Nu huiverde zij, want zij aanschouwde... de heiligschennis!
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En welke schennis! Die van het allerheiligste! Die van het heel heilige beeld
van de Moeder der Goden, Rheia Kubele — het beeld oertijds in Frygié uit
den hemel gevallen in de landstreek Pessinonte, aan den boord van den Gal-
lusstroom, naar welken Rheia’s priesters zich noemden. Orakel had eenmaal
voorspeld, dat Rome machtig en duurzaam zot worden, zoo de godin van
Pessinonte naar Rome kwam. Als afstammelingen van Aeneas, uit Frygié
geboortig, verkregen de Romeinen gemakkelijk die gunst. Het beeld der godin
werd ingescheept, maar aan den mond van den Tiber bleef onverwrikbaar
het vaartuig... tot eene Vestale, van onkuischheid beschuldigd, haar onschuld
deed blijken door aan haar gordel, gebonden aan den voorsteven des schips,
het eerst onverwrikbare vaartuig den stroom op te sleepen. En dit beeld,
dit allerheiligste beeld, dit beeld der allerverschrikkelijkste Rheia Kubele,
Moeder der Goden en der Bergen Moeder, dit om zijne vormeloosheid juist
zoo huiveringwekkende beeld, wilde de keizer verplaatsen uit haar eigen
tempel naar den Tempel der Zon, opdat zij, de Eerwaarde, dienares zot zijn
van het Eeuwige Licht! Heiligschennis! Heiligschennis! Een goddelijk beeld
verplaatsen van de plek, waar het eenmaal gewijd was! Heiligschennis! Toch
zagen zij het gebeuren! En niettegenstaande die heiligschennis omringden
Gallen en Archigallen het beeld, dat den Zonnetempel werd binnen gedragen,
en op razend hollenden leeuwenwagen stond, grauwe-haar-fladderend en
wolkmantel-wapperend, de godin zelve, neen, de keizer Antoninus, hij, die de
heiligschennis bevolen had!

Dien nacht ging een angst, een huiver door Rome. Het was of de godin zich
al wreekte. Nauwlijks dorst Menigte zich verzamelen voor de feestverlichte
arkaden van het Paleis, in de hoop, dat de keizer zich toonen zoli na het zeer
late avondmaal. Nauwlijks gloeide de koorts naar genot langs de straten.
In de Subura was het doodstil, te vergeefs riepen de bordeelwaarden en
-waardinnen. En toen een licht onweér rommelde hoog in de lucht en ver,
met gestadigen donder, die verrolde in ver flitsend helle verglanzingen over
de bergen heen, haastte het volk zich langs de hooge huizen naar binnen en
velen kropen angstig dicht bij elkaar en bleven zoo, in heel bange fluistering...

2.7

In het Vrouwenhof waren ontstemmingen, en al meer en meer verzwoelde
de atmosfeer daar tot een ontzenuwenden druk van onweér en dreiging van
huislijken storm: Semiamira aanbad haar zoon, Antoninus, en sedert zij
elkaar toevallig in de Subura hadden ontmoet, was er nog meer tusschen hen
een band, iets geheims, dat hen beiden vermaakte, beide groote kinderen, die
zij waren. Maar meer en meer verromeinschte tot statige matrone en Serenis-
sima de moeder van Alexianus, Mammea, en de zusters, die te Emessa, trots
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verschil van karakter, hadden kunnen samen leven, vervreemden meer en
meer van elkaar, werden elkander vijandig, en eens verweet Semiamira, met
harde stem, Mammea, dat zij, te midden van zoo veel geleerden en haar zoons
paedago-gen, samenzweerde om Alexianus ten troon te brengen. Waardig wel
bleef Mammea, maar de zusters stonden als furién tegenover elkaar in het
atrium van de vertrekken van Mceza, en de Clarissima, toegeschoten om haar
te scheiden, werd door beiden met verwijtingen overstelpt, tot zij haar beiden,
de Augusta en de Serenissima met moederlijk gezag gebood in haar kameren
terug te gaan. Nu groette zelfs Antoninus den kleinen Caezar niet meer, liep
hem voorbij, duwde de kleine Theoclia terzij, als hij haar ontmoette, of trapte
haar op haar voetje. Nooit anders dan ironiesch sprak hij tegen Mammea,
en met Semiamira had de keizer lange gesprekken, heftig betuigend, — zoo
als vrouwen uit eene familie onder elkaar betuigen en spreken — eindeloos,
in redeneering onlogiesch, ontzenuwd door den druk en dreiging van de
stormige atmosfeer ten Paleize. Mammea had dit weér gedaan, Alexianus
had dat nagelaten: eindeloos waren de grieven, die Semiamira en Antoninus
opsomden, hun smeulende haat laaide op, en het was hun niet genoeg, dat
zij onder elkander bespraken en vitten en kijfden — harmoniesch in hun
hart met elkaar — maar zij droegen hun grieven ook voor bij Aristomachos,
bij Antiochianus, zelfs bij de mindere gunstelingen en er waren twee par-
tijen ten Paleize ontstaan, waartusschen de Grootmoeder stond, zijzelve wel
ziende, dat Semiamira, dat Antoninus niet gelijk altijd hadden, maar zo6
in liefde en aanbidding verblind voor den keizer, dat zij nooit de partij trok
van Mammea en Alexianus. Deze huislijke stormingen lieten Antoninus in
huilbuien achter, in hysterische razernijen; hij had Alexianus kunnen laten
schaken en uithongeren en Mammea vermoorden, en zelfs onder hunne partij
flikkerden wel zulke voornemens op, maar zij dorsten niet voor de Clarissima,
die de macht had in hand en het geld, en die de Grootmoederlijkheid was,
de allerhoogste, ook al was de keizer priester en god. In huilbuien trok An-
toninus zich terug in den Toren en Narr moest hem troosten, of de praefekt,
of de tribuun, en hij klaagde, als een hysterische vrouw, dat Alexianus hem
niet lief had, en dat hij Alexianus haatte en hij schreef aan Hydaspes lange
brieven, dat hij ongelukkig was en weldra zoi sterven. Maar den brief den
koerier meégegeven en het bad genomen en gekleed voor den Dienst of het
avondmaal, zagen zij allen Antoninus niet meer ontstemd en in tranen, zagen
zij hem frisch als een bloem, of devoot, — ernstig, en in extaze — of dolle-
vroolijk en dwaas kindblij, of starende in verrukte extaze naar den Zwarten
Steen en zich wringende — of lonkende naar de aanliggende gasten rechts
en links met zijn perversen, violetten meidenblik. Staat was er op dat kind
niet te maken! Was hij hysteriesch, ongelukkig om Alexianus, was hij devoot,
was hij kindblij, was hij pervers? Was hij dat alles of was hij niets en was
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hij niets meer dan een mime, die zich in een rol gemakkelijk verplaatste?
Van de Man-Maagd tot een pasteibakkertje, speelde hij alle rollen, die van
Venus, Rheia Kubele, die van een koetsier, en een priester, een keizer en hij
speelde ze allen met volmaakte kunst. Misschien was zijn ziel niets meer
dan een spiegel, die iederen weérschijn ving. Aanbiddelijk was hij zeer zeker,
bekoring oefende hij uit. Geen kritiek op wat hij gedaan had, was in Rome
nog uitgesproken door anderen dan heel strenge Romeinen, die van enkele
heel waardigen van ouden stempel, angstig voor de overweldiging van het
zingloeiende Oosten. Alleen... dat het beeld van Rheia Kubele was verplaatst
naar den Zonnetempel was een heiligschennis, die allen ontzette. Maar dat
het Zonnekind, heerlijk mooi, was als een god en was als een vrouw en was
als een kind en deed als een koetsier en een bakkertje en Venus of wie ook mi
meerde, niemand aan wie hij bekoorde, die daar anders over oordeelde dan
met een blijde verrukking, dat Antoninus heerlijk veelvuldig was. Ook vorige
keizers hadden buitensporige dingen gedaan, maar geen had zich ooit zo6 en
geheel den volke gegeven in tal van openbaringen, en daarom had men hem
lief: ook de Zon geeft zich mild, aan ieder een straal en wat glans en daarom
wordt zij aanbeden.

De keizer was nu zestien jaar en op een leeftijd, dat anders een jonge
Romein de kinderpraetexta aflegt om de toga-virilis aan te nemen, was reeds
zijn ziel, die niet de ziel van een knaap was, vreemd opgebloeid als tot een
dichte weliging van bonte en zwoelgeurige bloemen; nu bloeide zij zeker niet
op tot de ziel van een man, tot de ziel van een Romein... De sekse, die in zijn
lichaam geweifeld had en hem in zijne vormen — ook al besloot zij tot die
van een knaap — tot een bijna maagdzuivere bevalligheid had gebootst en
gebeiteld, weifelde niet meer in zijn ziel, maar vervrouwde geheel daarin; een
zielevervrouwelijking, eer te gemoet gekomen dan in het minste weérstreefd
door een bestaan van kind af tusschen vrouwen, tusschen vrouw-priesters,
tusschen geuren, zijde en gemmen — te voet gevallen met een aanbidding
van duizenden, die hem wel moest in zijn ijdelheden en behaagzucht nog
meer vervrouwelijken, want nooit was, wie ook, zo6 als Antoninus aanbeden
geworden. Liefkoozingen gingen hem toe, bloeiden hem toe, smachtten hem,
gloeéiden hem toe, als naar een vrouw, als naar een godin, maar ook als
naar een bewonderde deerne: zijn vrouweziel was die zijner moeder. In
Emessa had hij zijn gunsten gegeven, meer uit devotie aan de Zon dan uit
zinnelijk verlangen: een kind hij toen van nauwlijks dertien jaren —; nu,
volwassener, verlangde hij, zoo wel dweepzieker als doller van levenslust,
meér en meér zinnelijk en spilde hij, aan wie hij wilde, die gunst. Toch bleef
het alles de genade der Zon, die over de aarde daalt, en wie men wel gaarne
verontschuldigt, dat zij vélen bestraalt...

Zoo, tot haar toppunt, steeg die aanbidding, en Antoninus meende, onbe-
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wust, dat zij steeds stijgen zol... Met brutalere dartelheid, en tevens met
inténser blik op de Menigte, die hem aanbad, vroeg hij dikwijls zich af, tot
welk uiterste hij zoli durven gaan, en hij meende te zien, dat hij alles kon
durven. Hij zag de Menigte door... en hij besloot, dat hij alles vermocht.
Omdat zijne schoonheid immers aanbiddelijk was en zijn ziel die van een
erbarmenden god. Maar wat zol het uiterste zijn... Buitengewone dingen
verzinnen was moeilijk. Soms na de orgieén, in welke zijn vroolijkheid, meer
en meer dartel, pleizier kreeg, bleef hij des morgens met een glimlach mat
in de masseerende handen der Libyers en wist niéets, had geen enkelen gril.
Dan volgden urenlange vervelingen, in den Toren, of huilbuien, driften tegen
de vrouwen en tegen Narr en het was na zoo een dag van hysterie, dat An-
toninus, gezeten in een klein schulpkarretje, getrokken door vier Molossers,
het vierspan immense honden draven deed door de parken van het Paleis.
Maar de honden, hoe ook gedresseerd, beten elkaér, sprongen uit den band
en Antoninus beval vier negerinnen, naakt, voor het karretje in te spannen.
Hij stond in het schommelende schulpje, en hitste de zwarte vrouwen aan,
met een lach meer ontzenuwd dan vroolijk. De zware vergulde kettingen der
negerinnen, die draafden, rinkelden over haar borsten, die wipten, en het
zonlicht, door het loover der oleanders heen, veegde staalachtigen weérschijn
aan haar glimzwarte leden in met electrum beslagen tuig, terwijl zij beeste-
gewillig draafden onder Antoninus’ zweep, gelukkig om den gril van den
keizer. Voor het ongewone vierspan vloden gazellen over grasvlakten heen,
en radeloos fladderden pauwen, flamingos ontzet en slaakten krijschenden
kreet op kreet. Hovelingen en slaven stroomden toe om den keizer dartelen
te zien, toen hij onder hen plots den auriga Hierocles ontdekte. In dagen
had hij hem niet gezien, en na de eerste gunsten — kniekus en rozenkrans
— geen woord hem toegevoegd. De mond van Hierocles spotte in blonden
puntbaard en als dolken vlijmden zijn goudgrauwe blikken, klein geknepen
in zijn Griekschen-heldenkop, breed van trekken gebeiteld. Antoninus voelde
een rilling plotseling over zijn leden en eene loomte, zoo groot, dat hij de
leidsels der negerinnen liet slippen. Het was hem of hij duizelde. Het bloed
steeg hem naar het hoofd en hij voelde zijn noodlot, onontwijkbaar. Hij wilde
ook niet meer ontwijken, sprong uit het karretje, wenkte Hierocles: de auriga
naderde, boog de knie, maar, geknield, spotten zijn lippen.

— Wat doe je hier? vroeg Antoninus hem ruw.
— Ik wacht, zei Hierocles.

— Waarop?

— Op uw gunst.

— Omdat ik je eens heb laten noodigen aan het avondmaal, heeft het geen
pas mij eeuwig aan te staren.
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— Gebied dan, dat men mij voor de leeuwen gooit.
— Ga weg.

— Neen.

— Volg je mijn bevel niet op?

— Neen. Ik ga niet. Goddelijkheid, bevelen kan u, dat men met mij doet
naar uw wil. Maar ik ga niet weg, alleen op uw woord. Ik blijf.

— Waarom?

— Omdat u te zien, mijn leven is.

— Wat hoop je?

— Alles.

— Alles?

— Ja: voor u te leven en voor u te sterven.

— Ga weg.

— Neen.

— Mijn gunstelingen haten je.

— Het deert mij niet, als Antoninus mij lief heeft.
— Ik heb je niet lief.

— Jawel.

— Ik?

Schamper lachte de keizer.

— Ik? Antoninus? Helegabalus? Zot jou liefhebben, een auriga, een...

— Ja. Je hebt mij lief, Antoninus. Toen ik viel, stortte je op mij toe, vroeg
je mij of ik gewond was. Dien zelfden avond boodt je mij een rozenkrans.

— Wat zijn een paar bloemen. Ik bied kostbaarder gunsten aan honderden,
die mij dierbaarder zijn dan jij... en toch onverschillig.

— Je genade is onmetelijk, je liefde zal MIdJ alleen zijn.

— Ellendeling! Ellendeling! riep de keizer; het bloed duizelde hem naar
de slapen. Hij had den steeds knielenden auriga gegrepen bij zijn schouders;
hij schudde hem, maar die kleine handen vermochten nauwlijks die breede
schouders te wrikken.

— Ellendeling! siste de keizer. Je beleedigt mij, MIdJ...

— Ik beleedig niet, zei Hierocles. Ik aanbid...

— Denk je, dat IK mij laat overweldigen, door wie ik niet wil?
— Neen, maar je WILT, Antoninus!

— Ik wil niet! Ik haat je? Wie ben je! Een auriga, die eens met mij mende.
Ik ben te goed, te geduldig, veel te genadig. Voor de beesten... voor de beésten
zal ik je laten gooien!
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— Beveel dan.

— ...Waarom ben je niet bang?

— Omdat ik overtuigd ben en weet.
— Wat? En waarvan?

— Dat je alleen dreigt, Antoninus, omdat je te veel mij lief hebt. Dat je
mij niet voor de beesten kan laten gooien, omdat je mij lief hebt, Antoninus.
Mij, mij alleen. Niemand heb je zoo lief als mij, nooit gehad.

— Waarom denk je?

— Omdat je hebt pogen te ontkomen aan je eigen gevoel.

— Wie ben je? Een Magiér??

— Ik? Een arme koetsier. Een auriga, maar de liefde van Helegabalus.

— Neen, ik haat je, ik heb je niet lief.

— Je handen, Antoninus, rusten op mijn schouders en ze pogen mij niet
meer te wrikken.

— Omdat ik niet kan.

— Je hebt slaven, soldaten, je bent meester van Rome, de wereld. Beveel.

— Wat?

— Wat je wilt.

— Ik wil niets... bevelen. Wat wil jij?

— Ik? Tk wil, dat je mij opheft, o Antoninus.

De keizer glimlachte, bleek, en reikte de hand.

— Sta op, zeide hij.

De auriga greep in zijn vierkante vuisten de smalle handen van den knaap
en drukte ze tot zij kraakten.

— Je doet mij pijn, zei de keizer.

— Hef mij op.

De keizer deed een poging Hierocles omhoog te heffen.
— Sta dan, zeide hij, glimlachend, maar heel bleek.

Hierocles stond; machtig forsch blond torende hij een hoofd uit boven
Antoninus’ knapengestalte.

— Ik ben heel genadig, zei het kind. Welnu, voor van daag — hoor je, van
daag — zal ik heel genadig zijn. Wat wil je? Ik zal doen als je wilt.

— Zit hier op deze ronde bank naast mij.

— Ik zit. Je vermaakt mij. Hoe durf je doen en spreken, Hierocles, als je
doet! Nauwlijks spreek je eerbiedig mij toe.

— Het is niet meer noodig eerbiedig te spreken.
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— Ik dacht, dat je hoveling wilde zijn.
— Neen, ik wil geen hoveling zijn.

— Wat dan?

— Ik wil meér dan hoveling zijn.

— Keizer?

— Neen. dJij bent mijn keizer, Antoninus. Maar ik wil zijn, en ik ben, je
liefde.

— Denk je?

— Ja. Ik weet. Ik voel. Ik weet zeker.

— Noem mij Goddelijkheid.

— Neen.

— Niet meer? Noem mij dan Bel, Bail...

— Neen. Ik noem je voortaan niet anders, o mijn liefde, dan Antoninus.
— Ellendeling! siste de keizer.

Hij wrong zijn handen, als onmachtig, tot Hierocles in zijn vuist die
wringende handen omspande.

— Betoover je mij? lachte Antoninus.

— Ja, spotte Hierocles. Ik betoover je...

— Hoop je waarlijk, dat ik zal doen als je wilt?
— Heel dikwijls ten minste...

Een vreemde loomheid beving Antoninus en wegsmelting van alle eigene
wil in een wil sterker dan de zijne. Rondom hem heen blaakte het park in
den middag. De laurier-, oleanderboomen schenen te leven, te hijgen, zich
te willen bewegen in de overstel-ping van het te sapvolle leven. De dichte
rozenmassa’s waren immense geurvaten gelijk, iedere roos een cassolette, die
stoomde: zichtbaar scheen de geur in de zonnetrilling te schemeren met roze
en mauve wazigheden. In de verte verschoten de grazige heuvelen, waar de
reeén, niet meer verschrikt, ommedwaalden. Antoninus dacht aan Emessa,
den Toren, Hydaspes, aan de starrenachten, aan zijn eigen star — star, die in
bloedrooden schemer zol ondergaan... Een angst voor zijn noodlot beving het
keizertje, dat zich plotseling heel zwak en klein voelde. In zijn noodlot, wist
hij, was deze man getreden. Er was nog een laatste poging in het kind zich
los te rukken van het onvermijdelijke... Toen voelde hij zich z6o overweldigd
én door die onvermijdelijkheid, én door de rozen, die stoomden, dat hij zijn
oogen sloot en den arm van Hierocles heel vast om zijn schouder duldde.

Dien middag, in het Helegabalium, lag het kind na den Zonnedienst uren
lang uit, voor den Zwarten Steen, in dweepziek gebed verloren.
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Dien avond, aan het maal, lag Hierocles aan Antoninus’ zijde. De auriga
droeg een lang zijden feestgewaad, met gemmen bezaaid; witte rozen om-
kransden de slapen hem. Over de gasten heen spotte zijn drieste glimlach,
brutaal triomfeerend, in blonden puntbaard, en uit de goudgrauwe oogen, in
zijn Grieksche-heldenkop, vlijmden, als dolken, de klein toegeknepen blik-
ken, zoo dat velen van bevingen rilden. Het trof, dat de keizer niet vroolijk
was, en bleek zag, en lusteloos hing. De lucht was heel zwoel dien nacht
en men vreesde voor aardbeving: ook waren er berichten uit Neapolis, dat,
onheilspellend, Vezuvius rommelde.

2.8

De Augusta verveelde zich, en zij was blijde dien middag, dat Gordianus
haar zijn opwachting maken kwam, met een plichtpleging van intimiteit, die
hij dikwijls herhaalde, en waarover aan de Aula — het Hof — veel gesproken
werd. De Augusta, Semia-mira, was zeer zeker een betooverende vrouw; heel
jonge maagd, nauwlijks volwassen, had zij te Rome aan het Hof van Septimius
Severus’ Caracalla Bassianus bekoord — zijn broeder Geta zeer zeker ook
— maar toch twijfelden velen of de keizer wel Caracalla’s zoon was, want
Semiamira, Scemis, als zij veel werd genoemd, was een vrouw onverzadelijk
in liefde, en talrijk waren haar minnaars en grillen geweest. Zij had haar
oog laten vallen op Gordianus, meer uit ijdelheid dan uit passie; Gordianus
werd z6o geroemd om zijn matigheid van genieten, dat zijn leefwijze en -
regelen als een wetboek waren, waarnaar echter zeer weinigen zich regelden,
maar dat verhinderde niet, dat men zeer hem prees, en dat hij een soort
arbiter elegantiarum was, als ten tijde van Nero Petronius was geweest.
Gordianus bleef Romeinsch in zijn levensgenot, en scheen nauwlijks den
invloed van Azié te ondervinden. Hij bleef zichzelven in die overweldiging
van Helegabalus en hij bleef met zoo veel tact zichzelven, dat zelfs Antoninus
hem genegen was en hem, op Maeza’s voordracht, benoemd had tot procurator
aerarii-majoris — van den Grooten Schat -, een betrekking van vertrouwen,
die hij trouw en gewetensvol waarnam. Omdat Gordianus die faam had van
een levensgenieter te zijn met smaak en met maat en met rythme, met nooit
buitensporigheid en onmatigheid, had de Augusta hem tot zich gelonkt en
hij had niet gemeend te moeten weérstreven en was haar minnaar geweest,
een enkelen keer; Semiamira echter, hoewel haar ontzenuwde hysterie aan
onmaat en bovenmaat behoefte had, stiet hem niet van zich, voelde zich
gevleid door zijn galante hulde en vond het, moé van de omhelzingen van
een gladiator of muilezeldrijver, wel een bekoring dien verfiinden Romein
te ontvangen, vertrouwelijk, in haar kleedkameren. Zoo ontving zij ook nu
na de siésta Gordianus, die haar den voet kwam kussen, terwijl zij op lagen
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bank lag, in haar week soupele parelbestikte stola, terwijl door het atrium
zachtjes weérklonken harp en sistrum in de hand van Egyptische vrouwen,
zingend met halve stem. En de Augusta zeide:

— Voorwaar Gordianus, wij doen heel veel nu, wij allen, vrou-wen van
Rome, nu dat wij ons Senaculum, ons klein Senaatje hebben op de Alta
Semita! Nu hebben wij ook, zoo goed als de Senatoren van de Curia onze
senatus-consultum, en ge zult mij wel toegeven, dat de Vrouwelijkheid in
Rome heerscht, vooral omdat mijn Moeder de Senatrix Clarissima is, en
mijn goddelijke zoon de Man-Maagd. Maar wij allen, vrouwen van Rome,
hebben nu een beslissende stem: WIdJ stellen voortaan vast, hoor Gordianus,
welk gewaad wordt gedragen bij welke gelegenheid, wie voorrang heeft; wie
wordt toegelaten tot der keizerinnen voetkus en wie tot haar handkus; wie
van Romes matronen in een pilentum mag rijden en wie op een gezadeld
paard, wie op een ezel, wie met een span van muilen en wie met een span
van buffels; wie in draagstoel mag gaan, en dan die zeér groote kwesties: wie
een draagstoel mag hebben versierd met goud, of ivoor, of electrum, en wie
gemmen op zijn schoeisel mag dragen. Iederen dag zijn het de ingewikkeldste
kwesties, waarin wij besluit moeten nemen. En toch...

Zij wrong de prachtige armen: de Augusta verveelde zich. Zij was een
prachtige vrouw, een vrouw tintelend van levenskracht, tot groote dingen
in staat — voor Antiochié had zij als een veldheer haar vluchtende troepen
verzameld — maar hare hysterie deed haar bloed door haar vloeien als met
een hevige lava, en de familie-twisten in het Palatium vervulden nauwlijks
haar werkdadigheid.

— En toch, ging zij, de oogen kwijnende door; Gordianus, hoe leég... hoe
leég! Hoe leég dat leven, hoe leég alles... alles, Gordianus, dat niet is de
uiterste spanning van liefde! Er is niets dan dat, niets dan dat! Het is
de goddelijkheid van den mensch op aarde. Maar het duurt zéo kort, dat
het altijd verleden is! O Gordianus, er is niets dan dat! Wat kan het mij
eigenlijk schelen wie in een draagstoel zit en wie op een ezel! Wat mij betreft,
mogen alle vrouwen van Rome gemmen op haar schoenen dragen! Over
die kwesties te praten is alleen goed, als geen minnaar ons wacht met den
open gordel van zijn armen en het zegel van zijn zoen gereed. O Gordianus,
ieder oogenblik, dat wij niet, als een duif, offeren aan Venus, is een verloren
oogenblik. En hoe vele oogenblikken verliezen wij niet. De helft van ons
leven... o, meer! O Gordianus, ons leven samen te vatten tot niet dan eén
enkel lang oogenblik, moge een jaar het duren, maar zonder tusschenpoozen
brandend van zaligheid... Wat is herinnering? Wat is verwachting? Bleeke
troost in verleden en toekomst, als het heden een leég oogenblik is, een
oogenblik zonder den zoen en de smelting...
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— Zelfs de goden, Augusta, kenden niet het geluk, dat ge wenscht, en
zelfs de goden konden het zoo mateloos niet genieten.

— O, zij genieten anders dan wij! Wat zijn onze bleeke zwijmingen bij de
roode juichingen der goden! Wanneer heeft mij een man omhelsd als Zeus
Alkmene omhelsde, drie dagen en drie nachten lang?!

— Waarom, o Augusta, zoudt ge Herkules hebben willen baren, als ge
Helegabalus hebt gebaard...

— Het is niet voor het genot van het baren, dat ik Alkmene benijd! En
dankbaar ben ik aan den Onuitsprekelijke — zij kuste het symbool van haar
ring -, dat mijn onwaardige schoot den heiligen Middelaar heeft gebaard. Hij
is goddelijk, hij is heilig, mijn kind! Niemand ter wereld was ooit als hij,
zoo veelvuldig! Hij is mijn wonder en hij is mijn god! Mijn Man-Maagd... O
Gordianus, Antoninus, hoewel Man-Maagd, zal nooit baren... ook al huwt hij
Hierocles...

— Het huwelijk is vastgesteld...

— Voor den vijfde der Idus van Maart. Over tien dagen. De keizer
heeft onze kleine Cornelia Paula naar huis gestuurd, omdat ze een vlak op
haar linkerborst had. Hij heeft dat toevallig gezien... Arm keizerinnetje:
vroolijk had ze het niet. Ik geloof niet, dat ooit Antoninus... Wat wil je,
Gordianus: mijn goddelijke zoon is wel Man-Maagd, maar eigenlijk noch
man, noch maagd; Helegabalus mag mij de profanatie vergeven! Toch zal
Antoninus volgens de rite des huwelijks naast zijn Gemaal ook weér nemen
een Gemalin... Maar hij weet nog niet wie...

Juist werd de keizer gekondigd, den voorhang even gelicht. Antoninus
trad binnen, kwijnend, slepend, zijn groote violette oogen vol van een vreemde
melancholie; hij droeg, voor de siésta, een ruim gewaad, dat in tal van soupele,
wit zijden plooien van zijn schouders daalde, en twee groote, witte rozen aan
zijn slapen deden hem geheel eene vrouw gelijken, vooral omdat zijn gelaat
geheel melkblank was overstreken met een balsem, die aan den huid rust gaf
en ontspanning na de veelvuldige cosmetieken, die hij, als een mime, bij zijn
vele grimeeringen wel noodig had. Hem volgde een klein gevolg. Hij naderde
Semiamira, kuste haar vol liefde, maar zeide dadelijk, verwijtend:

— Ik miste u van morgen, op het heilige uur, in den Dienst... Moeder, dat
is niet goed...

De Augusta kreeg bijna een kleur: zij was dien nacht in de Subura
geweest; en had dien morgen geslapen heel lang: het heilige uur was voorbij
gegaan...

— Moeder, dat is niet goed, herhaalde, bijna streng, Antoninus. Mijn
Moeder mag niet minder vroom zijn, aan het Licht, dan ikzelve...
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De Augusta, half in scherts, half in ernst, beloofde zich vroom te betoonen
voortaan, nooit een enkelen Dienst te verzaken.

— Je danste niet, verontschuldigde zij zich, vleiend.

— Het was de Offerande en de Aanbidding antwoordde, ernstig, haar zoon
in zijn dweepzucht voor haar vleierij ongevoelig.

Zij trok haar zoon tot zich op het rustbed, gelukkig hem bij zich te hebben.
Zij aanbad hem, in een lichten mystieken huiver, omdat zij in hem een god
gebaard had. Zij vond zich de gelukkigste moeder. Zij meende, dat alle moe-
ders haar benijden moesten een dergelijk wonderkind, half god, half vrouw te
hebben gebaard. Zij had Antoninus lief met geheel haar moederlijkheid. Zij
was een vrouw, onverzadelijk van hartstocht, en zij had nooit een man met
liefde bemind, anders dan met de razernij harer zinnen, maar zij beminde
haar kind met een zeer complexe innigheid. Zij kon met hem schertsen als
met een vriendin. Zij kuste hem nu, drukte hem tegen zich aan, bijna zin-
nelijk verliefd op hem. Gordianus was opgestaan, de keizer wees hem een
ivoren schabel.

— Dit is een heél vertrouwelijk oogenblik, Gordianus, zei de keizer.

Gordianus zag den keizer aan, en hij zeide tot hem, natuurlijk-weg, zoo
als hij had tot een vrouw gezegd:

— Uwe Eeuwigheid is allerbekoorlijkst... Zij heeft iets van een bruid, die
moé is van haar geluk...

— Hij spreekt aardig, zei Antoninus tot zijn moeder; en ik zot wel heel
veel van hem houden... als ik niet in hem zag...

— Wat? vroeg Semiamira.
— Purper, zei Antoninus.
— Purper? vroeg Semiamira. Het is een vizioen, dat je altijd ziet...

— Dat ik dikwijls zie, verbeterde Antoninus. Dat ik zie in Gordianus,
in onzen boozen reus Maximinus, en dat ik zie in mijn neef, den Caezar...
Purper, keizerlijk purper... Misschien, dat ik mij vergis. Dat het alleen is
oranje... als een zonsopgang, of violet... als zonsondergang. Geen keizerlijk
purper. En toch... ik weet niet. Altijd als ik Gordianus zie, denk ik... aan
latere... mogelijkheid!

— Aan keizerlijk purper voor MIJ... o Uwe Eeuwigheid! verdedigde zich
Gordianus.

— Beén ik eeuwig? vroeg Antoninus, en zijn stem klonk treurig, gebroken.

Maar plotseling lachte hij schel, gemaakt en toch vroolijk, als wierp hij
zijne melancholie van zich...

— Eigenlijk denk ik aan purper niet, maar... aan wit. Livilla, Statyra,
sprei uit. Laat aan de Augusta zien de stoffen, die wij dachten voor ons
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bruidsgewaad. Moeder, lichte uw smaak ons voor. Bemoei u met mijn stola,
mijn paludamentum... Laat die geheel zijn als van een keizerin... Zonder
aarzeling... Op den dag van mijn huwelijk ben ik vrouw, bruid, keizerin, en
godin...

Hieratiesch recht zat het kind naast zijne moeder, en zijn stem had
als in transe gesproken, zijn oogen zagen in transe, zijn ooren hoorden
onzienlijke dingen, gefluisterd rondom hem heen... Dezer dagen, de dagen
van de voorbereiding des Huwelijks, dacht hij zoo veel aan Emessa, Hydaspes,
den Toren, de starren, de wijze lessen... Terug streven tot het Licht, door dien
overmenschelijken vorm van de Man-Maagd... In evenwicht Man en Maagd
zijn... In EVENWICHT vooral... Niet meer Man dan Maagd, niet meer Maagd
dan Man... O, hoe moeilijk zot het EVENWICHT zijn... Hij voelde zich, dezer
dagen vooral, in de liefde voor Hierocles, meer maagd dan man: hij was zich
bewust niet te zijn in evenwicht: een algeheele ziel-van-vrouw voelde hij
zich aan in zijn mooie knapelichaam... Het was natuurlijk heel bizonder, een
goddelijke Uitzondering, het bewijs, dat hij de Incarnatie van Helegabalus
was... Dat maakte hem wel heél trotsch in zijn vroomheid, en heél dankbaar
in zijn extazes... Maar het EVENWICHT te bewaren, niet te véel vrouw te
zijn, niet meer dan man... o, hoe moeilijk was dat... onbereikbaar bijna voor
wie tot mensch was op aarde vernederd...! Te streven naar dat ziele-evenwicht,
zoo veel moeilijker te bereiken dan het reéele evenwicht in den Dans...! Zijn
groote violette oogen, in transe, starende op dat ideaal, onbereikbaar, vulden
zich vol met melancholie... Gordianus sloeg hem gade, begreep niet dien
heel grooten weemoed, maar vond hem aanbiddelijk, als een jonge vrouw.
Stijfrecht zat hij in den arm zijner moeder: de wit zijden plooien trokken
als van een Tanagra-beeld rondom hem heen en stroomden weg aan zijn
voeten in een krinkelenden schuimenden zoom. Hij toonde zijn voet in witten
schoenriem gebonden; een gem vonkelde er bloedrood. Het was verwonderlijk
hoe mooie voeten hij had, meende Gordianus. Er was niet alleen dansing, er
was zweving in zijn voet; er was in de luchtigheid van het gaan op wolken, zoo
als die voet zich hoog wreefde en hol de zool zich groefde, en zeker niet was de
voet van een knaap. Gordianus bewonderde zichtbaar, en de keizer bemerkte
en lachte. Maar zijn houding bleef als van een godin, wie aardelingen kiezen
haar bruidstooi, nu Statyra, Livilla de witte stoffen openspreidden en ze
kreukruischende hielden omhoog. Het waren zilveren glanzen en lelién
ongereptheden, het waren sneeuwen neérvallingen en zwanepluimdonzige
dodérschijningen. Het waren stoffen, geweven van zijde op zijde, heél zwaar
of webberagfijn, zoo als men die jaren voor het eerst en slechts in Syrié wist
te vervaardigen: stoffen, die schatten kost-ten; schatten, die Moeza gaarne
afstond, ter wille van haar lieveling, haar kleinzoon, haar keizer, voor wien zij
regeerde... Maar op nieuw werd de voorhang gelicht en een naam geroepen,
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werd de voorhang zelfs opengerukt, wat niet voor den keizer geschied was.
En door de zuilengang zichtbaar, zag Semiamira, opgeschrikt, te midden van
een gevolg van vage gunstelingen, nieuwe cliénten, slaven, Hierocles nader
komen. Hij kwam de Augusta den voetkus brengen.

— Antoninus! riep Semiamira verschrikt. Antoninus, daar komt Hiero-
cles...!

Hij was zeker overtuigd, dat de Augusta hem dadelijk toegang verleenen
zol; trouwens, de voorhang was opengeschoven. Hij kwam nader, Hierocles,
de auriga — maar nu geen auriga meer — forsch, blond en breed en zijn
heldenkop achterover gegooid in minachtend glimlachende laatdunkendheid.
Zijn glimlach spotte en zijn goudgrauwe oogen knepen klein dicht, maar de
blikken priemden als dolken. Zichtbaar een man van het volk, was zijne
even wat grof-mooie mannelijkheid, te athletiesch, verfijnd door de geheel
met palmen geborduurden geel zijden tuniek, die zijn tors nauw omsloot,
terwijl een Perzische mantel van zijn schouders hing. Hij droeg het Syrische
schoeisel, hooggeriemd tot onder de knie, en bij zijn stevigen tred schitterden
de gemmen der gespen. Bijna angstig staarden aan den ingang van het
vertrek der Augusta, de hovelingen, de slaven hem tegen, als rieden zij in hem
een aanstaanden meester, heel hard, heel wreed, ongenaakbaar. Hij had zeker
iets om van te huiveren: er ging een kracht van hem uit, die erbarmingloos
was. Hij naderde de Augusta — zij was zichtbaar verlegen — en zonder
hoffelijkheid boog hij zich over haar half naakten voet, die te voorschijn uit
haar stola slipte en zoende dien plomp-weg. Hij keek Gordianus fronsende
aan, maar de jonge patriciér gaf hem koel, de wenkbrauwen opgetrokken,
den laatdunkenden blik terug. Toen wendde hij zich tot Antoninus, en kuste
den keizer niet meer dan de hand, bijna onverschillig. Hij zette zich op een
schabel van ivoor, terwijl Livilla, Statyra de stoffen uitplooiden.

Neen, dacht Gordianus, Rome had nooit nog gezien wat het zag, wat
het den vijfde der Idus van Maart zot zien. Rome had gezien het huwelijk
van Nero met Sporus, van Dioforus met Nero, maar dat waren zindronkene
buitensporigheden geweest, orgiastiesch geheim gevierd, fantastische afdwa-
lingen van korten tijd en die gevolgd werden door andere buitensporigheden,
door andere afdwalingen, fantastiesch en orgiastiesch. Maar nooit had Rome
gezien een keizer, geheel als vrouw, in alle godsdienstige plechtigheden des
huwelijks, zich nemen een bruidegom tot gemaal: huwelijk, dat weldra in het
allerheiligste Helegabalium, den Zonnetempel, gevierd zot worden te mid-
den van een zwerm van Magiérs en van priesters, die juichen zouden om de
twee-seksige goddelijkheid van Helegabalus, vleesch geworden god-en-godin,
de in Antoninus geincarneerden dubbel-oorsprongvorm van den Demiurgos.
Neen, nooit had Rome gezien een keizer met zijn bruidegom en zijn moeder
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zich stoffen kiezen voor zijn bruidsgewaad; nooit had Rome gezien een keizer,
als een vrouw in weeke plooien van witte zijde omtrokken, witte rozen aan de
slapen, geleund tegen de lichtzinnigste maar aanbiddendste van alle moeders,
aan de zijde van den laatdunkenden bruidegom, prat op zijn nieuwe macht,
zijn hand in diens hand, wikken en wegen welke stof de weelderigste zijn zoa
voor de ceremonie van een Huwelijk, waarvan gelijke wel was gevierd twee
eeuwen geleden in de binnenkameren van Nero’s Gouden Huis, maar nooit
met zoo ernstige voorbereiding, als het nu in een tempel gevierd zoti worden,
den vijfden der Idus van Maart, ten aanzien van geheel Rome, van geheel het
Romeinsche rijk, geheel de wereld. Wat zullen wij nog verder beleven? dacht,
bijna nieuwsgierig, Gordianus, en hij meende, Nero had reeds veel verzonnen,
maar nog grooter was de verbeeldingskracht van Antoninus! En toch, hoe hij
zich verwonderde, hij, de maathoudende levensgenieter Gordianus, afkeuren
kon hij niet. Het kind was allerbekoorlijkst in zijn buitengewoonheid en
uitzonderlijkheid: een bekoring, die zoo wel Azié als Rome ondervonden had.
Hij was geen knaap en geen keizer, maar hij was, geniaal-weg, alles, en dat
was zijn groote bekoorlijkheid. Hij was een heel vroom Hoogepriester, hij was
een godschoon idool; hij was een lustknaap te Emessa, en een veldheer te
Antiochié geweest, juichend Macrinus trekkend te moet; hij was een statig
Triomfator en een doldartel banketteerder; hij was een flink koetsiertje en
een leuk pasteibakkertje: hij was Venus verleidelijk en Rheia huiveringwek-
kend; welnu, hij was een levensartiest, die voortging met zijn eindelooze
herscheppingen, en hij zol nu zijn bruid, vrouw, keizerin, godin. En zijn
genie was zoo groot, dat hij die rollen niet speelde, maar ze ernstig leefde met
zijn dubbelziel; zijn ziel was de herschepping, en zeker, hij was een wonder
en een bekoring, als nooit was aanschouwd...

Heel ernstig was Antoninus en besluiteloos te gelijker tijd en hij zeide,
dat hij van daag de stof voor het gewaad niet zol kiezen kunnen. Hij rees
op en trok glimlachend Hierocles mede op, en hij verwijderde zich met hem,
langzaam, met slependen tred. Hoewel hij slank was voor zijn niet meer
dan zestien jaren, kwam zijn hoofd nauwlijks tot aan den schouder van den
Bruidegom, waarheen het helde als een zware bloem, bevalliglijk, wetende,
dat uit het vertrek der Augusta alle oogen hem volgden, nu hij, slepende, ging
door de portieken, de atria door, in de richting van den octogonalen Toren
der Gemmen. Naast hem liep Hierocles, sloeg den arm om Antoninus’ leest.
Zoo, op enkelen afstand, ten rugge gezien, was de keizer, in het weeke, witte
gewaad, dat sleepte, niet anders dan een ranke vrouw, die zich verwijderde
met den man, dien zij lief zot hebben.

De Augusta had Gordianus’ arm gegrepen.

— Zie! zeide zij, bijna angstig, als of de goddelijkheid van haar kind,
dat zij aanbad, haar overstelpte met een mystiesche vrees. Zie, hij is wat
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hij zijn wil, mijn Antoninus! Hijj is alles, hij is de Zonneziel in heel haar
veelvuldigheid! Maar waarom heeft hij Hierocles moeten kiezen? Waarom
Hierocles! Waarom hem? Waarom hem??

— Waarom een ander eerder dan hem? vroeg Gordianus, glimlachend
sceptiesch.

— Omdat ik het Noodlot zie in dien man! fluisterde Semiamira — om haar
heen vouwden de vrouwen de stoffen met zorgzame vingeren op; — omdat
ik het Noodlot zie in dien man! Den eersten avond, dat Antoninus hem na
de wedrennen in het Stadium aan zijn tafel genoodigd had, lag er een jonge
arend dood op den drempel van deze kamer! O Gordianus, zoo Antoninus
tot Bruidegom jezelven gekozen had, of den beeldmooien zoon van den reus
Maximinus, den Thraciér, dien hij van zich verwijderd heeft, en wiens zoon
zoo mooi is, dat alle vrouwen een kind van hem willen hebben... dan zoa
ik gerust zijn, maar nu! Maar nu!! Die vreemde auriga uit Karié! Als hij
binnenkomt, voel ik een trilling aan mijn linkerooglid altijd en ik weet... o ik
weet bijna zeker...

— Niet uitspreken, Augusta, waarschuwde Gordianus.

— Neen! huiverde Semiamira zelve; niet uitspreken... maar het Noodlot...
dat is DIE man!

Zij was in den portiek verder gegaan, door Gordianus gevolgd, huiver-
angstig spiedende uit naar haar kind, dat verder en verder ging, aan de zijde,
in de omhelzing des Bruidegoms... De avond viel, met violette wazen, die
nederzonken uit de vaagheid der hemelen boven de kalme lijnen der met
zuilrijen verijlende keizerpaleizen van den trotsenden Palatinus. Waar zoo
aanstonds het banket in het Triclinium zoG worden aangericht — werden
lampen ontstoken en fakkels en immense drievoeten, tusschen arkaden
geplaatst, begonnen van brandende aromaten te dampen. Maar in afwachting
van het dagelijksch festijn, klonk nog zacht hier en daar in het Vrouwenhof
een getokkeld sistrum en met een lach er tusschen — onduidelijk van man
of van vrouw — knipperden speelsch krotalen, terwijl een Egyptische harp
gestemd werd, eentonig, met een gamma van droppels, die telkens en telkens
weér afdroop, de trillende snaren langs...

2.9

Onafzienbaar, bovenmatig groot, schijnt de Tempel, het Helegabalium,
hoeveel kleiner dat in werkelijkheid ook is dan het heiligdom van Emessa en
zijn door stierkapiteel-zuilen gedragene apadarna; onafzienbaar, bovenmatig
groot, in den nacht, schijnt de Tempel, in het gedragene licht der flambouwen
twee, die de rijen der Korintische zuilen met haar gefliteerde schachten doen
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meer en meer naar achteren toe wegloopen, waar de brons-zware gordijnen
openwijken, nu Antoninus, te midden van zes Magiérs — reuzegroot en
gebaard — klein nadert, maar ernstig, in rooden offermantel, die sleept, aan
zijn slapen groote vuurroode bloemen. Dezer dagen is Antoninus z06: ernstig
en weemoedig, slepende en als geknakt onder een zwaarte op zijn ziel, en zijn
al beeldmooi gezicht vervrouwelijkt nog meer — zoo vreemd — in de starende
peinzingen zijner violette oogen, in de geknepene strakheid van zijn heel
kleinen mond. Waar is zijn lokkende glimlach en de zijlinksche lonk zijner
blikken? Waar zijn gebaar van dartelheid of zich vaak overdrijvende gratie?
Waar is zijn heldere schater en zijn kindblije dwaasheid om niets...? Hij peinst,
hij staart, en hij loopt langzaam en slepend, als geknakt onder een week
makende ziekte, tusschen de reuzige, zwart baardige Magiérs, die, handen
geheven, achter de flambouwdragers twee door het midden des Tempels den
Zwarten Steen naderen — Helegabalus — die ginds in schemerroswalmen
nauwlijks, met een gitzwarten schampglimp, verduidelijkt: een kegel, hoog
op altaar gezet, waarheen ommegangen, drie, terrasvormig stijgen. Het
is diep in den nacht, Rome slaapt. Niemand in het Paleis en in de stad
weet, dat de keizer met de Magiérs in den Tempel is, dan Aristomachos,
Antiochianus buiten, met de enkele Praetorianen, onnoodige wacht, daar de
keizer zoo bemind is, dat hij niets heeft te vreezen. Stijfrecht staan de twee
flambouwdragers, aan weérszijden van den Zwarten Steen, en Antoninus is
de trappen opgestegen. O, het is het zelfde als te Emessa en het is niet het
zelfde...! De tempel is er grooter, de apadana is er onafzienbaar, het heiligdom
is er heiliger, en de bazalten stieren, geknield in de lucht, zijn er de stieren
van Helegabalus, en deze tempel, dit Helegabalium, hoe het ook schittert
van marmer, van goud, van jaspis, van chryzoliet, van gemmen reuziggroot,
en van het nieuwe symbool, van de Adelaren der Zon, genomen naar de
Romeinsche adelaren — is niet meer dan een herberg voor den God, zoo als
Rome zelve niet meer dan een taveerne van nacht Antoninus toeschijnt... O,
het heimwee naar Emessa... Emessa, Emessa daar ginds... O, de zwaarte
in Antoninus’ ziel, en dat niettegenstaande hij lief heeft... voor het eerst,
voor het allereerst... Want Narr was zijn speelkameraad, Hydaspes was
hem zijn meester; al die anderen zijn hem vermaak, dartelheid, dolheid,
verdorvenheid en vooral zoeken naar nog meer, naar het onbestaanbare,
naar de verborgen wellusten van de goden, die hij wil kennen, omdat hij
toch god ook is. De zwaarte, niettegenstaande hij lief heeft... Want hij
kan het zich niet ontkennen: de knaap, de priester, de keizer, de god, die
zoo wel man is als vrouw en alles en iedereen wat een god op aarde zijn
kan: hij kan het zich niet ontkennen: hij heeft Hierocles lief, zoo lief als
hij niet wist, dat in zijn hart liefde lief kon zijn: hij heeft hem zoo lief, dat
Hierocles voor hem staat, ook al staat hij er niet... dat zijn droomen van
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Hierocles vol zijn, dat zijn weemoed om Hierocles zwaar is, en dat hij hem
heeft uitverkoren om te zijn de Gemaal van Helegabalus, wanneer die zich in
zijne vrouwelijkheid wil openbaren, heeft uitverkoren boven honderd anderen,
van geboorte aanzienlijker, van beschaving verfijnder, van lusten wellicht
geleerder dan de auriga, die, vertrouwende op zijn star, uit Nicomedié den
keizer gevolgd is, en wiens star niet schijnt te liegen... Zwaar als een bloem
zinkt zijn vuurrood omkransde hoofd Antoninus voorover waar hij staat op
de hoogste treé des altaars, en zacht bonst zijn voorhoofd tegen den Zwarten
Steen, dien hij eerbiediglijk en devoot omhelst in zijn bloote armen. Een
geheim is daar in den Tempel, in den toch onafzienbaren, immensen Tempel,
leég van volk en geloovigen, met slechts de twee dragers van flambouwen, ter
weérszijden des Hoogaltaars; met die enkele Magiérs, die, handen geheven,
de hymne aanheffen, terwijl Antoninus bidt:

— Sanctus Deus Sol, Deus Invictus Sol, Sanctus Deus Helegabalus...

Een geheim gebeurt daar in dien Tempel, want een priester is ter zijde
binnengekomen en in zijn armen draagt onder een sluier hij een kindje, heel
jeugdig, dat kreunelt en kermt, als verlangde het naar zijn moeder. Antoninus
heeft het hoofd niet geheven: steeds leunt hij het tegen den Steen, en de
Steen wordt warm van zijn voorhoofd, en zijn verhitte voorhoofd verkoelt. Hij
bidt in groote devotie:

— God, o groote God; groote, onverwinlijke God; groot, onoverwinlijk
Licht; onoverwinlijk, onuitsprekelijk Licht; Bron van Licht, die ontwelt op
den Berg van Licht... Gij, die in mij zijt neérgevonkeld, maar wie ik weet, dat
ik slechts ten deele ben, onvolmaakt in vernederde menschelijkheid, sterfelijk
in erbarming van Middelaarschap... God, o groote God: geef mij geluk voor
mijn aardsche leven in mijn liefde voor Hierocles... Beschik, o Almacht,
de voorteekenen gunstig... Gunstig valt mij het weérlicht, spellen mij de
harus-pices, en ligt mij het ingewand van de heilige hoenders... Gunstig
spelt mij de augur der vogelen vlucht in den hemel. O, Almacht, o groote
God, o onoverwinlijke God, laat gunstig de Magiérs het ingewand geteekend
vinden in het lillende lijf van den zuigeling... Licht, o onoverwinlijk Licht,
Gij, die in mij zijt neérgevonkeld, maar Wie ik weet, dat ik slechts ten deele
ben, onvolmaakt in vernederde menschelijkheid, zonder evenwicht in mijn
Man-Maagdelijkheid, te veel Maagd en te weinig Man...

De keizer heeft na het gebed het hoofd niet geheven, maar hij hoort
aandachtig naar het kermen en kreunelen, dat is als van een hongerig kindje.
Maar de priester heeft op het outer het kindje naakt nedergelegd en om de
koude van de marmeren offerplaat begint luide de offerzuigeling uit te huilen.
Zijn kreten doorkrijschen den Tempel. Rondom hem brommen basstemmig,
gedempt, de handen geheven, vijf Magiérs de hymne: Sanctus Deus Sol, Deus
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Invictus Sol... maar de zesde, de Archimagus, wiens lange zwarte baard,
nu hij zich bukt, kriebelveegt over het rillen-de lijfje, houdt het gouden mes
mikkend gericht. Tusschen de omringende, roode mantels en de zwarte
baarden der Magiérs zes, ligt het kindje spartelend als een atoompje blank
leven, het kopje roodboos van het huilen. Maar de groote handen der Magiérs
leggen zich plots, als met eéne beweging, drukken het kind vast op de plaat,
bij het kopje, de beentjes, de armpjes en het gouden mes flikkert een bliksem
en slacht het kind, met zekere snede, dwars over het rillend buikje. Een kreet,
het bloed fonteint op, sprenkelt dunnetjes onzichtbaar over de roode mantels;
aan een zwarten baard hangt een levend robijntje en tikkelt weér neér. En
het mes, met breed lemmer, legt open en vijf andere messen ontlichten
aan het nog lilliende lijfje het ingewand en spreiden het op gouden schaal
voorzichtiglijk uit, zoo breed mogelijk, met zorg groot speurend, naar de
voorbeschikking van het teedere ingewand, dat heden de toekomst spelt.

— Goddelijke Antoninus, gunstig is u de God! galmen de Magiérs. Gunstig
is u de Toekomst! Heil, goddelijke Antoninus, aanbeden Vleeschwording van
Helegabalus, heil, gij, die Twee zijt in Een, en heil, Hierocles, den Gemaal,
dien gij kiest!!

Nu heeft de keizer het voorhoofd geheven, geheel koud van den Zwarten
Steen, en de plek, waar hij leunde, is vochtig beslagen als van Antoninus’
angstige zweet. Een heel diepe zucht stijgt langzaam uit ’s knapen borst. O,
dat is een verlichting, o dat is een geluk, want betrouwbaarder dan bliksem
en hoenderingewand en vogelenvlucht spelt ingewand van teederen zuigeling,
geslacht door een Magiérhand, de verborgenheid van de Toekomst...

— God, o groote God, dankt Antoninus; Gij, die in mij zijt neérgevonkeld,
maar Wie ik weet, dat ik slechts ten deele ben, dank voor het geluk van mijn
aardsche leven, mij beloofd met Hierocles’ liefde... Lief zal hij mij hebben, lief
zal hij mij hebben, mijn Bruidegom, dra mijn Gemaal! Dank, o Almacht, o
Onoverwinlijke, Gij, die in mij zijt neérgevonkeld!!

Groot-oogstarend, een glimlach om den opengespletenen mond, heeft An-
toninus den Steen omhelsd en plakken zijn lippen op den zwarten Monolieth.
Zoo vroom en zoo dankbaar voelt hij zich, dat hij zo6 zot willen blijven, in
extaze, terwijl de Magiérs eentonig galmen en weér aanheffen de hymne. Zij
korrelen den wierook op de geurvaten der zij-altaren en de aromen stijgen
dankende op en wirrelen om den Steen en nevelen om Antoninus. Nu laat hij
zijn devotie los, slaakt den gordel van zijne armen om het aanbeden Symbool
en wendt zich om en daalt af. Zijn violette oogen smachten, van geluk vochtig
beglansd. Hij daalt het Hoogaltaar af en durft naar het kindingewand niet
zien, uit vreeze, dat hij anders zol zien dan de Magiérs. Zij weten het, zij
weten het: zij hebben het geluk hem voorspeld. O Hierocles, o Hierocles...!
Zijn armen breiden naar zijn liefde zich uit...
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Voor hij gaat, wijdt hij zijn dankbaren blik door den Tempel. Daar liggen
in hoeken stapels tapijten en gouden kwasten, en, frisch oversprenkeld, al
laurierfestoen, in donkere massa gehoopt, dat dienen zal om morgen den tem-
pel te sieren, want des avonds zal de viering des Huwelijks zijn. Antoninus
wijdt zijn blik door den Tempel... Immens schijnt het Heiligdom, waarover
open de starren tintelen, maar het zijn de starren van Emessa niet. Onafzien-
baar schijnt wel de zuilenhal, waar de Menigte zich morgen verdringen zal,
maar het is niet de apadana. Het is niet Emessa, niet Emessa... de tempel is
de herberg van den God slechts, Rome is niet meer dan een taveerne... Maar
in Rome is Hierocles aan Antoninus verschenen! En Antoninus krijgt bijna
Rome lief, omdat het geluk er tot hem toe is getreden, onbetwijfelbaar, nu de
Magiérs gunstig hebben gespeld.

In korf is het kinderlijkje geborgen en met bloemen overdekt en voor op
zijn breede borst torst het een reuzige Magiér en de andere Magiérs volgen
in den walm van de twee gedragene flambouwenschijnselen. Onzichtbare
tempeldienaren trekken de bronszware gordijnen langzaam toe.

2.10

Vochtig van damp schemerglinstert de avond over de stad, waar uit het
Forum, de Subura, de Carinae, van af het Praetorianenkamp, uit alle hier
en daar licht gespikkelde, hooghuizige straten de Menigte samenvloeit in
de richting van het Helegabalium. Aan den vochtigen hemel drijft de volle
maan, bleek lichtende spiegel der aarde, maar zij is als beslagen van nacht-
dauw, die parelt op haar kaatsend metaal. Stemmeruischende bruischt de
Menigte aan en schuimt als een uitkrinkelende vloed aan de zijden der vrij-
gelatene hoofdstraat, tusschen Palatinus en Colosseum-ruine; doordringen
is al niet meer mogelijk — veliten, hastati vormen de wacht om middenweg
en tempeltrap vrij te houden en de Tempel zelve is al overvuld. Neen, voor
allen, die zien willen in Rome, is er in den Tempel geen plaats, maar de
straat is daar heel breed: op het voetstuk van een zuil, in een portiek, op
een dak, overal is wel een plaatsje te vinden om den Optocht te zien, en den
Optocht wil iedereen zien, zoo het Huwelijk ook maar voor enkele duizenden
zichtbaar zal zijn. In de verte, als een droom, schijnt op den vochten nevel,
maar helle verlicht van gele, van groene, van roode vlammen, en blauwe
geurwalmen, die waterig door de nachtdampen heenschemeren, het heel
hooge Paleis van Septimius Severus, het Paleis van Antoninus, zijn kleinzoon,
olympiesch arkaden boven arkaden gestapeld en zoo stijgende tot in den
hemel toe, fondamenteloos schijnbaar in het parelen waas van den nacht,
die vochte wazingen roept uit den grond, zoo als zij vochte wazingen uit den
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manehemel zinken laat. Een huiverige rilling verkleumt in die wachting
de Menigte en dichter trekken vingers de penulae om de rillende ruggen.
Langs de muren der huizen drijft vochtigheid en beslagen is het marmer der
zuilen en nat zijn de treden der gebouwetrappen en flambouwelicht walmt
over de Menigte door een weenende tappeling heen. Dat is geen regen, maar
het is de klamme nacht, die spokehuivert vaag grauw in de hemelen, en die
opschimt met wazende geesten, daar ginds over de verre Campania heen...
Er is, trots zoo vele lampen en vlam-men aan het Palatium, waarbij de zeven
verdiepingen van het Septizonium torenen in feestverlichting, en aan den
Tempel, die in geurwalm en lichtnevel opzuilt, een angstigheid in de lucht,
en het volk betreurt, dat het Huwelijk niet des daags plaats heeft gehad
in zonneschijn, en overkoepeld door den blauwen ether. Er is als een kil
toovermysterie in den nacht, iets vreemds en niet van het vaderland, iets
van vreemde goden en vreemde zeden, iets van verre en verborgene kimmen,
maar van het Paleis af verscheurt schel bucina-geschal den vochtigen damp
van den nacht, en tubae trompetteren driest naar de Menigte toe. Zij is langs
geheel den weg aangeschuimd om den Optocht te zien, om den Optocht te
zien van het Huwelijk. Het is wel vreemd en nooit nog geweest, van vreemde
zeden en goden, van exotiesch Magiesch mysterie, van allerongelooflijkste
onwaarschijnlijkheid, maar juist daarom is de Menigte aangeschuimd langs
den weg, dien de Bruiloftstoet zal doortrekken. Nog is zij, de Menigte, niet
verzaad van te zien. In den rillerigen avond heeft zij uren gestaan, op den
weg, om den Tempel, om te zien, om te zien. Om alles te zien, wat Antoni-
nus hun zien laat. Nooit heeft zij optochten gezien als dezer dagen. Geen
Imperator-triomf van vroeger heugen zij zoo weelderig zich als de optochten
van Antoninus. Hoe zal de keizer verschijnen? Zij weten het niet en het is
in haar een smachting hem weér in een andere metamorfoze te zien. In het
circus zijn de Spelen minder belangrijk dan de eenvoudigste verschijning
van Antoninus is. Nu zullen zij Antoninus gauw zien. Zie, daar komt de
Optocht aan... Om te zien, klompelen de tronies te samen achter de wachten
aan weérszijden des wegs. Heu, wat glinsteren de schubberustingen met
gouden en met zilveren glimpen van de katafractarii, en gréote vonken zijn
de vergulde en zilveren schilden, vierkant langwerpig, van de argyraspiden,
en chrysaspiden. Heu, de hengsten zijn wit als sneeuw en als git zwart en zij
trappelen met de pas van de plechtigheid en de rosse walm der flambouwen
hult heel dat keurleger in een wolk van licht en van rook, die warm aandoet
in de kille huivering van den dampigen nacht. Wat geuren er heerlijk, van
ongekende aromaten, vazen en vaten, die de thuriferarii in de armen torsen
of zwaaien met forschen zwaai! Wie zijn, die daar volgen? Zie!! Dat zijn
allen onbekenden: afgezanten van alle steden des Rijks en afgezanten van
Barbaarsche volken. Zie, daar komen de priestercolleges; die van Isis, den
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Anubis dragende; die van Rheia Kubele, in dansende vervoering en zich in
extaze verminkende — altijd door, maar in schijn, — en het volk ziet hun
roode bloed vloeien; de Pontifex Maximus; de Vestalen; al de Romeinsche
flaminen en sodalen; de zes honderd leden van den Senaat, door lictoren
omringd en voorafgegaan; de als op den lichtwalm zwevende lectieken der
Moeders, en eindelijk, éindelijk, te midden der wirrelende danseressen, der
Invictus-Sol-brullende Magiérs, der laatdunkende Zonnepriesters, der Zon-
nekinderen, de keizer Antoninus, de god Helegabalus... neen de godin, de
keizerin, Antonina, Helegabala... hoog gedragen, op een bedde liggende, roer-
loos, op geel zijden van gouden saffraan glinsterende kussens, gesteund op
den elleboog, de kin op de bejuweelde vingers geleund: de keizerin Antonina,
de godin Helegabala, de vrouwevorm van den alzijnden god, en ernstig in
die vrouwelijkheid, maagdeschuchter, maar keizerinnewaardig en godinne-
glanzend in vorstelijk hoogtij-gewaad: een lange, lange stola van geheel met
parelen bestikte zijde blank, die vouwenplooisters om de leden hem hebben
gevouwd en getrokken, naar de voeten toe, tusschen de voeten door, waar zij
ter zijde athangt met de parelen peerfranje, die haar omzoomt. Ademloos
gaapt het volk naar den keizer, en naar al zijn parelen. Men weet, dat zijn
gewaad, om zo6 vele parelen, twee millioen sestertién waard is, en de tronies
klompelen te samen om Antoninus te zien als vrouw en als bruid, en om te
zien de parelen, die zijn bruidskleed bedekken. Zie, ze tinkelen tegen elkaar,
de lange, de heel lange peerparelen, die geheel de stola omzoomen, bestikken,
die dauwdruppelen om zijn hals en die dauwdruppelen in zijn haren, zijn
blonde, goudgepoeierde haren, hoog gekapt in den vorm van Assyrischen
toren... Zie, zie hem toch goed, voor hij voorbij gaat, want meédringen is niet
mogelijk; zie hem toch goed in de schemering der witte struisveérschermen,
onder de schemering van de gazene tent, die aan vergulde spaken over hem
heen wordt gehouden; zie hem toch goed; want soms is hij onzichtbaar van
de dampende geuren, die men omme hem zwaait, en galm, roep hem dan uit,
als de Magiérs galmen:

— Ave, ave Antonine! Ave, ave Antonina! Heil, heil, gij, die Twee zijt in
Een! Heil gij, de Erbarming op Aarde van de zonnelijke Alleroppermacht!
Heil gij, de tastbare Incarnatie! Heil gij, de zichtbare Genade! Heil gij, de
Warmte en het Licht! Heil gij, de Glans en de Gloor! Heil gij, de Bron en de
Berg van Klaarte, die de wereld baadt in haar duizend weldaden! Heil, heil
en uw Bruidegom heil!!

Zie, zie den Bruidegom daar! Te witte paard als een Triomfator, goud-
gelauwerd, roode-rozen omkransd, forsch, blond en minachtend de Menigte,
zijn spotlach in blonden puntbaard, zijn wreede blikken als dolken priemend
uit toegeknepen oogleden, omringd door prefekten, tribunen, een leger hem
achterna...
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O, is de keizer waarlijk voorbij! Stil, stil, geen pas verder gaan... Hoe
lang zal de plechtigheid duren? Hoe lang zal het duren eer zij hem weérzien,
teruggedragen naar het Palatium? Heel den nacht, heel den nacht duurt de
plechtigheid. Heel den nacht duurt het Huwelijk, en heel den nacht duurt de
Bruidsnacht. Heel den nacht, en met zonne-opgang — niet eerder — zullen
zij Antonina, niet Bruid meer, maar Gemalin van Hierocles teruggezien...
Daar wachten zij op, den geheelen nacht! O gelukkig, die in den tempel zijn!
O, geduld nu te hebben den geheelen nacht, om hem nog eens te zien, om
hem nog eens te zien, te zien na het voltrokken Huwelijk, en na de Zaligheid
van den Nacht! Wentelen zullen de bleeke starren, ginds uit den vochten
nachtdom te voorschijn trillende, maar verroeren zullen de wachtenden niet
— alleen dan zoo zij beter plaats spieden...

In het Helegabalium zijn zij bijna stil, de duizenden, die daar staan te
samen gehoopt, reeds uren, uren lang. Een bange devotie, een mystieke
vreezinge rilt door de Menigte, als de stoet langzaam den Tempel binnen
schuift, door het middenpad, tusschen de wacht der veliten, langs de hooge
Korinthische zuilen gaande naar de estraden links en rechts in het dakbloote
Heiligdom, waar priesters al den Steen bewierooken. In den pronaos des
Tempels is de keizer van zijn draagbedde gerezen, en zijne Magiérs voeren
hem binnen, achteruit loopend, de handen geheven; de danseressen wirrelen
rondom hem heen. En Antoninus is een keizerin en een bruid en hij speelt
geen rol, maar hij voelt zich, wie hij heden nacht zijn volk vertoont: een
bruid en een keizerin: er is ook niets aan hem, dat aan mannelijkheid
denken doet... Rond en blank is zijn zacht geblanket, teér geschilderd gelaat
onder het kunstig opgekapte Assyrische torenkapsel; over de sleepende stola,
die peerparelen-tinkelend en -rinkelend hem week ommeplooit, sleept het
wit zijden paludamentum — langer en vrouwelijker dan de gewoonlijke
Romeinsche keizersmantel — zwaar met zilver-palmen bestikt en zijn kleine
voeten, in schoeisel met parelen bezet, treden als zweveluchtig over de witte
rozen, die dik voor zijn tred de Zonnekinderen hem strooien... Maar het volk
durft niet juichen, het volk durft niet galmen, het volk durft geen kushanden
toe hem slingeren, zoo als het altijd gedaan heeft tijdens de Zonnediensten
en -dansen. Het volk zwijgt en het staart, nieuwsgierig, bevreesd, en hoewel
devoot, heel bang, en hoe ook vol huiver mystiek, vreezende voor zij weet
niet goed wat... Maar wat het dan zij, de Menigte juicht niet, en zendt
haar kushanden niet, en de eentonige hymne der Magiérs alleen buldert
zwaarbassig den Tempel door... Stil is die Menigte van duizenden, en, omdat
zij stil is,schijnt het, dat zij minder Antoninus lief heeft; Antoninus, die is
Antonina... Welke verkoeling is er in hun liefde geslopen; verkoeling, nauw in
hun nieuwsgierigheid zichtbaar? En waarom zou er verkoeling geslopen zijn?
Is het omdat de avond kil is, en zij zoo heel lang hebben gewacht? Maar zéo
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véle uren reeds wachtten zij, wachtten zij vele verleden dagen, om den keizer
te zien, lief te hebben, en toe te juichen. Is het, omdat de keizer van Rome een
vrouw schijnt? Maar zien zij hem nu als bruid, zij zagen hem toch reeds als
Venus en Rheia Kubele, en hoewel zij hebben gehuiverd om de heiligschennis
van die verplaatsing des heiligen beelds, wie ten Paleize den keizer hebben
,Venus” zien dansen, waren verrukt en aanbaden hem! Is het, omdat hij,
in vrouwelijkheid van Zon-incarnatie — een Bruidegom zich koos? Maar
zoo dikwijls reeds koos hij een minnaar zich, en benijdden niet velen, die
niet werden gekozen, en hoopten, den uit hun midden verkorene? Waarom
sloop dan in hun liefde verkoeling...? Vertoont Antoninus niet een nieuwe
herschepping? Is deze Bruidstocht niet een weelderig schouwspel? Zal het
Huwelijk niet iets zijn ongeziens? Waarom zijn zij dan niet dankbaar meer?
Wie zal het verklaren waarom, maar zeker is het, dat, hoe nieuwsgierig zij
zijn, en hoe angstig devoot, omdat heel machtig zij Helegabalus voelen, zij
Antoninus minder lief hebben dan anders... Zie, daar stijgt Mceza, zie daar
Semiamira de hooge estrade op, tusschen den zwerm der Senatoren, omringd
door de orde der ridders, en tusschen de beide Consuls zetten zij zich, en
de Prefekten van Vloot, Leger en Stad... Maar waar is Mammea en waar
Alexianus, de kleine, stevige knaap? Bleven zij ten Paleize?

Maar hunne nieuwsgierigheid overwint alle vraging en overwint hun ei-
gene verwondering, omdat zij Antoninus zdéo lief niet meer hebben. Bronzene
staande lampen laaien en walmen op de altaretreden, bronzene lampen han-
gen van kettingen af; alle de zuilen zijn festoen-omwonden, maar daar voor
de duizenden, die zich verdringen tusschen die festoen-omwondene zuilen
niet duidelijk is te zien wat geschieden gaat daar voor den Zwarten Steen,
dien de Magiér-hymne omgalmt, dringen de duizenden op elkaar, tusschen
de te talrijke zuilen, die telkens gezicht benemen, wringen zich tegen elkan-
der, drukken elkaér tot zwijmens toe dichter en dichter tot een ontzenuwde
menschenklomp, in wie niet meer trilt de extaze, die haar doortrilde tijdens
de Diensten en Hoogepriesterlijke Dansen, achten zij niet op wie flauw valt
en vertrapt wordt, smachten zij om dichter bij het Heiligdom toe te genaken,
dat op begint te blaken van een starreling van lampen, waartusschen de
gezwaaide geurvaten, paradiziaal, de blauwe wolken ontdampen, zoo dat
het Heiligste een godhemel lijkt, waar de mysteries van den aanvang der
Eeuwigheid schijnen geboren te worden... Wat gebeurt, wat gebeurt er daar...?
Er ge-beurt het slachten van lammeren en rammen, wier bléren en blaten in
de hymne verdooft; er gebeurt een wirrelen van tempeldeernen tusschen die
razende wellustmuziek van het Oosten; er gebeurt onder een gazene tente,
getorst, een ommegang van de Bruid en den Bruidegom, die toortsen dragen
en om den Zwarten Steen gaan, en herhaaldelijk den Zwarten Steen kussen.
Er gebeurt een handengehef en een hymne-gebrul van reusachtige, gebaarde
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Magiérs, en plotseling zien zij Antoninus staan, Antonina... zijn, haar hoofd
reikt tot het midden des Steens, en — hoe zij ook minder lief hem hebben —
heerlijk mooi is hij, is zij, als zij nooit eén hebben gezien: geen vrouw, geen
kind, geen knaap, geen man, geen held en geen god; heerlijk mooi is hij, die
alles is, als de alleropperste der goden alleen kan zijn: zoo teér, zoo blank,
z0oo blond, zoo heilig en goddelijk en glanzend, zoo onwaarschijnlijk en nooit
nog gezien en gedacht, en bestdaande toch, ginds voor hun aller blik zichtbaar,
en zichtbaar z6o, dat zij ook tastbaar hem zouden weten willen, en beginnen,
trots zichzelve, te juichen:

— Antonine! Antonina! Dubbel-Enkele, gij, die Twee zijt in Eén! Heilig,
heilig, Helegabala, Antonine, Antonina, gij uit het Onoverwinlijk Licht!!

— Zwijmen de Machten der Duisternis voor den gloor van uw heiligen
Berg! galmrazen de Magiérs na...

De keizer is een bruid, een godin, waar hij staat, blank omstoold en
druipelend van parelen. Maar de Bruidegom, door de Magiérs geleid, nadert,
en niet weet wat er gebeurt, de Menigte: het is knielen en omme weér gaan,
het is kussen en vingers strengelen, het is gekorrel van rijst over hun beider
hoofd, en steeds dreunt de eentonige hymne:

— Zwijmen de Machten der Duisternis voor den gloor van uw heiligen
Berg!!

Duurt de hymne den heelen nacht door? Duurt dat knielen en omgaan
den nacht? Zie, wat gebeurt er toch?? Oogen spalken en monden grijnzen
en het water loopt over de lippen... Zien, zién wat er gebeurt... Gaat er de
Bruidsnacht gebeuren?! Zij klimmen de zuilen op, nervige voeten willen
opklimmen langs het lauwerfestoen, maar het scheurt; anderen hijschen zich
tot de kapiteelen toe en zien, en zien... zoo lang zij niet glijden omlaag, en den
hals breken en worden vertrapt... Een razernij is in het volk om te zien, wat
het ook kostte, al kostte het bloed... Maar het is niet te zien, het is nauwlijks
te zien, omdat zoo dicht de geurvaten dampen, dat wat er gebeurt, gebeurt
in de verre nevelvaagheid van Helegabalus’ paradijs... Altijd de hymne,
maar heviger; altijd de wirrelende dansing der deernen, maar heftiger, en
altijd de muziek, maar razender, tot dat door den even dunneren geurdamp
zij wel iets zien: het door priesters ontkleeden der Bruid, iedere beweging
hieratiesch en stijf en geregeld op muziekruischend rythme: het athaken van
paludamentum, het losgespen van parelbestikte stola, die parelen-tinkelend
nedervalt... tot de Bruid, de godin, keizerin, Antonina, Antoninus blank-
naakt staat, steeds gekapt als een Assyrische vorstin, en hoog geriemeschoeid
als een Syrische Zonnepriester, en verder zo6 door linten gesnoerd, dat hij
als een vrouw schijnt, dat zijn mannelijkheid hem verborgen is in windselen
blank, en dat de borsten hem zwellen boven de blanke windselen en uitstaan
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als die van een maagd. En zoo hieratiesch en stijf en geregeld geschiedt
iedere beweging op muziekruischend rythme, dat het niet anders dan devotie
is, maar devotie, exotiesch, en nooit nog gezien, en néoit nog gedacht, devotie
van het Rome overweldigend Oosten, een mysterie van over de zee, dat ge-
openbaard wordt onder de opengespalkte oogen van den Senaat, de Consuls,
de ridderschap, van alle Prefekten, van alle aanzienlijke legerhoofden, alle
priesters, de zes Vestalen, van de afgezanten Italié¢’s en die der Barbaren,
van geheel de Menigte, die door de brullende hymne der Magiérs begint te
brullen, te brullen mede... Wat daar geschiedt is devotie, maar haar, de
Menigte, maakt die devotie krankzinnig: zij trappelen rond, zij dringen en
wringen zich op elkaar; vrouwen slaken schelle kreten, vingers krampen in
de lucht hysteriesch en de handen, verdwaald, zoeken en grijpen, zonder
dat de oogen meer zien... Maar van die krankzinnigheid is geen terugslag
op het mysterie, dat voor het Hoog-altaar geschiedt, want alles geschiedt
daar als koud en niet anders dan de rite het voorschrijft, niet anders dan de
god het wil en de priesters het leeren, en zo6 heilig geschiedt het mysterie
er, dat niemand der officianten zelfs vermoedt hoe de Menigte krankzinnig
geslagen werd, de Menigte, die nu eerst, de een na den ander der duizenden,
waaruit zij bestaat, heeft opgemerkt het breede bed van geel zijden, met
gouden saffraan overpoeierde kussens, dat wacht véor den Zwarten Steen,
dat wacht op de goddelijke Bruid, die de Magiérs er nu heen geleiden... En
zoo heilig geschiedt het mysterie er, dat nu de aardsche Bruidegom door de
priesters ontkleed wordt, de Menigte nauwlijks een woord grove scherts weet
te uiten, maar dat wel alle krankzinnige oogen, boven kwijlende monden,
toestaren, toestaren, om te zien, wat zij niet kunnen gelooven... De hymne
brult en de geuren dampen, zoo zwaar, dat de neérgevlijde Bruid nauw is te
zien, maar de krachtige basstem van den Archimagus dondert dien damp
door, als een daverende juiching:

— Concide, Hierocle! opdat de Bruidegom zich vlije op zijn beurt.

Te zien, te zien, o te zien! Elkaar vertrappen om te zien... te zien!
Maar de geuren dampen en dansen wirrelen om, bloemen strooien, en alles
vaagt weg en vernevelt onder de getorste gazene tente, en z6o groot, zwaar
gebouwd, breed gemanteld zijn de Magiérs, dat de allerheiligste voltrekking
des Huwelijks alleen te zien is voor wie hoog in de kapiteelen der zuilen zich
te handhaven wisten en nu de vingers uitstrekken, en razend in vervoeringen
van krankzinnigheid uitroepen, uitbulken, uitbulderen:

— Kijjk! Kijk! Kijk!

De Menigte, die het Helegabalium overvuld heeft, stort zich in de volks-
massa, die wacht, en zij vechten, zij slaan, om er heen door te komen, dolken
worden getrokken, bloed vloeit, stervenden stikken en zwijmen, lijken wor-
den vertrapt... Voort, voort, door de stad! Voort, voort, waar de orgie hen
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wacht, de orgie ter eere des Huwelijks, de orgie op alle pleinen en hoeken van
straten, waar ruwe estrades zijn opgericht, waar de deernen en de knapen
wachten... Voort, voort in den nacht, naar de Subura, waar tot dwars over
den weg de wellusten klompelen ter eere van Helegabalus! Voort, de estrades
beklimmen, de Subura bereiken, om na te volgen Helegabalus’ voorbeeld...
Overal weérklinkt het bevel van den Archimagus na en de morgen bleekt
over Rome, wier straten en pleinen niet anders zijn dan de dakbloote gangen
en kameren van een wereldstad wijd bordeel.

2.11

Te midden van de ontstemmingen ten Paleize bleef te vergeefsche verzoe-
ning betrachten de Grootmoeder Moeza, overstelpt aan beide zijden, door
Semiamira, Mammea, en zo6 lief in dwepende aanbidding had zij Antoninus,
dat zij Mammea niet kon gelijk geven, hoewel zij toch duidelijker, iederen dag,
Alexianus — Alexander, als hij veel den laatsten tijd werd genoemd, — meer
Romein zag opgroeien, meer man zag worden en prins, dan Antoninus in zijn
veelvuldigheid ooit zoti wezen. Maar de Grootmoeder had ook Alexander lief,
en vreezende, in vage angsten, dat Antoninus noch zonen krijgen zoti, noch in
oudheid van jaren de macht zoti in handen houden, wist zij te bewerken, dat
in den Senaat plechtiglijk Antoninus zijn neef Alexianus — Aurelius Alexan-
der — tot zoon aannam — ook al telde hijzelve zestien, Alexander nauw
dertien jaren. Die adoptie gaf als een rust en zenuwverkalming, en eigenlijk
waren het Semiamira en Antoninus het eerst, die na eindelooze gesprekken
— zoo als vrouwen te zamen klappeien over familie-aangelegenheid — weér
oorzaak tot ontstemming waren: in de omgeving van Mammea — zoo werd
hun overgebracht — werd tusschen de wijsgeeren en paedagogen, die Alexan-
der opvoedden, gelachen om het Huwelijk van den keizer als Antonina, werd
gespot met den Gemaal, en toen deze, Hierocles, hiervan hoorde, eischte hij,
terstond, drie, vier verbanningen en terechtstellingen, om, als hij zeide, een
voorbeeld te stellen. Semiamira hitste aan, uit ergernis om de bespot-ting, uit
vrees voor Hierocles, Antoninus gaf toe, gebood Aristomachos, Antiochianus
— die hem z6o aanbaden, dat zij hem niets weigerden —; aan het verlangen
des Gemaals werd voldaan, niettegenstaande Mceza, vertoornd, verhinderen
wilde. Maar zij was de zwakkere op dit oogenblik. Na hare zwakte het Huwe-
lijk niet te hebben verhinderd — Huwelijk, dat zij als Syrische, als Dochter
der Zon goedkeurde, maar afkeurde als Romeinsche matrone — Huwelijk, ge-
decreteerd door den Senaat en bijgewoond op haar eigenen aandrang — bleef
zij de zwakkere, op dit oogenblik; hadden de verbanningen, terechtstellingen
plaats, trots de hevige verwijtingen van Mammea, en zegevierde Hierocles,
tot vreeze voor iedereen. Maar de zwakkere wilde Mceza niet blijven en
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daarom was het, dat zijzelve Antoninus opzocht in het vertrouwelijk uur
van de siésta, in het binnengeheim van zijn eigen kameren, waar hij las en
overlas een brief van Hydaspes, om hem te zeggen, nemende zijn hand in de
hare, en die streelende herhaaldelijk:

— Mijn heerlijke Antoninus... ik ben dezen morgen verrukt geweest
tijdens den Dienst en den Dans, en het scheen mij toe, o mijn kind, dat ik op
het rythme van je beweging het paradijs voor mij open zag wijken... En toch
ben ik daarna in gedachten treurig heengegaan. Want ik dacht: hoe moet
het Antoninus toch hinderen, dat hij niet alleen God is en Hoogepriester van
Wie hijzelve op aarde voorstelt, en hoe lastig moet het Antoninus toch zijn,
aardsche en keizerlijke macht in handen te houden, terwijl zijn glanzende
geest met alleen Goddelijke Dingen vervuld is...

Antoninus, nog vol van Hydaspes’ brief, verstond niet geheel en al wat
Mceza’s oude, week suggereerende stem hem poogde te doen begrijpen en
raden, en terwijl zij zat op zijn bedde, waar hij zich op den elleboog had
gericht, nam zij in hare omhelzing zijn hoofd, en drukte het tegen zich aan
en zag hem in de oogen, glimlachend:

— ...Terwijl zijn glanzende geest met alleen Goddelijke Dingen vervuld
is... herhaalde Moeza met nadruk en zij voegde er nu langzaam aan toe:

— Ik dacht, o mijn Antoninus, of het niet meer de wil van de Godheid zot
zijn, zoo je geheel je terug trok in de Goddelijke Dingen... waar ook... het zij
hier... het zij... te Emessa...

De keizer was opgesprongen.
— Wat meent u?! vroeg hij hard, kort. Grootmoederlijkheid, wat meent u?

— Ik ben een oude vrouw, een vrouw van den dag, Antoninus, zei Mceza.
Talenten zijn mij zeker gegeven, en met liefde regeer ik voor je, heb ik zitting
in den Senaat genomen — wat néoit nog door een vrouw werd gedaan —
neem ik je alle staats- en regeeringszaken uit handen... Maar kind, als ik
morgen sterf, WIE zal aan je rechterhand staan! Wie zal je, in Goddelijke
Dingen verzonken, wijzen op de aardsche dingen... Daarom, o Antoninus,
dacht ik...

— Wat dacht u, Grootmoederlijkheid...??

— Doe plechtiglijk afstand van een lastige macht, die je niet lief is; doe
afstand ten behoeve van den zoon, dien je aannam, van den Caezar, van
Alexander, en...

— En wat...??

— Wees alleen Helegabalus — geen keizer van Rome — het zij hier... het
zij te Emessa...
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Geen keizer meer, maar alleen Helegabalus zijn te Emessa... Hydaspes
terug zien, den geliefden Tempel terug zien, den geliefden God terugvoeren
uit de verbanning van Rome naar de zalige plek, waar hij thuis behoort, en
neérgedaald is op de aarde... Te Emessa leven, dansen, en eeredienen... Er
is, even, een ontzettende vreugde en wijde ontspanning in de ziel van den
knaap; het is hem, of zij in hem opzwelt van zaligheid; met kussen zou hij
kunnen bedekken die oude vrouw; niet anders dan gouden glans, vreugde en
verrukking, extaze,... opent zich voor Antoninus’ verklaarden blik. Maar ook
niet langer dan éen enkel oogenblik, en z6o kort duurt die seconde van wellust,
zoo kort duurt de bliksem van dat vizioen van geluk, dat de Grootmoeder
het zelfs niet vermoedt, want zij ziet alleen angstig Antoninus’ violette oogen
haar tegen staren, en zijne stem smeekt:

— Grootmoederlijkheid, waarom? Waarom mag ik geen keizer meer
zijn? Waarom moet ik terug naar Emessa? Heb ik gedaan dingen, die u
mishaagden? Houdt u meer van Alexianus dan van mij? Ben ik niet meer
uw lieveling? Waarom moet Alexianus nu keizer worden, terwijl u te Emessa
toch bewerkte, dat ik, de oudste, werd uitgeroepen? Heeft het volk mij niet
meer lief dan Alexianus? Heeft het Leger mij niet meer lief? Verdringt, o
vertrapt het volk elkander niet om te aanschouwen als ik verschijn? Dans ik
minder goed dan te Emessa? Geef ik ze niet geheel mijzelven, mijn ziel, mijn
lichaam, zoo geheel als ik maar geven kan? Zal ik ze niet nog meer geven,
geheel het Licht en de Klaarte van Helegabalus, opdat zij hier op aarde al in
den hemel zwelgen? O, zoo ik Hydaspes maar naast mij had... Maar waarom,
o Grootmoeder, moet ik afstand doen ten behoeve van Alexianus?

— Mijn kind, ik dacht...

— Omdat ik in Goddelijke Dingen verdiept ben? Maar kunt u mij de
aardsche niet leeren, en kan ik u niet belooven een vlijtige leerling te zijn?
En dan, is u niet krachtig van lichaam en geest, al is u bejaard, en zal u
misschien niet meer jaren nog leven, o Grootmoederlijkheid, dan ikzelve?!
Wie kan het u zeggen, hoe jong wellicht ik sterf, en hoe ge mij overleven zult!
Zoo zoudt ge altijd voor mij de aardsche dingen kunnen regeeren, met de
aardsche almacht, die u lief heeft! Maar waarom wil u mij ontkroonen!! O
Grootmoeder, neen, o neen! Laat mij keizer, laat mij keizer blijven! Ziet u...:
ik krijg Rome lief! Tk heb Rome... nu meer dan Emessa lief... en... en ik zal
stérven... te Emessa... van Rome ver...

Hij stottert, hij durft niet zeggen, dat hij Hierocles aanbidt, zijn Gemaal,
hij durft niet zeggen, hoe hij vermoedt, dat Hierocles alleen hem veinst lief te
hebben... omdat hij keizer is en oppermachtig —; hij durft niet zeggen, hoe
hij vermoedt, dat Hierocles zelve naar bijna keizerlijke macht is eerzuchtig,
minstens naar macht en waardigheid van Caezar; hij durft niet zeggen hoe
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hij bijna zéker weet, dat Hierocles hem nooit naar Emessa volgen zot, en
dat hij daar weg zoli smachten zonder Hierocles’ liefkoozing... Hij durft dat
alles niet zeggen, zoowel om ijdelheid — omdat Hierocles de éerste is, die
hem niet om hemzelven lief-heeft — als uit angstige voorzichtigheid, om
niet de waarheid geheel te verraden, de waarheid van Hierocles’ geheimste
ziel en eerzucht en streving, die hij, Antoninus, geraden heeft... Hierocles
wil Caezar zijn, in de plaats van Alexianus, hem, dien zij néoit Alexander
noemen, noch hijzelve, noch Hierocles, noch Semiamira... O neen, ndoit...
zal Antoninus zijn Gemaal in die eerzucht verraden, en liever zal hijzelve
Alexianus vermoorden, om Caezar te maken wie hij bemint met de grootste
innigheid en, helaas, meest nutlooze verspilling, tot welke ooit zijn ziel
in staat zal zijn! Uit ijdelheid en ook uit stil leed — omdat Hierocles de
allereerste is, die hem niet om zichzelven liefheeft! — en dan uit angstige
voorzichtigheid, zal Antoninus niet verder meer zeggen: en hij stottert alleen,
smeekend, verward, en herhaalt:

— Ik heb Rome nu meer dan Emessa lief... en... ik zal sterven te Emessa...
van Rome ver...

— Je hebt Rome eindelijk meer dan Emessa lief!! juicht de oude vrouw op.

O zij is slim, en doorziet senatoren en hovelingen, maar zij doorziet niet
Antoninus, omdat zij verblind van liefde is! Zij gelooft waarlijk, die fijne
staatsvrouw, almachtig in werkelijkheid zij over den Senaat en het Volk van
Rome, dat Antoninus Rome, haar geliefd Rome, meer dan Emessa lief heeft!
Zij gelooft het werkelijk, dat er iets in de veelvuldige ziel van dat vreemde
kind is gaan trillen voor Rome en het heerschersschap over de wereld! Zij
weet niet, hoe zeér hij Hierocles lief heeft en zij wéet niet de eerzucht van
den auriga, omdat zij te veel hem minacht, mot in het Licht van de Zon! Zij
aanbidt alleen haar Antoninus en het heeft haar pijn gedaan hem voor te
stellen zich alleen aan de ,,Goddelijke Dingen” over te geven.

— Je hebt Rome eindelijk meer dan Emessa lief!!

Zij heeft Antoninus omhelsd. Neen, néoit zal zij Antoninus kunnen ont-
troonen, ten behoeve van Alexander. Meer Romein, meer prins, meer man
moge zijn Mammea’s forsch opbloeiende zoon, de Grootmoeder heeft dit klein-
kind lief — zij weet niet waarom, en zij vermoedt bijna, uit vroomheid! —
veel meer lief dan Alexander! Zij heeft hem in hare armen genomen, haar
boven allen aanbeden goddelijken Antoninus; zij kust hem, zij troost hem, zij
streelt hem, terwijl de keizer uitklaagt, uitweent, uitsnikt, als een hysterische
Vrouw:

— Ja... ik heb Rome... meer lief dan Emessa... NU... maar niemand te
Rome houdt meer van mij!!

— Stil, stil Antoninus, het volk aanbidt je, het leger aanbidt je!
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— U heeft mij niet lief!

— Ik? Maar ik aanbid je, mijn kind... Maar iedereen, iedereen aanbidt je!
Je moeder... zoo velen...

— Alexianus niet!

— Alexander zal wéér lief je hebben, als je hem, als oudste en als verstan-
digste, nadert het eerst...

Niet voegt de keizer er bij: Hierocles heeft mij niet lief... maar hij dénkt
het, en weent, en snikt er om... O, als hij uitroept: NIEMAND te Rome houdt
van mij, bedoelt hij niet anders dan: Hierocles, hoewel hij Gemaal mij is, heeft
mij niet lief, OM MIJ... veinst mij lief te hebben alleen, omdat hij Caezar wil
worden, keizer misschien in mijn plaats... Maar nooit tegen wie ook, zal hij
de waarheid, die hij gevoeld en geraden heeft, uiten; neen, nooit! O, zijne
ijdelheid, die deze verzwegene waarheid z6o kwetste! En o, zijn eenzaam
beminnend hart, dat in Hierocles niets vindt dan de koudste eerzucht, terwijl
hij voor Hierocles alles opofferen zot, en alles gewaagd heeft, in het aanzien
van geheel de wereld! Stil, stil, hij lijdt als een vrouw, hij wringt als een
vrouw zich tegen de Grootmoeder; hij snikt als een vrouw, en de Grootmoeder
meent hem eindelijk te troosten, met die juiching nog in hare stem:

— O Antoninus, mijn heerlijke Antoninus, als je Rome meer dan Emessa
lief hebt, dan zal je mijn keizer blijven, altijd, altijd, wat Mammea ook
wenscht voor haar zoon!

Neen, zij kan niet anders dan blijven handhaven haar Antoninus, dien
zij aanbidt, en anders zal zij haar kracht herwinnen; zij, Mceza, die eén
oogenblik de zwakkere is geweest, de zwakkere van Hierocles. Knakken
in zijn hoogmoed, laatdunkendheid en bijna keizerlijke eischen zal zij den
Gemaal van den keizer, den Gemaal, dien zij duldde omdat hij een gril — want
meer vermoedt zij niet dat hij is — een gril is van Antoninus: den Gemaal,
dien Antoninus zeker na enkele maanden zal verstooten, verbannen... of
doen verdwijnen; niets zal meer gebeuren dan volgens hare wenschen, de
wenschen van de heerschende, in werkelijkheid oppermachtige Clarissima,
maar Antoninus zal, keizer, als een godemooi, godeheerlijk symbool blijven
uitglanzen; Antoninus... en niet Alexander!

Zij heeft in hare sterke ziel eene groote zwakte, waarvan zij nooit zal
genezen, maar zij is verder zoo krachtig, dat haar die zwakte niet noodlottig
zal zijn...

2.12

...,O mijn teeder bemind kind, o zachte liefde van mijn om hoogen Toren
starlichtende nachten, hoe ik je wensch, nu je gereikt bent tot de Opper-
macht? Doende het groote Goede, strevende naar het Allichte, de heilige
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Zon aanbiddende, maar vooral het heilige Licht, waar de Zon het glanzend
symbool van is, onzen Lichtdienst met je verbreidende in Rome en door heel
het Rijk, je keizerlijken invloed aanwendend om den Dienst van het Licht te
verbreiden onder alle volkeren, die aan Rome zijn, z60, 0 mijn Antoninus, zol
ik je wenschen in de openbaringen van je leven, maar meer nog en anders
wensch ik je in de heilige stilte van je ziel... Daar, o mijn Antoninus, stre-
vende terug naar het Licht, waaruit onze ziel, een vonk, weggetikt werd in de
ruimte der eeuwigheid, tot zij viel in steeds dieper vernedering en rossigde
tot onreine vlam, en verstoffelijkte tot een ziel van goud, want Goud is het
verstoffelijkte Licht, en in het Goud schuilt de ziel, vernederd, des Lichts:
daarom is het Goud wereldsch symbool van het hoogste en het rijkste en
het machtigste en het lichtste... O, strevend, mijn Antoninus, bewust tot
het Licht terug, alle gedachte te zamen trekkende af van de wereld en haar
vestigend als een bundel van lichtende stralen, op het Licht, op het alheilige
Licht... Vergeten wie je zelve bent, zelfs juist nu, dat je keizer bent, bewust
terugstreven tot den Oorsprong van Licht, die God zelve was, de Onuitspreke-
lijke, inheilig en sekseloos, voor Het, in geheim ondoorgrondelijk, de Geboorte
dacht en de Schepping en beide seksen in zich borg, zich vermannelijkte, zich
vervrouwelijkte te gelijker tijd tot het Man-Maagdelijke Licht... O, Antoninus,
ik zol je wenschen, strevende terug tot den Oorsprong, die sekseloos was; ik
zol je Uitverkoren Ziel terug willen zien streven tot dien menschelijkeren
vorm eerst: den vorm der Tweeslachtigheid, tot de Ziel van de Man-Maagd,
het Enkel-Dubbele, tot Adam-Heva, die was en weér zijn zal in jou, Antoninus,
in evenwicht, in HEILIG EVENWICHT...

Den brief van Hydaspes lezend en overlezend lag Antoninus in den octo-
gonalen Toren op de breede sigma van gele zijde. Hij was alleen; buiten, voor
de deur van de wenteltrap, hurkte Narr. Hij las en las over, en al het geluk
van Emessa, van vroeger, daar waar hij eigen geweest was met den grond,
dien hij trad, en de atmosfeer, die hem omringde, kwam als met een geurwolk
van herinnering over hem en bezwijmelde hem, bezwijmelde hem... O, hoe
het heimwee hem smachtte als een dorstend verlangen... Maar sterker dan
het smachtende heimwee was het alsterke Noodlot over hem en de liefde voor
Hierocles in hem... Neen, hij zoli nu niet meer Rome voor Emessa verlaten
kunnen. Naar Emessa zol Hierocles hem niet volgen, de Gemaal, maar die
heém niet lief had, die slechts lief had de oppermacht over de wereld! Hierocles,
de eerste, de eenige, die Antoninus niét om zijn wondermooie godknapelijf
beminde, en dien hij, Antoninus, zelve beminde met een hartstocht noch niet
vermoed, en waarvan hijzelve huiverde — laf beminde, terwijl hij wist, dat
Hierocles niet anders dan hartstocht huichelde... Narr, Protagenes, Gordus,
Murissimus, Aristomachos, Antiochianus, zoo vele anderen, ze hadden hem
hartstochtelijk lief, om hém, om hemzelven, omdat hij was, die hij was; lief
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had hem Ganadasa — hartstochtelijk niet, maar met z6o dwepende aan-
bidding, dat het kind er om spotte, er niet in voelende den haat, waartoe
die bespotte aanbidding mogelijk zou kunnen omslaan... En wie hem niet
aanbad of beminde, bewonderde hem met een glimlach verrukt, zoo als de
maathoudende Gordianus, maar hem lief hebben en bewonderen deden al-
len, alle zijn Magiérs, alle zijn priesters, al zijne soldaten, geheel zijn volk:
millioenen waren de aanbiddingen en de hartstochten en liefdes, die wolkten
als wierook en nardos naar hem toe, naar hem toe, den god Helegabalus,
ge-incarneerd; en hij, Helegabalus, hij had Hierocles lief; den eenige, den
eerste, die hem niet aanbad, bewonderde en lief had! De eenige, de eerste!
Zijn Gemaal, zijn in het aanzicht der verwonderde wereld verkozen Gemaal,
wiens ruwe greep van drift, van razernij hij voelde nog, Hydaspes’ brief in
de hand, om zijn smallen pols, die als blauw gewrongen scheen in de forsche
schroef van Hierocles’ vuist! Pijn deed de pols hem en hij streelde de blauwe
plek, die hij niemand had durven toonen, en verborg onder een breederen
gouden armband, dan hij anders droeg...

,Doende het groote Goede, strevende naar het Allichte...”

O, hoe zoet, op den Starretoren, terwijl de kristallene sterren langzaam
henen wentelden over de verklaarde zee en verdwenen achter den rug van
den Libanon, waren Hydaspes’ lessen geweest en heilige inwijdingen in
de Onzienlijke Dingen: de orale mysterién, die de Magiérs onder elkaar
bewaarden, ver van des volks bezoedeling, in het deurlooze binnengeheim
van hun Toren...

Had hij het groote Goede gedaan en streefde hij naar het Allichte?

Nu voelde hij zich weifelen, Antoninus, en begreep hij eerst, zo6 ver van
Hydaspes, zoo ver van Emessa, den Toren, dat het heel moeilijk was het
groote Goede te doen en naar het Allichte te streven. Wellicht, aan Hydaspes’
zijde, ware het gemakkelijker geweest... Maar hier te Rome... Wat was
het groote Goede, en waar school het Allichte...? Wat in Emessa, op den
hoogen Toren, in de triltintelende starrenachten zoo eenvoudig en goddelijk
klaar en bijna al tastbaar nabij en gevonden scheen, werd in Rome niet meer
dan een klank, een verre echo als van verklinkende Syrische en Egyptische
harpen, waartusschen de snerp van een stervenden pauw zwak en geknepen
schreeuwde... O neen — plotseling kwam het duidelijk tot hem — het groote
Goede had hij niet gedaan, en hij streefde niet naar het Allichte, hoe vroom
hij ook was, hoe lief hij zijn God ook had en al diende hij iederen middag den
Zwarten Steen, en al danste hij, zelfs meer dan te Emessa voor den Monolieth-
fallus van Helegabalus... Al was de God in hem ge-incarneerd... verre, verre,
daar in de verre lichtparadijzen bleef er van den God IETS, dat niet in hém,
Antoninus, kwam nederdalen... Er was nog iets vers, iets onbereikbaars:
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nooit, zonder Hydaspes, zol hij kunnen streven naar het Allichte, en kunnen
volvoeren het groote Goede... Maar in zijn ziel, in zijn lichaam... Adam-Heva
worden... dat was toch hier op aarde het voornaamste... en... werd hij die
niet...? O, het evenwicht, het moeilijke evenwicht: niet meer Man dan Maagd,
niet meer Maagd dan Man... Man van vorm, voelde hij zich al vrouw, en had
hij gehuwd zijn Gemaal.... Heva, Heva was hij: hij gedacht het zich met een
trots en een ijdelen, behaagzieken glimlach, die rond de wanden der Toren
ging, waar in nissen de kristallen kruikjes schitterden, vol vreemde groene
en roode vochten...

Heva, Heva was hij, maar beiden moest hij zijn: Adam-Heva... Nooit had
hij met liefde een vrouw beroerd... nog niet...; Cornelia Paula had hij wegge-
zonden, maagd... om de vlak op haar linkerborst; geen danseres of ornatrix,
met wie hij toch dartelde in zijn dolvroolijkheid, in gemeenschappelijk bad, in
gemeenschappelijke ontharing en zalving, had hem man gemaakt... en plots
voelde hij, dat hij niet Adam was... dat hij nooit streefde om Adam te wezen...
slerugstreven tot dien menschelijkeren vorm: den vorm der Tweeslachtigheid,
de ziel van de Man-Maagd, het Enkel-Dubbele, tot Adam-Heva, die was en
weér zijn zal in jou... 0 mijn Antoninus...”

Hijj las en herlas, hij beloofde zich, hij beloofde zich Adam te zijn, Adam
te zijn en Heva, in het bijna voor geene menschelijkheid bereikbare heilige
Evenwicht! Maar zijn pols deed hem stekende pijn — hij meende, het gewricht
was gezwollen en nu hij streelde dien pols, werd hij treurig om zijn lichamelijk
lijden, en werden zijn oogen hem vocht, en gingen zijn blikken langs de
torenwanden weemoedig... Oud worden zou hij niet... Zéker voelde hij, dat hij
niet oud zo( worden...: geen Incarnatie bereikte hooge jaren... en de Magiérs,
in allergeheimst orakel, hadden hem voorspeld vroegen en gewelddadigen
dood... Dat had hem wel eerst doorhuiverd van vreeze, maar in vroomheid
zoU hij zich bukken voor den wil van den God... Jeugdig zot hij sterven,
en omkomen gewelddadig...: o, ook Hydaspes, die het hem niet had willen
zeggen, had dat gezien in de bloedroode lucht om zijn star... Maar moest hij
dan jeugdig omkomen en gewelddadig, dan wilde hij — hij smeekte er om in
gebed — omkomen IN PRACHT, in dezen Toren schitterend van chryzoliet
en albast en schildpadden paneelen — — dan wilde hijzelve de hand aan
zich slaan, aan zijn goddelijk lijf van volschoone Incarnatie, dan wilde hij
keuze hebben in de wijze, waarop hij zo( sterven, en daarom verzamelde hij
hier tal van groene en roode vergiften, die Narr hem wist te verschaffen, en
stevige zijden strengen tot opknooping aan gouden ringen, en met gemmen
bezette dolken om zich misschien door het hart te drijven, als de vergiften
niet plotseling neérbliksemden, of hij zol zich door venster van email te
pletter gooien op het mozaiek van edel- en harde-steen, dat voor de ivoren
poort zich plaveide.
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Zoo zou het zijn: hij zag het: het oproer, een verraad van het leger, dat
Mammea met de gestolen schatten van Grootmoeder had weten om te koopen;
de Praetorianen, die hem nu aanbaden, Aristomachos, Antiochianus — o,
zol dat mogelijk zijn?! — de deur van den Toren beukende, de soldaten
binnen dringende... juist op het oogenblik, dat hij, Helegabalus, lachende,
zwolg het bliksemend vergif uit holle brontea of karbonkel, of zich stiet in
zijn bijna maagdeborst den dolk met juweelen bezet... Zoo zot het zijn, en
prachtweelderig als zijn leven geweest was, zol zijn dood zijn, overweldigend
verbazend, kostbaar, en bevallig van gebaar en van houding...

Maar de pols deed hem pijn en hij kreunde, en niet meer kunnende harden,
riep hij:

— Narr!

De Moor kwam binnen.

— Meestertje!

— Narr... zie eens: ik heb mij verzwikt... Narr, jij die weet middelen, die
genezen en dooden, zoek mij een balsem, Narr, voor verzwikking, en masseer
mij den pols...

De Moor bezag den pols aandachtig; toen, knielend, keek hij diep in de
oogen van Antoninus.

— Meestertje, zeide hij, sloeg de zwarte armen rond Antoninus’ knie; lief
Meestertje, dat ik aanbid: zeg mij, moet ik Hierocles vergiftigen?

— Neen, neen Narr! schrikte Antoninus, en stiet hem ruw van zich. Neen,
neen Narr, ik heb Hierocles lief en... zeg nooit meer zulke dingen, en dénk ze
niet... denk ze zelfs niet, Narr...

— Ik weet een balsem, dien ik ga halen, zei de Moor somber, stond op,
ging heen.

Antoninus, angstig, wilde terug hem roepen. Maar de pols deed te veel
pijn, stak nu bij de minste beweging, en de knaap viel terug in zijn kussens.
Roerloos lag hij te wachten, dacht aan Hydaspes, herhaalde, murmelend:

— ...,Adam-Heva, die was en weér zijn zal in jou, o mijn Antoninus!”

Ja... hij zoi Adam willen zijn, als hij Heva was: hij zol een tweede
Gemalin zich kiezen. Naast den Gemaal zich kiezen een Gemalin... o, het
moeilijke Evenwicht! Met een behaagzucht dacht hij er aan, dat Hierocles
hem misschien meer lief zo hebben, om hem, om hemzelven, om zijn godde-
lijk lijf, als hij naast hem had een Gemalin... En plotseling wist hij wie hij
kiezen zot... als of de keuze reeds lang, reeds maanden, een jaar geleden,
stille onbewust, in zijn ziel was gedaan. Wist hij wie hij kiezen zo1, tot
gemalin en tot keizerin... Een Hoogepriester zoti niemand anders dan een
Hoogepriesteres kunnen huwen...
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Aquilia Severa, zij, de Virgo Maxima der Vestalen... De ongelooflijkheid
van zijn gedachte schitterde plots blij verbazende voor hem uit... De kracht
van zijn verbeelding en uitdenking vermaakte hem met een bijna artistiek
genot, en deed hem de pijn aan den pols vergeten... De onaantastbare kuis-
chheid der Virgo Maxima te huwen na decreet van Senaat en Volk... De
onveranderlijke dingen der menschen en mindere goden te veranderen, met
een enkel woord... De heilige tradities van Rome — in een stil geheime wraak-
zucht op dat noéit geliefde keizerlijke banningsoord — te ontheiligen, omdat
zij minder waard waren dan de tradities van Syrié, dan de Zonne-mysteries
van Emessa... En ze te ontheiligen niet met een harde hand van gezag en
een wreeden frons, maar ze te ontheiligen met een aanbiddelijken glimlach...
Aquilia Severa, de maagd, wier koude blik, wier blik bijna van minachting, hij
op zich gevoeld had, altijd, tijdens de spelen en feesten, tijdens de Diensten
en Dansen, tijdens zijn Huwelijk en den Bruidsnacht, toen hij in Hierocles’
armen haar had aangestaard al met de hemzelven nog onbewuste gedachte
haar zoo niet te onteeren — toch te ontheiligen... Het Vuur van Vesta te
ontheiligen... Het te dooven misschien, het te dooven: het zo6 te dooven, dat
de Senaat het goed vond, het zoo te dooven, dat zijn Grootmoeder het goed
vond...

Hij schaterlachte om zijn eigen gedachte, toen Narr binnenkwam, blijde
verrast omdat Meestertje vroolijk was, en terwijl de Moor met den balsem
den pols masseerde, wist Antoninus eindelijk hoe hij Hydaspes’ wensch zol
kunnen vervullen... hoe hij tot het wezen der Man-Maagd, Adam-Heva, terug
zol streven:

Door naast zijn Gemaal, Hierocles, tot Gemalin te kiezen de kuischte en
de waardigste maagd van alle Romes maagden: de Virgo Maxima der kuische
Vestalen: Aquilia Severa, zij, die hem aanzag met minachtenden blik...

2.13

Het scheen of Rome wachtte...

Of het na het Huwelijk wachtte op de nieuwste revelatie van den keizer
en god Helegabalus: zoowel op de area-palatii van het Flavische Paleis, als
aan de andere zijde, voor het Paleis van Septimius Severus, stond de Menigte,
stond te kijken, te wachten iederen morgen, iederen avond, hopende op
prikkelende nieuwheid en zwiepende buitensporigheid, op weér iets anders,
op weér een optocht, op weér een openbaring, stond de Menigte in aanbidding
nog wel, maar toch reeds lichtelijk moede zo6 lang — bijna drie geheele jaren!
— met liefde den zelfden god, Helegabalus, te hebben aanbeden — moé in
hare liefde, devotie, moé zelfs in hare nieuwsgierigheid, omdat eigenlijk alles
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gebeuren kon, omdat er niets onwaarschijnlijks meer zijn zot... Toch, toch
stond zij, als uit een gewoonte; vooral stond zij te wachten de laatste dagen,
omdat in de fora, de thermen vreemde geruchten waren ommegegaan... zoo
vreemde geruchten, dat ze dezen keer niet alleen deden verbazen, maar bijna
rillen van angst, meér dan toen het beeld van de Moeder der Goden uit haar
tempel naar het Helegabalium was verplaatst... Huivere blikken gingen op
naar den ronden tempel van Vesta, en naar het Huis der Vestalen, door de
Via NOVA van den Palatinus gescheiden, aan wiens voet het zijn strenge
lijnen van twee-verdieping-hooge portieken trok om het kuische geheim van
het Atrium der Maagden heen.

Toch zag de Menigte die dagen nog niets, want streng, kalm en kuisch
bleven de lijnen van die portieken, bleven de lijnen van den zwaren tufblok-
kenmuur, die den tempel op zijn vierkante plein omringde — maar binnen
het Huis was onder de Maagden eene beroering, na een geheim gesprek, dat
de Virgo Maxima, Aquilia Severa, had gehad met den Pontifex Maximus. Ook
was een eunuch van het Paleis gekomen, die de komst van de Clarissima,
Julia Mceza, voor dien morgen aan de Opperpriesteres had gekondigd. Niet
vreemd zoll de komst van de oude prinses hebben geschenen, daar toch in
staatszaken van belang zoo vaak de Virgo Maxima werd geraadpleegd en
haar invloed van groote beteekenis was, maar Severa, bleek, somber, en als
verstijfd onder de marmeren plooien van haar stola, had zich na het gesprek
met den Pontifex in haar eigen vertrekken teruggetrokken, en de vijf andere
Maagden waren in vermoedens vol huivering achter gebleven.

Zij hadden beseft, de Maagden, van het eerste oogenblik, dat Antoninus
in Rome was binnengetriomfeerd, dat hare Dienst van strengen eenvoud en
blank kuische zeden en heel hooge, onaantastbare waardigheid niet was in
samenstemming met de uit het Oosten aanbrallende zingloeiingen van de
Zon — in wier zingloeiing zij niet het verborgen mysterie hadden geraden, de
orale heilige wijsheden van Syrié en van Egypte, die de Magiérs ijverzuchtig
onder een der menigte verblindende uiterlijkheid omsluierden, zo6 dat het
volk zelfs die wijsheden niet vermoedde, en er nimmer naar zoeken zod. Dat
al wat in den Zonnedienst niet werd uitgesproken dan in het diepste geheim
van de deurlooze torenvertrekken daarginds — de Vestalen vermoedden en
raadden het niet, en hare sereene, blanke waardigheden waren alleen ontzet
geweest over de nieuwe, rosse Diensten, die aanzwoelden, aanzwoelden
en wel verschroeien konden de maagdelijke onrepbaarheid der godin, wie
menschenhanden geen vorm ooit hadden uitgebeeld, en die alleen de zelf
ontbrandende Vlam symbolizeerde, vlam z6o kuisch als het rosse vuur van
de Zon onkuisch was.

En nu, wat dreigde? Waren er gewichtige zaken van Staat, dat de Pontifex
Maximus, de eenige man, die toegang had binnen het Huis en den Tempel,
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een lang gesprek met Aquilia Severa gevoerd had, dat Julia Moeza haar komst
had gekondigd... Of dreigden er waarlijk verschrikkingen, van welke de echo
reeds nu en dan door slavinnen het Huis was binnengefluisterd... In zulke
ongerustheden waren de vijf Maagden in het Atrium bij een, een heel vroegen
morgen, het eerste daglicht door vela grijzig neérzevende op het vasculum en
de marmeren beelden van enkele gestorvene oppermaagden, toen slavinnen
door de portieken verward binnensnelden met onsamenhangende uitroep
en kreten, om wier weinige vormelijkheid de Vestalen dadelijk de brauwen
fronsden, — weér wegwarrelden, als witte vogels, her en der, tot er eindelijk
eéne kondigde, half knielend, de handen gevouwen tot de Maagd, die haar
staande hield:

— Cornelia Praetextata...: hoor!! Een groote menige, op de Sacra Via
staat stil en juicht den keizer tegen: Antoninus, die met een wagen, door vier
herten getrokken, gekomen is, en afstapt voor de poort van het Huis!

— Het is de keizer, Antoninus! riepen, verschrikt, de andere dienaressen,
weér binnenwarrelend in het Atrium; het is de keizer, die toegang vraagt!

— Het is de keizer: Antoninus! Het is Helegabalus, omringd van zijn
gunstelingen, die binnen wil dringen, om de Virgo Maxima te zien!

In het Atrium, in het grijze licht, gezeefd door de vela, waaide als een
schrik de fijne plooien der stolae der Maagden uit-een en was er een angstige
wachting, maar nog geloofde er geene, dat de heiligschennis, die de slavin-
nen haar kondigden, zo kunnen gebeuren, want Romes oudste tradities,
eeuwig en door allen in eere gehouden, beschermden haar voor zoo brutale
beleediging. De Maagden herwonnen hare marmerige waardigheden en bleek
wachtten zij af.

Buiten, op den weg, was een gegons, was een gejuich, was een geruisch
van duizende stemmen, en de Maagden hoorden des keizers naam: Antoni-
nus! Antoninus! Juichte de Menigte? Of smaalde zij en keurde zij af? De
Maagden wilden wel afkeuring hooren, meenden te vernemen de smaling,
maar waarschijnlijk hoorden zij alleen wat zijzelve, bleek en sidderend, maar
waardig, hoopten te vernemen. Tot er stappen, van mannen, door de por-
tieken naderden...! Tot er mannenstappen naderden! Viel de bliksem dan
niet uit den hemel! Was het dan waarlijk waar! Kon het Huis van Vesta
ontwijd dan worden? Gebeurde dan waarlijk het alleronwaarschijnlijkste!
De stappen, de stappen naderden, en, plots, terwijl de slavinnen, verschrikt,
her en der warrelden en wegvluchtten, zagen de Maagden, de vijf, den keizer,
Antoninus, verschijnen, te midden van zijn gevolg, van zijn gunstelingen,
Gordus, Protagenes, Murissimus, zijn eunuchen en cubicularii: geheél de
zwerm, wiens omslachtige hofstoet hem steeds omgaf.

Het grijze daglicht bleef onveranderd; recht bleven de zuilen staan der por-
tieken en het ruischende water in de fontein tikkelde hoorbaar op de breede
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bladeren van waterplanten neér, zoo als het altijd tikkelde. Er was een groote
arum, op lang geschoten steel, wier blanke kelk bijna ironiesch knikkelde
onder de onophoudelijke druppeling van het water... Maar plotseling door
het watergetik heen sprak de hooge, even gemaakt zangerige falset-stem van
Antoninus:

— Waardige Maagden, Zijne Eeuwigheid kondigt zichzelve aan, en ver-
zoekt een onderhoud met de Serenissima, de Virgo Maxima, Aquilia Severa...

De Maagden antwoordden niet, gedrongen op elkaar, bang voor de heilig-
schennis. Het gevolg van Antoninus had geheel het Atrium gevuld. Hijzelve,
te midden van zijn gunstelingen, stond voor de Maagden op antwoord wach-
tende, en zij zagen, dat hij beschonken was, en dat zijn gunstelingen waren
beschonken. Hij droeg nog het feestgewaad van dien nacht — want te bedde
was hij niet gekomen — en het kleedde hem in de met gouden druivenranken
bestikte hyacinthen chitoon van den overwinnaar Bacchus, Dionyzos, Liber.
Amethysten druiventrossen hingen langs zijn slapen, bevestigd aan gouden
haarband. Hij rook naar den rozewijn, die zijn gewaad bezoedelde. Het
goudpoeier was van zijn haren gestuiveld en glinsterde over zijn schouders.
Het blanketsel was van zijn wangen geveegd door de zoenen van zijn gun-
stelingen en hij zag afgefeest, onfrisch en met glimmende oogen, die altijd
behielden hun zijlinkschen lonkenden meideblik. Glimlachend en een weinig
verstompt, wachtte hij steeds op antwoord. Maar de Maagden, bang, ant-
woordden niet, terwijl de gunstelingen nieuwsgierig in dit nooit door mannen
betreden Atrium rondzagen, en plots omhoog wezen naar den ommegang
tusschen de twee arkade-verdiepingen van den portiek rondom het Atrium.

Daarboven was Aquilia Severa verschenen, getreden uit haar eigen ka-
meren. Aan de balustrade van de ommegang zag zij neér, naar beneden, in
het Atrium. Haar gelaat was zoo bleek en zoo strak, dat er geen aandoening
was te bespeuren. Zij geleek daar boven een standbeeld van Virgo Maxima,
zoo als er beneden in het Atrium rondomme stonden. Hare donkere oogen
staarden met de onberoerbaarheid van een hooger wezen. Even, onder de
zona — het gordelkoord, dat onder den boezem de plooien der stola vast hield
— deinde haar snellere adem. Het pallium plooide als week marmer breed om
haar heen. Haar witte huif — het suffibulum — met een fibula aan den hals
gesloten, omgaf haar bleek strak gelaat en tusschen de regelmatige vittae
— de haarbanden — sprong de golving van het donkere haar. Haar lippen
trokken heel dun, zoo hartstochtloos, als zouden zij nooit zich openen.

De gunstelingen hadden gewezen. Toen Antoninus opzag, trapte hij op
zijn eigen mantel, wankelde en viel, even lachende, met hoog lachje, tegen
Aristomachos aan. Hij trilde zoo, dat de tribuun den arm om het middel des
keizers sloeg, om hem te steunen. Daarboven was de Virgo Maxima, met heel
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langzamen tred, als slaapwandelde zij, gegaan naar de trap, die in het Atrium
leidde. Antoninus zag haar, als in een droom zoowel zij, als hijzelve, afdalen
trede na trede. De plooien van haar gewaad schuimelden over haar wit
gesandaalden voet. Een rilling ging over Antoninus’ rug, toen hij zoo dalen
haar zag, trede na trede. Hij had bijna gehoopt haar te kunnen weérhouden,
haar te bevelen daar boven te blijven. Een ontnuchtering daagde over hem.
Buiten rees hooger de zon, en het grijze eerste morgenlicht gloeide op door
de vela. De blankheden van het marmeren Atrium, met zijne portieken,
zuilen, arkaden en standbeelden, de blankheden der Vestalen, slavinnen en
watergetikkelde bloemen gloeiden warmer op, als met een glans over sneeuw.
Antoninus, ontnuchterd, berouwde. Het was te laat. Hij stond daar, nog
trillend van de ontzenuwing om den gezwolgen rozewijn, wankelend op zijn
knieén, als een slordige wijngod en zijn mantel was bezoedeld van de roode
vlakken en de gespilde wellusten van de orgie. Er was een aarzeling, een
verlegenheid, een weifeling in hem, terwijl Aristomachos hem tegen zijn
zwaar soldatenlijf steunde, hem aanbiddende als altijd, hem altijd zullende
aanbidden, in een blinde aanbidding, tot in den dood. Antoninus herwon zich.
Aquilia Severa was de trap afgedaald en als een blanke bescherming naderde
zij de groep der vijf Maagden, die angstiglijk stonden dicht tegen elkaar.
Maar zij sprak niet, toen zij voor Antoninus stond. Er kwam geen enkele roep
van ,heiligschennis” over haar lippen. Zij staarde alleen, koud, minachtend
en bovennatuurlijk. Antoninus had haar willen hooren schreeuwen, hem
wegjagen, hem de deur zien wijzen met den gestrekten vinger. Zij staarde
hem alleen in de oogen. Hij haatte haar, als hij haar gehaat had van het
eerste oogenblik, dat hij in die oogen gestaard had, op den dag van zijn Triomf,
toen zij te midden der haren uit het Huis was getreden en zich gevoegd had bij
den Triomfstoet... Van dat oogenblik — nu voelde hij het duidelijk — had hij
haar gehaat, omdat zij een koude vrouw was, die de Zon niet begreep — zoo
als zijn moeder de Zon begreep, en zich aan dien god offerde, lijf en ziel... Hij
haatte haar, Severa, en hij had haar willen vernederen, ontheiligen, onteeren.
O, hijzou haar vernederen, ontheiligen, onteeren — maar hij zot het zoo doen,
dat het een goddelijke eere scheen. Alleen, van zijn gril gekomen te zijn na
een dronken orgie, in impulsie en aandrang van dronken gunstelingen, had
hij berouw. Hij voelde, plots ontnuchterd, dat hij te ver gegaan was, dat hij,
Hoogepriester, heiligschennis bedreef. Maar hij voelde ook terugkeeren zijne
zekerheid en het bewustzijn van zijn almacht. Nu van dit oogenblik te maken
wat er te maken van was en zich herwinnen, den toestand vermeesteren. En
terwijl hij poogde aan zijn geknepene dronkene oogen vastere uitdrukking te
geven, sprak hij hoog:

— Aquilia Severa... wenscht ge Antoninus geen welkom in het Huis der
Vestalen?
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— Het Huis der Vestalen werd nooit door een andere man betreden dan
door den Pontifex Maximus, sprak, als een orakel koud, de Maagd.

— Antoninus is Hoogepriester, als de Pontifex Maximus is, en hij is tevens
Helegabalus, de Incarnatie der Zon. Antoninus heeft recht den drempel der
Vestalen te overschrijden. Antoninus is ook geen man: hij is de Man-Maagd,
de menschelijkste vorm van den Demiurgos.

— Zoo Antoninus dan recht zich toekent, hebben zij allen zeer zeker geen
recht.

De Maagd wees in het rond op het gevolg.
Antoninus haalde de schouders op.

— Zij tellen niet! sprak hij lacherig en behaagziek. Telt de Zon al het
stof, dat hij in zijn stralen meésleept? Ik tel ze niet, Serenissima. Zij bestaan
niet voor mij, noch voor u. Als de Zon zijn stralen schieten naar zijn doel,
dwarrelen duizend atomen meé.

— Wat is het doel, Augustus, van uw komst hier. Wel wachtte ik het
bezoek der Clarissima, mij gekondigd voor dezen morgen: op de eer van het
uwe was ik niet voorbereid.

— Mijn genade is mild, als die van Bacchus, en alom-weldadig, als die van
de Zon, antwoordde Antoninus. Ik kondig mijn genaden en weldaden niet
aan. Ik sprenkel ze, ik spil ze, zonder voorbehoud, met volle opene handen.
Wat mijn doel is, Serenissima? Mijn doel is eer te bewijzen aan de godin
Vesta, die groot is en machtig, al is zij de dienstmaagd van Helegabalus, Hij,
tot wiens oppermacht geen god kan genaken. Mijn doel is eer te bewijzen aan
de Maagden, die Vesta dienen, en die dienen haar Eeuwige Vlam. Mijn doel
is eer te bewijzen aan u, o Aquilia Severa... Want mijn doel — het doel van
Helegabalus, de Man-Maagd, die terugstreeft tot den vorm van Adam-Heva
— is u aan mijn rechte zij tot Gemalin te nemen, zoo als ik nam aan mijn
slinke Hierocles tot Gemaal.

De keizer strekte de hand tot den handkus uit, maar Aquilia Severa
verroerde zich niet. Bleek en strak bleef haar gelaat, dun gesloten bleven
haar lippen. Alleen het gordelkoord, de zona, deinde op snelleren adem. Zij
sprak, maar hare woorden bezwijmden bijna, onhoorbaar:

— Gelofte deed ik tot kuischheid.

— Geen gelofte telt voor de wil van de op Aarde vleesch geworden Almacht
des Hemels.

— Wij waren de kuischheid van Rome.

— De Zon acht geen kuischheid: mannelijk bevrucht hij; vrouwelijk
ontvangt zij en baart.

— Wij waren Romes waardigheid.
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— Gij zult die blijven in hoogere eer.

— Wij bewaarden onder onze hoede het Allerheiligste: het Vuur, en het
Palladium.

— Het Palladium en het Vuur zullen u, onze Gemalin, vergezellen naar
het Palatium.

Een beving doorvoer de week marmeren plooien van Severa’s stola.
— Een woord alleen... Augustus, murmelde zij.

Antoninus gaf een teeken; allen verwijderden zich. Hij bleef alleen met
de Maagd in het Atrium. Severa vouwde de handen.

— Augustus, smeekte zij. Zie af...

— Nooit...

— Waarom niet??

— Omdat ik alleen u, Aquilia Severa, alleen de Virgo Maxima der Vestalen
kan huwen, zoo ik in werkelijkheid Adam wil zijn, naast Heva, die ik ben
voor Hierocles.

— Augustus, zeide de Maagd. Ik minacht niet de mysteries der Zon, al
zijn zij niet die van Vesta. Maar ge komt tot mij, in het vroegste morgenuur
en ge treedt alle heilige wet en traditie. Ge treedt het allerheiligste en
allerwaardigste van Rome. Augustus, ge riekt naar wijn. In beschonkenheid
zijt ge gekomen, na een nacht van orgie, zonder te beseffen en na te denken,
gekomen met dronken hovelingen. Ze zijn kalm: onze waardigheid houdt hen
in toom. Misschien denken zij nu en beseffen zij nu de ongehoordheid van
uw daad. Augustus, denk ook, en besef. Ge kunt niet ernstig meenen, wat ge
voorstelt: ik ben de Onaanroerbaarheid, Augustus.

— Niet voor de Zon. Niet voor mij. Severa... ik heb je lief.

— Neen, Augustus.

— Ik heb je lief, Severa.

— Augustus... Uwe Eeuwigheid haat mij.

— Neen, neen. Ik haat je niet. Lief heb ik je: lief zal ik je hebben, naast
Hierocles, om te worden zoo als Hydaspes mij wenscht.

De Maagd had een gebaar van afschuw.

— Augustus, bedenk, besef. Is het u ernst, wat ge voorstelt?!

— Ja.

— Vreest ge dan niets?!

— Wat zoii ik vreezen. Alles vermag de Zon en het is niets dan het Algoede
en het Allichte, waarheen ik terug streef.

— Gij zijt Magiér, maar gij zijt ook keizer van Rome en bewaker van zijn
tradities. Augustus, ik ben Romes Onschendbaarheid!
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— Ik ben de alom uitstralende Dubbelheid van Helegabalus!
— Wat wilt ge?!
— U. Tot vrouw. Tot keizerin, tot Gemalin, naast den keizerlijken Gemaal,

die mij Hierocles is. Met u en met hem, samen, terugstreven tot de Bron van
ons Wezen: het Licht.

— Het is een afgrijselijkheid. Tk ben Hoogepriesteres der Vestalen.
— Ik Hoogepriester van Helegabalus. Ik ben Hemzelve!
— U is een kind, niet voor rede vatbaar!

— Jij, Severa, een vrouw, bekrompen en dom, onwetend van de minste
der Onzienlijke Dingen, die de minste onzer priesters weet.

— Augustus! Augustus!! Zie afl!!

— Nooit! Van niets! Ik zie van niets af! Vesta zal de dienstmaagd zijn van
Helegabalus. Er is geen god hooger dan het Licht, dat ik voorstel op aarde!
Zelfs Jupiter Capitolinus buigt zijn bliksem voor hem neér! Er zijn alleen
hij en ik! Ik vermag wat ik wil, Severa. Keizerin zal je zijn en mijn vrouw,
middel tot mijn vervolmaking. Op het Palatium zal je wonen en met je zullen
gaan het Vuur en het Palladium.

— Het Vuur?! Het Palladium?! Niet alleen ik, maar het Vuur en het
Palladium?!

— Ja.

— De Vlam van Vesta naar het Palatium? Het Palladium naar het
Palatium?

— Ja.

— Het Eeuwige Vuur is onverplaatsbaar! Het Palladium is onzichtbaar!
Eéns slechts — ons Huis stond in brand — onder keizer Commodus, is het
Palladium zichtbaar geweest: de Maagden redden het uit den brand en
brachten het Beeld in veiligheid!

— Het zal veilig zijn op den Palatinus, in het Lararium van mijn Paleis.
— Augustus! Antoninus!! Tk smeék je!

Zij vouwde de handen, hare knieén knikten. Hij lachte, schel, als een ze-
gevierende vrouw. Zij zag niet minachtend, noch laatdunkend meer; angstige
wanhoopsmeeking was in haar blik...

Maar buiten fanfaarden trompetten, juichten stemmen en joelden door-
een, want voor de poort van het Huis hoopte zich op het nieuwsgierige volk...
En plotseling, in het Atrium, waar Antoninus’ schelle zegelach nog weé-
rklonk, trad haastig en bleek van ontzetting de Clarissima binnen, Mceza.
Zij had haar bezoek voor dien morgen gekondigd, om Aquilia Severa voor te
bereiden...
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Helaas, zij had Antoninus zijn wensch niet kunnen weigeren... Te huwen
de Virgo Maxima, trots hare gelofte van eeuwige kuischheid... Zoo lang
Antoninus haar, Meeza, regeeren liet, en haar de macht duldde in handen,
stemde zij toe in alles wat hij verlangde, en zij niet zeer telde, omdat zij hem
liefhad, haar kleinkind, in zo6 groote verblinding, als zij nooit had lief gehad...
De Senaat was reeds door haar voorbereid: een Hoogepriester, als Antoninus,
kon huwen een Hoogepriesteres: hunne kinderen zouden goddelijk zijn...
De Senaat had reeds toegegeven... Zelve wilde zij Severa voorbereiden...
Helaas, zij kwam te laat! Daar zag zij Antoninus staan, niet meer dronken,
maar afgefeest van dien nacht, bleek, in zijn slordigen, bevlakten chitoon-en-
druivemantel. O zij ontzette, de Clarissima! Zij begreep de heiligschennis!
En niettegenstaande al hare liefde voor Antoninus, was haar eerste woord er
een van verontwaardiging en hevig verwijt.

— Antoninus! Antoninus! Schaam je? Geen man betreedt het Huis van
Vesta, anders dan de Pontifex Maximus!

— En IK, Hoogepriester van Helegabalus!

— Maar heel je gevolg, dat ik hoor lallen en lachen, dronken nog van
dezen nacht, in de portiek?! Antoninus! Antoninus! Schaam je!

Hij kwam lachende, open de armen, op haar toe om haar te omhelzen.

— Ik wil je niet kussen! riep Mceza. Je lippen zijn nog bezoedeld! Ga weg,
Antoninus, ga weg, neem een bad!

— Ik wil eerst het Palladium zien.

— Het Palladium? aarzelde Moeza.

Aquilia Severa vouwde de handen.

— Clarissima... het Palladium: het is onzichtbaar... als ikzelve onaanroer-
baar ben!

De oude vrouw naderde de jonge maagd, omvatte haar in hare armen
beide.

— Severa, zeide zij. Ik kom te laat. Bemiddelaarster wilde ik zijn tusschen
mijn te veel geliefden Antoninus en jezelve. Tot zijn Gemalin wilde ik — nu
de Senaat goedkeurt — je verheffen aan de zijde van Zijne Eeuwigheid, die,
hoe hij zich op dit oogenblik ook ontwijdt en vergeet, heilig is en goddelijk, en
in wie leeft de Incarnatie van Helegabalus. De wetten der menschen bestaan
voor de goden niet, en de Senaat begreep dat en stemde toe.

Als bevroor zij, verstarden de trekken der Maagd, verstarde geheel haar
lichaam, vermarmerden bijna de plooien van haar gewaad en zij trok zich,
achter-uit, uit de armen der oude vrouw, wier vleiende, suggereerende stem
haar had pogen te bezweren...
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— Zeg mij, Severa, ging Mceza voort — zij stond voor de Maagd nog met
de gestrekte armen van hare nu leége omhelzing —; zeg mij, dat je begrijpt
de eer, die Antoninus aan Vesta en hare Hoogepriesteres aandoet... en... sta
toe.

De oude stem vleide, suggereerend; zij bezwoer; maar zij had hooger
geklonken en zij dreigde te gelijker tijd. De Maagd voelde zich machteloos.

— Ik... begrijp... Clarissima, zeide zij, koud.
— En... je staat toe?

Een huiver schokte Aquilia Severa nauwlijks de verstarde leden. Zij
dacht, in een fellen flits, zich te dooden, zol het zoo moeten, maar zij voelde
zich, dadelijk na, heel vroom, Bewaakster van Vuur en Palladium, en zij
wilde met geen gewelddadigen zelfdood prijsgeven zoo groote en heilige waar-
digheid. En — geheel onbewust — trilde er in haar bijna iets christelijks: de
weelde martelares te zullen worden... Smeeking was niet meer in haar stem.
Minachtend, laatdunkend herwon zij zich, richtte zich hoog; zij minachtte zoo
wel dien keizer, als de Clarissima, die de heiligste tradities van Rome trad,
om haar lievelings wenschen in te willigen. En zij zeide, met haar koude
stem:

— Ik... sta... toe.
— Laat mij het Palladium zien, dwong Antoninus, als een kind.

— Zijn Eeuwigheid wenscht het Palladium te zien, gebood Moeza hoog,
ontstemd door Severa’s houding.

— Het Vuur en het Palladium, zei Antoninus; zullen Severa naar het
Palatium vergezellen. Laat mij het Palladium zien... en het Vuur.

Misschien aarzelde Mceza eén oogenblik... maar zij bleef toestaan. Zij was
een Dochter der Zon; ook voor haar waren de mysterién van Emessa van veel
hoogere en heiligere waarde dan de mysteries van Romes godsdienst.

Aquilia Severa stond als in slaapwandel... Rondom haar waren de vijf
Maagden nu, en de slavinnen, getreden. Op bevel van Mceza had heel het
gevolg van Antoninus het Huis van Vesta verlaten, om buiten op den keizer
te wachten, waar de stemmen van het opgehoopte volk joelden en jouwden,
toen de gunstelingen verschenen. Even luisterde Moeza, niet begrijpende,
meenend, dat zij ongewone klanken vernam... Maar zij haalde de schouders
op, niet achtende. Severa, ijzig, verstard, wilde haar aan de hand leiden door
de portiek, die tot den ronden tempel toegang gaf, maar Mceza trok zich terug
voor Antoninus, aan wien zij den voorrang schonk. De keizer, met zijn lachje,
trad voor, slepende zijn bevlakten Bacchus-mantel. Alle de vrouwen volgden.

In den tempel, dubbel de omgaande zuilengang, brandde hoog naar het
koepeldak toe op rond middenaltaar de Vlam, het onuitbluschbare Vuur.
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Onder die vlam, in een heilige krypt, was verborgen het drie vademen hooge
houten beeld van Pallas, het Trojaansche Palladium, volgens de legende door
Aeneas zelve met zijn Penaten naar Italié overgebracht. Maar niemand dan
de Vestalen wist van die bewaarplaats af...

— Toon mij het Palladium! dwong Antoninus.

De Vestalen, uit een geheime kamer, die aan den tempel belendde, brach-
ten een houten beeld. Het stelde de godin Pallas Athene voor, gehelmd, den
speer in de hand, het schild hoog staande aan den voet. Zij torsten met groo-
ten geveinsden eerbied het beeld en Aquilia Severa had niets dan een koele
handbeweging om het te toonen... Het was een dier valsche beelden, die de
Vestalen bewaarden, om in geval van dwang te vertoonen als het Palladium
zelve.

— Toon mij de heilige vazen, dwong Antoninus weér.

Het waren de heilige vazen van Aeneas, die hij wilde zien, maar de
Vestalen toonden hem, uit de zelfde schatkamer, de valsche vazen, en zij
toonden hem die te gauw, zoo dat hij begreep... Ook twijfelde hij aan de
echtheid van het Palladium, dat men hem toonde, en dat hij twijfelen moest,
ergerde hem zoo, dat hij eene der vazen brak...

— Helegabalus is de hoogste, heiligste en opperste god, orakelde Anto-
ninus, minachtend de scherven wegschoppende met zijn voet. Ik wil Hem,
behalve in het Helegabalium, dienen in het Lararium ten Paleize, door er
te verzamelen al wat in Rome het heiligst is... Het Vuur van Vesta, en het
Palladium, en het gelaatlooze beeld van Rheia Kubele, en de heilige steenen,
die Orestes eenmaal plaatste in den tempel van Diana van Laodicea... Se-
vera, wel nieuw lijkt mij het hout van het Palladium, en zoo leelijk dunkt
mij dit vormelooze beeld, dat, als het waarlijk is wat ge zegt... wij het zullen
laten vergulden. Morgen zullen wij de heilige dingen in groote eer naar het
Palatium laten voeren...

Zijn stem klonk dof; na den nacht van orgie overwon hem een doédelijke
vermoeidheid. De Grootmoeder, aan hare hand, leidde hem terug, en hij
glimlachte, van vermoeidheid plots wezenloos.

— Antoninus! zeide Mceza. Veel volk staat buiten te wachten.

— Waarom? vroeg hij.

— Om je te zien.

— Welnu...

— Nooit zagen zij je zo6, mijn kind...

Zijne ijdelheid, in hem, begreep, dat hij zich vermommen moest, en dat hij,

in het daglicht, hoog aan den hemel, niet zich vertoonen kon in de wanorde
van zijn vermoeidheid.
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— U heeft gelijk, Grootmoederlijkheid, zeide Antoninus, fronsend de
brauwen. Geef mij een palla, van een uwer vrouwen.

Hij sloeg den bevlakten mantel af en hulde zich dicht, tot onzichtbaar toe,
in de palla, die hij zich over het hoofd sloeg. Achter Maeza volgde hij, als een
slavin, en steeg met haar in haar draagstoel. Maar het volk herkende hem
toch, en het riep:

— Antoninus! Neen, Avitus! Sardanapalus!

Hij hoorde de namen niet: zijn eigene, waarvan hij had afstand gedaan
om den geliefden naam van Antoninus, en dien van Sardanapalus, als scheld-
naam bedoeld... Hij hoorde de namen niet: hij was heel moé en door zijne
moéheid waasde vaag de gedachte, of Hydaspes wel tevreden over hem zijn
zol... Maar de oude Mceza verschrikte. Dicht rukte zij de gordijnen der
lectica, die wegwiegelde op de draging van twaalf slaven.

— Sardanapalus!! schreeuwde men na.

De keizerlijke wagen met het hertengespan keerde leég terug ten Paleize.
De gunstelingen en het gevolg verspreidden zich.

— Heiligschenners! riep hun het volk.

De tribuun Aristomachos, die juist zijn paard besteeg, trok in een drift
zijn zwaard, gaf een bevel aan de wacht der Praetorianen, die den keizer had
vergezeld, maar niet zich bij Meeza’s gevolg had geschaard.

De argyraspiden hieuwen er in... Dadelijk stoof het volk uit een, maar
toch schold het Gordus, Murissimus toe:

— Onverlaten! Aterlingen! Heiligschenners!!

Zij waren in hunne nog van beschonkenheid benevelde denkvermogens
lichtelijk verwonderd om het gejouw en meenden eigenlijk, dat zij slecht
hadden gehoord, en dat het volk Antoninus had toegejuicht, en nu alleen
schold om Aristomachos’ noodlooze drift...

De Vestalen, weenende, drongen om de Virgo Maxima... Zij stond als
versteend en verstard, en nog eenmaal dacht zij zich te dooden... Maar neen,
zij moest martelares zijn voor de godin, die het hoogste zij telde! En zij
murmelde alleen, terwijl puilende hare oogen staarden — de slavinnen en
Maagden snikkende rondom haar heen, handen wringende en kleederen
scheurende:

— Het Vuur naar het Palatium! Het Palladium naar het Palatium! De
Virgo Maxima de Gemalin van den keizer, naast diens Gemaal! En de wereld
blijft die zij was! Geen bliksem valt uit den hemel?! O Vesta... o Jupiter... o
Goden... hebt gij Rome allen verlaten, omdat Helegabalus zegeviert, en voor
de heiliging van zijn mysterién noodig heeft de ontheiliging van de uwe!!!

EINDE VAN HET TWEEDE DEEL.
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3 Derde Deel

3.1

In den avond, die viel en, na smoorhitte van volzomerschen dag, dauwkoelte
dalen deed uit de donkerende star-optriltintelende luchtoverkoepeling, begon
op den Palatinus zoo wel het Paleis van Septimius Severus als het Flavische
Paleis langzaam, langzaam, hier en daar, op te vonken en op te vlammen
van roode, van blauwe, van gele lichten, die in festoen van feestverlichting
aankransten tegen den nachtenden hemel, terwijl tusschen de strenge steilte
der zuilen en onder de regelmatige ronding der bogen, de walmen uit geurvat
oprossigden, opblauwden, oppaarsten, opgroenden, om, waar zelfs geen adem
van wind ommeging, statiglijk recht op te streven met hunne verijlingen
van steeds dunneren en dunneren nevel, die uitdreef in het niets van den
nacht. Voor de paleizen, onder de arkaden, over de area-palatii zwermde het
volk, dicht op een gepakt, om te zien, maar om onaantastbaar de paleizen
te houden, rijde zich overal de wacht der argyraspiden en chrysaspiden, die
met hun zilveren en gouden aaneenschakeling van reusachtige, langwerpige
schilden, te brieschende en te stampende paard, de feestverlichte paleizen
omgaven als met eén reusachtig halssnoer en sieraad, waarvan iedere gem
zol een vlam-weérspiegelend schild zijn. Die weérschijn der schilden, die
weérvonkeling der vlammen, die weértinteling der lichten verblindde het
volk, dat, de oogen groot, staarde, staarde, dronken van licht en van glans.
Zij riepen niet om den keizer, die weldra binnen feest zoli vieren — feest,
dat den geheelen avond en nacht duren zofi; zij riepen niet om den keizer,
zoo wel omdat het hun niet schelen kon hem te aanschouwen, als omdat
zij wisten, dat hij toch niet komen zod. Van stemmen ruischte de Menigte,
van lachen, van spot, van uitgegalmd gescheld, van uitgebulderd gevloek;
onder den voet raakten velen, die niet werden geacht; gesis, gefluit, ironiesch
gejuich spatterde aan en over den paleizen-heuvel, waar uit die woningen,
zich olympiesch in den nacht vergoddelijkend, een razernij van muziek begon
aan te golven, een gesnerp van harpen, en er tusschen, plots overstemmend
én Menigte én muziek, een dol gebrul van wild gebeest.

— Hoor, hoor de panthers, de tijgers, de leeuwen? Zou die ze los laten?
Zoh Sardanapalus ze los laten? Al laat die ze los, ze zijn tam, en ze bijten
nooit... Jawel, ze bijten, als ze woedend worden, en ze loopen zoo maar vrij
door het Paleis!!

De stemmen ruischten, lachten, spotten, galmden, bulderden, vloekten;
zij sisten, floten, juichten ironiesch en het gejouw was ontzettend onder
den opstarrelenden nacht, ontzettend tegen de paleizen aan, als het geluid
van een golvende, donkere zee, die dreigde, en de paarden der zilveren- en
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vergulde-schilddragers steigeren deed, met de voorhoeven vaak onvoorzichti-
gen, die te dicht bij kwamen, verpletterend... Achter die wacht der kavallerie
streepten de trappen zich breed, naar de festoen-omwingerde kollonaden
onder de arkaden toe, waar, gespatvlakt met bonte kleur en met juweeligen
glans, gasten, honderden, al dwaalden en uitzagen naar de donkere Menigte.
Het was, in den vroegen avond, het begin van het feest, want vroeg waren de
gasten gekomen, daar later geen doorkomen mogelijk zot zijn voor draagstoel
en lectica naar de trappen der hoofdingangen. De keizer was nog niet versche-
nen; de onoverzienbare zalen strekten met hare afwachtende zuilverschieten
nog heel leég en hol geluidelijk uit en ginds rondde het immense Triclinium
zich met bogen op bogen op bogen toe naar overwelvend onwaarschijnlijk
koepeldak, waar onder, in het midden, de keizerlijke troonsigma zich hief
als een pyramide van trappen, die optraden naar de verhevenheid, waar de
keizer, in de hoogte en neérziende over het feest, aan zotl liggen met zijn
gunstelingen.

Een afwachting kilde in de zalen, in de portieken en kollonaden, in de
immense nymfea, die als tuinen, als parken waren en in wier vijvergroote
bekkens, bij eilanden van groen, krokodillen voor het licht de oogen toe-
knipten, en geheel deze immensiteit, die zich uitstrekte van de eene zijde
des Palatinus’, tot de andere, en het Flavische Paleis besloeg te zamen met
het grootste deel van het Paleis van Septimius Severus, was nog leég, maar
verlicht: echo’s klonken hol en weérklonken; nomenclatoren riepen namen;
cubicularii gaven orders; muziekanten stelden zich op; een misvormde nar,
alleen, trippelde verloren dwars door het Triclinium... Maar de gasten, lang-
zamerhand, kwamen, sleepten Perzische mantels over het mozaiek van den
vloer — over de porfieren en Lacedemonische steenen, die, Antoninianae
genoemd, de keizer met groote kosten over had laten brengen — stengere
toga’s ontplooiden zich en openbaarden luchtiger feestkleedij, de mannen
in korten mouwloozen tuniek, hooggeschoeid; de vrouwen in ter zijde open-
gespleten stola, waarin zij gekleed of naakt waren, naarmate zij de weeke
plooien te samen brachten of ze wijder deden waaieren uit een. Eene fantazie
doorgrilligde de strengere, eenvormigere modes van vroeger, alle Aziatische
modes werden gevolgd, iedere buitensporigheid in kleeding was veroorloofd,
en twee vrouwen van senatoren, die te samen lachend aankwamen in breede
keursgordels van looveren goud en broeken van rozen, met juweelen bretels
aan die gordels gehecht, het haar tot Assyrische torens gekapt, wekten nauw-
lijks eenige verwondering, ofschoon zij meer deernen leken en danseressen
dan Romeinsche matronen en Clarissimae.

En de kilte der wachting — weldadig nog na de smoorhitte van volzomer-
schen dag — verzoelde langzamerhand met de kleuren van al die kleedingen,
die opvlammelden in de ontstokene lichten en geurvlammen, terwijl telkens
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walmen aanwoeien van bloemen en van parfum, zoo intens, dat ze zeer ver-
baasden, en de gasten, opsnuivende, elkander afvroegen wat er bereid werd
voor verrassingen voor dit feest...

Zij kwamen al meerdere en meerdere, een bonte, zeer verscheidene Me-
nigte, zoo wel aanzienlijk geboren Romeinen als tot aanzien gekomenen door
de gunst van den keizer of de gunst van zijn gunstelingen; en de kilte der
wachting, die eerst door de ruimten tusschen de zuilen dreef, verzwoelde
nu tot een koorts, omdat Antoninus liet op zich wachten. Gedrongen stond
de massa dier gasten, uitziende naar de portieken, langs de nymfea, door
welke de keizer zol komen van zijn intimere kameren af. Tot plots een
gejuich, maar slaafsch; tot plots, maar snerpend schril — en men hoorde
de jouwstemmen van buiten — geklater van aankondigende tubae... een
dolle zwerm van misvormde dwergen, buitelend over elkaar... een wacht van
Praetorianen... de Magiérs, de Zonpriesters, de deernen... de Zonnekinderen,
bloemen strooiend over het al met goudpoeier bestrooide mozaiek, en, te
midden van zijn gunstelingen, Antoninus, zeventien jaren, slanker nog even
gegroeid, efebe-rank zijn onthaarde leden, naakt, maar gekapt, geschoeid en
geschilderd, en gekleed alleen in zijn juweelen van fabelgroot Ethiopiesch
smaragd. Groen omschitterden hem de steenen van halssnoer, van gordel,
van armbanden breed om pols en om bovenarm; groen op zijn blonde haren
bliksemde de tiara, en groen wisselden de vonken over zijn vingers, over
de breede schoenriemen, over de gespen onder zijn knie. Als ge-incrusteerd
met al dat smaragd scheen hij een blank ivoren kunstvoorwerp te zijn, wa-
ren zijn leden onwaarschijnlijk van idealen vorm en tint en gaf de lange,
lange zilverzijden mantel, die sleepte van zijn halssnoer af, geklampt met
smaragd op de schouders, niet meer dan een schittering van achtergrond,
waartegen hij, kunstvoorwerp, uitblankte. Tegen het gejuich — maar zoo
slaafsch — glimlachte hij in, groetende, lonkende, en ouder was hij wel ge-
worden. Hoewel de trekken van zijn baardeloos en ivoorblank gelaat teér fijn
gebleven waren als die van een vrouw, was de mollige ronding van voorhoofd
en wangen verscherpt tot een beeniger mannelijkheid, die niet meer met
die fijne trekken was in harmonie en wie hem aandachtig bekeek, zag een
vermoeidheid blauw cirkelen onder zijn oogen, een holte zich in zijn wangen
groeven, zijn lippen zich dichter drukten, zijn kin zich puntiger spitsen, als
of, helaas, het waas van zijn jeugd was gewischt. Ook al lonkten als vroeger
zijn oogen met dien violetten meideblik, waren die oogen veranderd, was er
treurigheid in en bitterheid vreemd, die de dunne lippen nooit schenen te
uiten. En in zijn lichaam, in zijn lijfsgroei naar mannelijkheid, die zijn ziel
scheen in te houden, was ook een scherpere disharmonie gekomen, voor wie
hem zich van vroeger herinnerde, van nauwlijks twee jaren her, toen geen
uitspatting vat op hem scheen te hebben, en hij, na een orgie, des morgens
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frisch als een bloem, verschijnen kon in de Antoniniaansche Thermen. Op
een leeftijd, dat anders een knaap zich van efebe tot jong-man ontwikkelen
voelt, scheen Antoninus eene volbloeiing al te hebben doorgemaakt, als ware
hij, wel altijd een bloemziel, te spoedig gebloeid en als verwelkte hij al na
volbloei. Maar nu de keizer glimlachend door de slaafsch juichende Menigte
ging, en met zijn handkussen groette, rondde zijn gelaat zich als vroeger,
wiegelde zijn lichaam op den heupkadens van zijn tred met geheel de pervers
dubbelzinnige lijnbekoring van vroeger en de overvol-bloeiing van zijn type
— dat even verwelkte van lustknaap — was niet te zien, was niet meer, was
verdwenen, was opgelost in een wel echte, maar toch even aangeschroefde
dolvroolijkheid, die in hem de veeren spande, hem staalde, hem krachten gaf
zich nog niet te laten zinken in een.

Gordianus, tusschen zijn groep van cliénten, staarde hem aan en hij
meende, o bekoorlijk was Antoninus, aanbiddelijk was hij, aanbiddelijk altijd
gebleven, ook al waren minder rond zijn wangen, éven schraler zijn leden en,
soms, zoo moé treurig zijn oogen; aanbiddelijk was hij gebleven en nu, zie,
plots danste hij, kwam hij wirrelend om zichzelven het Triclinium binnen in
de schittering van zijn zilveren mantel, die rondom hem wimpelde, en zijn
lach klaterde natuurlijk, gelukkig, terwijl hij opgewonden groette, kushanden
wierp, namen noemde, en vlug, de treden der sigma-verhevenheid optrad.

De harpen snerpten, en aan lagen de gasten.

— De keizer lijkt heel vroolijk, zei Sertorius tot Ganadasa, die naast hem
aanlag.

— O, dweepte de Indiér, met zijn vreemde stem van extaze, waaronder
bijna een haat van onvoldaanheid en een ironie van teleurstelling trilden.
Maar naar hem te staren, te staren...

— Is het waar, dat Hierocles...? vroeg Sertorius.

— De Gemaal des keizers is in ongenade, orakelde Ganadasa.

— Het is te begrijpen, mompelden de cliénten. Wij hebben Zijne Eeu-
wigheid... in de thermen gezien, naakt, zonder éen juweel: hij zag bont en
blauw...

— Hierocles heeft sterke handen, de aterling! zei de Indiér; er was bijna
vreugde in zijn stem.

— Is hij verbannen? vroeg Sertorius.

— Hierocles? Verbannen? spotvroeg de Indiér. Antoninus is dol op hem,
trots alles. Neen, hij is niet verbannen. Hij is hier.

— Hier?? riepen al de cliénten door een, plotseling bang, want zij hadden

reeds onder elkaar gescholden op des keizers Gemaal, in een haat, die allen
deelden.
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— Hierocles is hier! zei de Indiér Ganadasa.
— Maar hij kwam niet meé met den keizer...

— Neen, want hij is in ongenade... Zie! wees Ganadasa, met ijverzucht;
om den keizer zijn als steeds Gordus, Protagenes, Murissimus: dat zijn de
getrouwen, omdat zij fyziek zoo geschikt zijn voor ’s keizers gunst... en
Aristomachos, Antiochianus... dié zijn de getrouwen, omdat zij in hunne sol-
datenharten niets meer kennen dan eén verlangen en eén gevoel: Antoninus...
Antoninus, die zich wel wacht ooit aan dat verlangen te voldoen...

— Of héel zelden... grinnikten de cliénten.
— Nooit!! stoof Ganadasa, dol van ijverzucht, op; nooit!!

Een haat bliksemde uit zijn oogen. Maar hij vouwde de handen, hij
kreunde als in pijn, en hij dweepte, onvoldaan.

— O, Hem aan te staren, Hem aan te staren, en in zijn aanblik van hem
te eten, te drinken, van hem te leven, hem te beminnen, hem te aanbidden,
van verre, altijd van verre, helaas! O, Antoninus, o0 mijn Antoninus, o mijn
Berg van Licht onbereikbaar, maar altijd aan den horizon van mijne extaze
in schitterbelofte oprijzende... 0 Antoninus, mijn Antoninus...

Hij snikte plots, vouwde de handen, hij bad; snikkende bad hij aan.
Ginds, op de heel hooge sigma, had Antoninus zich in zijn zilveren mantel
drapeerende, neérgevlijd in een bocht van bevalligheid op gouden saffraan-
overpoeierde kussens, wier lange kwasten neérbengelden over de treden. Een
ingewikkelde dienst ging om hem rond. Eunuchen hielden boven hem een
dak van struisveerschermen, die zij, lichtelijk koelte-wuivend, bewogen, en
Zonnepriesters, die elkander afwisselden, knielden neér op de treden der
verhevenheid, om den keizer te aanbidden, terwijl hij banketteerde; Zonne-
kinderen zwaaiden hem wierook toe. Hij, achtte den dienst niet rondom hem
heen, scheen dien te beschouwen als gewone, iederendaagsche hoffelijkheid
en plichtpleging, en hij schaterlachte met Protagenes, behaagziek lonkende
door de zaal, waar aller oogen hem tegenstaarden.

— Maar de keizer is werkelijk heel vroolijk, herhaalde Sertorius. Hij
schijnt niet om Hierocles te treuren!

— O, kreunde Ganadasa, in pijnlijke aanbidding gevouwen de handen.
Hijj treurt, hij treurt... De Moeder der Goden treurde om Attis, Venus treurde
om Adonis; Antoninus treurt om Hierocles... om de ongenade, waarin hijzelve
zijn Gemaal heeft gestort.

— De ellendeling! fluisterden de cliénten. Hij vermoordt den keizer nog
in zijn driften!

— Hij ranselt hem, hij ranselt hem dood...
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— En Antoninus, helaas, trots alles... kermde Ganadasa; Antoninus
betreurt Hierocles...

— Zie, zie!! wezen de parazieten. Zie, edele Gordianus!
— Waar? vroeg de patriciér.

— Daar! Daar... is... Hierocles!!

— Ja, daar... daar is Hierocles!!

De vroegere auriga was binnengekomen, maar hem omringde geen stoet
noch gevolg. Hij lag ook niet aan. Hij leunde tegen een zuil, de machtige
armen gekruist over zijn borst. Zijn oogen spotten uit de toegeknepen leden
en zijn volle lippen spotten uit blonden puntbaard. Hij bleef alleen, maar
hij spotte. Hij glimlachte steeds zijn spotglimlach, en zoo, geleund tegen
de zuil, blikte hij, onbeschaamd, onbevreesd en trots alles oppermachtig,
naar Antoninus. Een geruisch van stemmen was door het Triclinium ge-
gaan, toen Hierocles was binnengetreden. Aller oogen zagen naar hem heen.
Maar niemand, die tot hem ging, geen cubicularius, die hem aanwees een
plaats. Vreemd bleef hij daar staan, spotglimlachend, als een indringer, die
oppermachtig bleef, niettegenstaande zijn ongenade. Oogen spiedden naar
Antoninus, om te zien op des keizers lichaam de sporen van zijn laatste
mishandeling, maar de spiedende oogen zagen niets. De leden van den keizer,
geblanket, ivoorblank, lieten tusschen het groen gevonkel van zijn smaragden
de blauwe plekken niet zien. Harpengesnerp weérklonk, tamboerijnen rin-
kelden, trommels rommelden. De eerste ververschingen werden rondgediend
door de dansende deernen, en de tafeldienst gebeurde op het rythme van
die muziek. De weelde van het banket, Perziesch, Feeniciesch, verbaasde
de Romeinen aan veel reeds gewend. Over de tafel, aan welke de keizer op
gouden kussens aanlag, lag een gouden tafellaken, weelde, al door Marcus
Aurelius veroorloofd, maar zelden gezien; over de tafels der voornaamste
gunstelingen, beneden rondom de keizerlijke sigma, lagen tafellakens van
zilver. Het vaatwerk in zijn verschillende vormen van schalen, borden, glazen,
kruiken, amforen, koelvaten was van eén zelfde groenige glas ditmaal, want
bij ieder banket was er een ander servies, en toen de keizer eens in saffieren
verschenen was, was het vaatwerk blauw, — in topazen, was het ambergeel
geweest. Het allereerst zagen de gasten zilveren komforen, waarop de spijzen
werden warm gehouden; zilveren vazen, honderd pond zwaar en gedreven
met obsceene motieven, waarin de rozewijn, dien men reeds kende, vermengd
werd met geurige harts, munt, polei of somtijds met gestampte pijnappel-
amandelen. Voor het eerst werden rondgediend hachés van visch, in zilte,
groenige garum-sauzen drijvende; oesters, krabben en kreeften, vroeger nim-
mer eetbaar ge-acht. Als eerste voorgerechten verwonderden deze spijzen
en glimlachende proefden de gasten en vroegen de namen van hen, die ze
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hadden uitgevonden of toebereid, want men wist, dat groote belooning toeviel
aan een ieder, die een nieuwen schotel uitvond of bereidde.

Op de gouden sigma, verheven, wentelde zich Antoninus met een dol-
len blijden lach. Hij had Hierocles bespeurd, daar staande tegen zijn zuil,
spotlachend, en niettegenstaande dien spotlach, was Antoninus gelukkig,
dat Hierocles, toch, trots zijn ongenade, had durven verschijnen: in stilte
bewonderde hij hem om zijn moed. O, hij had Hierocles altijd nog lief; hij
wist, dat hij altijd hem lief zoti hebben; hij wist, dat hij nooit geheel Hierocles
van zich zol kunnen stooten. Nu deed hij toch of hij zijn Gemaal niet zag,
maar iedere lach, ieder gebaar was een behaagzucht, die toe tot hem ging,
die hem aanmoedigde nog meer te durven, misschien wel kalm de treden der
verhevene sigma te betreden. Maar Hierocles bleef staan tegen zijn zuil, en
spotte steeds met den zelfden glimlach... Nu deden de gasten ook of zij hem
niet zagen... Een walm vulde al de welvende immensiteit van het triclinium,
een blonde walm van de spijzen, de lampen, de geurvaten, de ademen, en van
de hoogere ommegangen der zaal scheen de muziek door wolken heen te dave-
ren, als uit olympische sfeer. Een eindelooze beweging maakten de dansende,
tafeldienende deernen. In dit begin van het festijn was een gratie, nu de
grovere lusten nog sluimerden en het was een allerliefste frischheid toen tien
Numidische slaven op groote schalen alpjes van sneeuw aan-torsten boven
hun hoofden, die, overal gezet op de tafelen, langzamerhand versmolten.

Onder op de eerste treden der sigma-verhevenheid zaten de misvormde
narren en dwergen te knikkebollen, opziende naar Antoninus, die ze ieder
op zijn beurt mikte een oester in opene keel. Zoo zuiver mikte de keizer,
dat hij er geen enkele miste; iedere nar hapte den oester naar binnen en
streelde zijn maag met kluchtig pleizier. Dat wekte Antoninus’ vroolijkheid;
zijne vroolijkheid, die nog was van een kind, want hij kon lachen om niets
en blij zijn om niets en om niets dol gelukkig zijn... Nu lachte hij, was hij
blijde, omdat hij geen oester verkeerd had gemikt, en dol gelukkig werd hij,
omdat Hierocles gekomen was, en daar, driest spottende, stond... Trompetten
toeterden en kondigden de Augusta’s aan, Semiamira en Severa; het vuur
werd haar voorgedragen, zij kwamen te zamen, zonder voorrang en zij zaten
onder aan ’s keizers sigma op massief gouden schabellen aan. Semiamira
beminde die feesten; Severa bleef als marmer koud. Men zeide, dat zij nog
maagd was, en zelfs dat de keizer haar zol verstooten, maar de Vlam en het
Palladium in het Lararium van het Paleis behouden. Weér schalden, schel,
de tubae, en het was de oude Mceza, die met een welwillenden glimlach even
aan de keizerinnetafel kwam aanzitten, blij, omdat haar lieveling Antoninus
zich niet al te veel verveelde en besloten had tot een groot festijn.

Over de pyramide-treden der sigma-verhevenheid, dansende op en neér,
dienden de deernen den keizer en geschiedde hare bediening als met de rite
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van godsdienst tusschen de onophoudelijke aanbidding, bewierooking door
Zonnekinderen en Zonnepriesters. Zelfs waren, heel ernstig, de Magiérs
binnen gekomen, stelden zich tusschen de priesters op, in het rond op de
sigma-treden, hieven de hymne aan, en baden aan op hunne beurt: door het
opbruischende feestgeruisch dreunden diep en eentonig hunne bassige lita-
nieén. Hoog, op de sigma gewenteld, sloeg Antoninus op heel deze eeredienst
niet den minsten acht, bleef hij, god, een vroolijk kind. Zeer lekkerbekkig
geworden, proefde hij als voorgerecht stukjes kemelhielen, kammen levend
den hanen afgerukt en tongetjes van flamingo’s en nachtegalen, die tegen
vallende ziekte behoedden: een menigte van kleine gouden en groenglazige
schaaltjes, die voor hem wisselden, en waaruit hij, pink in de lucht, lekkerbek-
kig kleine hapjes proefde, om daarna zijn vingers te vegen aan het haar der
Zonnekinderen, die voor hem knielden. Hij was in dit tafelgenot zoo zinnelijk
geworden, dat het hem bijna ernstig maakte. Met zijn gunstelingen besprak
hij de meer en mindere deugden dier gerechten — toen plots een gebrul en
opschudding. Want al waren zij tam, de leeuwen, tijgers en panthers, die
aan rozenfestoenen om koperen kettingen de belluarii binnenvoerden, de
gasten waren toch bang voor een muileknauw of een smak met een poot.
Antoninus klapte in zijn handen. Voor zijn sigma deden de wilde beesten
hun kunsten. Uit overdaad werden zij daarom beloond met een pauw of een
flamingo. Maar aan de tafel van Gordianus, zilver-overdekt, verwonderden
zich de parazieten om de vreemde schotels, die de dansende deernen reikten.
Dat waren biggentepels, heel vreemd van smaak, maar zoo men gewend was,
overheerlijk, maar dat waren ook erwten, waartusschen korrelen goud, die
de parazieten met grabbelvingers zochten op hun bord en vastbonden in een
slip van hun kleed; dat waren linzen met edelsteen doormengd, en rijst waar-
tusschen parelen: dat waren wel kostbare schotels, hoffelijk bedoeld, maar
moeilijk te eten voor wie indigestie vreesde. Toch zag Gordianus lachend
neér op zijn cliénten, wier vingers er grabbelden naar de parelen en juweelen.
Ook visch en truffels waren, in steé van met witte peper, overpoeierd met
gestampte parelen, en dat vonden de cliénten gek. Goed, lekker eten dorst
eigenlijk niemand, maar te meer bogen de dansende deernen de zilveren
wijnvazen, want algemeen werd de rozewijn heerlijk gevonden, zoo als Anto-
ninus die mengen deed met harts, munt en met polei. Een aardigheid, die
Antoninus naar de banketten van zijn oom Geta volgde, was te geven een
ris van gerechten, wier namen allen met de zelfde letter aanvingen, zoodat
ditmaal voorgediend werden: piscis, perna, porcellus, pullus, perdix, pavus
— visch, paté en varkensvleesch, kip, patrijs en pauwgebraad — maar men
wantrouwde alle gerechten: de visch was soms glinsterend van gegruizeld
glas; de paté was van hout en geschilderd; de patrijs, onder zijn vlerken en
veéren, verborg wel eens een vleérmuis, die opvloog; het pauwgebraad was
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echter een weelde zoo dol, dat allen uitkeken naar de immense schalen, hoog
getorst, waarop lagen vier pauwen, waaiergestaart, met juweelen oogen en
kroontjes van juweel, omringd door papegaai- en flamingo-hersenen, kopjes
van lijsters en kievitseieren. Dan had men eindelijjk iets te eten, dat heerlijk
was — zoo ten minste de schotels niet voorbij werden gedragen en slechts
een tafelkleed werd uitgespreid voor de verbaasde gasten, waarop in kunstig
stikwerk met levendige kleuren het pauwegebraad was geborduurd.

Antoninus, vooral om Hierocles’ aandacht te trekken — ook al voelde
hij beleedigend spot tend dien aandacht — schroefde zijn reeds natuurlijke
vroolijkheid nog meer op en aan, en hangende om den hals van Protagenes,
dien hij dezer dagen zeer begunstigde, merkten zijn ronddwalende oogen
alles op, wat er rond hem gebeurde en riep hij tot zijn gunstelingen:

— Maar kijk toch, kijk toch, Gordus; Murissimus, kijk toch! Daar aan die
tafel, waar zes oude vervelende senatoren aanliggen! Ze dachten pauwbraad
te krijgen en de deernen hebben een geborduurd tafelkleed voor hen uitge-
spreid, waarop de schotel gestikt is! En kijk, kijk, waar Gordianus aanligt,
met dien zwerm van parazieten om hém heen, hoe ze grabbelen tusschen de
erwten, en de rijst, en de linzen, om goud, juweelen en parelen te krijgen! Als
ze onder tien valsche parelen er eén van waarde vinden, is het mooi! Heu,
Gordianus! riep hij — door de verwolking heen van zijn aanbidding, door al
den walm heen van gezwaaide wierook; heu, Gordianus, hoor eens!

— Uwe Eeuwigheid? vroeg Gordianus, oprijzende.

— Als ze onder tien valsche parelen er eén van waarde vinden, is het
mooi, misschien eén tusschen twaalf en vijftien... Maar eén kostbare parel is
er bij, in de rijst. Ik heb die er zelf tusschen gemengd! Laat ze zoeken, laat
ze grabbelen, Gordianus, als Ganadasa ten minste de parel niet al in heeft
geslikt, denkende, dat die juist de korrel was, waarvan hij maanden kan
leven, als zijn oogen maar staren op mij!! Staar, staar Ganadasa, staar tot dat
je er dik van wordt! Gordianus, ik drink op je matigheid! Hoe vindt je mijn
rozewijn, met pijnappel en polei gemengd? Hoe vindt je mijn mastikwijn?
Aristomachos, weet je, wie zelfs dol is op mastik- en rozewijn? Ha-ha, weet je
dat niet? In geheim vertrouw ik je dat toe: het is mijn neef, de onberispelijke
Caezar, Alexianus... O wat zeg ik? O duizend malen vergiffenis: Alexander
meen ik, Alexander, de groote, de kleine, de middelmatige, wat je maar wil!
Maar het is Alexander, de zoon van mijn aanbedene tante, de spruit van de
vroolijke Mammea, die dol is op mijn rozewijn! Dronken is hij er van geweest,
tot wanhoop zijner waardige opvoeders! Narren, danst met de leeuwen! In
het rond, in het rond, gauw! Narren, rijdt op de leeuwen, als cupidootjes,
mijn lieve narren, om de tafels heen, om de tafels heen, gauw! Weest niet
bang, o mijn gasten, ze bijten heusch niet, mijn leeuwen: geef ze alleen maar
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een lijsterkoppetje uit de hand! Meer muziek! Meer muziek! Wat, zijn jullie
al moé, muziekanten? Meer muziek!! O, warm was de dag, en op den wierook,
mijn lieve priesters, stoof ik en damp ik uit! Laat neérsproeien een bad van
geuren! En meer muziek, meer muziek, meer muziek!!

— Laat neérsproeien het bad van geuren! herhaalden, bevelend naar
de hoogste ommegang des koepeldaks, de cubicularii en plotseling, uit de
immense welving van het Triclinium, als uit immense vaporizatoren, spoot
een gesprenkel van geur in irizeerende fonteinen naar beneden en het regende
geur over de gasten neér en het regende geur over de hooge sigma des
keizers. In de zaal was het of het regende, regende minuten lang... Een
fijne zeefregen, die door den blonden walm der spijzen en wierook en ademen
verfrischte als met een dauw van essences, een dauw, zoo overvloedig, dat
het nu droop langs de beslagen zuilen van marmer van Caristo, dat het
droop over de tafelen, dat de essences besproeiden eén spijzen én gasten,
dat de gasten de essences aten en dronken, dat hunne haren er doorweekt
van werden, hunne schouders er van begonnen te vloeien, dat het een fijne
stortregen langzaam-aan werd, te veel, te nat, te overdadig, te hinderlijk,
plassen vormende over het mozaiek der Antoninianae, ondrinkbaar makend
de wijnen, oneetbaar de pauwschotels, de kussens der sigmae doorsiepelend,
de atmosfeer doorzwijmelend tot zij onadembaar was... En nu smeekten
stemmen, half lachende, maar in ernst eigenlijk, Antoninus:

— O Antoninus, o eeuwige Antoninus, verdrink ons niet in de geuren!
Hot op, hoti op met de geuren! Genoeg, genoeg, Antoninus! O het pauwbraad
smaakt al naar nardos en de rozewijn oogelt vet van parfum! Genoeg, genoeg,
Antoninus!

— Genoeg, genoeg, Eeuwigheid! smeekten Antoninus de gunstelingen,
maar hij, schaterlachende, baadde zich: boven hem stortte de geur in een
douche ter neér.

— Genoeg, genoeg, Antoninus! riep Semiamira, ge-ergerd. Mijn haren
druipen, mijn lichaam druipt!

— Laat warme zoenen je droogen, o Moeder! riep Antoninus, maar hij
gaf een teeken: de geurregen hield op. De gasten herademden. Sommige
lampen waren uitgedoofd, die werden op nieuw ontstoken; de thuriferarii
ontbrandden de geurvaten op nieuw. Als ware er niets gebeurd, wat eenige
afleiding had gegeven, bassebromde door de verademing heen de onophou-
delijjke litanie der Magiérs, geknield Antoninus aanbiddend. Hij was zo6
vroolijk om zijn geurdruipende gasten, dat hij zich wentelde over zijn sigma,
zijn voeten in de lucht trappelend, omwimpeld door zijn druipnatten zilveren
mantel. Daar zijn juweelen hem hinderden, begon hij ze af te doen, bood ze
aan Narr, aan zijn voeten gezeten, en hij scheen niet meer te achten, in de
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dronkenschap, die zijn hoofd begon te doorstoomen, dat de blauwe plekken,
de sporen van Hierocles’ mishandeling zichtbaar werden. Aan zijn schouder,
eerst onzichtbaar onder zijn halssnoer, was een breede, roode striem; aan zijn
arm, zijn dij waren bonte plekken. Narr, fluisterend, smeekte hem, zich niet
te ontdoen van zijn juweelen, opdat de schande niet zichtbaar werd. Maar
Antoninus scheen niet meer te begrijpen. De gasten, toen de keizer zich van
zijn juweelen ontdeed, hieven zich op, om zijn lichaam te zien: men wees
elkander de plekken. Semiamira was ook ontevreden, zoo, dat zij haar waar-
digheid vergat en niet meer zat — als de gewoonte was voor de vrouw — maar
plotseling aanlag tusschen een groep van jonge centurionen, wier begeerige
handen allen plots tegelijk toegingen naar de Augusta... Met Severa was de
oude Mceeza verdwenen, glimlachend hoofdschuddend, blij, dat Antoninus
zich toch wel vermaakte en niet, als zijn gewoonte veel was geworden, dagen
zich opsloot in den Toren der Gemmen, daar waar hij giften, gouden dolken,
zijden strengen verzamelde: als hij zeide, het arsenaal voor zijn aanstaanden
zelfmoord. Maar Aristomachos, toen hij zag die sporen van mishandeling op
het lichaam van het kind, dat hij aanbad, voelde een roode razernij opstormen
naar zijn bruten soldatenkop, en hij riep, opstaande:

— Antoninus! Antoninus! Wie heeft gedurfd je lijf te ontwijden?

— Wie? Wat? lalde Antoninus; zijn oogen lonkten; zijn tong lispelde dikjes
en kinderlijkjes. Wie, wat ontwijden? Ik ben de Zon; niets kan mij ontwijden:
ik geef mij aan allen...

— Antoninus!! herhaalde schreeuwbulderend Aristomachos. Zeg mij, wie
het gedurft heeft...

— Wie anders dan Hierocles! hitsten de gunstelingen dadelijk op, nijdig,
jaloersch, verbitterd, geérgerd, verhit. Wie anders dan Hierocles — durft,
omdat Antoninus genadig is — de hand op hem leggen, niet tot liefhebbende
aanbidding der Zon, maar in drift, tot mishandeling, als van een slaaf!

Aristomachos, dronken, raasde.

— Laat mij het dan hooren uit zijn eigen mond! schreeuwde hij en wierp
de gunstelingen van zich. Spreek, spreek Antoninus: heeft Hierocles het
gewaagd... je te ontwijden...?

De knaap zag, ontnuchterd, de gevaarlijke dronkenschap van den jaloer-
schen tribuun. Hij greep zijn hand.

— Ik had met Hierocles geworsteld... verontschuldigde hij; hij heeft mij
toen overwonnen natuurlijk... en ik heb mij gewond...

Als een stier brieschte de tribuun, en hij maakte zich los uit den greep
van den knaap, die hem vergoélijkend zocht tegen te houden. Zijn brute kop
rood en razend, met puilende wijndoorschoten oogen, vloekende, wierp hij
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een tafel omver — amforen en schalen klaterden over de treden der sigma-
verhevenheid; — en wankelend plompte hij zwaar en toch vlug de trappen
af...

— Aristomachos!! riep Antoninus, plotseling nuchter geheel; Aristoma-
chos, wat ga je doen?!

Maar de tribuun hoorde niet meer. Vloekende daalde hij lager tusschen
de onverstoorbare aanbidding door van de Magiérs en Zonnepriesters; hij
struikelde langs een tafel, waar Semiamira aanlag te midden van haar jonge
minnaars, de centurionen, in wier greep zij gekieteld lachte, en tusschen de
opkijkende gasten en de altijd dansende, dienende deernen, naderde hij, rood
blind van razernij, Hierocles, die stond tegen zijn zuil, de armen gekruist,
spotlachend.

— Aristomachos!! riep Antoninus van zijn sigma af: de tribuun hoorde
niet meer. Hij stond voor Hierocles, de vuisten gebald, en hij raasde den
verstooten Gemaal des keizers in het gezicht:

— Wat doe je hier?

— Wat doe je hier zelf? antwoordde Hierocles.

— Ik lig aan, aan de tafel des keizers!

— Ik sta recht, tegen een zuil, en bekijk hem.

— Ga weg!!

— Nooit.

— De keizer heeft je verbannen uit zijn oogen!

— Hij zal me terugroepen in zijn armen.

— Als je niet opdondert, vermoord ik je, verworg ik je in mijn vuisten!

— Dat zot ik willen zien!

Met gebalde vuisten stormden de beide mannen op elkaar los, grepen
elkaar, als worstelaars, rondom het middel, tuimelden over elkaar op het
mozaiek. Onder de gasten een geroep, een geschreeuw van moord, een gehef
van armen, een gejuich, een gejouw, een nieuwsgierigheid naar wie winnen
zol van die twee razende, naijverige minnaars des keizers. Een gekletter van
vazen en schalen, een gebreek van groene scherven van glaswerk; vluchtende
deernen, kluchtige dwergen, toekijkend op kromme beenen, met enorme
billen en buiken, de palmen gesteund op buitenwaarts vergroeide knieén. De
strijd was een schouwspel, onverwacht en heel echt, en het bekoorde bizonder.
Gordianus zag ademloos toe. De beide mannen, beiden sterk, groot, machtig
van leden, de auriga slanker, de tribuun veel zwaarder, grepen elkaar aan
den mond, om de schouders, buitelden om, scheurden elkander de kleéren af,
hijgden, brieschten, ranselden elkander met onverbiddelijke vuisten. Nu was
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Hierocles onder, maar hij wrong zich uit Aristomachos’ greep, verpletterde
den tribuun met zijn overmacht en zijn gewicht, hield hem onder, hamerde
hem op zijn bruten soldatenkop. Dan wrong Aristomachos zich tusschen
Hierocles’ beenen door, omprangde hem in zijn omhelzing, drukte hem tot
paars zag die geworgde kop, tot puilden de niet meer spottende oogen, en tot
hijgende de adem stootte... Zij wrongen en kronkelden, vergroeiden in en uit
elkander, razende, rood blind van haat. Aristomachos’ vuist sloeg in het ijle:
plots los, stonden beiden op in eén ruk, bleven stil staan, half gehurkt, op
hun hoede, handen gestrekt, als worstelaars doen, grepen elkander weér aan.
De Menigte jouwde Hierocles uit, juichte Aristomachos toe; stemmen riepen:

— Vermoord hem, Aristomachos! Vermoord den aterling, Aristomachos!
Dood aan den onverlaat, den heiligschenner, die Antoninus dorst raken in
drift! Weg met den Kariér! Weg met den auriga!

Maar plotseling een schelle gil, van boven de verhevene sigma en Antoni-
nus, die Aristomachos’ vuisten ziet schroeven om de keel van Hierocles, roept
schel, in doodelijken angst:

— Aristomachos! Aristomachos! Laat los, laat Hierocles los... of ik gooi je
dadelijk voor de leeuwen! Laat los, Aristomachos, laat los! Ik wil niet, dat
je Hierocles doodt! Als je eén haar hem krenkt, verban ik je uit mijn oogen!
Verban ik je uit mijn hart! Verban ik je uit mijn Licht! Aristomachos, laat
Hierocles los!

De schelle stem van Antoninus snerpte te gelijk als met een smart, een
bevel en een smeeking door den walm van de zaal. De knaap was opgestaan,
naakt, de mitra alleen nog op, en zijn violette oogen puilden van angst, zijn
gelaat verwrong van angst, zijn bevende handen reikten onmachtig over de
gestorte tafel heen, om Aristomachos, zoo ver, tegen te houden. Aristomachos
liet Hierocles los. Bloed stroomde uit beider neuzen en oogen, en nog stonden
de mannen tegenover elkander in haat, de kuiten gespannen, de handen
gestrekt... Maar Antiochianus, Gordus, Protagenes waren de verhevenheid
afgegaan, omringden Aristomachos, voerden hem naar het vomitorium —
de spuwzaal — opdat hij zich reinigen kon aan de waschbekkens aldaar.
Vloekende liet hij zich medesleepen. Hierocles bleef, lachte spottend, wischte
met den slip van zijn mantel zich af. En hij leunde tegen zijn zuil, kruiste
zijn armen, en zelfs dorst hij bevelen een deerne, met bulderende stem:

— Breng wijn! En sneeuw, om mij te wasschen!

De deerne dorst niet weigeren: zij waschte zelve Hierocles af, zij bood hem
een beker rozewijn, dien hij langzaam, langzaam leégde, en toen slingerde in
het midden der zaal, naar de sigma-verhevenheid. En hij stond of er niets
was gebeurd, laatdunkend, in zijn bezoedelden mantel. Ook de gasten deden
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of niets was voorgevallen; harpenmuziek droppelde van hoogere ommegang;
de dwergen bereden leeuwen en tijgers dwars om de tafelen heen.

Boven, op zijn sigma, was Antoninus, ontnuchterd, teruggevallen, terwijl
slaven de tafel oprichtten, de wanorde herstelden en ter verkoeling sneeuw
plaatsten voor den keizer op myrrhinische schaal. Antiochianus, Protagenes
waren teruggekomen.

— Ik dacht, hijgde Antoninus, terwijl Narr hem koelde met sneeuw; ik
dacht, dat Aristomachos Hierocles zoti vermoorden!

— En z06 hij hem had vermoord? vroeg Murissimus.

— O neen... o neen...

— Z60 hij hem had vermoord?? riepen om den keizer de anderen;-

— Verbannen, waagt hij in het Triclinium binnen te komen!

— Onder je oogen, o Antoninus!

— Spottende op naar je te zien, spottend naar jou op te zien, o Antoninus!
— Beveel hem, dat hij vertrekt!

— Laat hem wegsleuren, door Praetorianen!

— Gooi hem dan ook voor de leeuwen!

— Wij haten hem allemaal!

— Allemaal! Wij haten je Gemaal, Antoninus! Hem, dien je ons voortrekt!
Wij haten hem, je Moeder haat hem, je eerwaarde Grootmoeder haat hem!

— Het Leger haat Hierocles!

— Omdat het Leger, o Antoninus, je aanbidt, en niet dulden kan je groote
toegevendheid!

— Hij heeft je, als een slaaf, durven slaan!

— dJou, jou, Antoninus, jij, die ons heilig en dierbaar bent! Jij, die zoo
heerlijk bent en zoo mooi, dat onze kussen je nauwlijks eeredienend durven
naderen, dat onze handen je nauwlijks aanbiddend durven streelen, hij heeft
je geslagen, geslingerd over den vloer, geranseld met zijn grove vuist! Je
duldt van hém, Antoninus, wat je niet dulden zof, zelfs niet van je vader, van
Bassianus Caracalla, zoo hij nog leefde...

— Ik dacht... hijgde nog Antoninus; ik dacht... dat Aristomachos... Hiero-
cles zoti vermoorden! O, heilige Zon, als Aristomachos hem had vermoord! Ik
zol hem laten... ik zo hem laten...: ik... ik weet niet wat ik hem zot hebben
laten doen! Muziek, muziek, meer muziek! Waarom is het muziekstil op mijn
feest! Muziek wil ik, meer muziek! Opdat ik niet meer kan denken! Opdat
ik mijn angst van zoo even vergeet! Muziek! Ik dacht — riep Antoninus tot

Hierocles zol vermoorden!! O, mijn Hierocles! O, mijn Hierocles! Waar is
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hij...? Hij staat nog daar! Hij staat daar nog als zoo even! O, hij is moedig
en dapper! O, hij is mijn Gemaal, en ik heb hem lief, ik aanbid hem! Weg,
weg van mij: niemand, dien ik lief heb van jullie allen, als ik Hierocles heb!
O, mijn Hierocles, o mijn Hierocles, door wien ik tot mijn vervolmaking van
Man-Maagd zal komen! Ik heb hem verbannen, omdat hij is driftig geweest!
Maar zie, hij is moediger dan eén van jullie allen zouden; geweest zijn, want
hij is, trots mijn ongenade, gekomen, en hij stond daar te lachen, en hij heeft
om wijn en sneeuw gevraagd! O, mijn Hierocles!! Vroeger lag je altijd aan,
hier aan mijn zij, op deze sigma; nu, nu staat hij daar, zoo ver van mij, en
mijn armen kunnen hem niet meer bereiken en mijn lippen smachten naar
hem toe te vergeefs! Hierocles, Hierocles, kom!!

Antoninus, op zijn sigma gewenteld, had de armen gestrekt, verlangend,
maar om de gunstelingen, die hem omringden, was zijn gebaar niet te zien
geweest, zoo als zijn kreten en smachtingen niet waren gehoord in het gesnerp
van de harpen van het weér opruischende feest. En de gunstelingen, rondom
den keizer, riepen door elkander, ge-ergerd:

— Wat Antoninus, hij ranselt je, en je roept hem terug! Je duldt niet
zijn onbeschaamdheid alleen, maar je roept hem terug in je armen!? Neen,
Antoninus, dat dulden wij niet! Hoor je, Antoninus, dat dulden wij niet! Wij
willen hem niet meer in ons midden! Wij, wij zullen allen je Gemaal zijn,
maar hem dulden wij langer niet...

— Hem duldt je langer niet? riep Antoninus schamper en schril lachende.
Zijn jullie de macht of ben ik het? Zijn jullie Helegabalus of ben ik god en
keizer? Hierocles dulden jullie niet langer?? Slaven, die jullie zijn! Nijdige
slaven, die het licht van de Zon misgunnen aan mijn Hierocles! Weg, weg
van mij! Antiochianus, ben je mij trouw? Aristomachos, ben je mij trouw,
jij, die Hierocles bijna vermoordde? Dwing dan beiden, die aterlingen, die
slaven, die monsters — Protagenes, Gordus, Murissimus! — dadelijk op
de onderste trede te dalen en daar te blijven, tot ik ze misschien weér tot
mijn verhevenheid roep! Weg, weg met jullie! Neen, weg, weg met jullie
liefkoozing, van welke ik walg en van jullie laffe smeekingen! Hierocles!
Hierocles!! Kom!!! Kom alleen! Ik ben aan jou! Ik ben je Vrouw, zoo als ik
Man zal zijn aan Severa! Ik ben Man-Vrouw, maar ik ben voor jou niets dan
vrouw! Ik heb je lief, ik heb je lief, o mijn Hierocles! Kom, kom: ik roep je!
Kom! Kom in mijn armen! De Zon roept je in zijn stralen terug! Ik ben aan
jou! Ik ben aan jou!

De kreten van den keizer weérklonken door den rossig blondenden walm
van de immensiteit des Tricliniums heen, als een roep van een god uit een
wolk; onverstoorbaar was de aanbidding der Magiérs... En uit die aanbidding
op torende de om zijn liefde roepende knaap, naakt, de mitra op zijn blonde
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haren, de armen gestrekt naar den auriga, in een paroxysme van hysterie
en zieleverlangen. Hij had de drie gunstelingen van zich geduwd en Gordus,
Protagenes begrepen, dat op dit oogenblik hun niet beter te doen viel dan te
berusten, en de lagere plaatsen van den sigma-troon in te nemen. Barsch keek
Aristomachos, toch twijfelend, maar verslaafd in zijn liefde voor Antoninus,
en hij beduidde eindelijk Murissimus, onwillig, dat ook hij dalen moest.
Murissimus, vloekende, daalde, en het was de praefectus-praetorio zelve,
Antiochianus, die Hierocles verzoenend te moet ging en de hand hem reikte,
om hem tot Antoninus te leiden. En de gasten, op een gedrongen, een paar
duizend van hen, jubelden plots dronken en dol, jubelden Hierocles donderend
toe, als of zij niet anders verwacht hadden dan deze wedergenade en ze recht
achtten: zij allen, die eerst den auriga, waar hij tegen de zuil had gestaan,
zelfs niet hadden gegroet; het gejuich en gejubel daverde, fanfares klaterden,
de deernen wirrelden, de leeuwen brulden, de dwergen buitelden, en het was
als éen razernij van vreugde, een gegil, een gegalm, een geschreeuw, een
gebulder, een gezwaai van doeken en mantelslippen, om den auriga toch te
beduiden, dat zij allen — ieder van hen! — welgezind hem waren, en zoo blij,
dat hij terugkeerde in de gunst, in de armen van Antoninus, in de stralen
der Eeuwige Zon. Geheel die slaafsche vergoding van den oppermachtigen
gunsteling stormde daverend op en met die bulderend gehuichelde vervoering
zouden weldra alle banden en toomen worden geslaakt. Alleen de Magiérs,
onverstoorbaar, aanbaden... De keizer had Hierocles boven, vooér zijn sigma
staande, in zijn armen ontvangen en snikte nu van vreugde aan zijn borst,
terwijl Hierocles hem, verzoenend, kuste op oogen en mond, hem streelde
rondom de wangen, hem zitten deed op zijn schoot, zacht tot hem sprak, in
teederheid, en toen de warmte van zijn liefkoozing Antoninus bedaarde, de
deernen beval hen te dienen: een vischragott, hydrogarus genoemd, een
nog onbekend gerecht, en hersenen van vijftig struisvogelen, in den vorm
van enkele kleine pasteitjes. Antoninus zelve boog de amfoor rozewijn naar
Hierocles’ drinkschaal toe. Hij had Narr bevolen hem een spiegel voor te
houden, en terwijl Hierocles at, blankette hij zich, bracht zijne haren onder
de mitra in orde, deed enkele smaragden weér aan, gebood een anderen
mantel, dan den zilveren, bevlekt — een zeegroen, goudpalm-bestikt — vast
te hechten aan zijn halssnoer en zat daarna rustig geleund tegen Hierocles,
die langzaam, hongerig, at en, dorstig, veel dronk, den arm om Antoninus,
den spotlach over de gasten.

In het Triclinium rondom koortste hooger de beschonkenheid der gasten
op. Misschien de eenige, die niet dronken was, was Gordianus, die de oogen
weiden liet en van zich Ganadasa duwde, met puilende oogen kushanden den
keizer toewerpende. Gordianus had zich zeer laten smaken oesters — een
nieuw gerecht — en dat zeker overheerlijk was: in eene der schulpen had
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hij — vriendelijkheid van Antoninus — een zeer kostbare parel gevonden, op
welke een eunuch, hofmeester, opziener der tafeldeernen — hem opmerkzaam
had gemaakt en Gordianus verbaasde zich, dat hij, niettegenstaande zijn zeer
groote gematigdheid in alle dingen — in groote gunst en vriendschap was van
den buitensporigen Antoninus: misschien omdat hij Antoninus bewonderde,
zonder hem ooit minnaar te zijn geweest. Hij had de parel, een peer, aan zijn
halssnoer gehaakt, en daarna pauwbraad gegeten met pasteitjes van lijster-
hersenen. Bacchus-wingerd-groote druiven van Apamena, en zijn avondmaal
had hij ge-eindigd beschouwd en gelachen om de korven vol wassen perziken
en peren, zijn cliénten voorgezet, en in welke zij grabbelden, zoekende te
vergeefs naar schatten, dan de tanden zettende in de vruchten om ze uit te
spuwen, nijdig om al die grappen van Antoninus.

Rustig, verzadigd keek Gordianus rond en had hij aanschouwd de wor-
steling van den tribuun met den auriga, als in de arena, had hij den keizer
van liefde hooren klagen en galmen Hierocles toe, als in een schouwspel van
mimen, en Gordianus meende, nooit, neen nooit had Rome gezien wat het nu
zag. Onder Nero, Tiberius, Caligula niet, onder Commodus niet; neen, nooit
had Rome het dergelijke gezien... Of was dat alleen zijn waardeering van
tijdgenoot, die zich verwonderde, en was de wereld altijd de zelfde, Rome het
zelfde, waren de keizers vaak de zelfde buitensporige ziel, die dat zelfde Rome,
die zelfde wereld beheerschte? Naar welk Einddoel wentelden de tijden dan
toe? En de filozoof, die in zijn glimlachend epicurisme soms dieper wilde
doordringen, aarzelde en meende plotseling: zoa het niet goed zijn, dat alles
wat was geweest en wat was? Volstrekt goed, voor de Vervolmaking? Was,
wat was voorgegaan, niet de voorbereiding tot Antoninus en zoi Antoninus
de Man-Maagd niet zijn, de Middelaar tusschen het Licht en de Wereld? Zot
het Licht, met de Zon als symbool, niet waarlijk grooter God zijn dan alle
Romeinsche en Grieksche goden, zelfs dan Jupiter Capitolinus? Zie, hoe het
kind goddelijk bevallig was, aanbiddelijk, in zijn onbewust schaamtelooze
liefde tot den minnaar, menschelijk! Het was als een openbaring... Zo6 had
Rheia Kubele, godin, Attis, mensch, bemind; Venus, Adonis; zoo hadden
steeds de onsterfelijken sterfelijken bemind, schijnbaar overwonnen door
hartstocht, wellicht door hunne hartstochten zélve nader komende tot het
Einddoel der Wereld... De Magiérs noemden dat: de Vervolmaking tot in
het Licht toe... Misschien was het alles goed... De Romeinen van ouden
stempel, die bromden en die berispten en zich verre hielden van Hof en van
Zonnetempel — zoo als zijn eigen vader, Gordianus senior — wat wisten zij
anders dan de uitgeleefde tradities... Zie, misschien was dit alles goed... De
aanbiddelijke onbewustheid van den goddelijken knaap, die zijn minnaar
omhelsde, hoog getroond in festijnewalm, als een Aziatische god in wolken
blond, en de orgie, die naar dat voorbeeld feller en feller koortste in het rond:
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die matronen in rozebroeken elkander in Lesbische vervoering omhelzend; de
Moeder des keizers, de Augusta Semiamira, stervend van zaligheid tusschen
den verliefden drang van die jonge centurionen... Misschien was dat alles
goed... Wat wist de mensch, die nadacht, eigenlijk van goed en van slecht...
Misschien naderde Rome zoo de Vervolmaking tot in het heilige Licht... Wel
gelukkig hen, die hun zinnen verzwelgen konden, om zich zoo te bevrijden
van de boeien der aarde... Aan hém was het niet gegeven. Maar hij was,
om wat hem ontbrak, geen strenge censor voor anderen, die sterkere levens-
krachten hadden. Hij zag glimlachend toe, bevredigd in zijn verlangens... De
oesters, het pauwbraad, de druiven en de rozewijn, dat was hem voldoende
geweest... Naar het vomitorium had hij niet behoeven te gaan. Nu keek
hij rond, vol aandacht; nu dacht hij na en genoot op zijne wijze. Antoninus
vond hij aanbiddelijk, buitensporig als alleen een god zijn kon en misschien
door die buitensporigheid zelve niet anders dan die hij zijn moest in zijn
Incarnatie op aarde. En hij bedacht, dat het toch ook veel voor had, te zijn
als hij, buiten alles te staan, en toe te kijken en na te denken, en zoo wel
Antoninus te bewonderen, als te kunnen praten in strenge bezadigdheid met
Mammea, die hij vaak bezocht — zij, tegenwoordig bang om haar Alexianus,
en pogende Gordianus geheél voor zich te winnen: iets, wat haar nooit luk-
ken zoti... Geen hevige hartstochten koesteren, maar in gematigdheid vele
verlangens voldoen en zo6 genieten, en zo6 goed zijn en zoo wellicht naderen
tot de Vervolmaking en het Verre Licht... Ieder naderde misschien op zijne
wijze, en naar zijne hoedanigheden...

Plotseling, uit zijn gedachten gerukt, bespeurde Gordianus onder de al
beschonkene gasten een aandoening, een opmerkzaamheid. De keizer, zit-
tende in Hierocles’ arm, gaf bevelen; de gunstelingen mochten weér naderen,;
eunuchen gingen met schalen vol schulpen rond langs de bedden der gasten
en iedere gast nam een schulp, waarop zijn nummer van de loterij, die begon.
Een begeerlijkheid, een gretigheid grijnsde op in de dronken tronies, waarom
de rozenkransen scheef van de schedels hingen.

— Rufus Claudius! riepen nomenclatoren. Rufus Claudius...
— Praefekt van de Voorraadschuren!
— Welk nummer heeft de beroemde Rufus Claudius?

Het was een barbier, een kort in een gedrongen bruut van een kerel, door
’s keizers plotse gunst en gril tot een der hoogste waardigheden verheven —
want Mceeza was zwak soms, gaf toe, waar zij maar eenigszins toegeven kon
—; een barbier, die, niettegenstaande hij Praefekt van de Voorraadschuren
geworden was, er niet meer dan den titel van had en Antoninus zijn eerste
baarddons afschoor en zijn leden wist te ontharen als geene der ornatrices...

— Rufus Claudius...
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— Welk nummer? riepen de nomenclatoren.

— Drie-duizend-vijf-en-veertig, donderde de dronken bas van Rufus Clau-
dius door het Triclinium en hij bood zijn schulp een verificator.

— Drie-duizend-vijf-en-veertig... herhaalde de verificator en de nomencla-
toren somden op:

— Tien ponden goud voor den beroemden Rufus Claudius...

— En tevens een vierspan Cappadocische merries in tuig met goud be-
slag...

— En tevens een Syrische mantel van dubbelzijde...
— En tevens...

Een gejuich ging op: wat Rufus Claudius nog meer trok was niet hoorbaar,
maar hem werden gebracht de tien ponden goud op schalen; palfreniers
leidden door het Triclinium het vierspan merries tusschen de aanligbedden
en tafels; de zijden mantel werd den barbier-praefekt omgehangen; de andere
geschenken om hem heen gestapeld.

— En dat alles, alleen, mompelden naijverig Sertorius en de cliénten
onder elkaar; omdat Rufus Claudius heel mannelijk geschikt schijnt ter
bediening van de vrouwelijke Zon!

7ij schaterlachten onder elkaar, met obsceene toespelingen, aardighe-
den, bizonderheden over den Praefekt van de Voorraadschuren, maar de
nomenclatoren riepen:

— Matthias, Vir-clarissimus, Senator!

— De vroegere Christen-bordeelwaard uit Emessa! mompelden de clién-
ten om Gordianus.

— Hij, die met Ganadasa...

— Antoninus ten troon heeft gevoerd...

— Met den Egyptenaar Orus...

— Den Parth Xybaran en een Jood...

— Die verdwenen zijn...

— Hun diensten had Mceeza niet meer van noode!

— Maar Matthias en Ganadasa wisten zich staande te houden... Gana-
dasa, je makker Matthias... hoor! Zijn naam wordt geroepen!

— Prachtige geschenken vallen zeker hem toe!
— Noch het Noodlot, noch Antoninus zijn ondankbaar!

— ...Matthias! Vir-clarissimus! Senator! herhaalden galmend de nomen-
clatoren. Welk nummer?
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— Vijf-honderd-drie! bulkte de vroegere kroeg-en-bordeelhouder, ompur-
perrand door de laticlavia der senatoren; hij wierp zijn schulp den verificator
toe.

— Voor den Senator, Vir-clarissimus, Matthias: een tiental morsdoode
muilezels...

Een storm van bulderend pleizier barstte juichend en jouwend los door
het Triclinium: verre stemmen riepen:

— Wat? Wat trekt de Vir-clarissimus Matthias?

— ...En tevens; gingen de nomenclatoren voort; tien ponden zuiver lood...

Een applaus, een gejoel, een gejouw, een gejuich, een gebulder, een gezwaai
van handen en armen en doeken.

— ...En tevens, de heerlijke deerne Domitia, schoonheid van tachtig
winters!

Een gebulk, een gedaver, gedonder van genot en leedvermaak, en daar
werd, de stijve pooten te samen gesnoerd, en aan stokken door slaven getorst,
het tiental morsdoode muilezels plechtstatiglijk aangebracht, dwars door de
razende jool van de van hunne sigmae afvallende gasten, buikschuddende
over den grond, hokkend kotsende achter de zuilen; rondom Matthias, die
vloekte, werden de kadavers neérgelegd in breeden cirkel; zijn tafelgenooten
weken; hijzelve, rood van ergernis, wilde verhinderen... maar op schalen
werden de tien ponden zuiver lood hem reeds aangeboden, en toen de deerne
Domitia — bordeelhoudster — rozenomkransd, met een broek aan van rozen,
hoog werd getorst op een draagstoel en aan de hand van eunuchen grijns-
glimlachende afsteeg, de handen ironiesch verliefd strekkende naar Matthias,
zagen zij allen Antoninus schater-, schaterlachen, zich armen en handen
wringend van lol tusschen de lachbulderende pret van de gunstelingen, die,
verzoend zelfs met Hierocles, naar ’s keizertjes wenken de loterij bestierden...

— Lieveling, o mijn goddelijke lieveling! riep Ganadasa, juichende, wierp
kushanden toe naar den keizer, die hem kushanden bevallig terug wierp en
de Indiér wrong van pleizier zijn altijd schrale ledematen om de teleurstelling
van zijn beminden vriend Matthias, die daar te razen stond in den cirkel der
stijve-pooten-gebondene muilezels... die de ponden lood verre van zich wierp
over de tafel, zoo dat glaswerk brak en wijn stroomde... die de deerne Domitia
van zich duwde, nu zij hem naderde met de verlokking van hare omhelzing,
maar al riepen de nomenclatoren:

— Ganadasa...

— De wijze Indiér...

— De beroemde Gymnosofist van den Ganges...
— De navelstaarder...
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— Hij, die zich voedt met eén korrel rijst gedurende zeven maanden...

— Wiens gelaat, als een zonnebloem, zich wendt waar zich ommewentelt
de glorie van Helegabalus...

— Ganadasa... de Indiér: welk nummer?

— O, wat zal hij niet krijgen... als het Lot en als Helegabalus hem niet al
te ondankbaar zijn?? mompelden en giechelden de cliénten.

— Twee-duizend-zeven-honderd-acht-en-vijftig...? vroeg schril de sner-
pende stem van den Indiér in bange verwachting en trillende hoop.

— Een schotel vol levende kikkers...
— En tevens een vaas vol schorpioenen...
— En tevens een korf met heilige slangen van het land van de Marsen...

De Indiér Ganadasa gaf een gil, niet alleen van teleurstelling, maar van
angst, van griezel en wanhoop: te gelijker tijd werden schotel, vaas, korf voor
hem gezet, en de kikkers sprongen er uit en over hem heen, uit de ge-opende
vaas pootekriebelden de schorpioenen, uit den korf slipten de heilige slangen,
over de tafel, over de sigma, over schouders en schoot van Ganadasa, en hij
vluchtte en vloekte, naakt, hij scheurde zijn mantel zich af; zijn kreten van
wanhoop en angst snerpten hoog uit door de bulderende jool van de gasten;
hij balde zelfs zijn vuist tegen Antoninus, die schater-, die schaterlachte...
Zijne tafelgenooten, opgeschrikt, trapten de kikkers, de schorpioenen, de
slangen dood; hun voeten dansten plomp hier en daar en overal, over het
wrin-gelende, kriebelende, springelende gedierte; zelfs de rustige Gordianus,
vlak bij gezeten, moest haastig rijzen, een slang, een schorpioen verpletteren,
omdat zijne cliénten niet gauw genoeg waren om hem te helpen. Maar zijn
eigen naam weérklonk...

— De zeer edele Gordianus Antonius.
— Quaestor; procurator-aerarii-majoris... Uw nummer?
— Twee, glimlachte Gordianus rustig, wierp zijn schulp den verificator.

— Aan den zeer edelen Gordianus Antonius, gingen de nomenclatoren
voort; beminnaar van schoone vrouwen... de schoonste maagd, die het Lot
verborg...

— Maar bewaarde voor den zeer edelen Gordianus...
— En tevens vier eunuchen om hare deugd te bewaken...
— Opdat Gordianus zeker zij, dat hij alleen die plukke...

Gordianus glimlachte verrast. Het geschenk naderde: het waren inder-
daad vier eunuchen, kostbare slaven, kostbaar gekleed en in hun midden
voerden zij, terwijl de gasten bewonderend riepen en juichten en joelden en
met doeken en mantelslip wuifden, een heel jonge maagd, Circassische, zoo
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zuiver van vlekloos blanke leden als glinsterig-grein-schitterend marmer; zij
naderde verlegen, schuchter en jeugdig; raafzwart, goudblauw overwaasd het
haar, dat aan de slapen twee juweelen plakkaten met gouden band samen
hield, hoog gekapt; nauwlijks kleedde haar een ijl zilveren net, door welks
mazen de roze borstpunten staken en op schuchter trippelenden pas van haar
hoog geriemde sandaaltjes, die krakelden, naderde zij Gordianus, die haar,
verrast, ontving, naast zich deed zitten, terwijl hij uitriep:

— O Eeuwige Helegabalus, dank voor mij het genadevolle Lot, voor het
heerlijkste tafelgeschenk, dat ik ooit ontving!

De keizer wuifde hem toe met de hand, tevreden, dat Gordianus tevre-
den was, maar reeds werden andere namen geroepen snel achter elkaar...
Men trok tien kippeneieren, eén doode hond, een pond kalfsvleesch; dui-
zend ponden goud; een melkgevende ezelin, een draagstoel, vijf vliegen, eén
struisvogel, eén struisvogelei, twee dromedarissen...

Maar Gordus, Protagenes, Murissimus hadden den keizer met Antio-
chianus, Hierocles en diens bloedvijand Aristomachos — voor het oogenblik
verzoend — de loterij verder laten bestieren; zij waren afgedaald; zij waren
de sigma der Augusta genaderd; zij hadden gewichtiglijk Semiamira gewenkt
weg uit haar gestoei met de jonge centurionen en de keizerin-moeder liet zich
door de drie gunstelingen meévoeren, achter de zuilen van het peristylium
en zij fluisterden, als zwoeren zij samen:

— Augusta... Augusta... wat nu te doen! Hierocles is weér in ’s keizers
genade!

— Nooit hadden wij dat kunnen denken!

— Nauwlijks drie dagen heeft de ongenade geduurd van dien ellendeling,
die den keizer durft mishandelen!

— Ik haat Hierocles, zei de Augusta; maar... ik ben bang voor hem... Is de
man daar?

— Hijj is daar...

— Wie is hij?

— Hij is een kokszoon, Aurelius Zoticus, uit Smyrna geboortig; men heeft
hem bijgenaamd de ,kok,” Magirus.

— Maar hijzelve is athleet...

— Grooter dan Hierocles, forscher is hij gebouwd; hij is de mooiste man,
dien wij konden vinden...

— In de Thermen hebben de eunuchen reeds weken rondgezocht...
— Waar is de man? vroeg de Augusta.

— Hij is daar... Hij is daar... Hij wacht...
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— Laat hem hier komen, Gordus...

Verder af, in den blonden walm van het festijn, klonken de nummers
en namen bij het oproepen der nomenclatoren. Gordus, van een terras af,
wenkte naar het donkere toe van de tuinen: twee eunuchen geleidden den
man; den ,Magirus,” Aurelius Zoticus... Hij kwam, hij liep als wogen hem
zijn athletenspierbundels zwaar, de armen rondgebogen en lichtelijk slinger-
gezwaaid; over zijn ruw maar zuiver gehouwen mooie-bruut-kop glunderde
de lach van een jovialigen schalk, van een pret- en een grappemaker; om
zijn bruinkrulligen ronden kop droeg hij een krans van Perzische rozen, en
een Perzische mantel sleepte zijn schouders af; zijn schoenriemen teekenden
forsch zijn spierkuiten uit; verder was hij in zijn engen tuniek zeer zeker een
volmaakt mooie athleet, groot, breed gehouwen, en grof van grein het harde
marmer van de levende statue, die zijn lichaam was; dom scheen de kerel
genoeg, goedig, en vooral jovialerig onverschillig, niet onder den indruk van
te worden geleid voor de Augusta, de keizerin-moeder; pret-, grapmakerig
naderde hij, groette als een slaaf en stond stil en wachtte af, zijn harde
borsten vierkant bombeerend, zijn zware armen rondgebogen van kracht,
zijn stierenkop vooruit gestoken met lacherige roode lippen onder een blond
borstelsnorretje... De Augusta, als een vrouw, die mannen kende, monsterde
hem van het hoofd tot de voeten. Hare oogen knipten; zij zeide tot Gordus:

— Hij is niet kwaad...
— Hij is de mooiste athleet, dien wij vinden konden.

— Hij is niet kwaad, herhaalde Semiamira; maar hij zal nooit geschikt
zijn Hierocles te vervangen.

— De keizer houdt van dit type, fluisterde Murissimus.

— Voor een oogenblik, zei Semiamira. Deze Zoticus zal nooit Antoninus’
,Gemaal” kunnen zijn... Ik ken mijn zoon, als mijzelve...

— Dan, zei Protagenes, en hij balde de vuisten; dan vermoord ik... Hiero-
cles! Lang genoeg heeft hij ons allen ge-ergerd, en wil hij over ons heerschen!
Zijn verwaande laatdunkendheid heeft lang genoeg geduurd. Als wij dan
niemand vinden, die Hierocles bij den keizer vervangen kan als zijn ,,Gemaal”
en die tegelijk ons creatuur zal zijn, dan vermoord ik, dan vergiftig IK...
Hierocles!

De Augusta greep angstig zijn arm.

— Stil! Stil!! Ik ben bang... Spreek niet zoo hard... O, ik dacht, dat
Hierocles achter ons kwam! Ik ben bang, ik ben bang voor dien man... Te
bang, om hem te vergiftigen... Neen Protagenes, vergiftig hem niet... Hij
heeft een invloed, een kracht... Hij zo, zelfs dood, ons beheerschen, over ons
spoken... Stil! Stil!! Laten wij pogen... pogen Zoticus in den gunst van den
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keizer te brengen. Maar laat Antoninus nooit merken, dat wij de hand er in
hebben... Ik ken mijn zoon... als mijzelve! Merkt hij, dat wij hem los van
Hierocles willen maken, dan zal hij des te vaster aan dien aterling hangen...
Hij heeft een kracht, hij heeft een kracht, die man, een andere kracht dan
athletenkracht... Hij heeft iets, ik weet niet wat: sommige Magiérs hebben
dat ook... Doen moet je, wat zij willen, als zij je maar even aankijken... Dat
heeft Hierocles ook... De keizer kan niet anders doen dan Hierocles wil...
Zelfs Mceeza... bukt voor Hierocles! Hij heeft een kracht, hij heeft een kracht,
die man! O, toen hij daar stond, tegen zijn zuil, te spotlachen en... te wachten!
Hij heeft — ik ben er zeker van — alleen door zijn kracht, zijn geheime kracht
Antoninus gedwéngen hem met luide stem terug te roepen!

— En wat verwacht men van mij, Augusta? vroeg de Magirus: volrood
glunderde jovialerig zijn glimlach.

— Zijne Eeuwigheid, de keizer Antoninus Helegabalus, zeide Semiamira;
benoemt je tot cubicularius.

— Wat is dat voor een betrekking?

— Dat zullen je collega’s je leeren... Je schijnt heel geschikt... voor je
betrekking...

Zij greep krampachtig Zoticus bij zijn arm, fluisterde:

— Hoor! Als je doet, zoo als ik wil, zoo als wij willen, als je kunt maken,
dat de keizer zijn Gemaal, Hierocles, verstoot en jou aanneemt in zijn plaats...
dan geef ik je alles wat je mij vraagt... ALLES... zonder voorbehoud en
uitzondering.

Magirus’ ruw-mooie smoel glunderde van jool en tevredenheid.
— Ik zal mijn best doen, Augusta...

— Doe je best, doe je best! grinnikten de gunstelingen met obsceene
bedoeling; met den vinger, de vuist, den arm gebaarden zij strevende fallus-
oprichting...

— Leidt hem binnen! beval Semiamira; zij zelve haastte zich terug naar
het Triclinium, naar haar eigene sigma. Het gejoel, het gejuich in de feestzaal
was oorverdoovend; op banken en bedden en tafels stonden, waggelbeschon-
ken, de gasten om beter te zien. Want met muziek van trommen en sistra
marcheerde binnen als een legioen van vrouwen naakt, twee aan twee, vier
aan vier, twee aan twee weér en de gasten herkenden haar, wenkten haar,
riepen haar namen uit: de vrouwen knikten, lachten, grinnikten, giechelden,
wiegelden heupen en draaiden de borsten, riepen terug, wuifden tegen, ter-
wijl zij in den gedrilden pas van legionarii voorwaarts schreden, tusschen de
zuilen en tafelen om, rondom den sigma-troon, allen buigende tegelijk, de
armen geheven, voor den keizer, die lachte, die lachte, staande hij, terwijl
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Hierocles, verzadigd, spotglimlachende, rustig tevreden, gewenteld in de
gouden saffraan-overpoeierde kussens, met dichtgeknepen, van pleizier en
van zatheid loome oogen toezag, half al sluimerend... En na den groet aan
den keizer marcheerden de vrouwen de zaal verder door, en de gasten werden
bewust zich, dat de taveernen en de bordeelen der Subura leég moesten zijn,
dat er geen enkele meid in Rome buiten het Palatium te krijgen zot zijn:
de keizer had alle hoeren genoodigd deel te nemen aan zijn festijn, en zij
waren, enkele duizendtallen gekomen; zij slingerden door het Triclinium een
eindeloozen, verblindenden opmarsch van naaktheden, wiegelend, draaiend,
deinend: een eindeloos leger van vrouwelijkheid, of de keizer, die zelve meer
mannelijkheid begunstigde, toch in zijn Man-Maagdelijkheid, heden avond
vrouwelijkheid ook wel eeren wilde. Begeerige handen van gasten sloegen
grijpende uit, maar de keizer, van zijn hooge sigma, riep, even wankelend om
lichte beschonkenheid, maar met hooge, schel vroolijk klaterende stem:

— Commilitones!! Medestrijdsters, gij allen...

— Dii te servent! klaterden de duizende meidestemmen vroolijk schel
hoog terug, als met eén militairen legerroep; de goden behoeden u, o0 Augustus,
o0 Antoninus, o Eeuwige Helegabalus; medestrijder, medestrijdster van ons!

En het was een immense vreugde... Want als tegen zijn leger sprak
Antoninus de hoeren verder toe, wekte haar dapperheid op in den oorlog,
die aanstonds uitbarsten zol tusschen haar allen en zijne gasten, en, trots
zijn beschonkenheid, schitterde zijn dartel woord van vernuft, van geest als
van een rhetor, zoo welsprekend zijn tintelend Latijn, van zo6 oratorische
beeldenpracht, dat hij met zijn woorden bekoorde, als hij anders bekoorde met
de wringing van zijn lijf in den Dans, zo6 dat Gordianus verrukt toeluisterde,
en bij de laatste woorden des keizers riep:

— Maar hij is ongelooflijk, mijn Antoninus! Hij is ongelooflijk in al wat
hij doet! En ik zie het voor me, en ik moet het gelooven: ik hoor het met
eigen woorden en er is niet aan te twijfelen! Hoor, hoor, hoe hij spreekt, een
jongen van zeventien! Hoe hij zijn zinnen wendt! Hoe geestig hij uitwerkt
zijn vergelijking! Hoe zijn beeldspraak zich overal zuiver uitteekent, zonder
een fout en schitterend als statuen van marmer tegen een lucht van goud!
Hoor dat prachtig Latijn! Zijn uitspraak zonder accent! Hij is meér dan een
god, Helegabalus: hij is een artiest, een dichter, en een genie! Dat is een
ander Latijn, dan de kleine Alexianus stottert met zijn Syriesch lispelaccent,
dat hij nooit zal verleeren! Antoninus, Antoninus, heu, ho!!!

In enthouziasme was Gordianus als de anderen op de sigma geklommen
en juichte, met stralende oogen, en Antoninus zag zijne bewondering en hij
riep, lachend, met kleine lonkoogjes:

— Was het goed?
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— O mijn Antoninus! riep Gordianus. Het was geniaal! Voor vleier ben ik
niet geboren, maar je woord is niet minder geniaal dan je dans!

— Ik heb mijn toespraak zelf verzonnen! blufte Antoninus, bijna dreigend,
als of Gordianus twijfelde. Geen rhetor heeft mij geholpen!

— Heu! Heu! Ho!

Het gejuich was oorverdoovend. Antoninus, duizelig, genoot van dat
gejuich, wierp dolle kushanden uit, maar de geheel onverwachte toejubeling,
om iets wat hij eigenlijk niet telde, en niet wist, dat in hem een talent
was, benevelde zijn al van beschonkenheid overspannen hersenen zoé, dat
het geheele Triclinium hem plotseling ronddraaide in duizelcirkel, dat hij
wankelde en neérviel over Hierocles.

— Ho! brulde de auriga en greep het kind in zijn armen. Maar hij lag
bewusteloos; Narr en de deernen betten met sneeuw hem uit myrrhinische
schaal. Flauw, kwam hij door die bijtende koude aan zijn slapen en polsen
dadelijk bij, maar lachte nu als een gek, stond op, wrong zich uit Hierocles’
armen, gedacht Gordianus, trotsch, wilde hem gaan omhelzen, wankelde,
de sigma-troon afdalende, dringende door den drang heen der gunstelingen,
die hem tegen hielden, tot hij plotseling, het van wijn en van trots dron-
kene keizertje, getroffen werd door een jovialerig glunder lachende mooie-
bruutkop, op een massief torenend athletenlijf, dat voor hem opbultte en
spierde tusschen Gordus, Murissimus, Protagenes... En Antoninus, dronken
zijn oogen, dik lallend zijn tong na de bovenmenschelijke moeite, waartoe hij
zijn spreekorganen in zijn beschonkenheid gedwongen had zuiver en sierlijk
het hoerenlegioen toe te spreken, stotterde nu:

— Wie... wie ben jij?

— Niemand, Uwe Eeuwigheid.

— Wat... wie niemand? Je bent toch iemand... Wie ben jij?

— Uw nieuwe cubicularius.

— Ik heb je nog nooit gezien... Hoe heet je?

— Aurelius Zoticus, goddelijke Augustus. De Magirus.

— Zo00, ben je een kok? Kan je nieuwe gerechten bedenken? Dan zal ik je
beloonen!

— Neen, Augustus, ik ben geen kok, maar ik was koksjongen van mijn
vader te Smyrna. Ik heb geen bekwaamheid voor de keuken, maar ik heb
andere bekwaamheden...

— Andere bekwaamheden... lachte Antoninus dronken. Andere bekwaam-
heden... jou onbeschaamde aterling!

Hij schaterde dol, wierp zich achterover, duwde de deernen, wierp zijn
vuist uit tegen Narr. Hij was verblind van beschonkenheid en dan wreed, als

227



hij, dronken, kon zijn. Hij ranselde Narr; hij viel zelfs Hierocles, rustig half
sluimerend, aan. De auriga gaf den knaap een vuistslag, die hem tuimelen
deed: Zoticus ving hem op.

— Antoninus! fluisterde de nieuwe cubicularius. Kom meé... kém meé in
het bad...

— In het bad?

— Na het bad vieren wij op nieuw feest...
—dJa, ja, in het bad...

— Duld, dat ik mijn nieuwe dienst begin...

— dJa, ja, ik duld... Ik duld alles, van jou... Ik duld, ik wil wel dulden... Ik
ben o zoo genadig... Ik ben de Zon — dat wil zeggen, het Licht — maar ik ben
de Zon, en bestraal alles, allen, iedereen... als ik er pleizier in heb, hoor, als
ik er pleizier in heb... Alleen dan, alleen dan... Kom, kom meé in het bad: ik
duld, ik duld alles, van jou...

Dronken lalde het keizertje door, wierp zich, wankelend, aan Zoticus’ hals;
de Magirus ving, altijd met glunderen lach, in zijn armen hem op, droeg hem
pluimelicht de sigma af, en Antoninus, schreeuwend, beval:

— Naar het bad, naar het bad!

Een optocht formeerde zich, klaroenblazers, ornatrices, Narr, eenige cubi-
cularii, in wier midden Zoticus voortschreed, het keizertje gestrekt op zijn
armen.

— Zij gaan naar het bad, zij gaan naar het bad! fluisterden door elkander
de gunstelingen. Zoticus vangt zijn dienst aan...

— Antoninus? riep Hierocles, geheel ontnuchterd, plotseling. De donder-
sche jongen! Hij hoort niet! Antoninus?! Hoor je niet...? Waar gaat hij naar
toe? Baden, met zijn nieuwen cubicularius?

Hij spotlachte luid op.

— Nu, laat Antoninus pleizier maar hebben en baden zoo veel hij wil! Tk
gun het hem wel! Ik ben een Gemaal, zoo genadig als mijn Gemalin zelve is...
Ik sta toe, ik sta alles toe, hém... en mijzelven!

En hij beval tot hem te komen drie jonge knapen, zonen van Romeinsche
ridderschap, opdat zij hem zouden welgevallig zijn. Door de immensiteit
van het Triclinium dreef de blond gouden walm, als een zichtbare wolk van
wierook, van adem, van spijzedamp, van flambouwesmook, en die walm ver-
ijlde toe naar de parkgroote nymfea, waar in de vascula fonteinen uitspoten
van roze- en mastikwijn. Aan den boord van die bekkens, tusschen de ver-
trapte perken der arums en lelién, lagen de gasten, schalen in de hand, en
zij schepten en zij zwolgen en tusschen hen vlijden de deernen zich neér, en
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dikwijls met de onstuimigheid van hun omhelzingen tuimelde een paar in
het vasculum, onder den wijnstraal, deed het bloedroode vocht opspatten en
omhelsde elkander verder in de plots onverwachte purperen koelte van dat
roos- en polei-door-aroomde bad. Van alle kanten snerpte de muziek, van de
hooge binnenkoepelbalustrade des Tricliniums, uit de boschjes van de nymfea
en zoo wijd waren die ruimten, dat de eene muziek, los van de andere, die
andere zuiver liet klinken. Zoodra de keizer was weggedragen, staakten hun
aanbidding Magiérs en priesters, en Hierocles, met zijn drie knapen, bleef
alleen, hoog op de keizerlijke sigma gewenteld, bediend door een slaven-,
slavinnenzwerm, nu in genade de Gemaal weér was aangenomen, ook al was
Antoninus met Zoticus verdwenen in de richting der baden. Met de gasten
vermengden zich de tallooze hoeren van Rome, en in den blonden walm der
zaal verijlden de gebaren der hartstochtelijkheden tot onwaarschijnlijke fabel
en mythe van onbestaanbare wellusten, schenen zij nauwlijks in werkelijk-
heid te geschieden, en niet meer te zijn dan de getooverde bezieling van de
voorstellingen der friezen en vloermozaieken, waar de aan een gesmeede
schepselen en beesten al reeds uitbeeldden de exasperaties van het vroeger
nog nooit geziene, gedachte, gedroomde...

Het was dwars door die ongelooflijke werkelijkheid, dat de keizer Antoni-
nus terugkwam, zijn arm om den hals van Zoticus, diens arm om Antoninus’
leest. Hij liep kwijnend als een vrouw na een liefdenacht; zijn zweefluchte
voeten sleepten zich voort; hij had, na het gezamenlijke bad met zijn gunste-
ling, zich haastiglijk laten blanketten, zijn haar opkappen als een Grieksch
Erosbeeld, en hij verscheen in zijn smaragden met zilveren mantel, zoo als hij
verschenen was in den beginne van het festijn. Zoticus’ omhelzing had zijne
beschonkenheid tot haar paroxysme gevoerd; het bad had hem ontnuchterd.
Hij voelde zich loom en tegelijk zwevende lucht; zijn slapen klop-klopten
zachtjes... Een alsem was in zijn mond, en zijn violette blikken staarden bijna
droef... Tus-schen zijn aangetinte brauwen rimpelde nerveus zijn voorhoofd
zich met een tic.

— Antoninus! fluisterde Zoticus. Vroolijk en grappig en dol was je zoo
even, en nu...

De keizer hief zijn hand tegen Zoticus’ mond, om hem te doen zwijgen.

— Ik ben zoo als ik ben! zei Antoninus. Maar ik ben heel tevreden...
Wees niet ongerust... Je bent een eenvoudige jongen, maar je bent een
grappenmaker en je dolheid heeft de mijne aangevlamd... Kijk, kijk hun
dolheid nu! Hun smerige dolheid! Ik vind mijn gasten heel vies! Ze zijn niet
als banketteerders: ze zijn als zwijnen!

— Ze zijn zoo ruw, niet waar Antoninus, en jij bent zoo een heel fijn
mannetje...
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— Ze zijn als zwijnen... de vuilikken! Ze braken achter de zuilen... Ze
breken glaswerk, waarvan de minste schaal meer waard is, dan hun smerige
koppen zouden zijn, wanneer ik ze als slaaf liet verkoopen... Ze zijn noch
geestig, noch lekkerbekkig, noch vroolijk; ze zijn zelfs niet wellustig zinnelijk
opgezweept om tot de hoogste genieting, die der goden, te raken: ze zijn
eenvoudig treurige zwijnen, die hikken en hokken en kotsen... Ik kan ze
niet meer zien... Gordianus zie ik niet meer: zol hij weg zijn gegaan? Gelijk
zol hij dan hebben... Kom, nieuwe vriend, vroolijke grappemaker, glundere
koksjongen, gezonde athleet, lekkere stommeling, muilezel, hengst... hoe
moet ik je nog meer noemen... Kom... kom buiten meé in de portieken, om
eens naar de sterren te kijken... Kan jij in de sterren lezen? Neen, niet waar,
jij, mooie domkop, die jij bent... Bruut! Vechtbaas! Krachtpatser! Hoe heet je
ook weér? Zoticus... Plebeische naam... Ik mag je toch wel, met je blijmoedige
breede lachsmoel en je eenvoudige maar stevige manieren... We zullen je
wel wat verfijningen leeren, en die aangebracht aan jou kracht, zullen je wel
vervolmaken, wel niet tot het Licht toe, maar tot het aardsche pleizier zeér
zeker... Begrijp je me niet? Heb je nooit van het Licht gehoord? Dat doet er
niet toe... Misschien doe ik je wel een paar maanden op de slaven-school in
het Paedagogium, vroolijk uilskuiken... Lach jij maar... Ik hoti van je lach en
van je tanden... Holi me steviger om mijn middel... Want ik voel me wankelen
op mijn beenen... Ik weet niet wat ik heb... Ik zweef, ik zweef... Ik wil frissche
lucht inademen... en de sterren zien... Ha! Eindelijk... heradem ik vrij! Wat
is dat daar? Wie zijn dat daar, te paard...?

— De argyraspiden en chrysaspiden... de Praetoriaansche wacht, mijn
Antoninus...

— Arme kerels! Arme kerels!! Hebben ze daar den geheelen nacht al
gestaan?! Uren, uren lang? En wat is daar achter, dat daar zoo krioelt...
Is dat het volk...? Arme, arme kerels, mijn brave Praetorianen! Ze moeten
naar hun kazerne terug... Morgen zal ik ze een donativum geven en van
avond krijgen ze ieder een meid... Er zijn er te veel in het Paleis... Jij, breed-,
lachsmoelige baas; hoor: laat mij hier even alleen... stelen zullen ze me niet...
ga naar Antiochianus, breng hem mijn bevel: de Paleiswacht naar huis, en
ieder ruiter, voor op zijn ros, een meid, een van die duizenden... Gauw, haast
je, Smyrnioot, en vind mij hier dan weér terug...

De Magirus, met dreunenden tred, ijlde weg.
— Sardanapalus! klonk het van verre.
Antoninus, verder, trad in de portieken naar buiten.

Zij waren verlaten en in eindelooze lengte van zuilenverschiet streepten
zij zich links en rechts... Als een ornament, dat het Paleis omsnoerde, was die
gordel der argyraspiden, der chrysaspiden: iedere gem van dat ornament en
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dien gordel een langwerpig verguld of zilveren schild... De paarden, vermoeid,
hoevestampten onophoudelijk in zenuwachtige davering... Volk was daar
achter, over de area-palatii, zwart zwermende en opsilhouetteerend, nu over
de Campania, achter de Sabijnsche bergen, een bleeke lichtschijn uitklaarde.

— Sardanapalus!

— Wat roepen zij...? dacht Antoninus.

— Avitus! Hoerekind! Heiligschenner! Aziaat! Aziaat!!

Roerloos stond de knaap, alleen, in de eindelooze portiek, blankjes fijn in
zijn zilveren mantel, die van zijn ronde schouders sleepte, aan zijn halssnoer
bevestigd.

— Aziaat! Ben jij een Romein? Ben jij een vent?

Antoninus bewoog zich niet. Hij hoorde niet duidelijk... Hij wist niet, of
zij hem zagen, herkenden, maar hij begreep duidelijk, dat zij niet juichten,
dat zij jouwden, tegen het Paleis aan, tegen de wacht der kavallerie. Hij
voelde zich rillen van kot... Had hij koorts? Wat was dat gevoel? O, hij had
het plotseling zoo koud! Er woei ook de morgenbries, en hij was naakt in
zijn smaragden en zijn zilveren mantel. Hij wierp een slip zich over den
schouder; de stof, plooiende, ving twee helle schampen van glans, dwars over
de tengerheid van zijn borst.

— Schandvlek! Godendief! Hij steelt uit hun tempels de goden! Heilig-
schenner! Aziaat! Aziaat!!

Zij jouwden...! Waarom jouwden zij?! Waarom scholden zij hem uit?!
Heilige Helegabalus, waarom scholden zij hem uit?! Aanbaden zij hem niet
meer? Vonden zij hem niet meer mooi? Vonden zij hem niet meer heerlijk:
een god, die zich gaf aan de Menigte: Licht, dat allen bestraalde? Waarom
aanbaden zij hem niet meer? Hadden zij hem dan niet meer lief? Waarom
riepen zij: hoerekind... Was hij niet de zoon van Caracalla... Hoe koud, hoe
koud had hij het... in eens... Het was zeker van dat bad na zijn dronkenschap,
van de morgenkoelte... Daar kwam Zoticus terug...

— Antoninus... je bevel wordt uitgevoerd! Antiochianus geeft zijn bevelen:
de kavallerie gaat naar huis; iedere ruiter, voor op zijn ros, krijgt een meid!

Antoninus lachte dol uit.
— Pleizier zullen zij hebben! riep hij.
— Het donativum is voor morgen beloofd!

— Goed, jou stevigert, je kan beter nog boodschap doen dan ik dacht. Zoo
heel stom ben je nog niet. Nieuwe vriend, ik heb het heel koud... Voel eens
mijn handen...

— dJe bent als bevroren, mijn Antoninus, zei de Magirus; in zijn vuisten
warmde hij Antoninus’ vingers.
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— Ja, warm me, warm me zoo...
— Hoor, Antoninus! Ze roepen...?

— Ja... ze roepen! Laat ze roepen... Ze roepen altijd, nu eens dit, dan
dat... Kom, kom meé, nieuwe vriend... Ik heb honger, ik heb een leége maag...
Ik heb dorst... O, ik heb zoo een dorst... Kom, nieuwe vriend, laten wij naar
binnen gaan... ook al vind ik mijn gasten... vies...

Klappertandend kroop Antoninus tegen Zoticus aan, in zijn omhelzing,
liet zich meé voeren zoo, half gesleept, half gedragen door den Magirus, die
altijd glunderde.

— Goden!! riep Antoninus, in het Triclinium, uit; hoe smerig, hoe walgelijk
smerig! Ik wil mijn feest nog lang niet eindigen, nieuwe vriend, maar ik wil
al hun walgelijke smerigheid niet meer zien! Gelukkig, dat ik nog middelen
weet, om die walgelijkheid te bedekken... Draag me, athleet, op je schouder,
zoo als de Faun eenmaal Liber droeg, want loopen door die zwijnerij is me
onmogelijk... Draag me terug naar mijn sigma...

De Magirus, pluimelicht, zette den keizer op zijn eenen schouder en droeg
hem de treden van den sigma-troon op. Van de gouden kussens was Hierocles
neérgestort, en sliep, en snurkte op...

— Nieuwe vriend! riep Antoninus. Zie, daar ligt mijn Gemaal en mijn
ontrouw telt hij niet... Hierocles! Hierocles!! Hij hoort niet... O Hierocles,
o mijn Hierocles... Nieuwe vriend, je bent een glundere patser, vol kracht
— verfijning moet je nog leeren — maar nooit zal je mijn Hierocles zijn...
Wacht, ik zal een kussen hem schuiven onder zijn hoofd... Wat slaapt hij,
en zoo tevreden snurkt hij op... Hij heeft zich lang niet verveeld, tijdens de
afwezigheid van Antoninus... Zoo, laat hem zoo liggen... Nieuwe vriend, wees
mij minnaar: mijn Gemaal ziet ons niet; hij slaapt... Warm mij in je armen...
O, ik ben zoo koud! Magiérs, Magiérs, waar zijn jullie dan? Zijn jullie dronken,
deftige Magiérs, met je mooie, lange, zwarte baarden! Willen jullie wel eens
gauw mij weér gaan aanbidden! Gauw, gauw, haast je! Ik heb het koud! Ik heb
het koud! Aanbid mij, opdat ik het warm krijg! Wierook, wierook, vlammen
van lampen, walmen van geuren en nieuwe spijzen, purperen bedwelming
van rozewijnen, een brandende hevige hymne, om mij heen, naar mij toe,
tot mij op! Ik ben de Zon, die het koud heeft! Wereld, wereld, verwarm mij
met je liefde, je aanbidding, je hartstocht... En jij, Gordus, Murissimus, jij
Protagenes, nijdigaard, jij goede, beste, brave Aristomachos, hoor: zijn de
bloemen besteld...? Ja? Zijn de bloemen daar boven? Laat ze dan vallen... Ik
vind dat alles zoo vies... Ik hoti wel van feestvieren, van drinken, van dol zijn,
maar ik wil het altijd mooi en prachtvol om mij hebben, en zie... bah!!... al
die walgelijkheid maakt me misselijk, terwijl toch mijn maag leég is en mijn
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keel, alsembitter, smacht naar een dronk... Wijn, wijn, wijn! En dan bloemen,
bloemen, bloemen... Laat de bloemen neérregenen op alles wat leelijk is!

Op de gouden kussens, door Narr geschud, was Antoninus rillende, tan-
denklapperend, in een gezonken, en hij trok Zoticus aan zijn zijde en omhelsde
hem met éen arm; hij had zijn eenen voet gezet op de borst van den sluime-
renden Hierocles — maar licht, om hem niet te wekken; zijn andere hand
greep de drinkschaal, die Narr bood en vulde en zoo, zeker, in zijn woorden,
in zijne houding, was hij mime en kunstenaar, wilde hij zichzelven bekoren
door dichterlijke frazen en een houding van schoonheid... want niemand der
gasten, die naar hem hoorde, die tot hem zag, gedompeld zij allen in hun
allereigenste zwelgingen. De Magiérs baden aan; de versche wierookwal-
men stegen... Maar tegelijk, dat stegen de walmen, verschoven langzaam
de immense welvingen van den binnenkoepel des Tricliniums als met een
vreemd vizioen van omwenteling, gezien in duizele dronkenschap; de bogen,
door de wolk der walmen heen, verdraaiden geleidelijk als schraagden zij
een firmament van architektuur, dat zich met den nacht mede ommewen-
telde; de caissons en rozetten openden zich, als boorde in dien hemel zich
vierkant en rond verschiet, maar in plaats, dat neérvielen sterren, begonnen
enkele bloemen te vallen, enkele rozen, enkele violen, ranonkelen, en dadelijk
ontbladerende amandelbloesems: een kleurige sneeuw, die neérfladderend
met bonte vlokjes hier en daar liggen bleef... Tot op een ongeduldigen kreet
van den keizer, die bleef in zijn houding van schoonheid — den arm om
Zoticus, den voet op Hierocles, in de andere hand de drinkschaal geheven,
die hij uitdronk, die Narr hem weér vulde, die hij uitdronk, en die Narr hem
telkens weér vulde — een stortsneeuw van blanke lelies de keizerlijke sigma
overvlokte in zoo overdadigen en plotsen neérval, dat de vlokken, de lelies,
als met een lawine blank de sigma, de tafel, Hierocles overdekten, dat zij
vielen en met hare bloemblaren haakten aan Antoninus’ haren, in zijn schoot,
aan zijn beker, over Zoticus heen — zoo dicht die onverwachte overstelping
van bloemgeurende maagdelijkheid, dat de gasten, dronken, uit zwelging en
lust opzagen, verstomd, niet wetend of zij de werkelijkheid zagen, of dat zij,
krankzinnig, werden voorgetooverd... Draaide het dak, wentelde de koepel,
openden de caissons en rozetten... Daar, in de vier hoeken der zaal, plots te
gelijker tijd, en in zulke overstelping, dat het ruischte, sneeuwden de bloe-
men in bonte sneeuw, dwarrelden zij in een warreling van bladeren: groote,
donkere violen grijnslachend; starrelend madelieven, narcissen; stralend de
zonnebloemen; bedwelming uitgietend de tuberozen; als uit marmer gesne-
den gardenia’s; klokkebengelend datura’s... en zij vielen, zij vielen allen zoo
velen, dat ongelooflijk was wat voor de dronken oogen der gasten gebeurde,
ongelooflijk, omdat zoo milliarden van bloemen niet bestaanbaar konden zijn
in eén zelfde uur en seizoen, maar geplukt schenen uit duizend toovertuinen,
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in een magische wereld, waar het seizoen eeuwig zijn zol het seizoen aller
bloemen te gelijker tijd —: zij vielen, zij vielen, zo6 vele, met zulke dikke
massa’s, gestort daarboven door onzichtbare handen uit, dat zij in de lucht
buitelden over elkaér, elkander verdrongen, voor zij bereikten de gasten, de
tafels, de sigmae, den bezoedelden vloer, en dat zij in de enkele minuten,
die duurde haar bonte sneeuwval, met hare broze emails alles bedekten en
veronzichtbaarden: den bezoedelden vloer, de van wijn en walging druipende
sigmae, de met gebroken glaswerk overscherfde tafels, en de gasten, de gas-
ten zelve, die, her-schapen, tot vreemde tooverplanten schenen uit te bloeien
alle bloemen te gelijker tijd. En het was of de datura’s bengelden de klok-
kenhymne van hare heksengeuren; of de tuberozen de giftaromen van hare
zielen in droppelen dik venijn aftappelden, of narcissen, madelieven, violen,
stervend, verdrukt, vertrapt, verpletterd, uitschreeuwden de kreten harer
teederheden, die in deze wanhoop verwerden tot een magische macht van
overzwijmeling, want twee elkaar omhelsende dronkene vrouwen, overdekt,
overstelpt, overgeurd, overzwijmeld, verbleekten met puilende oogen, en
stierven te samen, met hikkende gorgels... Verderop rees een knaap, lachte
gek, sloeg in de lucht met zijn handen en stortte nerveloos neér in een hoop
zwarte violen, waarin hij verzonk als in een fluweelen bed... Een tiental
dronkene hoeren strooiden dom lachende met handenvol bloemen uit, rozen,
lelie’s, narcissen over een dikbuikigen, dronken neérliggenden senator: de
bloemen vielen steeds ter zijde van zijn zwaarlijvigheid, maar zij hielden vol,
de tien vrouwen, en zij lieten hem eindelijk liggen een heuvel van bloemen
gelijk; hij bewoog niet, toen twee dwergen zich op hem neérzetten, als ware
hij een bloembank geweest. Maar op de keizerlijke sigma was Antoninus
zichzelve niet meer. Hij had het niet meer koud. De gloeiende koorts dropte
uit over zijn slapen; hij had zich over Zoticus’ breede knieén heengegooid en
zag, in eén trillach, naar hem op met kleine, gespleten, dronken, lonkende
oogen. Zijn hand hing af, over dronken-snorkenden Hierocles, en grabbelde
in de lelie’s, die neérgesneeuwd over zijn Gemaal waren. Steeds trillachende,
veegde hij de lelies weg, als ware hij, onbewust, bang, dat Hierocles niet zot
kunnen in zijn gesnork ademen... De Magiérs baden aan, onverstoorbaar,
maar bevende in hunne extaze en hunne knielende knieén drukten over de
borsten heen der bezwijmelde Zonnepriesters en — kinderen... Daar buiten
de kavallerie in thurmae terug naar de kazernes gedraafd was, iedere ruiter
voor op zijn ros een meid, was de Menigte, waren het volk en het schuim tot
in de portiek van het Triclinium binnen gedrongen... Zij dorsten niet verder...
De bloemenregen maakte hen bang... Nauwlijks enkelen drongen binnen in
die betoovering, stalen gem-glinsterend vaatwerk, hieven zware amforen zich
aan den mond...
Tot hen bespeurde Antoninus.
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Hij was niet zichzelve meer; na zijn tweede beschonkenheid was hij als
krankzinnig geworden en Narr, die geweigerd had hem weér de drinkschaal
te vullen, had hij dien woest in het gezicht gegooid, zoo, dat de Moor bloedde,
rood stroomende over zijn zwarte gezicht — zoo, dat hij snikte van pijn. En in
Antoninus’ krankzinnige beschonkenheid zag hij de vreemdste warreling van
vizioenen: de Starretoren van Emessa en Hydaspes, die hem leerde van de
Onzienlijke Dingen, en die hem verklaarde, hoe hij hem, Antoninus, wenschte,
700 00it Antoninus tot de Oppermacht raakte, maar de Starretoren stond
omgekeerd en torende met zijn bazis de lucht in en Hydaspes was te gelijker
tijd Hierocles... Het was als een wakende droom, maar toch, in dien droom
van wake, zag Antoninus in werkelijkheid het volk en het schuim binnen door
de portieken dringen, het zelfde volk, dat hem zoo even had uitgescholden
en uitgejouwd... En het was in hem een dolle smachting, het kostte wat
het kostte, de warme aanbidding en liefde van dat trouwlooze volk terug te
winnen, zich te geven aan geheel dat volk inderdaad, zoo als hij zich tot nog
toe gegeven had in symbool, in den Dienst en den Dans, in allerlei heilige
ceremonie; voor het volk metterdaad te zijn Man-Maagd, zoo als Hydaspes
hem wenschte, en zoo buiten zichzelven, niet meer zichzelven verwerd hij
met die krankzinnige smachting, dat hij in zijne beschonkene, afdwalende
vroomheid en warmte-verlangen geene grenzen meer bestaanbaar achtte en
uitriep, de armen gestrekt:

— Komt! Komt allen tot mij!

Meerdere indringers, het minste schuim, misdadigers, dieven, die den
geheelen nacht om den lichtelaai der paleizen hadden gezwermd, waren
binnengedrongen, en zij aarzelden, en zij verbaasden, maar de keizer, schel
hoog, de armen rekkende, riep ten tweede male:

— Komt, o komt allen tot mij!

Er was in zijn stem als een smeeking, een smachting begeerd, bemind en
aanbeden te worden. Daar ginds, aan de uiterste tafelen, die bij de kolon-
naden het dichtst, roofden de schelmen het vaatwerk: zilveren en vergulde
amforen, honderd pond zwaar, torsten zij weg, te gelijker tijd gierende om
de obsceene voorstellingen der tuiten en handvatselen. Maar Antoninus, —
omdat zij niet kwamen, niet begrepen, niet dorsten, niet wilden — was den
sigma-troon afgedaald, duwende de nu ook dronkene Magiérs en uitgeputte
priesters ter zijde: hij trapte over de bewustelooze kinderen... En hij liep
door het Triclinium. — Overal, verspreid, dronken, lagen de gasten... An-
toninus struikelde over het onder bloemen begraven lijk van den senator.
— Verder-op, in een plas van bloed, lag een monstergroote leeuw, den hals
afgesneden — ... Tafels omver geworpen, sigmae doorstoken, en waarvan het
zwellende dons zich vermengde met de gestorte spijzen en wijnen, liep hij
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voorbij; tusschen twee zuilen ging hij door, waar een Babyloniesch tapijtwerk
vuur had gevat in de vlam van de staande lampen en, half verteerd, nog
smeulde, een roetsmokerig vod, dat nog zwaar hing... En zoo naderde hij
een binnenportiek, waar kleine cubicula waren afgeschoten, tapijtwerk aan
ringen voorgeschoven... Hier was ingericht als een weidsch bordeel, voor hen,
die schaamte hadden, en zich niet in het openbaar, op de tafelbedden, ten
toon stelden in hunne lusten. Antoninus rukte de tapijten open, kreten van
ergernis klonken, van matronen, van senatoren, die zich daar hadden terug
getrokken, de matronen met stalknechts en gladiatoren, de senatoren te
samen alleen... Maar eindelijk vond Antoninus een leége kamer, en, voor op
den drempel staande, riep hij zoo schelluid hij kon, wenkende, lokkewuivende
in de richting van het binnendringende volk daar ginds:

— Komt! Komt allen tot mij! Komt tot mij! Ik ben het Licht, dat tot allen
uitstraalt! Ik ben de Man en de Maagd, en ik geef mij zoo wel hier als daar...
voor een aureus, voor vijftien sestertién, voor drie as, voor niets! Voor niets!
Komt! Komt allen tot mij!!

Hij wendde zich op een danspas; hij wiegde zijn heupen en wentelde zich
om en om, lokkende, lonkende, roepende, en de armen rekkende, schuddende
den schoot op het rythme der hoeren, die op den drempel der huizen van de
Subura rekken en roepen en lokken en lonken... en het schuim, het schuim
naderde zwart... Ruwe stemmen riepen, joelden, jouwden, schreeuwden;
de Praetorianen-troonwacht, zelve beschonken, wist niet te doen, hoorde
niet meer Antiochianus’ bevelen... Maar ter zijde der binnenportieken, door
de nymfea, uit het verschiet van het Vrouwenhof, ijlde-aan, radeloos, een
witte gestalte, haastig strompelend, twee-, driemaal struikelend... een oude
vrouw, magere armen gestrekt uit de palla, die over nachtgewaad slechts was
geslagen, en Moeza wierp zich voor Antoninus, en riep:

— Mijn kind! Mijn kind!! Antoninus! Mijn lieveling! Kom tot je zelven!
Je zondt de argyraspiden en chrysaspiden naar huis! Het volk dringt binnen
in het Paleis! Mijn kind! Antoninus! Wat doe je? Je roept het? Je roept het
volk?! O, neen, mijn kind, neen, neen Antoninus! Hot op! Roep niet meer!
Mijn lieveling! Mijn lieveling!! Je bent dronken! Je bent beschonken! Je weet
niet meer, mijn kind, mijn oogappel, wat je doet, wat je roept! Goden, hij weet
niet meer! Hijj is gek! Hij is krankzinnig! Blijf, volk, blijf daar! Blijf daar!!
Ik ben Moeza, de Clarissima! Blijf!!! Blijf daar! Antoninus! Stil! Stil, zeg ik!
Roep niet meer! Ik wil het niet! Hoor je me niet?? Antoninus!! Stil! Schei
uit! Ik beveel het je! Je bent de keizer! Je bent toch de keizer! Wat doe je!!
Je bent toch geen meid!? Je bent toch geen hoer... Antoninus, o goden, mijn
lieveling! Mijn Antoninus! Tk smeek je: schei uit... Schei je niet uit? Moet
je me razend maken? Hoor je niet? Moet ik je schudden? Schei je uit met te
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roepen! Moet ik je een oorvijg geven? Moet ik je geven met de sandaal? Met
de sandaal??

Zij stond voor hem waar hij zich wrong, waar hij zich wendde, zich rekte
en lokte en lonkte. En omdat hij haar niet achtte, noch hare smeekingen,
noch hare bevelen, tastte zij tegen den pilaster der deur, rukte zich de sandaal
van den voet en hief die op tegen den keizer...

— Oud wijf!! schreeuwde hij schril. Met de sandaal?! Ik, het Licht, de

En hij wierp zich op haar, rukte haar de sandaal uit de hand, en sloeg
haar er meé een kletsharden slag om het oor.

Zij kromp voor hem in een, verstomd, de oogen puilende in stupefactie
en pijn, de armen afwerend gestrekt. Maar toen, toen scheen zij te rijzen,
te rijzen als een vlam van gramschap voor zijn dronkene lodderoogen, en zij
riep met een stem van razend bevel, daverend door de ontnuchterde zwoelte
van de immensiteit des Tricliniums:

— Antiochianus! Aristomachos! Ik beveel! Ik beveel! Ik, ik Moeza! Voert
den keizer oogenblikkelijk weég naar zijn kamer en sluit hem op! Sluit hem
op!!

Haar arm, haar vinger bleven gestrekt. Hare palla was afgevallen, en in
hare witte wade was zij een toornig vlammende schrikgodin, ontzagwekkend,
beangstigend, verheven. Hare donkere oogen, kolenzwart, vlammelend door
onweérstaanbare tranen, bevalen; haar gestrekte vinger beval; haar geheele
ontzagwekkende gestalte beval, en Antiochianus, Aristomachos, hun centuri-
onen naderden; zij wierpen over Antoninus, die stribbelde, een mantel, en zij
droegen den keizer weg naar zijn vertrekken: zijn kreten verloren zich in de
portieken...

Op het binnengedrongen volk hieuwen de Praetorianen, en het vlood, hier,
daar, overal... Een begin van brand laaide op in een hoek van het Triclinium;
slaven bluschten dien met den wijn uit de amforen sissend in de vlammen te
gieten. Mammea was uit het Vrouwenhof aangesneld, zij ook in nachtgewaad.

— Moederlijkheid! Moederlijkheid! riep zij uit, wringend de handen.

De oude vrouw vluchtte van haar.

— Laat me, o laat mij! krijschte zij; zij vlood voort, de handen voor het
gezicht, strompelend op haar eene sandaal, zij snikte, zij struikelde...

— O, Moederlijkheid! Hij heeft u geslagen?! Antoninus heeft u geslagen!!
Dat zoti mijn Alexander nooit... nooit... néoit hebben gedaan!

— Laat me, o laat me! snikte Mceza, en zij stortte in Semiamira’s armen:
de Augusta kwam aan, nog in feestgewaad, openhangend, de losse haren
verward.
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— Dat zoli mijn Alexander... nooit hebben gedaan!! achtervolgde Mam-
mea’s stem.

Semiamira schold, riep, vloekte, achteruit, terug; zij voerde de Moeder
meé, triomfeerend in voorkeur, trots alles.

— Antoninus! O mijn Antoninus! snikte Moeza, terwijl de Augusta weg,
weg haar voerde, weég uit Mammea’s bereik. Wat heb je, o mijn Antoninus,
gedaan!!

Hare klaagsnikkende wanhoopstem, in een uiterste verteedering na haar
razend bevel, verklonk langs de lange portieken.

In het Triclinium doofden slaven de lampen en smeulende geurvaten; zij
schopten de snorkende gasten wakker, zonder eerbied, bijna bevelende heén
te gaan...

Buiten laaide, al in de eerste uren des morgens, de smoorhitte van zomer-
schen dag.

3.2

Er dreef verpletterende nachtelijke stilte langs de portieken, nymfea en
tuinen van het Keizerinnehof; stilte, zwoel doortrokken van donderzware
atmosfeer, terwijl heel verre weérlichten geluideloos met lange vlammeser-
penten neérvielen, ginds aan de verre verte der nachtvage, weggedoezelde,
geduisterde Campania... Droppelen regen tikkelden neér, hard op het moza-
iek door de impluvia, en hagelden even over bladeren van arumkelken en
waterlelies in vasculum... hielden weér op — of daarboven in den nacht tot
gietens toe overvolle wolken zeilden voorbij, gestuwd door schril opgierende
waaiingen...

Dien geheelen dag van het Huwelijk van de Zon en de Maan was geweest
een onweérspellende dreiging in de pletterzware atmosfeer, waarin reuze-
vuisten zich schenen uit te spreiden en neér te drukken met reuzekrachten
alles wat zich verheffen wilde: de wierook gezwaaid... de hymne gezongen...
de extaze der priesters, der priesteressen... de bijna bange ontroering der
Menigte, toch al verzadigd van optocht, ceremonie en buitensporigheid. Van
Karthago was de Celesta, Urania, de zilveren Maan naar Rome overgebracht:
het heel heilige beeld op de immense trireem overdekt onder tente van met
zilverstarren doorzaaid azuur; onverwachte zomerstormen waren nauwlijks
losgebarsten, maar dreigden de geheele week, dat de zeereize duurde; volks-
feesten en spelen in de arena waren dag aan dag voér het Huwelijk geweest,
het Huwelijk van de Zon en de Maan, het Huwelijk van Helegabalus en de
Celesta, gevierd in razernij en in pracht in het Helegabalium, en des avonds
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na de vijfde ure, na de orgie van die week, was vrome stilte domp over Rome
gezonken, in onthouding en vasten en stadge aanbidding van de goddelijke
Bruid en den goddelijken Bruidegom, hem, den stralenden Zwarten Steen,
wien Antoninus eerst had willen uithuwen het Palladium, het eeuwoude
beeld van Pallas, tot hij gemeend had, dat de zachtere Urania dierbaarder
zijn zot Helegabalus’ gouden glansziel dan de gehelmde, gespeerde dochter
van Zeus, den aigis ter zijde: de maagdelijke Virago, van hoogmoed en ei-
genwijze laatdunkendheid den Opperpriester des Lichts antipathiek. Dien
onweérspellenden, pletterenden nacht was Antoninus niet terug naar het
Palatium gekomen, bleef hij na den Dienst van het Huwelijk, na den Dans,
dien hijzelve ter eere van Helegabalus en de Celesta gewrongen had voor
den zwarten Monoliet en het zilveren beeld, neérgestort tusschen de oute-
ren, neérgestort over de treden, neérgestort in aanbidding en vroomheid,
neérgestort roerloos, het voorhoofd tegen den vloer. De Menigte was den
tempel uitgevloeid: neérgestort bleef Antoninus liggen, de Magiérs litanie
murmelend rondom hem heen; de Zonnepriesters rondom hem heen; de Zon-
nekinderen, enkelen, van vermoeidheid bezwijmd, flauw neérgestort op de
gestrooide bloemen. Roerloos bleef Antoninus, zijn ziel weg in vroomheid
gerukt, en de Magiérs, wetende, dat de vrome extaze des keizers nog uren
en uren duren zod, murmelden met halve brombassige stemmen de litanie
uren en uren door... terwijl de donder boven den tempel rolde als de raderen
van de vuurkar, waarop Antoninus’ ziel tijdelijk weg in vroomheid uit zijn
neérgestorte lichaam gevloden scheen...

Donderzwaar doortrok de atmosfeer zwoel de nachtlijke stilte, die dreef
verpletterend over het Keizerinnehof langs de tuinen, nymfea, portieken;
schril opgierende waaiingen stuwden boven de tot gietens toe overvolle wol-
ken voorbij: regendroppelen hagelden over bladeren van arumkelken en
waterlelies in vasculum, tikkelden neér op het mozaiek van de impluvia; in
de verre verte vielen, geluideloos, de lange vlammeserpenten over de Campa-
nia, nachtvaag weggedoezeld, verduisterd... Ongewoon was die stilte: meestal
was de nacht ruischend van feest, en sluimerden de dagen, na den Zonne-
dienst, nimmer verzuimd, er in lange siesta’s voort... Maar na het heilige
Huwelijk der Goden, na de bruiloftsorgie, waren uitgeschreven onthouding
en vasten en stadge aanbidding, en de ongewone stilte werd niet verstoord;
voor den volgenden morgen, laat, zoG de keizer niet uit het Helegabalium
komen, zol hij, neérgestort zijn lichaam, laten zijn ziel in extaze zweven...
Het was niet de eerste keer, dat na den Dienst en den Dans Antoninus in
den tempel bleef, in de grootere dweepzucht, de intensere vroomheid, die zich
in het mysticisme van zijn ziel had ontwikkeld evenwijdig aan zijn grootere
zinnelijkheid, of alle kiemen, in hem gelegd, haar bloeiing snel haastig vol-
bloeiden, om tot volzomer te komen, eer het te laat zot zijn... Het was niet
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de eerste keer, en de nachten, dat Antoninus niet op het Palatium kwam,
vreesde Mammea het meest... Zij vreesde voor Alexianus, Alexander nu
algemeen genoemd. Wel waren de vertrekken der Grootmoeder tusschen de
hare en die van Semiamira; wel zot de Grootmoeder — ook al had zij, helaas,
Antoninus altijd, voor eéuwig, liever dan Alexander — haar kind, Mammea’s
zoon, beschermen, maar wat kon die bescherming tegen vergift, tegen sluip-
moord... — Antoninus nu haatte Alexander, zoo geheel verschillend van hem,
haatte den Caezar meer en meer — als hij zich vertoonde, toegejuicht, en
die volksliefde ontvangende niet met den lonk en de kushand van Antoninus,
maar met de fiere waardigheid van een jongen Romein, wellicht tot groote
dingen geroepen, en Antoninus’ hovelingen haatten, haatten haar zoon, ver
blijvende van hun groep, ver van Protagenes, Murissimus, Gordus; ver van
den praefectus-praetorio Antiochianus, van Aristomachos, ver van den Ge-
maal Hierocles en den minnaar, den Magirus Zoticus, van alle die uit het
volksschuim opkomende en weér verdwijnende gunstelingen, en alleen hun
aller eerbied en angst voor Mceza weérhield hen Alexander kwaad te doen, om
Antoninus welgevallig te zijn. Wel had zij, Mammea, haar groep van getrou-
wen, haar lijfwacht, gekozen uit Alexanders aanhangeren, maar wat gaf ook
deze bescherming, waar Antoninus almachtig was! Heugde de Grootmoeder
zich nog de beleediging haar aangedaan, den slag met de sandaal?! Vergaf zij
Antoninus niet alles, zoodra hij haar lachend innemend naderde, niet meer
beschonken, met zijn vergeving smeekende open omhelzing? Had zij niet
weér een heiligschennis ingewilligd; de overbrenging van de Celesta Urania
— het Huwelijk der Goden, waarvoor het geheele rijk bruidsschat had moeten
samenbrengen — terwijl toch het geheele Romeinsche volk gekant was tegen
dat sollen met de oer-heiligste beelden, dat plaatsen en oververplaatsen: het
niet beminde Palladium, eerst uit den Vesta-tempel verplaatst naar den Zon-
netempel, en daar de god Helegabalus die eerste gemalin verstiet, verbannen
naar het Lararium van het Paleis...

Bleef de keizer, vroom, een nacht in het Helegabalium, neérgestort voor
den Zwarten Steen, dan vreesde Mammea het meest... O, zeker, op zulk een
nacht zouden Praetorianen binnensluipen, en Alexander vermoorden...! Nooit
at haar zoon een spijze, dan bereid onder haar eigen oogen en misnoegen
was in haar, omdat hij den rozewijn, door Antoninus uitgevonden, zich met
welbehagen smaken liet... Rusteloos dwaalde, dezen nacht van het Huwelijjk,
Mammea rond, uit den eersten slaap telkens opgeschrikt door de wegrol-
lende donders, de daverende dreigingen: het onweér, dat niet uitbarstte... De
sluipmoordenaars, die niet kwamen... Zij hief den voorhang van Alexanders
kamer: daar sliep haar zoon, rustig in regelmatig doorademden sluimer...
Zol Antoninus niets voor van avond hebben bevolen...? Narr had dien mid-
dag omgedwaald door het Keizerinnehof, met glurende glimpblikken van
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zijn zijdelingsch oogenwit: waarom had de Moor den Dienst in den tempel
verlaten en den Dans voor het goddelijke Huwelijk...? Zij, noch Alexander,
waren tegenwoordig geweest... Dat zij zich van alle feest, ceremonie terug-
trokken, deed het volk praten, maar velen keurden goed... Het volk van
Rome beminde haar Alexander, maar wat was ook die bescherming en liefde
als Antoninus almachtig was... O, zoo zij Aristomachos, blind in liefde voor
Antoninus, plotseling binnen zou storten zien! Zij waakte, zij waakte, maar
soms overviel haar de uitputting van vermoeidheid... Zouden ooit gunstiger
tijden aanbreken voor haar en voor haar zoon... Wat was dat...?? Wat ritselde
daar? Wie ging daar, een witte schim, zie! door de portieken, nu in een
nymfeum verschemerend... Was dat haar gehate zuster, Semiamira, die het
teeken gaf aan Aristomachos! Goden, zoo het uur geslagen was!! Zij wilde
bijkans uitstorten een kreet, Mceza roepen...! Ginds dommelde haar lijfwacht,
de soldaten zagen haar niet, ook niet de schim, die verschemerde... Was dat
een spook? Een onheilspellende larve...?

— Encolpius...

— Serenissima...

De centurio van de wacht trad nader.

— Waak... waak bij den Caezar...

— Ik waak, Serenissima...

— Waak, waak bij hem... Ik ben bang...

— Wij waken, wij waken allen, Serenissima... Wij slapen niet...
— De keizer is in den tempel gebleven...

— Wij waken iederen nacht met de zelfde waakzaamheid...
— Ik heb den Moor zien sluipen...

— Hij kan den Caezar niet naderen...

— Ik heb... ik heb daar zien sluipen... ik weet niet wie...

— De Augusta Semiamira zeker... Zoo verlaat zij dikwijls ’s nachts het
Paleis...

— Van nacht zal zij zoo niet durven... Het is de Nacht van Onthouding...
Neen, het was niet Semiamira... Zij zol niet durven van nacht avontuur
zoeken... Zoo dweepziek is Antoninus geworden, dat hij het zijn moeder nooit
zol vergeven, zoo hij vernam... Encolpius, ik wil weten... Ik volg die schim...

— Pas op... pas op... Serenissima...

— Stil, Encolpius... ik zal oppassen... vrees niet voor mij... Maar waak,
waak over den Caezar... Hij slaapt...

De donder rommelde lang, laag; de portiekzuilen schenen te rillen, als
weérkaatste de donder over den grond heen. Mammea, in donkere palla, sloop
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weg, de witte schim achterna... Waar was zij verdwenen...? Daar... daar ging
zij, de witte schim... Een slavin...? Een Zonnepriester...? Neen, wie zol durven
den Nacht van Onthouding, na de orgie der Goden? Over geheel Rome dien
nacht heerschte kuischheid... Doodstraffe stond op de heiligschennis, die zot
zijn den nacht van Urania niet alkuisch te houden... Wie, wie was de schim...?
Wat, wat wilde zij...? Waar, waarheen sloop zij voorzichtig...? Nu volgde
Mammea haar... Verlaten waren de tuinen, de portieken, de cryptoporticus,
die geleidde ondervloers naar het Flavische Paleis, daar waar de troonzalen
waren, de feestzalen, het Triclinium en het Lararium... Nu volgde Mammea
de schim... Maar waar ging die schim, zoo zij het Paleis niet verliet, om
nachtelijk avontuur... Was zij levend of was zij een doode...? Neen, zij was
levend zij had een kleine lamp ontstoken... Was zij een samenzweerdster
tegen haar Alexander...? Maar zij verwijderde zich van het Vrouwenhof, van
de kameren der keizerinnen, van de vertrekken van haar, Mammea’s, zoon...
En plotseling meende Mammea te herkennen, sluipend de schim achterna,
van verre, door de donkere sleep van schaduw, die het weg-, voortvluchtende
lampje der schim achter zich liet... De schim... zij was Aquilia Severa, de Virgo
Maxima der Vestalen, de Gemalin van Antoninus, de keizerin, de Augusta,
maar nog door den keizer niet aangeroerd, zoo als men zeide, evenmin als
Cornelia Paula aangeroerd was geworden: zij was verstooten om een vlak
op haar linkerborst; misschien zol Severa ver-stooten ook worden... Waar
ging zij heen, de keizerin-Maagd? Neen, zij was geen samenzweerdster tegen
haar Alexander; integendeel, dikwijls zocht zij Mammea’s gezelschap, ver
van het Hof, ver van de bende der gunstelingen, ver van Semiamira... Waar
ging zij, de keizerin, heen... Mammea, nieuwsgierig, volgde... Encolpius,
bij den Caezar, waakte... Lang was de geheime gang... Hier, o huiver, op
deze plaats was Domitianus vermoord: nog spiegelden er de groote vakken
van Cappadociesch marmer, waarin hij zijn moordenaren had nader zien
sluipen...! Het was of zijn bloed er nog kleefde, zijn schim er nog zwierf...
Trappen liep Severa nu op... Waar ging zij heen, in die richting der geslotene
troon- en feestzalen: een donkere dichte eindeloosheid van muren, waarlangs
de eindelooze portieken wegzuilden in even blank aangepilaarde verschieten
— als het lampje voorbij vlood — naar de donkere plekken der tuinen en der
nymfea... Nu zette Severa haar lampje neér... zocht zij in de plooien van haar
stola... Wat droeg zij in den slip van haar mantel...? Wat borg zij daar weg,
wat ging zij toch doen...? Goden, zij opende met een sleutel de bronzen, even
zingende deur van het Lararium! Zij trad er binnen, zag om, zag Mammea,
een donkere schim in de verte: zij schrikte, zij slaakte een kreet, het lampje
viel...
Mammea haastte zich... raapte het lampje op, voor de pit doofde...
— Severa! Severa... IK ben het...
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— Mammea... Waarom volgde je me...??

— Ik weet niet, Severa; ik was bang, ik zag je sluipen; ik was bang voor
mijn Alexander...

— Je liet Alexander alleén?

— Encolpius waakt... Severa, Severa, wat doe je hier, alleen, zoo ver,
onbeschermd...

— Stil, stil Mammea: kom binnen...

— In het Lararium!?

— Ja, stil... Kom binnen...

Zij traden binnen, sloten de deur. De tempelachtige rondte van het
Lararium, den koepel door zuilen geschraagd, lichtte bleek op, in den schemer
van het lampje, waarvan Severa met lange speld de pit op deed vlammen.
Voor de zeer kleine beelden der Huisgoden waren de altaren bediend: er lagen
bloemen en vruchten, er brandden uit kleine geurvaten dunne spiraaltjes
wierook nog; ter zijde rees het Palladium, helaas, het echte, onzichtbare
beeld van Pallas, de heden verstootene gemalin van den god Helegabalus,
verstooten voor de Celesta Urania van Karthago; ter andere zijde rees de
vormlooze beeltenis, oeroud en oerheilig, van Rheia Kubele, door Antoninus
uit den tempel geroofd; op een lazuursteenen tafel lagen de heilige steenen
van Orestes, geroofd uit den tempel van Diana van Laodicea; maar in het
midden op bronzen drievoet, tusschen Aeneas’ vazen, brandde flauwtjes
het Heilige Vuur, de ondoofbare Vlam van Vesta, in huiveringwekkende
heiligschennis door Antoninus uit den tempel naar het Lararium verplaatst.
En Mammea — meer vrome Romeinsche geworden dan Dochter der Zon
gebleven — huiverde en rilde koud. Het heilige beeld van Rheia Kubele... het
Palladium, onzichtbaar... de Steenen... de Vazen... en de Vlam, het Vuur! Zij
voelde hare knieén knikken; de adem der goden was om haar, zwaarder dan
de onweératmosfeer, die verpletterde: hoor, buiten daverde donder! Edele
schoonheid, den laatsten tijd, vond zij in de leerstellingen der Christenen, van
wie haar enkelen omringden; reine wijsheden puurde zij uit de brieven van
Origenes, den Christen-wijsgeer van Alexandrié, maar vrome Romeinsche
bleef zij en de adem der goden was om haar...: hare knieén knikten; zij knielde
neer...

— Severa! murmelde zij. Severa, hoe kom je hier...

— Dezen sleutel wist mij na te maken een smid; wij stalen voor enkele
uren den sleutel van het Lararium uit de eigen kamer van Antoninus...

— Severa! Severa! smeekte Mammea. O zég mij... wat doé je hier!

Aan de voeten der Virgo Maxima, vol huiver, was de Serenissima in een
gekropen. Severa had het lampje gezet, een slip van haar mantel hield zij
zorgzaam op.
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— Stil Mammea! zeide zij streng. Ik ben Bewaakster van het Heilige
Vuur...

— Ja, het is onuitbluschbaar...

— Het is onuitbluschbaar, ondoofbaar... zoo ik het bewaak, zoo ik het
bedien...

— Ik begrijp, ik begrijp, Severa...

— Antoninus wil niet, dat ik het Vuur bedien, opdat het kwijne...

— En blussche?

— Nooit... Hoor Mammea, nooit... zal het blusschen... maar het kan
kwijnen...

— Ik begrijp, ik begrijp...

— Daarom, Mammea, kom ik hier; daarom heb ik den sleutel doen weg-
nemen, gedurende eén uur, den sleutel doen namaken... daarom...

— O, ik begrijp, Severa...

— Mammea, sluier je hoofd; sla den blik neér...

De Serenissima trok zich de donkere palla over het hoofd, geheel; in
huiver, in godsdienstige vreeze kroop zij weg aan Severa’s voeten. De Vestale
zocht in den slip van haar mantel; hare vingers, voorzichtig, vonden er kleine,
vierkante goudkleurige kolen, in het lampjeslicht glimpend als chryzoliet...
7ij liet er twee, drie van vallen in het Vuur, dat kwijnde op breede, bronzene
schaal, op drievoet... Het kwijnende Vuur knetterde; het vlamde op met
een walmende tong: geurige rook blauwde zachtjes door lampjesschemering
heen...

Severa legde de hand op Mammea’s schouder...

— Kom, kom, Mammea, zeide zij. Kom meé... En volg mij niet meer... als
je des avonds, des morgens, wanneer ik ook kan... mij verwijderen ziet... om
het Vuur te bedienen...

— Neen, neen Severa...

— Kom, kom Mammea, meé...

Severa rees op, opende de bronzen deur, en zag omzichtig uit... De por-
tieken, flauw aangepilaard, verschoten eindeloos weg... Severa sloot het
Lararium... De vrouwen haastten zich tegen elkander aan, de trappen af, den
cryptoporticus door... De donder daverde, de regen stroomde...

Was het zoo laat al...?

In de verte, door den grauwgrijzen regenstroomenden morgen klaterden

tubae, kondigend den keizer, die, na den Nacht van Onthouding, terugkeerde
op het Palatium...
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3.3

Wat er gebeurd was, wist niemand, hoe vele geruchten ommegingen...
Maar zeker was het, dat een centurio, creatuur van Aristomachos, twist
scheen gekregen te hebben met Encolpius, vlak voor de vertrekken van
den Caezar Alexander, en dat Encolpius Aristomachos’ gunsteling neér met
zijn zwaard had gestoken, dat een razende twist, onduidelijk van bedoeling,
half overhoord was tusschen Semiamira en Mammea, dat Moeeza daarna, in
woede ontstoken, den keizer met verwijtingen had overstelpt, en dat een
hevige ontstemming heerschte tusschen het Vrouwenhof en de keizerlijke
vertrekken; ontstemming, die alle hovelingen, priesters en vrijgelatenen
doorzenuwde, zonderdat buiten het Palatium, in thermen, basilica en fora
duidelijk werd wat was gebeurd. Maar den volgenden dag, heel vroeg in den
morgen, verliet Antoninus met heel zijn stoet — zijn gunstelingen, Magiérs,
priesters, Antiochianus en Aristomachos, vele andere praefekten, tribunen,
met tal van Praetorianen en legionarii, met de deernen, met driehonderd
karren en wagens, met kostbare meubelen, kofferen en kunstvoorwerpen —
de wilde beesten en narren daartusschen — in een koortsige warrende plotse
verhuizing het Palatium, om, naar het heette, voor de warmste maanden
koelte te vinden in de tuinen der Oude Hoop, wier tempelgebouwen al tot
zomerpaleis waren verbouwd geworden. Tusschen de tuinen en het Palatium
zag het volk vaak de lectica van Mceza, door twaalf slaven getorst, heen
en weder gaan, als bleef de Senatrix, de Clarissima, verzoening betrachten
tusschen het Paleis en het zomerverblijf. Semiamira had haar zoon niet
verzeld; zij was op het Palatium gebleven ter wille der belangen haars zoons,
en met haar bleef de nieuwe gemalin van Antoninus, want Severa, verstooten,
plotseling, zonder aanleiding, maagd, was vergund geworden met het Heilige
Vuur terug naar het Huis van Vesta te gaan, en in hare plaats had Antoninus
tot keizerin aan zijn zijde verheven Annina Faustina, afstammelinge van
Commodus en Marcus Aurelius.

Het waren de brandende dagen. Ronde, blauwe gloeddom, die straalde,
was boven Rome de volzomerhemel, maar aan den rand der verdorde Cam-
pania was het verrassend plotseling te zien de frischheid van de bongerds
der Oude Hoop: de vijge- en mispelboomen, de in zomerloovering prijkende
wingerds, allen omgordeld door de statigheid der hooge eucalyptuslanen,
waarlangs als op wijde beenen wegliepen de aquaducten, die in gulp van
fonteinen het kostbare water uitstorteden in kleinere geleidingen, bekemur-
melend langs de altijd besproeide en groenende heuvelen van gras, madelief
overspikkeld, wegverschietend in schaduw van schermpijnen, in wier don-
kerte zon-aangeveegde blankwollige schapen graasden en buffelen blank: de
gekweekte slachtofferen voor den Dienst ten zomerpaleize, want de Zwarte
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Steen was aldaar overgebracht.

In de verte, de Campania voorbij, ver-opaalden de berggolvingen in on-
werkelijke ommelijnen van sidderend licht, en ter andere zijde, vlak bij,
deinde de Stad met een vierkant blank aangeblok en geschitter van huizen
en fel opgestreep van tempelzuilen, de Palatinus olympiesch pralende daar
ginds tegen den blauwen gloeddom der lucht. Van het peristylium van het
zomerpaleis flapperden de zware vela door masten opgehouden, tot waar
het gelooverte schaduw gaf en tusschen de arkaden marmerstreepten de
treden van verhevene hoogte naar de lagere dellingen der tuinen en madelief-
overspikkeld grasveld. De keizer, dien morgen, vroeg — nacht was het nog —
had in het heiligdom — den eigenlijken tempel der Oude Hoop — voor den
Zwarten Steen twee uren gelegen, had den Steen toen omhelsd gehouden
heel lang, zijn zoenen plakkend op het bazalt van den Monolieth; toen had hij
in het bad ontbeten; nu lag hij, hoog, in het peristylium, en langs de treden,
die neértraden, knerpten zachtjes, als met krekel-gezang, de geknepen sistra
der tempeldeernen. Feest was niet uitgeschreven, maar de zomerdagen gin-
gen om met devotie en feestvieren beiden. Toch was geen zorgeloosheid in
Antoninus; zijn oogen, die over de heuvelen staarden, weemoedigden en om
zijn dunne lippen trilde een bitter lachende ironie.

De keizer rekte zich met een geeuwenden zucht...
Hij wierp zich achterover op de kussens der sigma...

En kreunend wenkte hij de tempeldeernen te staken het knerpend kre-
kelgezang der sistrum-snaren, door haar vingers geknepen.

— Narr! klaagmurmelde Antoninus; zijn eene hand zocht vaag naar den
Moor.

— Hier ben ik, Meester...

— Narr... Zouden wij ooit...

— Wat, Meester?

— Emessa, Emessa... terug zien...

— Waarom niet, Meester... Beveel, dat wij gaan.

— Dat wij gaan? Is het zoo eenvoudig als dat maar... ,Wij gaan naar
Emessa...” Is het niet ingewikkelder dan dat...

— Hier komt de tribuun Aristomachos, kondigde Narr.

— Aristomachos...! kreunde Antoninus. Ben je terug...? Ik geloof, dat
ik ziek ben... Ik verveel me, als ik me nooit verveeld heb... Vertel me,
Aristomachos... Wat gaat er om?

— Ik kom van het Palatium, Antoninus... Ik heb de Eerwaarde Mceza
gesproken... Zij meent, dat je terug naar het Palatium moet keeren, omdat
het volk al mompelt van een breuk tusschen jou en haar.
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— Neen Aristomachos... als ik van hier ga... ,gaan wij naar Emessa”...

— Spreek ernstig, Antoninus... Je Brief, gisteren in den Senaat voorgele-
zen, en bevelende den Caezartitel te ontnemen aan Alexander...

Antoninus richtte zich snel, met flikkerende oogen.

— Hoe is die Brief ontvangen?

— Met algemeen eerbiedig stilzwijgen...

— De ellendelingen! Met stilzwijgen...? En de Senatrix?

— Heeft met twee, drie woorden je brief verontschuldigd, zeggende...

— Zeggende...?

— Dat je in ontstemming gehandeld hadt.

— Het Oude Wijf!

— Antoninus, Moeza is machtig. Zij heeft schatten. Zij heeft je lief, liever
dan zij Alexander heeft. Waarom te doen wat zij niet goed kan keuren...

De keizer pakte Aristomachos’ breede schouders in zijn kleine handen, en
schudde hem, schudde hem.

— Aristomachos...: hoor! Ik haat! Begrijp je?! Ik haat! Ik haat, als ik
nooit heb gehaat! Ik voel het hier in me, als een dorst! Mijn lippen zijn er
droog van, mijn keel schroeit er van, ik kwijl, ik spuw, ik word dol van die
haat! Ik haat dat kind, dien jongen... Alexianus, het brave Alexandertje,
ha-ha, mijn aangenomen zoon!! Ik haat hem zoo, dat ik er onder lijd! Je
Antoninus! Hoor, Aristomachos; ik wil, dat dat kind sterft... Zoo lang hij leeft,
kan ik geen oogenblik gelukkig meer zijn... Ik ben ziek van mijn haat! Tk
wentel me hier rond; ik weet niet wat te doen, wat te bevelen... Ik wil, hoor
je, Aristomachos, ik wil, dat Alexandertje sterft...

— Hij zal sterven, Antoninus... Maar Mammea is waakzaam, en Moeza
beschermt Alexander.

— Ik wil, dat Alexandertje sterft... Narr heeft gepoogd hem te vergiftigen,
maar hij drinkt niet meer rozewijn, de brave jongen... Die lijfwacht van
Alexianus... Encolpius... ik verban ze...

— Antoninus, bedenk, dat zoowel Senaat als Volk...
— Wat...? Wat...?
— Alexianus niet ongenegen zijn...

— Alexianus niet ongenegen zijn...? Hem lief hebben, wil je zeggen? Hem
aanbidden? Hebben ze MIdJ niet meer lief? Heeft Rome MIJ niet meer lief,
aanbid Rome MIJ niet meer? Nu... dan ,gaan wij naar Emessa!” Narr, beveel,
dat wij ,naar Emessa gaan!” Gaat Hierocles meé, wij wel, Narr, dan gaan
we dadelijk, morgen, van daag, ,naar Emessa!” Maar gaat hij meé! Gaat
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Hierocles meé! Neen, hij gaat niet meé naar Emessa! O, hij zeer zeker heeft
Rome meer liéf dan Emessal!

— Antoninus... het is Hierocles...
— Wat?

— Wien je eenmaal je noodlot zal wijten... als het te laat is... als het te

Antoninus legde zijn hand snel op Aristomachos’ baardige lippen. En hij
siste:

— Stil! Stil, Aristomachos... Hierocles is daar... in het paleis... Laat hem
niet hooren... Worstel niet meer met hem... als verleden, hoe belangwekkend
ook dat schouwspel was voor de gasten... Stil, stil, Aristomachos... Laat
Hierocles je niet hooren: wees kalm... Je hebt me toch lief? Trouw ben je mij?
Alexianus haat je toch ook...? Laten wij samen... allen... allen... eensgezind
zijn, Aristomachos... Neen, ik ga niet terug naar het Palatium... véor dat dat
kind uit den weg is geruimd... Te vergeefs heb ik hem gevraagd... om zijn
liefde! Ik, ik, Antoninus, Helegabalus, de Zon, die iedereen lief heeft... Lief
heeft?... Heeft? Had... misschien. Ik weet niet meer... Ze hebben me niet
meer zo6o lief... als in den beginne... als toen ik kwam... als toen hun handen
uit naar me gingen... om me te streelen... als toen hun kussen toeé naar me
vlogen... Het zij zoo, Aristomachos... als jij me maar lief blijft hebben... en
trouw blijjft... En Antiochianus... En Narr... En... en Hierocles! Ik kan niet
naar Emessa terug! Hij... hij zol niet willen...

— Hij matigt zich macht aan...

— Laat hem! Wat geeft het! Hij matigt zich niet meer aan, dan hem
toekomt... Hij is mijn Gemaal... Hij haat ook... hij haat Alexander... Hij wil
ons allen bevrijden van Mceeza’s voogdij... Heeft hij niet gelijk? Jullie zijn allen
afgunstig... maar geef ik je niet veél, Aristomachos? Jou... Antiochianus...
iedereen... Laat hem zich macht aanmatigen... Hij wenscht niet anders dan
wij wenschen en zijn wensch, zijn wil is krachtig... krachtiger dan de mijne,
dan de jouwe... Wij willen allen het zelfde... O, ik haat dat kind, dien jongen...
Ik wil, dat Alexandertje sterft!!

— Meester... daar komt de praefectus-praetorio: Antiochianus!

— Antiochianus? Kom, kom... Antiochianus... Zeg mij, wat gaat erom?

— Ik kom uit het Kamp, Antoninus... Van nacht zijn de standbeelden van
Alexianus met slijk en met drek besmeurd...

— O! juichte Antoninus. Wie... wie heeft dat gedaan...??
Hierocles was op den drempel van het peristylium verschenen.
— Dat heb ik bevolen! zeide hij hoog.
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— Jij? gilde Antoninus, blijde.

— Ik!

— Maar dat was goed, dat was héel goed... mijn Hierocles!
— De troepen zijn niet tevreden, zei Antiochianus.

— En wat kan dat ons schelen? barstte Hierocles dadelijk los. Of de
troepen in het Kamp niet tevreden zijn? Hebben wij hier niet onze troepen, die
wel tevreden zijn? Zijn de Praetorianen soms op Alexianus’ hand? Antoninus
wordt aanbeden, waar hij zich vertoont, maar hij is jullie speelbal, en daarom
ging alles verkeerd op het Palatium! Voor goed wil ik hem bevrijden van
jullie dwang en van Mceza’s voogdij! Waar bergt het wijf haar schatten? Is
het niet al te belachelijk, dat de keizer van Rome onderhouden wordt door
zijn grootmoeder? Zoo alleen houdt het wijf de macht in handen! Ik duld het
niet langer! Vrij wil ik Antoninus, van jullie, van haar... opdat hij doen kan
wat hij wil!

— Opdat hij doen kan, wat jij wilt! smaalde Aristomachos, met ballende
vuisten. Opdat het kind doen kan, wat jij wil!

Maar Antoninus richtte snel zich op, de handen tegen Aristomachos’
schouders.

— Stil, stil, Aristomachos! Als je mij liefhebt... nog trouw bent... laten
wij dan allen eensgezind zijn... Verzoent je allen, om mijnentwille! Zeg mij,
Antiochianus... Waarom zijn de troepen in het Kamp niet tevreden...?

— Waarom anders dan om de bezoedeling van Alexianus’ standbeelden!
Onze handlangers — overal! — er zijn er welsprekende onder — staan voor
zijn standbeelden Alexander uit te schelden, maar het geeft niet: het volk
mompelt, en de troepen zijn ontevreden...

— O, de troepen moéten niet ontevreden zijn! O, Hierocles, dan is het
onvoorzichtig, gevaarlijk geweest de standbeelden te doen bezoedelen!

Maar de Gemaal plompte driftig naast Antoninus neér, en pakte hem in
de vuisten zijn handen.

— Onvoorzichtig? raasde hij, zwellend de aderen op zijn voorhoofd, en
zijn mooie Grieksche-heldenkop verbeestelijkte plots tot een wreede tronie
van drift. Onvoorzichtig? Gevaarlijk? Hoe lang moet dat weifelen nog duren?

De keizer, kreunende, wrong in zijn greep.

— Hoe lang moet Mammea voor haar kreng van een zoon nog konkelen
en omkoopen... omkoopen van het geld van Mceza...?

— Je doet mij pijn! kreet Antoninus en kreunde.

— Hoe lang moet dat kreng Caezar nog zijn? Ben jij een keizer, dat
je den Senaat niet kan dwingen? Moet jij dulden, dat ze je Brieven met
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onbeschaamd zwijgen beantwoorden? Ben ik niet je Gemaal? Sta ik je niet
nader dan hij? Is het niet aan mij, je Gemaal, Caezar te zijn, en naast je de
macht te hebben? En waarom is het zoo niet; zeg, zég, waarom is het zoo nog
niet?

— Mijn Hierocles! kreet Antoninus. Kan ik het helpen? Is het mijn
schuld? O mijn Hierocles, je doet mij pijn!

De auriga, blind van woede, had zijn eene vuist om de keel van den keizer
geslagen; hij wierp zich op hem, zijn vierkante knie drukte Antoninus’ borst;
zijn andere vuist hief zich als hamer op...

— Laat het kind 1os! bulderde Aristomachos.
— Laat het kind los!! bulderde te gelijker tijd Antiochianus.

Los liet Hierocles, maar de drie mannen, als buffels, stortten op elkaar
toe, over het hijgende lichaam heen van den knaap; razende zagen zij in
elkanders oogen, rood.

— Wat moeten jullie? brieschte Hierocles. Antoninus is van mij! Antoni-
nus is mijn vrouw, is mijn ding, is mijn eigendom!

De keizer had zich uit zijn kussens gericht; hij duwde, ontze-nuwd, Antio-
chianus, Aristomachos links, rechts van zich weg...

— Vecht dan met elkander! kreet Antoninus in wanhoop snikkende op.
Vecht dan! Vecht dan!! Als jullie zelfs nu, dat er gevaar misschien dreigt
voor mij, niet eensgezind kunnen zijn! O, mijn noodlot komt over mij! Tk voel
het, ik voel het: het komt! Niemand heeft mij meer lief!l Gaat weg, ik wil
niemand van jullie! Zoticus had mij lief, en jij, Hierocles, hebt hem een drank
ingegeven, zoo dat hij machteloos was en ziek in mijn armen! O, hij was goed,
stom, sterk en vriendelijk... en ik heb hem van mij weggejaagd! Weg, weg, ik
wil niemand van jullie! Ik wil alleen zijn! Ik wil snikken! Ik wil snikken, en
ik wil niemand van jullie!

— Maar ik... IK, Antoninus! riep de tribuun wanhopig.

— Neen, neen, jij niet... Hierocles niet... Antiochianus niet: ik haat jullie
allen... jullie allemaal! Tk hoti alleen van Zoticus, dien ik weg heb gejaagd!
Ik wil met Zoticus terug naar Emessa! Wat kunnen jullie allen mij schelen!
Wat kan heel Rome mij schelen! Ik wil Zoticus, Zoticus wil ik terug!! Laat
mij los, Hierocles, laat mij los! Ben ik niet de keizer? Laat mij los!! Ik roep
mijn soldaten! Hoor je: voor de beesten laat ik je gooien!!

De Gemaal bulderde in schaterlach uit.

— Jij!? Jij, M1dJ, voor de beesten gooien!

Hij bulderde uit, van jool, in zijn laatdunkende overmacht... Maar het
kind, uit zijn greep, had zich bevrijd... Ontzenuwd duwde hij iedereen van
zich, liep haastig de vele treden af, vluchtte, vluchtte weg in de tuinen...
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Zij lieten hem, omdat hij zoo snikte, en in zulke nerveuze snikbui zelfs
gevaarlijker was, dan hijzelve wist... In zulk een bui van smart had hij de
opgegierde kracht Hierocles waarlijk van zich te stooten, voor enkele uren,
dagen lang... In zulk een ontzenuwing liét hij waarlijk wel eens voor de
beesten gooien, wie hem mishaagde — eéns een kok, die slecht had gekookt —
hoewel hij meestal maar dreigde, niet wreed van aard was en vies van bloed,
700 het bloed voor zijn dweepzucht niet geheiligd werd door de rite in den
Dienst en de Offerande...

De snikkende knaap was gevlucht, was gevloden en hij klom, kreunend
van pijn, de grasheuvels op. Omdat hij kwam, zagen de offerossen hem
ernstig aan, en de schapen, blerend, trippelden weg, verspreidden zich over
de dellingen. Op een hoogen heuvel, in de zondoorzeefde schaduw van drie
schermpijnen, die als donkere statie-parasols tegen den klaren luchtkoepel
staken, wierp de knaap zich neér in de madelieven, lang uit, snikte hij, zijn
gezicht in de handen verborgen. Hij snikte een beetje van pijn, aan zijn pols
en zijn schouder — om zijn keel voelde hij nog Hierocles” vuist — maar hij
snikte meer om een leégte, die aanspookte, in hem en om hem, vreemd zwart
be-angstigend trots den neérklaterenden zonnegloed van den volzomerschen
morgen. Daar lag hij, half naakt in de madelieven, open en los zijn eenvoudig
Feeniciesch wit morgengewaad. Het gezeefde zonlicht goudwaterde over hem
heen... Wat was hij mooi zoo, naakt, in die witte plooien, vond hijzelve, en de
hevigheid van zijn snikken bedaarde. Wat was hij mooi, blank fijn tusschen
die bloemen, als een Narcissus, die zich spiegelen wilde... als een herdertje
uit een mythe... de kudde schapen verspreid om hem heen, de blanke buffels,
breed uitgehoornd, nog ernstig kijkende naar hem heen. Het was wel een
eenzaamheid, maar ze was weldadig weemoedig. Als het maar niet zoo
angstig zwart in hem werd en rondom hem heen, als of plotseling alles weg
van hem ging, alle warmte weg van hem trok, hem, de Zon, en zoo koud en
zoo donker Helegabalus achter liet! Wat was er veel warmte en licht geweest!
In Emessa, als hij danste in dien allerprachtigsten tempel... in de optochten
door Rome, als hij leidde de zegekar van den Zwarten Steen... op de balkons
van het Paleis, waar hij geschenken uitwierp aan de Menigte... overal, waar
hij zich wel wilde vertoonen... waar het volk aanbiddend hem uitriep en
toejuichte, terwijl de handen van zijn soldaten verlangend uitstrekten naar
hem toe, terwijl de smakkende kushanden zoo zalig hem toevlogen, plompe
vlinders gelijk! Motten in zijn licht was de Menigte altijd geweest. ...En
nu... Hij vertoonde zich niet veel meer den laatsten tijd, maar als hij zich
vertoonde, hoorde hij: Avitus! een naam, dien hij haatte; Sardanapalus
en hoerekind, als of hij niet Bassianus Caracalla’s zoon was: Varius, zoon
van vele vaders! Nu, trotsch was hij niet; het volk had hij altijd bemind,
omdat het hem beminde, en uit het volk had hij zijne gunstelingen bijna
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allen gekozen: hij verliefde op ruwe kracht en weinig op verfijning — en of
hij vele vaders had, deerde hem eigenlijk weinig, maar wat hem deerde, was
het koud te hebben in zich en zwart om zich, als of de warmte en het licht
van Helegabalus doofden... Om die koude en om die donkerte was misschien
zijn grootere dweepzucht, zijn zich-vastklampen aan den god, zijn plakkende
liefkoozingen op den Zwarten Steen, de deemoedige vernedering, uren lang,
van hem, die slechts Incarnatie was, voor het uit den hemel gevallen symbool
van de Allichtende Werkelijkheid! Na zijne vroomheden had hij zeker een
kalmte in zich voor enkele oogenblikken, een hoop, een troost, een nieuwe
trots, een nieuwe gloed, omdat hij toch Helegabalus op aarde was, de Man-
Maagd — hoe onvolkomen ook — en de Middelaar tusschen de Wereld en
God, den eigenlijken God, onuitspreekbaar... Abraxas... Hij zag naar den ring,
dien Hydaspes hem eens had gegeven, gegraveerd met den heiligen naam...

Daar lag het keizertje nu, eenzaam in de madelieven... Wel weldadig die
eenzaamheid even, maar toch weemoedig, omdat het zoo donker werd, trots
den neérklaterenden zonnegloed van den volzomerschen morgen... Dan liever
eenzaam te zijn in den Toren der Gemmen en der schildpaddenplakkaten...
Maar de Toren was ver... in de tuinen van het Palatium... Het arsenaal van
zijn zelfmoord... De zijden strengen, de gouden dolken, de neér-bliksemende
vergiften in edele steenen vervloeid... Ver was hij hier van dat arsenaal...
Narr zot hij zeggen, het alles over te brengen, hier, in de Oude Hoop... Maar
misschien was Alexianus van daag, morgen vermoord... Mammea vermoord...
en dan zot hij op het Palatium komen zegevierend terug. Hij kon niet een
zelfde atmosfeer meer ademen met dat gehate kind... Hij wist, als het kind
zich vertoonde, werd het toegejuicht... misschien wel aanbeden... Misschien
gingen wel handen schuw naar Alexander uit, om hem te streelen... Vlogen
kushanden hem te gemoet... Neen, neen, zoo warm en wellustig zoli hun
aanbidding voor Alexander nooit zijn! O, dat was hem, Antoninus, een
troost... Koud, Romeinsch, fier poogde Alexandertje te zijn, waardigjes voor
zijn veertien jaren, flinkjes, stijfjes, breedjes en stugjes: o, hij haatte, hij
haatte het kind. Dom was het, trots al zijn paedagogen, filozofen, rhetoren;
ter nauwer nood sprak hij zuiver Latijn; zijn Grieksch was niet aan te hooren
en zijn Syriesch zelfs lispelde hij als een Jood. Van de Onzienlijke Dingen wist
Alexandertje niets... Dom, ezeldom was het kind en zijn moeder omringde
het altijd met een kring van zoogenaamde geleerde mannen, mannen, die
minder wisten dan de minste Zonnepriester van Emessa, en die zelfs niet
vermoedden de heilige geleerdheid van sommige Magiérs! O, hij haatte het
kind en toch... als het zich niet van hem had afgewend, dan zod hij... het
wel hebben lief gehad... kleinen Alexianus: in Emessa... dierbaar Emessa...
hadden zij samen... samen gespeeld... was Alexianus Zonnekind geweest...
had Alexianus hem tijdens den Dans bediend...
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O, wat was het alles ver... Wat was het alles lang geleden... Drie jaren?
Niet langer dan drie jaren was het al geleden, dat hij voor het laatst in den
Tempel te Emessa gedanst had... was uitgeroepen door de verliefde legioenen,
terwijl hij verschenen was in zonsondergang op den Starretoren, omhuld in
Hydaspes’ witte sarapis... Drie jaren? Was het niet meer?! Plots scheen het
hem, of alles voor hem gedaan was... of hij alles geleefd had... Alle bekers des
levens gedronken had... In honderd herscheppingen zich had ingeleefd... Of
hij godinnen en goden geweest was, en keizer en volk te zamen... Of zijn ziel,
in een snellen, snellen bloei, volbloeid was, en nu weemoedig verwelkte in
den eersten kouden wind van een naderenden winter... Of hij oud was, hij,
nauwlijks zeventien... Of hij geleefd had meer en langer dan welken man,
dan welke vrouw ook... Of hij beroerd was door alle hartstochten... Of hij
geleden had alle verdrietelijkheid... Of het nu maar spoedig voor hem moest
eindigen... Hoe, hoe zoli het eindigen! O, zoo hij maar bevallig eindigde,
in sierlijkheid en in pracht... Dreigde er iets, een oproer? Waren waarlijk
ontevreden de troepen? Ach, zij konden toch eigenlijk niet anders dan hem
nog beminnen, hem nog aanbidden! Hij vertoonde zich te weinig den laatsten
tijd: hij pruilde... Ja, hij zo(i congiarius en donativum geven: hij was niet
mild geweest den laatsten tijd... Zoo zij hem maar zagen en geschenken
kregen... Of... zo( het niet goed zijn Narr toch te bevelen de zijden strengen,
gouden dolken en giften over te laten brengen naar de Oude Hoop? Opdat
hij sierlijk en in pracht eindigen zo{, wanneer het uur van het einde daar
was...! Nu snikte hij, om zijn eigen weemoed, en om zijn eigen treurigheid; nu
snikte hij, omdat hij weemoedig en treurig was. Die donkere dingen waren
niet voor hem; zonnig was hij, kindblijde, dol vroolijk, guitig, speelsch, dartel,
z6o was zijn aard... O, ernstiger was hij wel geworden en vromer werd hij
zeer zeker... Zoo ooit hem de Wereld ontsnapte, dan zot hij zich vastklampen
aan het hemelsche Licht... Daar, in de lucht, scheen het zoo hel; hier, helaas,
donkerde het al zoo zwart en be-angstigend...

— Antoninus! Antoninus!!

Hij hief het gezicht, nat van tranen, op, uit de madelieven, waarin hij
snikte: voor hem stond zijn moeder, Semiamira: zij scheen in ontroering
hevig; een donkere palla omhulde haar.

— Antoninus! Mijn kind! Wat doe je hier? Wat snik je, o mijn Antoninus!
Mijn lief, lief kind, ben je ongelukkig? Zeg mij, zeg mij, wat is er? Ik ben
met Moeder meégekomen, in dichte lectica; zij is daar... Hoor, hoor hun
stemmen! Zij is heftig, Mceza: hoor, zij raast; zij raast tegen Aristomachos,
Antiochianus, Hierocles... Er is oproer in het Kamp... Er is gevochten: dat is
Mammea’s schuld... Zij konkelt, zij koopt de centurionen om, om hen gunstig
voor Alexianus te stemmen... Ik noem hem niet Alexander... Mijn kind, mijn
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Antoninus, waarom schreide je... waarom snikte je, o mijn lief kind... Kind,
niet altijd is vroolijk een keizersleven, en de almacht is wel eens héel treurig...
Mijn lief, lief kind, ik ben de Augusta, je moeder, maar ook ik ben wel eens
héel treurig... Het was vroolijker vroeger, weet je...

— Wanneer, Moeder...
— Drie jaar geleden.
— Te Emessa...

— Ja, te Emessa... Mijn lieveling, o schat van mijn schoot, hoe heerlijk
danste je daar te Emessa! Nooit heb je z6o in Rome gedanst!

— Herinnert u zich, Moeder, de tuinen, den tempel, den toren...
— dJa, ja, kind...

— De pauwen...

— Ja, ja kind, de pauwen...

— Ze zijn dood...

— Ja, ze zijn dood... Hydaspes heeft ze eerst laten voederen, maar ze
verwilderden en ze stierven... ze stierven van treurigheid.

— Ja, ja, Moeder, van treurigheid... Herinnert u zich mijn Hoogepriester-
lijke kameren... Het was zoo mooi: alles goud, alles geel, alles amber... Tk
weet niet waarom, maar nooit op het Palatium heb ik zo6 een mooie kamer
gehad... Het was als zonneschijn om mij heen...

— dJa, o ja, je was er zoo mooi in! MIJN kind ben je, mijn heel mooi kind!
— Herinnert u zich de stad... de Oude Stad?

— O jij ondeugd, de Oude Stad...?

Zij lachten vroolijk te zamen.

— Wist jij dan toen al, o schalk!

— Ja Moeder... U sloop ’s avonds de Zonnepoort uit, en...

— En?

— U ging naar de Oude Stad... naar het bordeel van Matthias...
— O jij ondeugd, o jij ondeugende schalk... En jij?

— Ik ook... ik sloop... naar de Oude Stad.

— En...? En...? Vertel mij dan, o jou ondeugd!

7ij giechelden, fluisterden samen. Zij lag geknield bij hem; hij, om heur
hals, had de armen geslagen; zij wiegde zijn hoofd op heur borst.

— Hier, mijn lieveling, doen wij het zelfde...
— Maar het is niet het zelfde... in Rome...

— O neen, mijn lieveling... het is niet het zelfde...
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— Het is hier treurig...

— Het is hier treurig, ja, o mijn lieveling... Het pleizier is hier treurig:
het lacht niet... Het is hier brutaler, maar somber... Hoe ik het ook zoek, het
voldoet mij niet...

— Mij ook niet, o Moeder... O, ik ben ziek van treurigheid!
— Van liefde, mijn schat... voor dien onverlaat van een Hierocles!
— Van haat, mijn Moeder... voor Alexianus!

— Kind, waarom zo6 te haten! Een kreng is Mammea, een kreng is haar
zoon... Waarom ook niet rustig... rustig... vroeger al... ze beiden uit den weg
geruimd... Je was veel te toegevend, o mijn lief, lief kind... Je hield nog van
Alexianus, terwijl hij en zijn moeder je al haatten... Jou, jou, dien iedereen
lief heeft, aanbidt... Maar nu, waarom zo6 te haten! Kind van mijn ziel, kom
terug! Kom terug naar het Palatium! Het Volk mompelt en het Leger is heel
ontevreden... De standbeelden van dien snotjongen zijn met slijk en met drek
besmeurd van nacht...

— Dat heeft Hierocles laten doen...

— Waarom, waarom zoo te doen? Waarom zoo moeilijk de dingen te
maken... Het maakt het leven heel lastig... Nooit durf ik ’s avonds meer
uit gaan, mij eens verstrooien in de Subura... Ik word bang... Waarom niet
rustig... rustig... zoo, dat er geen haan naar kraaide... Mammea en het
snotjong samen... uit den weg geruimd... de een na den ander... Narr had het
vroeger fijntjes gedaan... Nu... nu is het te laat... Moeder waakt, Mammea
waakt... en Encolpius... O, mijn lieveling, je was te genadig... Je was te goed,
0 mijn Zon, o mijn Licht, o mijn Helegabalus, mijn gloed, mijn God! Hoe zal
het nu alles worden... Ik kan het niet voorzien... Maar het zal wel alles heel
lastig zijn en moeilijk... en ik verveel mij ontzettend op het Palatium...

— BIijf hier!!

— Ik zoh wel willen, kind, — maar als je nog niet terug komt — is het
beter, dat ik daar blijf, bij Moeder... Wie spreekt je anders bij haar voor...
Ontstemd is zij tegen je... Dan wint Mammea haar geheel... Mijn kind,
Grootmoeder heeft altijd je meer nog lief dan het snotjong... O, toe, kom
terug... wees kalm... Haat niet zoo... Verzoen je zelfs met het kleine kreng...
Uiterlijk, uiterlijk... Is alles rustiger geworden, dan vergiftigen wij hem...
heél kalm-pjes... en betreuren hem heél luidruchtig... en vergoden hem nog
daarna met een pracht van een apotheoze... Tempels mag hij hebben, zoo veel
hij wil... Flaminen en sodalen bij honderden! ,,Sit divus, dum non sit vivus!”
als je vader zei van Geta, zijn broér. Zoo goddelijk als maar mogelijk, maar
dood! O, Antoninus, ook ik haat het snotjong en zijn moeder.,.. Maar het
is niet goed zoo luidruchtig te haten... Wat al moeilijkheid geeft dat... voor

255



niets... terwijl alles rustig gebeuren kan, zonder ons pleizier te bederven, dat
hier, in Rome, toch al niet lacht... en het pleizier niet meer is van Emessa...

— ...van Emessa! murmelde Antoninus.

Hij sloot de oogen tegen zijn moeder aan: in haar ontwaakte een trillende
moederlijkheid. O zij had haar kind altijd lief gehad, als zij nooit wie ook had
lief gehad, vergood, bewonderd, aanbeden; vroom had zij, Dochter der Zon,
heel vaak gehuiverd voor de goddelijkheid, die uit het Licht in haar kind was
neér gedaald, en te gelijker tijd had hare luchtige, lichtzinnige, gemakkelijke
natuur in hem gevonden niet alleen een zoon, maar een kameraad, en een
zuster bijna; een kameraad in pleizier, en een zuster in lijfszinnelijkheid en
hysteriesch warm verlangen... Nu, dat hij, ooggeloken, tegen haar lag, nu
haar trof hoe hij er moé, bleek, treurigjes uitzag, blauw omcirkeld zijn oogen,
hol zijn nog natte wangen — het blanketsel door zijne tranen gewischt —
nu kreeg zij hem o zoo lief met moederlijkheid en met medelijden, had zij
weg met hem willen gaan ergens, naar een mooi, rustig land, vol lachend en
zonnig pleizier voor hen beiden... naar Emessa... Emessa desnoods: waarom
niet! Zij lachte weemoedigjes, wiegde hem zacht in hare armen, en het was
een weldadige rust, heel even, in de schaduw van de statie-parasols der
pijnen, op het frischgroene, madelief-overspikkelde gras, veel besproeid en
daarom onwaarschijnlijk fleurig in deze brandende dagen — kalmer de kudde
der schapen hen omnaderend, en de offerossen, loom, toe naar hen beiden
loerende, terwijl ginds — drie, vier heuvelen verder — een herder, een knaap,
Antoninus en zijne moeder niet bemerkende, of niet wetende wie zij waren,
tegen een boomstam te dommelen zat, droom-oogende over de Campania
heen, een fluit, waarop hij moeizaam een wijsje ontlokte, aan den mond
tusschen de zoekende vingers...

Een weldadige rust was het, even... Over de heuvelen op, moeilijkjes en
toch vlug, en toch statig, naderde een oude vrouw in het wit en Semiamira
zeide:

— Antoninus, daar komt Moeder! Sta op, Antoninus, o sta op: ik smeek
je, wees eerbiedig! Zij is toch onze Moeder, ons aller Moeder... en zij heeft je
lief... meer dan het snotjong, mijn kind...

Zij hielp Antoninus oprijzen en de keizer stond toen Moeza genaderd was,
blank als een god, in zijn lang wit morgengewaad, half naakt, in het gras, en
goud overwaterd door het loovergezeefde zonlicht. Vreemd was het, dat de
knaap zoo weinig lief had de Grootmoeder, die hem aanbad; vreemd, dat de
Grootmoeder, terwijl zij voelde dat gemis aan liefde, zich hetigde smaling en
beleediging, haar, autoritaire vrouw aangedaan, het kind trots alles aanbad,
het aanbad, het bewonderde in den Dienst en den Dans, het nu bewonderde,
waar hij godemooi voor haar oprees uit het madelief-overspikkelde gras. Zij
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naderde tot hem, hijgende even van het klimmen en dalen over de dellingen,
maar de handen uit witte palla gestrekt tot hem toe... En haar anders wel
bitse, kort-affe, hoogmoedige stem versmolt in weeke teederheid, toen zij zei:

— Amantissime! Innig bemindste! Antoninus!

— Grootmoederlijkheid...

— Ik kom tot je, mijn kind... Omdat ik je toonen wil, dat ik je altijd
liefheb... ook al gebeuren er erge dingen... Laat me hopen, dat jij ze niet hebt

bevolen, dat het die bende daar is: Hierocles — die Alexanders standbeelden
heeft durven doen bezoedelen.

— Het is Hierocles.

— Ik wist het, kind... Maar niettegenstaande erge dingen gebeuren, is
het voor niets te laat, voor niets... Kom terug op het Palatium... Verzoen je
met Alexander...

— Ik haat hem!
— Nooit heeft hij je iets misdaan...

— Hij heeft mijn liefde van zich gestooten! Dat vergeef ik hem nooit! En
zijn moeder... zijn moeder konkelt... tegen mij... tegen mijn gezag!

— Kind, IKZELVE zal zorgen, dat Mammea niet konkelt... Maar kom
terug... verzoen je: hij is je neef... het kind van mijn kind... het bloed van
mijn bloed! Verzoen je... en beléof mij, dat, als IK waken zal over je gezag,
mijn kind, ik niet te waken zal hebben... over Alexanders leven!

— Zoo sprak ik ook al met Antoninus, zei Semiamira met blanke stem;
waarom zich niet met elkaér te verzoenen... en terug op het Palatium te
komen... Kom, kom terug, Antoninus!

— Niet zoo lang dat kind daar is!

— Hij is de Caezar, je bloedeigen neef, en je aangenomen zoon!

— Hij is een slang, en hij spuwt zijn venijn uit in het donker. In het
donker konkelt Mammea! Van uw geld koopt zij de troepen om, het volk...
Zij kunnen Alexianus niet lief hebben, als zij MIJ hebben! Zij hebben hem
lief om geld; mij... om mijzelven! Ik haat, ik haat dat kreng! Als u mij zijn
leven niet gunt... verban hem dan... verban hem dan met Mammea... en
proclameer ze vijanden des vaderlands!

— Ik heb twee dochters, ik heb twee kleinzonen! Ik ben de Moeder, ik heb
al mijn kinderen lief!

— Ik keer niet terug, voor hij weg is!

— Als je je niet met hem verzoenen wilt om mij, verzoen je dan met
hem... om jezelven! Het Volk, de troepen zijn ontevreden... De Senaat is
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ontevreden... Ikzelve... zal gauw niets meer doen kunnen, kind, niets meer
kunnen tegenhouden... als je volhardt.

— Antoninus! vleide Semiamira. Mijn lieveling, o mijn lieveling... kom
terug, kom terug... wees verstandig!

— Ik kom niet terug. Hier heb ik troepen, mij trouw: zij aanbidden mij!

— O mijn kind, wij aanbidden je allen, maar kom terug, schat van mijn
schoot, kom terug!

— Ik kom... als het kreng en zijn moeder weg zijn...
De oude vrouw sloeg, radelooze sibylle gelijk, de armen hoog op.

— Goden! Goden!! klaagriep zij uit, en hare oogen puilden als in een
tweede-gezicht. Het is altijd geweest... en het zal wéér zoo zijn!!

Met een grooten snik hokte zij het uit; zij begrepen haar niet; Semiamira
vroeg:
— Wat zegt u, Moeder, wat meent u??

— Het is altijd geweest... en het zal wéér zoo zijn! herhaalde schril
snerpend de oude vrouw; zij wrong de handen, puilstaarde: het bloed zag zij
vloeien en Antoninus huiverde van haar sibylliesch orakel... O, wat meende
zij, op welke noodlottigheid doelde zij! Hij wist niet, maar hij voelde zich
vroom en zeide, handen, oogen opheffend in dweepzucht, devotie:

— Wat altijd geweest is en zijn zal... is GOED, o Helegabalus, o heiligste
Licht, en ik dank U voor het Algoede, het Allichte, waarheen wij streven...

— Antoninus, kom meé! smeekte Mceeza. Kom meé, in het geheim, in mijn
dichte lectica! Van avond volgen je allen van hier... Morgen vertoon je je met
Alexander... O, mijn kind, maak, dat ik je redden kan!!

— Van wie? Het Volk heeft mij lief, het Leger aanbidt mij... en zoo niet...
dan waakt over mij...

Hij sprak den mystieken naam van den god niet uit, maar kuste aan zijn
vinger Hydaspes’ ring. Het was wel, trots klaterenden zonneschijn, koud
soms en donker om hem... maar zoo de aarde donker en koud werd... warm
en gloedvol bleef immer het Licht, de Berg van Licht, die ginds vlamstraalde
in ver vizioen...

3.4

Dien middag kwam de Senaat in de Oude Hoop ter audientie. De tem-
peltuinen en parken spreidden frisch weligend uit achter vierkante wallen,
grachten, als een versterkt kamp, en Antiochianus’ Praetorianenlegioen was
opgesteld langs de lange eucalyptuslanen, die leidden naar het zomerpaleis.
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Ginds, door een groene loovering, streepten de marmeren zuilen ervan, kleu-
refladderden de bonte vela, glinsterbogen de gouden koorden, die ze ophielden
van zuil tot boom. Cubicularii leidden de senatoren, zeshonderd van hen, om
het paleis, in het hooggelegen achterpark; over de grasdellingen bespeurden
de weidende oogen de Campania, in trillend licht naar vaag opalen bergen
versidderend. Een vreemde stilte was in de tuinen, trots honderden, dui-
zenden, die daar waren: het opgestelde legioen, geheel die talrijke hofstoet;
een vreemde, bijna stemlooze stilte... want ook de senatoren fluisterden
nauwlijks...

En een langdurige wachting sleept zich voort, minuten, kwartieren lang,
eén uur, anderhalf uur. Nog verschijnt de keizer niet. Eindelijk, boven,
aan het Peristylium, een zingend gekners van openwijkende deuren van
brons, een korte nijdige tuba-fanfare... Een stoet van Magiérs, priesters; een
zwerm van kinderen, deernen; de gunstelingen, de Gemaal van den keizer,
gelauwerd als een Triomfator, hoog en laatdunkend, en zeer omringd... geheel
die stoet neérzwermend over de vele treden van het Peristylium, naar den
tuin toe, waar wacht de Senaat, in dubbele rij... Geheel het Peristylium is
als eén troon, de gouden sigma in het midden... Weér korte, nijdige tuba-
fanfare, en de keizer — alleen — tusschen priesters zes, als een god, die
aanstraalt uit den donkeren schemer van den binnentempel... Zijn gelaat
trekt raadselachtig strak in zijn idoleemail, onder zijn mitra; in zijn gouden
mantel, gemzwaar, is hij Helegabalus, maar geeft zich niet. Een toorn zetelt
op zijn kindervoorhoofd; zijn violette oogen staren strak voor zich uit, of zij
niet zien; zijn lippen zijn dun getrokken, bloedrood vermillioen... De zes
priesters bedienen hem aan mouwen en mantelrand, nu hij zich neérzet,
hieratiesch stijf, op de sigma van gouden kussens. Hij leunt niet, hij ligt
niet, hij verlokt niet en lonkt niet; hij zit, stijf afgodsbeeld, dat niet ziet, en
wien toorn zetelt tusschen de brauwen... Zijn ringstralende vingers rusten
even op zijn knieén; zijne naaktheid, juweel-overvonkeld, flitst blank binnen
de gouden schaduwen van zijn mantel, die wijkt... Er is geen muziek en
geen wierook rondom hem, als of z6o toornig de god is, dat hij versmaadt
de aanbidding der wereld... Hij spreekt niet, hij geeft geen teeken... Er is
een aarzeling, een niet weten hoe... De senatoren kijken elkander aan; de
oudste naderen tot den voetkus. Maar de keizer schijnt hen niet op te merken;
onzichtbaar blijft zijn voet achter zijn mantel, en zijne oogen starstaren over
de opalen verte heen...

Andere senatoren pogen te naderen: de keizer, star, schijnt den voetkus
niet te wenschen. Hij zwijgt, en die zwijging, die wachting — waarop weet
niemand — is be-angstigend; zenuwachtig met den slip van hun laticlavia
wisschen de senatoren zich het zweet van het voorhoofd. Broeiwarm is het op
dit uur... De keizer spreekt niet, beveelt niet, en om hem, woorden- en gebaar-
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loos, zijn de zijnen, allen, die hem trouw zijn en hem lief hebben. De Senaat
begrijpt: dit stilzwijgen is het antwoord op hun stilzwijgen op Antoninus’
Brief... Dit stilzwijgen is uit toorn... Dit stilzwijgen is een houding... Geen
verversching wordt rondgediend... En steeds zit hieratiesch recht en stijf de
keizer voor zich uit te staren, over de trappen, over de senatoren, dwars door
de tuinen, over de Campania heen... Hij is boos en hij is wel heel machtig...
Al die troepen, ze zijn op zijn hand... Is de Clarissima niet hier? Neen, zij is
niet hier! Waarom is zij niet gekomen? Zij gunt Antoninus zeker dit oogenblik
van overmacht over Romes Senaat, ook al is het een macht van zwijging, van
stilzwijging na het stilzwijgen van den Senaat... Niets, niets: geen geluid...
Geen muziek... Alleen luid getwetter van vogelen... De senatoren kijken op
naar de boomen; sommigen blozen, anderen puffen... Er gebeurt niets, en
in de van ceremonie-gewaden bontkleurige tuinen is eén algemeen, van te
voren overwogen, ongebeuren...

Tot plots tuba-fanfare... De keizer richt zich omhoog, gediend door zijn
zes priesters, wendt zich om, en zijn gem-flonkerende rug verdwijnt in de
schemering van den binnentempel. De audientie is afgeloopen! Maar op de
hoogste trede van de trappen des Peristyliums — véor den verlaten troon van
den keizer — verschijnt Antiochianus, de praefectus-praetorio, en eindelijk
weérklinkt diens stem:

— Patres Conscripti! Heil wenscht u de Eeuwige, Antoninus Augustus
Helegabalus, heil op uw aanstaande reize! Heden ten dage, heil! gebiedt
de Eeuwige, Antoninus Augustus Helegabalus, Patres Conscripti, u allen,
zonder uitzondering, de Stad te verlaten ter zelfder ure, en niet voor zijn god-
delijk aanschijn meer te verschijnen, voor zijn genade u terug roept. Patres
Conscripti, heil wenscht u de Eeuwige, Antoninus Angustus Helegabalus,
heil op uw aanstaande reize!

Een ruischen van ceremonie-gewaden; maar in de tuinen, dadelijk onder-
drukt, een ironiesch lachen en proestend gefluister van stemmen: al onder
Antiochianus’ woorden is het Hof achter den keizer aan teruggevloeid en
verdwenen... De senatoren kijken elkander aan: eén, de beroemde juris-
consultus Ulpianus nadert Antiochianus:

— Waarom, Antiochianus?

— Het is de wil van Zijne Eeuwigheid.

— Waarheen moet de Senaat?

— Waarheen de senatoren willen.

— Wij zullen waken over Alexander!

— Waakt... buiten de poorten. Maar vertrekt oogenblikkelijk. Ik ben een
soldaat en praat niet, Clarissime. Bevolen ben ik ter dood te brengen wie niet
aanstonds de Stad verlaat.
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— Aanstonds? Van hier? Van de Oude Hoop uit?

— Van hier...

— Is het niet vergund eerst huiswaarts te gaan?

— Neen.

— Ik heb geen draagstoel voor reize.

— Zoek er een.

— Vele senatoren zijn te voet gekomen.

— Zij kunnen elkaar als ezels dan huren.

Een beweging, angstige beroering onder de opwaaiende purpergerande,
goudgeknopte laticlavia’s. Waarheen, welke poort uit... Waar een paard, een
muilezel, een ezel te huren... een voertuig, wat ook maar... Antiochianus
wacht... Om de baardlippen der Praetorianen, nog opgesteld, een ironie, een
bijna grijnzende spot... Waarheen? En hoe weg? Zoo de Senaat weérstond?
Maar bij massa zol zij vermoord dan worden, onder de strakke oogen des
keizers... N6oit hebben zij Antoninus zoo gezien... Zoo koud, zoo idool, zoo
toornig! Waarheen? Hoe weg?! En Alexander, op het Palatium!

— Moeza zal waken!

— Wij gaan niet ver, wij gaan niet ver weg!!

— Ik blijf even buiten de poorten...

— Stil! Ik vermom me: ik blijf in Rome...

Maar het zijn hovelingen, die komen spotten:

— Clarissime, ik heb een giraffe voor u: wil u wegreizen op een giraffe??

— Misschien staat de opper-offerpriester u een os wel af, of anders een
span schapen voor uw reiskarretje?

De Praetorianen, spotgrijnzend, staan roerloos, maar een angst rilt door
de waardigheid der senatoren... Zij vlieden de eucalyptuslanen af, zij struike-
len, zij vallen in hun verwarde toga’s; zij roepen buiten de wallen en grachten
van het zomerpaleis:

— Heu! Hei! Hier! Wie heeft een kameel? Wie een muilezel?

Landlieden, lastdragers stroomen daar toe.

— Vijftig sestertién voor een muilezel! Honderd! Twee honderd! Op een
wijnkar, goed, op een wijnkar! Twee flinke lastdragers voor mij! Als ik maar
weg kom: hier kerels: draag me! Een ton? Een leége ton?? Kan je er wielen
aan maken? Twee honden er voor? Mij wel! Als ik maar weg kom: honderd
sestertién! Als ik maar weg kom...

In de brandende hitte, daar buiten, in een opgestuivel van stof, is een
geroep, een geschreeuw, een geschagger, om welk vehikel ook... Aan de poort
bulderlachen de Praetorianen: de centurionen, met hun commando-stemmen
als koperen klaroenen, wenschen daverend na:

— Heil! Heil, Patres Conscripti, heil op uw aanstaande reize!
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3.5

De zon is nog niet gezonken, maar in oranje versmeulingen vergloeit ginds
in het Westen de zinkende bal achter de paarsch schemerende stad; na de zwij-
ging der audiéntie is in de tuinen eén blij schatergelach, om het avondfeest,
dat zal aanvangen. Genoodigd onverwachts zijn vele Romeinsche matronen.
Op de zelfde sigma, waar hij dien middag, idool-ongenaakbaar gezeten heeft
en gezwegen, wentelt Antoninus, zijn blank lichaam als geincrusteerd met
Parthiesch ornament van roze topazen, zich dollachende vroolijk om, want
voor hem mimeeren de narren en dwergen — er zijn er zestig — de vlucht
der senatoren uit Rome: zij hebben over hun misvormde leden purperban-
den geslingerd als laticlavia’s; zij schreeuwen en roepen om een muil of een
ezel, en zij vormen een dwazen optocht: zij zitten op elkanders schouders en
vluchtten zoo, met kluchtigen uitroep van vrees voor Antiochianus’ Praeto-
rianen; zij zitten op de blerende offerschapen, op de buffels; zij zitten op de
tamme panthers en leeuwen; drie hangen er om den hals van een giraffe;
vijf, in acrobatische stelling, stellen een wagentje voor: twee dwergen vormen
de wielen en zij wentelen als raderen inderdaad rondom zichzelve... Niet
alleen Antoninus lacht: allen lachen, de hovelingen, de gasten, de in wacht
verder-af opgestelde soldaten; een quadriga van olifanten rent reusachtig
verbijsterend de tuinen door: boven op twee der dikhuiden staat wijdbeens
een nar en hij ment het vierspan, heel kunstig. Allen juichen hem toe, en
Antoninus, om zoo veel dwaasheid, lacht tranen. Zie, in den bongerd ginds,
onder de vijge- en mispelboomen zijn verrezen kleine bergen van sneeuw,
voor de koelte, en tusschen die sneeuwbergen loopt een vijverwijd vasculum
vol van hartsgeurigen wijn: daar wordt een kleine Naumachie gehouden: een
zeeslag op wijn, in miniatuur, om toch weér eens iets nieuws te hebben. De
keizer heeft op zijn schoot genomen een Egyptischen bazilisk; een vreemd
dier, half krokodil, half draak: zijn AGATHODAEMON, zijn geluksbeestje:
de schubben zijn met juweel geincrusteerd, en als het beest met de pooten
den keizer kriebelt, gooit hij het Aristomachos in het gezicht, die lacht. Nu,
om vroolijk te zijn, heél dwaze dingen verzinnen. Guitig denkt Antoninus
na... Is hij vergeten bitterheid, treurigheid in zijn ziel... de troepen in het
Kamp ontevreden... Alexianus ginds op het Palatium...

— Het is voor van avond, fluistert hem Antiochianus in. Het is voor van
nacht, na middernacht... Aristomachos zal gaan met drie cohorten... De
Paleiswachten zijn op onze hand... De cohorten zullen eerst doen of zij de
Paleiswacht plots overvallen... De Paleiswacht zal doen of zij wijkt... Dan
steken zij Encolpius en de zijnen overhoop... Dan... dan vermoorden zij
Alexianus en zijne moeder... De Augusta Semiamira zelve zal zoo veel zij
vermag Meeza tegenhouden... In het ergste geval schaken onze soldaten de
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Clarissima, met de Augusta, en voeren de verheven Moeders hier heen... In
het Kamp, van avond, bewerken trouwe afgezanten de troepen... Het is voor
van avond, Antoninus, het is voor van nacht, na middernacht...

Nauwlijks hoort hem Antoninus. Hij denkt, guitig, na; hij is vroolijk; hij
wil, hijwil vroolijk zijn... Goed, het is voor van nacht, na middernacht... Dan
zal het gehate kind opgehouden hebben te leven! Onderwijl zullen zij vroolijk
en grappig zijn...

— De slaven hier! roept Antoninus.

Een zwerm stort zich over de treden van het Peristylium, voor de sigma
des keizers... Tien slaven wijst de keizer met namen aan:

— Wie mij het eérste brengt — hij heeft wat bedacht! — duizend pond
spinneweb... krijgt duizend sestertién van me... Vlug, vlug, zoekt door Rome!

Lachende, gierende storten de tien slaven weg, buitelen over elkaar...: ze
zullen door heel Rome zoeken!

— Rome is groot genoeg! zegt de keizer. Binnen twee uur — wat zeg ik!...
eén uur! heb ik mijn duizend pond spinneweb!

Dat heeft hij weér eens gevonden! Niemand, die zo6 uitvindt als hij!
Geestige, ongelooflijke dingen! Duizend pond spinneweb uit Rome!

— De slaven hier! roept Antoninus weér, en waar zij knielen, wijst hij
tien slaven aan:

— Zoekt mij zoo spoedig mogelijk — nu bedenkt hij wat anders! — duizend
wezels, tiéenduizend ratten, honderdduizend... ja, honderdduizend witte
muizen!

De tien slaven, niet wetende waar het eerst heen, storten weg; Antoninus
lacht tranen en wentelt zich van dolvroolijkheid. Ze zullen zoéken naar
wezels en ratten en muizen, want als zij ze brengen, worden ze rijk beloond,
en ze weten, de keizer kijkt niet nauw of het aantal wel juist is: denk je
soms, dat hij ze tellen gaat?? Als zij twaalf wezels, vijftig ratten, en eenige
witte muizen hebben, en ze laten die los over de treden van het Peristylium,
dan is de keizer tevreden, dolvroolijk — als een jongen; als een kind, dat
hij is — en dan lacht hij, en dan gooit hij gul met het goud! Zelve begrijpt
Antoninus niet, hoe hij zoo dol kan zijn, maar hij WIL dol zijn en vroolijk
zijn; hij is BIJNA gelukkig, omdat naast hem Hierocles zit, die hem in zijn
arm tot zich getrokken heeft, bij uitzondering teeder, en dien hij voelt zoo
innig lief te hebben, dat hij hem zelfs vergeeft, dat Hierocles dom lacht om
den Zwarten Steen en nooit meer een enkelen Dienst bijwoont, zeggende, dat
hij ze van buiten kent: schapen offeren; Magiérs, die bulderen; wierook en
dans: iederen morgen de zelfde vertooning... Zijn Hierocles: hij wéet niet de
Onzienlijke Dingen; begrijpt niet de symbolen er van... Toch heeft hij hem lief,
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boven iedereen, boven alles, en alleen over zijn liefde straalt zijn eerbiedige
vroomheid aan het Licht... het Licht, dat hijzelve, hoe dof ook, op aarde is!
Ja, hij is bijna gelukkig... en hij is, hij is dolvroolijk... hoewel hij inwendig
ziek is van haat en wel denkt, tusschen zijn dolvroolijkheid door, hoe weldra,
na middernacht, het gehate snotjong vermoord zal worden!!

O, dat zal heerlijk zijn! Dat vooruit te bedenken maakt hem zoo zalig te
moé, aan de zijde van Hierocles... hem, dien iedereen haat... dien hij lief
heeft... Hij schatert het uit: zie, daar nadert de komische optocht, een optocht
als Antoninus verzinnen slechts kan! Zie, tusschen dwergen en narren,
die fluit spelen en trommen slaan, naderen acht kalen, acht schelen, acht
jichtigen, acht dooven, acht dikkerts: militair zijn zij gedrild te loopen voorbij
de sigma des keizers; de kalen glimmen van hun schedelmanen, de schelen
kijken elkander gluiperig loensch aan, de jichtigen hinken en trekkebeenen,
de dooven zien nijdig en achterdochtig, maar de dikkerts zijn zo6 uitgezocht
van zwaarlijvigheid, dat zij het meest worden toegejuicht; op aanligbedden
zetten zij onder aan de treden van het Peristylium zich neér en worden
bediend en uitgelachen, maar de sigma der dikkerts is zoo heel klein, dat zij
elkander telkens duwen om plaats te hebben.

— Aan éen kale, eén schele, eén jichtige, schatert de keizer; is niets bizon-
ders te zien, maar acht kalen, acht schelen, acht jichtigen, en daarbij acht
dooven, en daarbij acht dikkerts... dat wordt een schouwspel, vermakelijker
dan al mijn dwergen en narren!

Plots een gefluit als van ontsnappenden wind: om de acht sigma’s ver-
ontwaardigen zich kluchtig de narren en dwergen... Maar meer wind en
meer wind ontsnapt met schril gefluit...: zie, het zijn de met wind opgeblazen
lederen kussens der achttallen, wien de dwergen genieperig hebben hun
zitplaatsen open gesneden... en de wind ontsnapt, en plat slinken de kussens,
en de acht kale manen glinsteren plots omgewenteld; de acht schele oogparen
loenschen achterom naar de kussens en duiken dan kluchtig, de voeten naar
boven; de dooven worden met de jichtigen handgemeen, maar de dikkerts
vormen éen elefantische massa, een heuveling van gezwollen buiken, plooi-
ende magen, vette dijen en ronde koppen, en zij tuimelen links, rechts, over
elkaér... De zon is verzonken; de ontstoken feestvuren en -lichten doen in den
bongerd paarsch en scharlaken rimpelen het wijnmeer, waarop de galeien
der Naumachie tegen elkander botsen, en over de wankelende sneeuwbergen,
koel gestapeld tusschen vijge- en mispelboomen, loopen smeltingen heen van
weérschijn van bloed...

Zie... zie...: wat is dat? Wat zijn daar, aan de wallen en linksche poort
van het zomerpaleis, aan het einde der eucalyptuslaan voor walmingen van
flambouwen, die smeren een rossigen smook daar ginds door den zwoelenden
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volzomernacht: een smook, waardoor heen stuivelt zand en stof, zichtbaar
als een opwaaiende hoos uit woestijn, rozigen bewegelijken nevel en weg-
krinkelenden rook, vonk-doorspatterd... als een brand... als een brand, die
aan-nadert...? Hoor... hoor...: wat is dat...? Aangebruisch van stemmen, aan-
gestampel van haastige stappen... honderde stemmen, duizende stappen...:
zij komen met de brandwolk mede en het is een aangolving van razernij, van
veelvuldige razernij, waarin tronies duidelijk worden en armen graaien en
vuisten wapenen dreigzwaaien... Een schelden, een schimpen, een joelen,
een jouwen spuwt en spattert aan tegen de wallen, aan de andere zijde der
grachten; plotseling, op de wallen, daar ginds, schetteren militaire bucinae,
klaroendaveren centurio-stemmen commando’s, en te midden van de schijn-
sels der feestvuren en -lichten en de aannaderende flambouwen-brandwolk
silhouetteeren, tusschen een donker gestreep van stammen en nachtduister
gewarrel van bladeren, hel glinsterend de schubbe-figuren der clibanarii,
met de lange schildvonken der chrysaspiden en argyraspiden; donkere sol-
datenkoppen rijen er boven een lange ris van gehelmde rondte; uit flitsen
de lansen, de pila; van de gespannen bogen sist een wemeling van pijlen
suisknerpend over de Menigte heen, de in flambouwenbrand aandreigende,
-golvende, -stormende, de grachten overbruggende Menigte, de over de wal-
len heen donkerende Menigte, zich somber vlakkerig mengelend tegen het
goudgevonkel der prachtsoldaten, waartegen zij inbeuken, maar tot nog
toe te vergeefs... In de tuinen na de eerste rillende verbazing, ontroering...
de paniek! de paniek, die niet weet waarheen en waarom en waartoe: de
krankzinnige paniek der gasten, hier, daar, ginds, vliedende, vluchtende,
handen geheven, waden verward, dreigend, gillend, smeekend, vloekend,
over gestorte tafelen en ingetrapte sigmae, struikelend en strompelend in
gebroken glaswerk en vaatwerk omvergebuiteld; een dolle door-een warre-
ling van narren, dwergen en tijgers, waartusschen schreeuwende vrouwen
liggen en sterven, de buik vertrapt; Magiérs en priesters, slaven, kinderen en
de athleten van de Naumachie, met elkander vechtende om weg te komen,
waarheen weet niemand...; op het Peristylium... de keizer! bleek, angstig,
omdat hij dat nooit nog gezien heeft, en niet kon denken of droomen; de
gunstelin-gen, vloekend hun noodlot weg willende schuilen in het binnenste
van het zomerpaleis...; ginds, de boomen in brand, een sneeuwberg gestort
in het wijnmeer en haastig uitsmeltend als een immense vlade van nog wit
in purperscharlaken... En over die verwarring heen en die paniek joelen,
veelvuldig, de stemmen der gindsche razernij, waarin duidelijker de tronies
grijnzen... jouwen over het gekletter van den strijd heen, die, goudvonkel
en schaduwduister, woedt over de vermeesterde wallen... schimpt het Volk
Antoninus tegen, en brult, wraakdorstend, om hem:

— Waar is die? Waar is Avitus, het hoerekind? Waar, waar is Sardana-
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palus? Godendief! Heiligschenner! Hier met hem, hier! Waar verbergt die
zijn meidesmoel? Met slijk, met drek zullen wij hem smeren, zoo als hij
Alexanders beelden besmeerde! Waar zijn al zijn kerels, die hem bedienen?
Nu zullen wij eens zijn kerels bedienen! Staken, palen zullen we ze hun in
hun achterste boren!... Wat, moeten jullie hem verdedigen? Wij, wij zullen
Alexander verdedigen! Met bijlen, houweelen, hakmessen, hooivorken zullen
wij Alexander verdedigen! Met ons bloed, met ons bloed! Willen jullie voor
keizer een vent, die een meid is, wij hebben liever Alexander! Heil, heil
Alexander! Weg met Helegabalus! Weg met zijn smerige Licht! Weg met zijn
zwarte kegel! Weg met al zijn hoereboel! We willen niet meer, we willen niet
meer, we willen niet meer den drek van het Oosten! We willen Rome, we wil-
len Alexander! Heil Mammea, en altijd heil, heil de Eerwaarde Mceza! Weg
met den hoerevent! Waar is die! Hieér met hem! Hiér met zijn meidesmoel!
We zullen op hem kotsen en kakken! Hier met hem, hier!!

Het kind, Antoninus, is bang! Nooit heeft hij z6o het Volk gezien en
gehoord, het Volk, dat hem immer aanbad en streelhanden toe naar hem
strekte en kushanden toe naar hem wierp! Hij is geweken in het donkere
binnenpaleis en daar heeft hij zich gestort in de armen van Aristomachos, die
hem, in ontzetting, nauw aan zich omhelst. En de tribuun fluistert hem toe:

— Antoninus! Mijn lieveling! Mijn lieveling, blijf hier, hier, achter die
gordijnen: ik moet... ik moet weg! Ik moet naar Antiochia-nus: onze troepen
zijn trouw... Ze aanbidden je allen als ik, als wij: wij zullen... wij zullen je
verdedigen!

Maar het kind klampt zich aan hem vast.

— Neen Aristomachos... blijf hier! Hoi me vast tegen je aan! Bescherm
me, bescherm me: ik ben bang!

— Wees dapper, mijn Antoninus! Herinner je: voor Antiochié! Zij hebben
het mij altijd gezegd: je gouden chlamys wuifde! Je draafde de troepen
vooruit! Je was een held, je was de Zon, Antoninus!

— Ik ben bang, ik ben bang, Aristomachos! Blijf bij me, o goden, blijf bij
me! Ze zullen me martelen, me bezoeédelen... me doéden! Aristomachos... hoti
me vast in je armen!!

De tribuun rukt zich los van den rillenden knaap... Hij hoort Antiochia-
nus’ commando... De soldatencaligae trampelen, de wapenen kletteren: de
legioenen van de Oude Hoop zijn trouw!! Antoninus in de bronszware plooien
van het gordijn verbergt zich geheel, nauwlijks puilt zijn slankheid uit...
Trouwens, de poort van het paleis, het peristylium is dicht bewaakt... Daar,
uitglurend, herkent hij zijn trouwe soldaten! Maar, o, hij is bang, hij rilt, hij
klappertandt van een nog ongekenden angst... Antiochié...? Zijn gouden chla-
mys...? Hij... een held!? Hij herinnert zich vaag die opwinding... Misschien...
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omdat hij toén dacht aan Hydaspes... Maar Hydaspes is zoo ver... en denkt
nu aan hem slechts ontevreden, met bittere ontevredenheid... omdat hij niet
streefde naar het Algoede en het Allichte... En hij weet niet meer... hij is
bang: er is niets algoeds en allichts meer: er is alleen zijn doorsidderende
angst! Hij is vooral bang, dat zij hem zullen vinden, grijpen, mishandelen
en bezoedelen... O, hoe kwaad zijn hun jouwende stemmen! NOOIT heeft
hij kunnen denken, droomen, dat zo6 kwaad hunne stemmen jouwen zouden
tegen hem... tegen HEM!!

Bijna zwijmt hij in de bronszware plooien. Tot hij plots hoort Antiochianus’
stem. Barsch die ruwe soldatenstem van den Praefekt, donderend tegen
het jouwen in, te midden van het zwaarden-kletteren, het werpspies-lucht-
doorsuizen, het botsen op schilden.

— ...En wat zot je willen, zelfs al vertoonde zich genadig de keizer? Wat
zol je durven, dronken troep, die je bent? Geen haar van zijn heilig hoofd
zol je krenken durven, want om hem heen zouden duizenden dadelijk hem
wreken! Zijn wij niet duizenden, wij allen, die hem trouw tot den dood zijn?
Zoo jullie duizenden zijn, goed, wij vechten man tegen man. Eerbiedigen
zullen wij steeds den geliefden Caezar Alexander...

— Met drek zijn zijn beelden besmeerd! Dat is je eerbied, dat is je eerbied!!

— ...Eerbiedigen zullen wij steeds den geliefden Caezar Alexander, maar
keizer is hij ons niet. Trouw zwoeren wij aan Antoninus, hem, die den ge-
liefdsten naam onzer keizers draagt, hem, den zoon van Bassianus Caracalla,
kleinzoon van Septimius Severus...

— Hoerekind, hoerekind is hij!

— Dronken volk, zatte troep, schaam je! Het heilige Licht zelve beleedig
je!

— Het heilige Licht?? Jullie lustjong, jullie lustjong beleedigen wij!

— Spreek: wat wil je? Wat wil je? Wat moet deze overval van het zomer-
verblijf onzer Eeuwigheid? Wat moet deze beleediging tegen zijn persoon en
zijn naam? Was hij niet mild? Gaf hij niet congiarius en donativum? Gaf
hij geen weelde en geen pracht aan Rome? Gaf hij geen levensblijheid na
sombere jaren? Spreek, zatte kinkels, wat wil je? Den keizer? Om wat hem te
doen? Om aan zijn voeten vernietigd te zinken en vergiffenis af te smeeken?
Genadig is hij, té genadig: dronken troep, z6o jullie zonken en vergiffenis
smeekten, rijke geschenken nog zoi hij je geven, in zijn genade, zijn te groote
genade... Wat wil je, zatte kinkels, spreek dan...? Is Antoninus niet onze god,
onze keizer?

— Wij willen Alexander!

— En wil Alexander zelve? Wil de ge-eerbiedigde Caezar Antoninus
het Imperialaat ontnemen? Nooit zal ik het kunnen gelooven! Waar is dan
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Alexander, opdat hij het zegt! Maar neen; dronken volk, zatte kinkels, Alexan-
der is op het Palatium, met de drie Verhevene Moeders, en alle betreuren zij
eensgezind de dronken opwinding van de Romeinen!

— Wie besmeurde Alexanders beelden? Wie stond hem naar zijn leven?
Antoninus! Antoninus!

— Kletspraat van oude wijven!

— Waarom vertoont zich Antoninus niet met Alexander?! Wij willen
Alexander! Wij willen Alexander!

— Volk van Rome! Quiriten! Weg, trekt weg!! Trekt terug van de wallen,
zeg ik! Nog is genadig Antoninus! Nog beval hij niet anders, dan te verslaan,
wie weérstond! Trekt terug, of beter: blijft... en berouwt! Almild is zijn
vergevingsgezindheid: roept luid je trouw aan Antoninus uit!

Bijna geheel is de strijd bedaard. Te midden van de te hinnikende paard
hem omringende katafractarii, heeft met barsch ruwe soldaten-stem de
praefectus-praetorio gedonderd, in tegen het gejouw, tegen het zwaarden-
kletteren, werpspies-luchtdoorsuizen, het botsen op schilden... Over de wal-
len, in den flambouwenbrand, liggen de stervenden te kreunen; lijken stape-
len de grachten vol; op eén plaats is de gracht met lijken als overbrugd... Vele
soldaten zijn neérgehouwen, maar meerdere van het volk zijn doorspietst, en
het is, om des Praefekten woorden, als een wapenstilstand, een kalmeering
van razend strijdgebaar, maar niet een kalmeering van woorden... Want
tegen Antiochianus’ woorden in jouwen, schimpen, schelden die van het volk,
tot zij redeneeren, tegenredeneeren, tot stemmen roepen, hier, daar, door
elkaér, velen te zamen:

— Zeker, Antoninus is mild!

— Nooit zal Alexander zoo mild zijn!

— Misschien niet, maar hij is al een man, zoo klein als hijj is...

— Terwijl Antoninus...

— Als Alexanders leven veilig is, dan dulden wij nog wel Antoninus...

— Mild zal hij zeker weér zijn...

— Dan dulden wij Antoninus als keizer weér!

— Hem dulden!! dondert Antiochianus. Hem dulden!! De goden danken,
in het stof verzinken, voor de genade van zijn regeering! Heil, heil Antoninus!

— Heil, heil, Antoninus!

— Neen, heil Alexander!

— Wij willen Antoninus wel! Hij is heerlijk om naar te kijken!

— Ik heb hem nog nooit aangeraakt; als ik hem maar aanraken mocht...
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— Wijj willen Antoninus wel! Maar wie wij niet willen, dat zijn zijn
mannen!

— Die schurken!

— Die ellendelingen! Die kerels, die hem bedienen! Gordus!
— Murissimus!

— Protagenes!

— De Magirus, die kok, Zoticus!

— Die vuile barbier, Claudius Rufus!...

— Hierocles, de auriga!

— Zijn vent, zijn gemaal, ha-ha, zijn Gemaal! Hoeveel Gemalen heeft hij
er niet? Die schurken, die willen we niet! Jij, Antiochianus, bent ook zijn
Gemaal! Aristomachos, dat is weér een Gemaal!

— Hier met die schoeljes, dat wij ze vermoorden!

— Hier met Hierocles! Hier met den Gemaal van Antoninus! Gemalen
zullen wij hem! Worgen, villen zullen wij den Gemaal!

— Weg met Antoninus’ mannen!

— Wij willen wel Antoninus: mild is hij en de zoon van Caracalla, maar
wij willen niet zijn mannen!

— Waar zijn ze! Hier met ze! Dat wij ze worgen, dat wij ze villen!!

De drang van het volk wordt onstuimiger, maar niet wil Antiochianus,
redelijk en slim, bloed meer vergieten dan noodig is. Zoo zij onstuimiger
worden, zullen de troepen van de Oude Hoop hen wel kunnen weérstaan?...
Vooral wanneer achter hun donkere volksmassa aan, Rome, misschien geheél
Rome stuwt?? En Antiochianus roept:

— Volk van Rome, Quiriten, hoort! De keizer verbande al Gordus!
— Dat is goed!

— Protagenes!

— Dat is goed!

— Murissimus!

— Dat is goed! Dat is goed! En Hierocles?

— Hierocles is Antoninus’ Gemaal! roept Antiochianus uit.

Een sissen, een lachen, een fluiten, een schimpen, een jouwen, een joelen,
een stuwen onstuimiger en onweérstaanbaar... De hastati drillen de lansen...
Maar hunne centurionen weérhouden hen...

— Weg met Hierocles! Hier met Hierocles! Hierocles juist willen wij
bannen! Neen, worgen, villen willen wij hem! Hem zijn vel binnenste-buiten
trekken! Kerven willen wij zijn mooie gezicht, ooren afsnijden, neus afsnijden,
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oogen willen wij hem uitsteken... Hierocles maakt Antoninus gek! Weg met
Hierocles! Hier met Hierocles! Waar is hij?! Is hij in het paleis? In den
tempel? In de tuinen? Wij willen hem zoeken! Wij willen hem zoeken!! Wij
moéten hem hebben!!!

De hastati houden tegen... De boogschutters schieten... Pijlen sissen: ziel
uitschreeuwend vallen getroffenen.

— Volk van Rome!! dondert Antiochianus. Quiriten!!!

Men hoort hem niet meer. Een oorverdoovend gekrijsch, schril gesis,
bulderend geschreeuw is losgebarsten, want op het onverwachts is de keizer,
Antoninus, te voorschijn gekomen uit het binnenpaleis, duidelijk zichtbaar
op het Peristylium, achter de chrysaspiden, die hem bewaken, duidelijk
herkenbaar, hoe bleek hij ook is, hoe hij bevende bang de armen uitsteekt,
bang bevende, niet om zich, maar om Hierocles, en hij roept, buiten zichzelven
uit:

— Volk van Rome...!

Zijn stem breekt van angst, eén schelle, schrille smeekende schreeuw.

— Volk van Rome...! Quiriten! smeekschreeuwt hij, Antiochianus herha-
lend. Neem mij iedereen af! Gordus! Protagenes! Murissimus! Maar, volk
van Rome... o laat mij... laat mij... Hierocles! Laat mij Hierocles! Spaar mij
Hierocles! Dood hem mij niet! Dood liever mijzelven! Ik smeek... ik smeek
om zijn leven! Ik geef... wat ik héb... om zijn leven!!

Hij is op de knieén gevallen, de handen gestrekt: hij snikt. Maar Aris-
tomachos is hem genaderd, barsch als hij nooit was tegen het kind, dat hij
aanbidt:

— Sta op! beveelt hij ruw.

Ruw rukt hij den keizer op. De knaap, met een gil, zwijmt tegen hem aan,
zijn hoofd knakt op Aristomachos’ schouder. Het volk heeft niet gehoord...
om hun eigen gekrijsch, gesis en gebulder... Er jouwen honderden, maar er
juichen ook honderden... Velen meenen, dat de keizer hun Hierocles afstond,
om hem te villen, te worgen... Anderen meenen, dat de keizer dronken was,
en dat zij geschenken krijgen... Niemand weet meer wat een ander wil...
Nauwlijks weten zijzelven, wat zij zijn komen doen... Velen willen naar het
Palatium om Alexander tot keizer te roepen, hem te halen hierheen, en, op
zijn bevel, Antoninus te vermoorden... Anderen willen, om Moeza, Antoninus
geen kwaad doen... De meesten, door de tuinen, dwalen, stelen gouden bekers,
zilveren kannen, en werpen zich aan den rand van het vasculum der Nauma-
chie, om den van sneeuw kouden wijn op te slurpen... Zij liggen als beesten
lang-uit naast elkaar rondom den vijver, en drinken zich zat... Zij verdrinken
in den wijn... Een groot gedeelte der tuinen brandt: de knetterende boomen
zijn als reuzeflambouwen... Over de Campania vaalbleekt de morgen...
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In het paleis houden zich de gunstelingen verscholen, razend, dat Antio-
chianus hen, op Hierocles na, heeft verloochend. De keizer, bezwijmd, maar
gered, is door Aristomachos, op diens armen, in zijn eigen kamer gebracht;
de tribuun laat hem daar over aan Narr, en de te zamen gevluchte vrouwen...
Alle toegang van het paleis is bewaakt door de Praetorianen... Velen van het
volk trekken terug, schreeuwende, scheldende tegen elkaar, oneéns in opge-
wonden luidstemmig beweeg, dat verijlt naar Rome toe... Als Aristomachos
terug tot Antiochianus keert, zegt de Praefekt:

— Wij hebben Antoninus gered... maar Alexianus LEEFT NOG VAN
NACHT!

3.6

O, die nacht, die afschuwelijke nacht! De zwoele volzomernacht, het van vol-
zomerzwoelte bijna nevelige nachteluchtblauw vol sterren, die door warmte
heen zonder glans schijnen te starrelen, en onder die glanslooze starrelucht
de afschuwelijke nacht op het Palatium! Niemand, die slaapt! Voor de ver-
trekken van Mammea en Alexander waakt, geheel wakker, de wacht van
Encolpius, maar ook verder om het Palatium heen, voor de area der Flavische
paleizen, voor de bogen van het Septimiesch paleis, in den toren van het Sep-
tizonium waken de wachten en troepen en zien uit in den nacht en weten niet
goed, in de onbeslistheid hunner eigen soldatenmeening. Maar Semiamira
— o hoe lange wachtte zij niet te vergeefs op Aristomachos, die komen zoa
met zijn soldaten, om Alexianus éindelijk te dooden! — Semiamira, met een
vloek en gebalde vuist is langs Encolpius’ wacht gesneld naar de vertrekken
van Mceeza, en daar zij de Moeder niet vindt, ijlt zij het Keizerinnehof door
en nadert Mammea’s kameren, waar zij waarlijk de Grootmoeder treft, in
den nacht wakker, met het snotjong en zijn gehate moeder... Een schrik, als
de Augusta bijna binnen valt door den voorhang, en Mammea, opgestaan,
beschermt Alexander met opengespreide armen... Encolpius, waakzaam,
verschijnt met zijn wacht, op den drempel, vlak achter Semiamira, die hij
wantrouwt... Maar de moeder van Antoninus lacht bitter om hun schrik, en
zij roept:

— Moeder! Moeder!! Kom toch! Ik weet niet wat er gebeurt... maar
onraad is er zeer zeker! Niemand kan mij zeggen, wat er gebeurt, maar
zeker gebeuren er dingen! Overal om het Paleis zie ik hastati, zie ik veliten,
en zij zijn niet de gewone Paleiswacht, en ik begrijp niet, wie ze verzamelt!
Het Septizonium is verlicht! Stemmen van volk bruischen aan in den nacht!
Moeder! Kom toch buiten! Ik ben bang, ik ben bang voor mijn zoon Antoninus!
O, zeker zijn het dié twée — daar! — Mammea en haar bastaard Alexianus —
zeker zijn het die twee, die samenzweren tegen mijn Antoninus!
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— Zoo jij het niet bent, zoo jij het niet bent, die met Antoninus staat
naar het leven van MIJN kind!! roept Mammea, sidderend van angst en van
woede.

— Scemis! Mammea! gilt Meeza. O, haat elkander toch niet! Heb ik niet
dochteren twee, beide lief, heb ik niet kleinzonen twee...?

— Maar Antoninus meer lief dan mijn Alexander! roept Mammea.

— Is hij niet de oudste, maar heb ik Alexander, dien ik zoo even omhelsde,
niet lief, en zal ik hem niet beschermen...??

— Moeder! smeekt Semiamira. Kom meé! Kom naar buiten!! Bang ben
ik voor Antoninus! Wat gebeurt er! Ik vrees duizend dingen en weet niets!
Moeder, o Moeder, ga meé, ga met mij meé naar de Oude Hoop...!

Zij sleept de oude vrouw meé; achterom vloekt zij tegen Mammea, schimpt
zij tegen Alexander. Door de zalen van het Vrouwenhof ijlen Semiamira en
Moeeza, door de atria, tot in de tuinen, de parken, om uit te hooren naar den
nacht... om toch uit te zien naar wat er dreigt... Hoor, hoor, een geruisch
als van zee! Dat is het volk, dat is het Volk, dat is het Volk van Rome! Wat
wil het en waar stuwt het heen, in de richting der Porta Asinaria?! O, het
stuwt naar de Oude Hoop! Plots, in die richting, daar ginds, blaakt een rosse
weérschijn van brand.

— Moeder!! schreeuwt Semiamira. O, zie!!! Het brandt daar ginds! Het is
het zomerpaleis, dat brandt! Moeder, o help! Bescherm mijn zoon Antoninus!!

De oude vrouw staat verbijsterd eén oogenblik... en weet niet wat te
gelooven... Zij herinnert zich Mammea’s angsten zoo even... Zij wantrouwt
nu Semiamira’s angsten... Zij weifelt, maar eindelijk toch beslist zij en roept
uit:

— Sceemis! Scemis! Dat is krijgslist! Is dat niet vervloekte krijgslist van
jou, met Antoninus, met Antoninus samen?! Krijgslist om mij weg van het
Palatium te krijgen? Krijgslist om de handen hier vrij te hebben en met
Alexander jullie wil te doen?!

— Neen, Moeder! bezweert Semiamira. Het is geen krijgslist! Tk weet
van niets! Het is het Volk, dat tegen Antoninus trekt, het Volk, dat het paleis
ginds in brand steekt!!

Donkerder, dichter, dreigender zwermt om den Palatinus de Menigte
aan, en Moeeza weet niet of zij stuwt naar de Hoop, of dat zij aanschuimt
rondom het Palatium... Maar, hoe zeer zij Antoninus ook lief heeft... vol
vrees is zij dezen nacht om Alexander! Wat komt al dat volk doen! Alexander
vermoorden?! En zij stoot Semiamira van zich, laat haar donkere palla in dier
greep achter en ijlt weg, de oude vrouw, ijlt terug naar het Keizerinnehof...
Alle cubicularii, vrijgelatenen, slaven, slavinnen, soldaten der wachten zijn

272



daar, gedrongen op elkaar, voor de vertrekken des Caezars, in een verwarring-
wemelende menigte... Mceza stort binnen... Zij herademt, als zij Alexander
in zijn moeders armen ziet, en zij roept, beveelt, ontzagwekkend:

— Waak, Encolpius, waak! Waakt, troepen, waakt! Het Volk zwermt aan,
ik weet niet waarom... Over de Oude Hoop is weérschijn van brand! Maar
Antoninus heeft daar Antiochianus, Aristomachos, de Praetorianen...: voor
hem vrees ik niet! Ik vrees voor den Caezar! Zet-af alle toegang! Bescherm
den Caezar, verdedig zijn leven!!

Zelve slaat om het kind zij haar armen, nijdig weérstrevend de stevige
knaap in die nerveuze omhelzing, fronsend de knippende oogen in zijn gelaat,
dat toch vragend opziet naar zijn moeder Mammea, zonder wie hij niets
weet te zeggen, bijna niet weet te voelen... Bang is hij zeker niet, maar
in zijn dompe ziel is hij besluiteloos, zelfs in gevoelen, traag in gedachte,
zonder impulsie... De omhelzingen der Moeders vervelen hem, en wel zot
hij gaarne naar buiten willen, want in hem wekt zich iets van eerzucht
en moed. Maar toch eerst zoii hij moeten weten of zijn moeder dien moed
op dit oogenblik goedkeurt, en die eerzucht van nacht wel wenscht. Daar
hij niet weet en niet vragen wil, zwijgt hij, ontevreden, en fronst. Zijn
knapelichaam is door athletische oefening gespierd en ontwikkeld, frisch is
zijn wat plomp gehouwen jongensgezicht, maar onder zijn fronsende brauwen
blijven zijn boos grauwe oogen zonder inniger lichtender vonk. Een stompe
besluiteloosheid waast heen over zijn heel merkbare ontevredenheid en hij
maakt zich uit de armen van Mceza los.

In het atrium van het Keizerinnehof is Semiamira alleen gebleven... Zij
is geheel alleen: wijd tusschen die in den nacht wegzuilende ruimten is de
eenzaamheid om haar heen... Allen zijn ginds, om Mammea en Alexander...
Maar daar in de verte is de rosse weérschijn, dien zij niet begrijpt... Angst
klopt in haar slapen, haar hart, doet haar hijgen... Wat is er gebeurd?
Oproer zeker! Aristomachos is niet gekomen, als toch was afgesproken... Tot
Alexianus’ dood was van nacht, na middernacht, besloten... trots alles wat
Mceeza zoh willen verhinderen... En nu, lang is het al middernacht geweest...
Aristomachos blijft weg... en ginds — toch in de richting der Porta Asinaria??
— 1is een weérschijn, een weérschijn van brand!!

Zij is radeloos, om haar verlatenheid... Waar zijn haar cubicularii, haar
vrijgelatenen, haar centurionen, haar wacht, de drom van haar slaven...?
Misschien om haar eigen vertrekken? Verspreid, in verwarring... overloop-
ende naar die massa, die daar hevig gebaart in luidruchtig gepraat om de
kameren van Alexianus, Mammea...? Zij wil niet terug naar het Keizerin-
nehof, waarheen Mceeza terug is gevloden... Zij wil weg, naar de Oude Hoop!
Zij wil naar haar zoon! Haar zoon, haar god, Antoninus! Zij baarde een god,
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Helegabalus! Zij heeft haar kind lief, als zij nooit had vermoed! Haar heerlijk
kind, dat zij aanbidt! Zij wil naar de Oude Hoop! Maar hoé komt zij er! De
afstand is ver, en in den nacht, om den Palatinus, zwermt dichter het Volk en
duisterer, dreigender... O zij begrijpt nu: oproer is uitgebroken tegen haar
kind: ginds brandt de Oude Hoop!! Zij wil weg, zij moet weg... Zij kan niet...
Het Palatium kan zij nog uit, maar dwars door die aanduisterende zee van
volk... Dat golft, klotst, schuimt onder om den Palatinus aan! Dat roept, dat
schreeuwt:

— Alexander! Heil Alexander! Heil Mammea! En altijd heil de Verhevene
Moeeza!! Alexander! Wij willen Alexander!!

Zij roepen het snotjong uit! Het gehate kreng en zijn kreng van een
moeder! O goden, wat zal er daar ginds met haar zoon gebeuren! Ja, hij
heeft om zich heen Antiochianus, Aristomachos, de Praetorianen, maar wat
zullen de troepen doen van het Kamp, het immense leger van de Castra aan
de Via Nomentana! Zullen zij zijn voor haar zoon... of voor het snotjong!? O,
zoo zij haar kind maar bereiken kon! Antoninus! Antoninus! Zij strekt naar
hem haar armen uit! Haar lief kind! Als zij hem maar niet vermoorden!!
Zoo ver is hij van hare omhelzing! Nooit heeft zij zich zoo moeder geweten!
Als een krankzinnige dwaalt zij rond, ijlt zij de verlaten tuinen door, ziet
op de hoogste parkheuvelen uit... Zij loopt, wringt de handen, zij snikt, zij
verlangt, zij smacht, zij roept hard op! Zij wil weg, naar hem toe, het koste
wat het koste... Niemand is om haar; alleen zal zij gaan! Alleen zal zij
gaan door het volk, alleen waden door de zwarte zee, die daar dreigende
aangolft, klotst, schuimt tegen het Palatium aan. Is zij niet dapper? Is zij
niet een heldin geweest, voor Antiochi€, tegen Macrinus’ troepen haar eigen
troepen, al weifelend, aanvurende tot overwinning, voor haar zoon? O neen,
zij is niet meer bang: zij is een Dochter der Zon: plotse, helle energieén, een
leeuwinnekracht van moederlijkheid geeft haar overmoed: zij zal gaan, zij
zal gaan... door het Volk! Zij zal haar jong beschermen, hem beschermen
met haar eigen lijf, haar altijd brandende liefdevrouwlijf, haar lijf nu rillend
van moederlijkheid... En zij ijlt in de richting der poorten... Zij daalt de
parkheuvelen af, zij snelt door neértredende zuilengangen omneér; daar, in
ontroering, waken de wachten.

— Centurio... centurio!

— Wie daar?

— De Augusta, Semiamira! Ik wil er uit Ik wil het Paleis uit!
— De Augustal!

— Ja, de Augusta: IK, Semiamira! Ik wil er uit! Ik wil naar den keizer!
Ik wil naar mijn zoon! Laat mij door!
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— Augusta, Rome is in opstand! Zwart is het plein van volk: zij roepen
om Alexander!

— Centurio, ben je trouw aan mijn kind?

— Ik ben trouw, Augusta, zoo lang de Caezar veilig kan zijn voor de lagen
van Hierocles.

— Hij is veilig, maar hij is veilig, centurio! De Caezar? Maar de Caezar
is veilig! Zijne Goddelijkheid heeft den Gemaal verbannen! Wist je dat
niet? Verbannen is die ellendige Kariér en zeker wordt Aristomachos naar
zijn ballingsoord heengezonden, om hem te bevelen zich te doorsteken! De
Caezar? Maar de Caezar is veilig! Ze zijn daar allen rondom hem heen! Maar
ik ben angstig, om mijn zoon! Ik wil naar hem toe... Ik wil naar de Oude
Hoop!

— Te voet, Augusta...? Zonder geleide...?

— Niemand zal mij herkennen... Zie, ik heb een bruine palla... Laat mij
door, centurio: ik beveel!

— Ga dan, Augusta: mogen u de goden beschermen! Hier, twee legionarii
zullen u leiden...

De Augusta slipt door vermomd... De poort van het Palatium uit is zij
dadelijk in de Menigte verzwolgen... Dadelijk verliest zij de twee legionarii...
Wat deeren zij haar! Zij wil liever alleen naar haar zoon... Zij dringt, zij duwt
zich een doorweg... Zij is midden in de golven der dreigende zee...

— Wij willen Alexander! Heil, heil Alexander! Waar is Alexander? Waar
is Alexander?

O, zij roepen het snotjong uit! Zij krimpt van haat en zij kreunt van
wanhoop, angst, razernij... Zij wil door... Zij is een van het volk nu, zij slipt
hier, zij slipt daar... Mannehanden graaien haar borsten... Grove smoelen
lustsmakken haar tegen... Zij wringt zich los, duwt, zij scheldt, zij vloekt: zij
kan wel als een meid schelden en vloeken, de Augusta, die dat ’s nachts in
de Subura leerde. Wie, die in haar een keizerin nu vermoedt! Met de armen
breed-uit maakt zij een weg zich, dwars in tegen de aanstroomende volkszee,
zwart golvende, schreeuwruischende om den Palatinus heen. Plotseling...
trekt zij dichter om zich de palla... Stemmen heeft zij herkend... vlak bij
zich... Een slip trekt zij al nauwer zich over het hoofd, en, hoewel zij smacht
naar haar zoon, wil zij hooren, wat die bekende stemmen zoo schreeuwen.
Het zijn een dikke man en een magere, en de dikke roept tusschen een groep
van gladiatoren en legionarii, ontsnapt aan het Kamp:

— Alexander... dien moesten we hebben! Alexander is ook wel een Syriér,
maar Alexander is toch veel meer Romein! Ik? Ik ben een Romein, Romeinsch
burger ben ik, hoor: senator! Ik mag niet in Rome zijn: Sardanapalus heeft
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heel den Senaat weg uit Rome gezonden — op giraffen, op ezels, in tonnen
zijn ze uit Rome weg moeten vluchten! Ik? Ik ben niet gegaan. Ik heb met al
de Christenen mijn hoop op Alexander gesteld! Die zal ons een tempel wel
geven!

— Mijn vriend Matthias? Die is een Romein! Een Christen, maar een
Romein! Zeker niet is hij een Jood! Ik? Ik ben een Romein! Wel neen...
mijn moeder alleen was een Indische vrouw... Ik ben wel aan den Ganges
geweest, maar ik ben een Romein, een Romein! Ja, Rome moest Romeinsch
weér worden! Rome, het lijkt wel Perzié! Dat heeft Sardanapalus gedaan!
Bedrogen heeft hij ons allemaal! Het heilige Licht...? Onzin! Avitus heeft
de lui betooverd! Ze dachten van hem te eten, van hem te drinken, van
hem te leven... en ze stierven van honger en dorst... of ze kwamen om door
serpenten en schorpioenen, die hij ze in vazen schonk als tafelgeschenk!! Ja,
Alexander, dien moesten we hebben! Die zoii een verstandig, mild keizer zijn!
Antoninus? Die heeft geen as! Alexander, die erft het geld; Alexander, dié is
Meeza’s lieveling! Heil, heil Alexander! Hier...: als je hem uitroept... dan krijg
je geld: hier! Alexander! Heil Alexander! Alexander, dien willen we hebben!

Semiamira is hen genaderd: Matthias, de vir-clarissimus, de senator, ex-
bordeel- en -kroeghouder, ex-Christen: neen, Christen is hij nu weér... Onder
zijn groep gladiatoren en legionarii schijnen Christenen, donker gekleed, wie
hij een tempel belooft, wanneer zij Alexander uitroepen... En dan Ganadasa,
de Gymnosofist; zij beiden eerst door Mceza gewonnen om in Emessa Antoni-
nus uit te doen roepen; zij beiden nu door Mammea zeker bewerkt om het
Volk gunstig voor haar snotjong te stemmen!! Een ziedende haat borrelt in
de Augusta op — zij herdenkt Emessa, en zij walgt van hun trouweloosheid!
— en plotseling, genaderd, dicht omhuifd in donkeren mantelslip, fluistert zij,
doffer dan gewoonlijk hare stem gedempt:

— Matthias...

De dikke senator kijkt om, laatdunkend, niet wetende welke vrouw hem
daar roept... Hij herkent Semiamira niet... haar, wie hij ginds in Emessa toch
dikwijls zijn kroeg, zijn bordeel des nachts de zijdeur ge-opend heeft, opdat
zij, de Moeder des Hoogepriesters, zich als een deerne gaf aan de soldaten...
Hij herkent haar niet en zij dringt, dof hare stem:

— Matthias... Ik kom van het Palatium... De Serenissima Mammea zendt
mij...

— Wie ben je?

— Een van hare slavinnen... Waar is je draagstoel...?

— Dichtbij, daar ginds... Wat moet je?

— Je voeren tot de Serenissima... Kom!!
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Zoo overtuigend strekt hare hand zij uit, dat hij die grijpt...

— Daar is mijn draagstoel... ginds! Ik ben dik, het loopen is mij heel
moeilijk... De menigte plet mij mijn buik plat... Maar ik heb het 6ver, voor
Alexander!

Aan hare hand, zij dof vloekende, dringduwende, heeft zij hem gevoerd
door de deinend klotsende volkszee zwart, in de richting, die hij haar wees...
buiten de menigte...

— Ellendeling!! krijscht zij plots hem in zijn tronie; haar oogen flitsvonke-
len in de zijne; de slip valt van haar kruin.

— Goden!! schrikt hij uit. De Augusta Semiamira!

— Ellendeling! Stinkende Christenhond! Waarom ben je ontrouw aan
Antoninus??

— Waarom? schuimbekt hij plots van haat. Tien morsdoode muilezels gaf
hij mij!
De Augusta, in een wilden schater, barst uit.

— Tien morsdoode muilezels! Erger stink je dan zij! Je bent ze niet
waard... tenzij je tienmaal zoo morsdood bent als je ezels!!

Hare hand heft zich kort, vlug, krachtig; een dolk flitst; zij priemt hem
recht diep door het hart... Hoe heeft zij zonder aarzeling gemikt! Nauwlijks
heeft hij gesteund; hij stort als een zware massa neér aan haar voeten... Zij
bukt zich, trekt uit haar dolk, veegt dien af aan zijn eigen penula, ijlt weg...

Weg wil zij, naar de Oude Hoop! Keelslokkende als na gekoelde dorst, blij
om haar wraak... maar bang, zoo bang om Antoninus!! Daar stuit zij op een
bandelooze troep legionarii, en die sleepen haar meé... terug... in de richting
van het Palatium! O, zij zal Antoninus nooit bereiken! O, het is een booze
droom; zij bereikt hem nooit! Het is als of zij hem nooit bereiken zal... zoo zij
niet al dat volk rondom zich doorpriemt!! Werktuigelijk, rood ziende in den
donkeren nacht — glansloos oogelt de te zwoele starhemel — tast zij opnieuw
naar haar dolk... O, wat roepen zij het snotjong uit! Wat al kreten van gejuich
en toegejubel! Zij kratsen haar door de ziel, ze snijden haar dwars door het
hart! Zij kan dien naam: Alexander! niet hooren... Hoor, hoe zij bulderen,
bulken! Het is als een blijde storm, die oploeit voor de arkaden en hooge
balkons van het Septimiesch Paleis, daar waar des Caezars vertrekken zijn,
niet ver van hare eigene, in het Keizerinnehof! O hoe zij naar het snotjong
smachten! Om het te zien, toe te juichen, uit te roepen, misschien! Tot
keizer?? In plaats van Antoninus!! O, zij snikhuilt van machteloosheid. Haar
kind, de schat van haar schoot, de parel van haar moederlijkheid, den god,
dien zij heeft mogen baren... zijn zij ontrouw! Hoe is het hun mogelijk, dat
zij het zijn! Voor dat snotjong, voor dat kreng, zijn moeder een kreng als hij!
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Goden! Goden!! Verschijnt hij daar?! Flambouwenflakkering in de hooge
zalen daar ginds, het balkon ge-opend, de argyraspiden van de Paleiswacht,
— de ellendelingen! — die om het kreng zich scharen zullen... Mammea...
Wat ziet zij? Mceeza?? Ja, Mceza... Moeza naast Mammea... en tusschen haar
beiden het kleine kreng!! Ellendelingen! Ellendelingen! Hoe zij juichen, hoe
zij jubelen... Alexander! Heil de Caezar! roepen zij...

— Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus!!

Augustus?? Roepen zij Augustus?? O, de laffe ellendelingen! En kan
Moeder dat dulden! O, zij had niet moeten gaan, zij had daar moeten blijven,
om haar zoon daar te verdedigen! Ginds heeft hij Aristomachos, Antiochianus!
Hier heeft hij niemand! Hier herdenkt niemand hem meer! Zij roepen het
snotjong uit, het snotjong in de plaats van Antoninus! Gebeurt dan ooit de
onmogelijkheid! Hebben zij dan niet meer Antoninus lief, wien zij eens den
grond hebben gelikt, waarover hij trad! Zelfs Mceza, heeft zij Antoninus niet
lief meer! Nu kan zij dat niet langer aanzien... Nu wendt zij zich af, maar
wéer stuit zij op het toegolvende volk, zwarte zee, die den Palatinus omklotst...
Wat gebeurt, o wat gebeurt er toch! Hoe zal het met haar zoon zijn daarginds!
Haar kind! Den god, dien zij baarde! Het volk is tegen de Paleiswacht en
de poort opgedrongen, altijd uitroepende: Aurelius! Alexander! Caezar!
Augustus! en al dat volk zwermt den Palatinus om, op, de parken in, naar
het Palatium!

— Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus! Heil! Beschermen zullen
wij hem, als zijn eigen wachten vertrouwd niet zijn! Wij, zijn volk zullen hem
beschermen voor de haat van Sardanapalus, voor de lagen van Hierocles!
Naar het Kamp! Naar het Kaamp, de Caezar Augustus! Met de Moeders,
Moeza, Mammea brengen wij hem naar het Kamp, opdat hij veilig is tusschen
zijn Leger! Naar de Castra, de Caezar Augustus! Het Leger moét Alexander
huldigen! Weg met Antiochianus! Weg met Sardanapalus!!

Goden, Antoninus wordt zeker vermoord! Naar de Hoop, zij moéet naar
de Hoop! Nu duwt zij en dringt als een razende dwars door die volksmassa’s
door... Niemand herkent haar... Wie let op een dringende, duwende, schel-
dende, vloekende deerne, zeker uit nieuwsgierigheid uit de Subura aange-
dwaald en verzwolgen in de roerige Menigte? Een bende gladiatoren bonst
tegen haar op, maar zij blijft op de been, en zelfs een oogenblik weet zij
meé grof te schertsen, laat zich pakken en graaien en weet juist om haar
toegevendheid zich los van de kerels te maken en nu voort te slippen, te
schieten door de daar verder-op al verijlende Menigte... Zij ziet om naar
den Palatinus... Er smeren flambouwen ros walmend door de parken heen...
Er wriemelen zwarte massa’s naar het Palatium toe... Het Volk is in het
Palatium! Dat ellendige Volk haalt Alexianus weg, schaakt hem met zijn
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moeder en grootmoeder mede, om hen veilig naar het Kamp te brengen! O
van nacht LEEFT ALEXIANUS NOG! Maar hij moet dood, hij moet dood!
Goden, als Antoninus nog veilig maar is! Nu... door de Menigte uit... kan zij
ijlen... De palla om zich vast, ijlt zij voort... Naar de Oude Hoop! Is er geen
weérschijn van brand meer? Is de brand dan gedoofd, of vergiste zij zich...
O, Helegabalus, hoé zal zij Antoninus vinden! Waat zal daar gebeurd zijn!
7ij ijlt... Zie, daar verbleekt al de nacht; eerste morgengrauwte, nauwlijks
dauwverfrischt, bleekelt op, maar onadembaar zwoel blijft de lucht... Nog
eénmaal heeft zij zoo geloopen... met krachten... als buiten haarzelve... eé-
nmaal... voor Antiochié, toen zij de troepen van haar zoon terughield van
smaadlijke vlucht, die alles zol hebben verliezen doen...

Zij nadert en bijna is zij verbaasd, als zij de tempelgebouwen en het
zomerpaleis van de Oude Hoop ziet opzuilen en -bogen tegen de klaardere
grauwte des morgens, maar nu merkt zij ook... dat een gedeelte der parken
verbrand is... Zij ziet op de wallen de wachten heen en weér loopen... en
al bliksemen hun lange lansen op en schieten bleeke vonken hun schilden...
Dat stelt haar gerust: o, Antoninus moeét zijn ongedeerd! Nu is zij op het
voorplein... nu nadert zij de brug over de gracht... nu roept zij tot den centurio
daar:

— Centurio! Centurio!

— Wie daar?

— Ik, de Augusta...

— Goden! De Augusta Semiamira?!

— De keizer?? roept zij. Antoninus? Spreek, spreek, centurio...

— Wij hebben over zijne Goddelijkheid gewaakt, Augusta... Er is den
keizer geen haar gekrenkt...

— Dank, dank, centurio!!

7ij heeft een gil van vreugde geschreeuwd: zij loopt door de eucalyptus-
laan, zij loopt door de tuinen om... Wat een verwarring! Zwart roetrookerig
de verkoolde boomen en daar onder de vertrapte wanorde van het gestoorde
festijn: lijken van vrouwen in feestgewaad... lijken van leeuwen en narren...
in den vijver der Naumachie — is het wijn, is het bloed?! — de gezwol-
lene tronies der verdronkene beschonkenen... gouden vaatwerk vertreden...
rooskleurig glaswerk in gruizel... omver gevallen geurvaten, waarvan de aro-
maten nog walmen... Vreemd: uit het binnenpaleis... uit den tempel... klinkt
een begeleiding van harpen... hoort zij de bassige stemmen der Magiérs
eentoniglijk brommen...

Zij stort, zij valt bijna binnen.
— Antoninus! Mijn kind!! schreeuwt zij uit.
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Aristomachos ziet zij het eerst: hij houdt haar staande, met een gebaar
om haar te doen zwijgen... Zij staat, plots bewegingloos; staart... De tempel
is donker in morgengrauwte: lichten zijn niet ontstoken... Maar zij ziet
Antoninus: hij hangt in omhelzing om den Zwarten Steen, waartegen zijn
zoenen plakken... Zijn ziel zweeft weg in extaze... Op twee outeren kreunelen
twee zuigelingen tusschen de groote handen van Magiérs... En twee Opper-
magiérs, plots, mikken de snede, te gelijker tijd, de offermessen flitselen; een
kreet, bloed fonteint dunnetjes op — en zij ontlichten aan de lillende lijfjes
het ingewand en spreiden het uit op gouden schaal... De tempel — nu ziet,
gewend aan den schemer, Semiamira — is vol: o, véle aanhangeren heeft nog
haar zoon! Zijn zaak kan nog verloren niet zijn! Als eerst het snotjong maar
dood is!!

En na haar radelooze wanhoop, na haar hier plots uitgeschreeuwde blijd-
schap, vervult haar een godsdienstige huiver, rilt een mystieke siddering
haar door de ziel, haar, Dochter der Zon! Haar zoon... daar ginds... de schat
van haar schoot... de parel van hare moederlijkheid... haar zoon is een god...
weérgeboren... gebaard uit haar liefdelijf... Haar zoon is Helegabalus... en
zij werd door het Licht waardig gekeurd... Helegabalus te ontvangen: ont-
vangenis van stralenden glans... Nauwlijks durft zij hem naderen, hoewel
zij recht heeft... En zij valt ter aarde, in huiver en siddering; zij buigt over
de vloersteenen het hoofd, waarom heur haar is verward... en zij bidt mede...
met de Litanie der Magiérs:

— God, o groote God; groote, onverwinlijke God; groot, onoverwinlijk
Licht; onoverwinlijk onuitsprekelijk Licht; Bron van Licht, die ontwelt op den
Berg van Licht... Gij, die in hem zijt neérgevonkeld... Geef hem de zekerheid
zijner aardsche macht met de verdelging van alle zijn vijanden... God, o
groote God, Gij, die in hem zijt neérgevonkeld...

— ...Maar die ik weet, dat ik slechts ten deele ben...! valt Antoninus’
zangerige stem hoog-zacht in.

— ...Geef hem de zekerheid...
— Zijne aardsche macht...

— En verdelg hem...

— Alexianus!!!

— Verdelg hem Alexianus!!!

3.7

O, die nacht, die vervoerende nacht voor de Serenissima Mammea! Het
Volk heeft om haar Alexander geroepen, vertoond heeft hij zich op het balkon
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tusschen haar en Mceza zelve... het Volk heeft Augustus hem uitgeroepen!
En nu, uit het zwart krioelende volk, dat den Palatinus is opgedrongen, dat
het Palatium is binnengedrongen, komt uit die verwarring getreden Fulvius,
de Praefekt van Rome, de aanhanger van Antoninus! naar het atrium, waar
in hevigste opgewondenheid van officieren en hoftrawanten de Moeders terug
zijn gekeerd met den Caezar —: Fulvius, door het Volk gezonden, en bang
voor zijn leven, zoo hij niet aan hun uitgeschreeuwde wenschen voldoet... en
hij zegt:

— Clarissima... Het Volk van Rome verlangt... Het verlangt, om de
veiligheid van den Caezar, dat hij zich met izelve en de Serenissima... begeve
naar het Kamp...

Maar de Clarissima, in hare zwaar gele zijden, goudpalm-bestikte palla,
richt zich op, in geheel hare autoritaire vorstelijkheid, en zij zegt:

— Het Volk van Rome verlangt? Het eischt? Het verlangt en het eischt
wellicht allerverstandigste dingen, want zeker is de Caezar, trots zijn be-
waking, op het Palatium niet meer veilig. Maar voor wie is hij niet veilig!
Voor een bende onwaardigen, die de keizer met genade overstelpt heeft, tot
van nacht toe, Fulvius, en niet langer! Verstaat het Volk van Rome dat? De
Caezar is Caezar, Fulvius, maar de Caezar is niet Augustus!

— Clarissima...

— De Caezar is NIET Augustus!! roept heftig de oude Mceeza, opvlammend
in haar gele palla in het valsche licht van vroegsten morgen en nog brandende
nachtflambouwen. De Caezar is niet Augustus! En de Caezar verlangt niet
het te zijn! Hij is trouw aan Zijne Goddelijkheid, Antoninus! Hij verlangt
niet de heiligheid van zijn keizerlijken neef te schenden, zoo als het Volk
van Rome die van nacht heeft geschonden! Fulvius, weet het Volk van Rome
niet, dat eensgezindheid en liefde heerschen tusschen Zijne Goddelijkheid
en den Caezar, zoo zeg het hun eerst, véor ik tot veiligheid van den Caezar,
Alexander naar het kamp vergezel! Zeg het hun, zeg het hun, dadelijk! Dat ik
niet meer hoore roepen: Augustus! Antoninus, Antoninus is Augustus! Is de
keizer aansprakelijk voor wat een bende, die de overstelping van zijn genade
niet heeft kunnen verdragen, in het duister samenzweert? En vergeet het
Volk van Rome, omdat het Alexander bemint, zijn gezworen trouw en zijn
liefde voor Antoninus?

— Clarissima...

— Ga, dadelijk, Fulvius! Zeg het hun! Laat het uitroepen! Laat dadelijk
mijn wil worden bekend! En laat het Volk oogenblikkelijk het Palatium, den
Palatinus verlaten! Is dit de overval van een belegerde stad in den nacht!!
Ga, ga, Fulvius, dadelijk!!
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Zij wijst hem weg; hij gaat, tusschen zijn lictoren, bang voor zijn leven.
En zij hoort hem roepen:

— Volk van Rome...! Quiriten...! Hoort de wil van de Clarissima Mceeza, de
Eerwaarde Moeder, Grootmoeder van Zijne Heiligheid, den keizer Antoninus
Augustus!

— Alexander, Alexander Augustus!!

— De Caezar is niet Augustus! Niet verlangt de Caezar Augustus te zijn!
Alexander is trouw aan Zijne Goddelijkheid, Antoninus! Hij verlangt niet
Zijne Heiligheid te schenden, zoo als het Volk van Rome hem van nacht heeft
geschonden!

Mceeza, die geluisterd heeft, wenkt een vertrouwden eunuch... Maar
Mammea, stralende, zegt:

— Moeder, o Moeder! Gaan wij nu naar het Kamp??
Meceza ziet haar vast in de oogen.

— Wij gaan naar het Kamp, Mammea, opdat Alexander veilig is voor de
lagen van... Hierocles! Voor de bende! Maar ik ga niet, voor dat ik zeker ben,
dat Antiochianus, als praefectus-praetorio, ons in het Kamp kan ontvangen,
in naam van den keizer, van Antoninus. Daarom zend ik boodschap naar de
Hoop...

— Moeder! Moeder! U weet toch, dat Antoninus zelve — niét zijn gunste-
lingen alleen! — Alexander naar het leven staat!

— Ik weet, dat ik twee dochters heb en twee kleinzonen: een keizer en een
Caezar! Ik weet, Mammea, dat IK het niet zijn zal, die Antoninus ontrouw zal
zijn, wie het ook zij, wie het ook zij! Als Alexander is hij het bloed van mijn
bloed! Naar het Kamp zullen wij gaan, maar niet eer ik verzekerd ben, dat
daar... mij Antiochianus ontvangt, uit naam van mijn kleinzoon Antoninus...
Wij vluchten niet met een verwarde horde meé... Wij vluchten niet voor
Antoninus... Wij gaan naar des keizers eigen Kamp, opdat Alexander veilig
is voor Hierocles...

— Voor Hierocles niet alleen!

— Voor de bende... Hoor, Psammeticus!

Zij fluistert snel tot den eunuch:

— Neem een draagstoel... twaalf loopers, dat gaat vlug... Een wacht
Praetorianen... Ga naar de Hoop... Zeg Antiochianus, dat hij dadelijk naar
het Kamp vertrekt... met drie thurmae katafractarii... Dat Aristomachos bij
den keizer blijft waken... Dat de gunstelingen zich niet vertoonen, vooral niet
Hierocles... Dat, zoo de keizer hen niet aanstonds verbannen kan, zij zich niet
van nacht, morgen, dezer dagen vertoonen... Dat zij zich op de Hoop blijven
verbergen... Zeg Antoninus mijn liefde... Zeg hem, dat het Volk wil, dat wij
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gaan naar het Kamp om den Caezar... en dat dit ook beter is... Zeg hem,
dat ik over hem waak, ook van verre... Dat ik, na in het Kamp Alexander te
hebben gebracht, tot hem kom, in de Hoop... Zeg Zijne Eeuwigheid, dat hij
de Senaat terugroept... Zeg dat alles... aan Antoninus... aan Antiochianus:
vergeet niets... Ga, ga gauw, Psammeticus... Kom zoo gauw mogelijk terug...
Laat Antiochianus zich haasten... Laat hem wijd de Porta Praetoria openen,
in afwachting van onze komst... Zeg hem, met kracht het Leger in bedwang
te houden, en den Caezar IN NAAM VAN DEN KEIZER te ontvangen in de
veiligheid van zijn Kamp... In volkomen orde, zonder oproerigheid... Ga, ga
Psammeticus, en vergeet niet: VERGEET NIETS...

Mammea heeft alles gehoord... Zij weet, zij voelt, dat de Moeder almachtig
is... dat zij het geld heeft in handen... de schatten, die zij bergt, niemand
weet waar... Toch is zij stralende, dezen nacht van vervoering, Mammea, de
Serenissima... Toch ziet zij Alexanders toekomst als purper... Haar kind,
geboren op den Alexandersdag, tijdens het feest, in den tempel te Arcena,
den Macedonischen heros gewijd; geboorte, omringd door voorteekenen... Een
duif legde een purperen ei dien dag... de beeltenis van keizer Trajanus viel
neér over de sponde van Alexanders vader, waarboven zij hing... de voedster
heette Olympias, als Alexander des Grooten moeder! Zijzelve, Mammea, had
gedroomd, dat zij een purperen draakje baarde; haar gemaal droomde, dat
hij ten hemel steeg op de vleugelen van het standbeeld der Victorie, dat stond
in het Senaatsgebouw... Altijd heeft zij stille hoop gekoesterd... en nu kan
zij niet meer twijfelen: het Volk heeft haar kind al Augustus uitgeroepen:
Alexander zal keizer zijn!

— Moeder... wanneeér gaan wij naar het Kamp?

— Niet véor Psammeticus terug is gekeerd... Zoo hij heel vlug is, hem
geen ongeval overkomt... binnen een uur..., Zie, het Volk keert al terug uit de
tuinen... Er komt al een kalmte na Fulvius’ woorden...

— Zal Alexander, Moeder, te paard gaan?

— In dichte lectica, Mammea, gaat hij met ons! Ik wil geen nuttelooze
betooging... Ik wil, met het Volk, Alexander in veiligheid, in het Kamp, maar
meer wil ik niet!

— In veiligheid, niet alleen voor de bende!!

De oude vrouw grijpt haar dochter ruw den arm.

— Maak mij niet radeloos! sist zij haar dochter aan het oor. Maak mij niet
radeloos! Weet ik het niet? Weet ik niet, dat Antoninus Alexander haat? Aan
wie ligt de schuld? Aan jou onverzoenlijkheid misschien, Mammea! Maar
al haat Antoninus Alexander, ik handhaaf den keizer, en méer wil ik niet
dan je zoon in veiligheid, en daarna de verzoening van die twee kinderen! Tk
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wil, ik wil die verzoening! Zij zullen zich verzoenen, hoor je, Mammea! Zij
zullen zich in het Kamp samen vertoonen! En omdat ik dat wil, en omdat
dat zal zijn, zoo als ik het wil, mag geen zweem van verdenking rusten op
Antoninus zelven! Hij is onschendbaar, hij is onaantastbaar! Hij is keizer
en hij is Helegabalus! De bende? Het Volk mag ze villen! Hierocles? In
stukken mogen zij hem hakken! Maar Antoninus wil ik onaantastbaar, wil
ik onschendbaar. Moet ik voor niets hem hebben aanbeden? Hem voor niets
meer dan mijzelve hebben liefgehad? Voor niets gewerkt hebben aan de
heerlijkheid van zijn almacht? Goed dan, hij is mijn lieveling! Je verwijt mij,
dat hij mijn lieveling is! Nu goed dan: hij is mijn lieveling! Hij is de oudste
en hij is de heerlijkste! Hjj is een god: je zoon is een knaap, een lieve, flinke,
jonge Romein, en niet meer! Antoninus, hij is een god! Hjj is, die hij is! Hij
doet als hij doet! Zijn hartebloed stroomt anders dan het onze, Mammea! Zijn
ziel trilt met meerdere trillingen! Hij is de Man-Maagd op aarde: oordeelen
wij dié? Zijn goddelijkheid verontschuldigt zijn menschelijkheid. Ik had
wellicht Antoninus anders in zijne menschelijkheid gewenscht: wat is mijn
wensch tegenover de wil van den God, onuitspreekbaar! Hij is, die hij is! Hij
is goed! Hij is mijn keizer, en hij is mijn lieveling! Ja, hij is mijn lieveling! Ik
handhaaf hem, trots alles en iedereen, tegen heel het Romeinsche Volk in,
als zij hem beginnen te haten...! Eenmaal... likten zij het zand, waarover hij
trad... Stil! Stil!! Niets wil ik hooren! Geen woord tegen Antoninus! Geen
enkel woord! Om zijn goddelijkheid aanbid ik hem, en zijn menschelijkheid,
tweevoudig, mannelijk, vrouwelijk, heb ik lief als zij is, en wil ik leiden zoo
ver ik vermag. WIL ik leiden tot de Verzoening! Maar geen woord duld ik
tegen hem!

De parken uit is het Volk gevloeid... Lichter is de morgen geklaard na dien
nacht van glanslooze starren... Langer dan een uur, o zeker, is Psammeticus
weggebleven en Mammea’s ongeduld is onuitstaanbaar... haar verlangen
stijgt tot een koorts... Ook al duldt Moeder niet, dat Alexander te paard naar
het Kamp gaat, toch hoopt zij, vaag, vele dingen... Daar komt de eunuch
terug; hij werpt zich — velen hooren toe — plat over den grond aan Mceza’s
voeten; hij zegt:

— Eerwaarde Clarissima... mijn onwaardige mond brengt u de liefde en
groet van Zijne Eeuwige Goddelijkheid, die gisteren den Gemaal, gevaar voor
Rome, verstiet... Heden keert de Senaat in genade binnen Romes poorten
terug... Zijne Eeuwige Goddelijkheid, door mijn onwaardigen mond, zegt
zijn liefde aan den schitterenden Caezar, en diens Moeder, de Serenissima...
Antoninus Augustus verzoekt den Caezar en de beide eerwaarde Moeders
dezen morgen in het Kamp binnen te trekken, tot alle onrust, door Hierocles
verwekt, gestild moge zijn... De praefectus-praetorio, Antiochianus, zal aan
de poort van het Kamp U, Moeders, en den Caezar ontvangen...
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Honderden hebben het antwoord gehoord, en als zich de Menigte ver-
spreidt, als tot den tocht naar het Kamp de orders worden gegeven, gaan de
geruchten door het Palatium, over den Palatinus en de area, over de straten
heen en wegen, waar zich het Volk opstelt om Alexander toe te juichen:

— Heb je gehoord: hij verstiet Hierocles...?

— Ook de anderen van de bende...?

— Dat weet ik niet, maar als hij Hierocles van zich stoot...!
— De Senaat keert terug...

— Ha-ha, op giraffen? In tonnen??

— Heb je gehoord? Heb je gehoord?? Antoninus zendt zijn liefde aan den
,schitterenden” Caezar?

— Aan de Serenissimal!

— Hij verzoekt zelve hen in het Kamp te komen!
— Vertrouw dat toch niet: dat zijn woorden...

— Dat zijn woorden van Psammeticus...

— Een geslepen eunuch...

— Antiochianus zal den Caezar ontvangen!

— En Antiochianus haat Alexander?!

— Is dat dan de Verzoening??

— Komt de optocht van de Moeders daar al?

— Zie je Alexander nog niet? Eindelijk zullen wij hem zien... In wéken
hebben wij hem niet gezien... Heeft hij zich niet vertoond... Ja, van nacht, op
het balkon, eén oogenblik... Maar nooit op straat, nooit in het Kamp... Zie
je hem? Zie je hem dan nog niet?? Rijdt hij op een wit paard? Wat... zie je
hem niet? Waar is hij dan...? Is hij in de lectica met de Moeders?! Heil, heil
Alexander Caezar Augustus!!!

— Stt... Dat mag je niet roepen!
— Dat mag je niet roepen, burger! Antoninus is Augustus!

— Zoo, mag ik Alexander Augustus niet roepen? En van nacht mocht ik
het wel!

— De keizer verzoent zich met Alexander...
— Verzoent de keizer zich?

— Is alles dan afgeloopen...?

— Zien we dan niets meer, van morgen...?
— Of zien we nog de Verzoening...?

— Komt de keizer dan ook in het Kamp...?
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— Gebeurt er dan wat...? Gebeurt er dan wat...?

— Een optocht? Een Dienst?

— Een Dans misschien?

— Nou, ik heb genoeg van dansen...

— En zelfs van optochten IK!

— Ik ken ze van buiten, hoor: Ave Antonine! Ave Antonina!
— Altijd dat zelfde Magiérgebas!

— Ik dacht dat er oproer zot komen... Opstand... Burger-oorlog...
— Dat valt je niet meé, he!

— De Oude Hoop brandde gisteren al zoo mooi!

— Wel neen, dat waren drie boomen, die brandden!

— Gebeurt er dan niéets van daag!!

— Nou, als er van daag dan niets gebeurt... en als ik Alexander zelfs niet
zien mag... dan ga IK...

— Waar ga je dan heen, zeg, burger?
— Dan ga IK, burger, naar bed!

3.8

Het is in den zonstralenden morgen, in fellen, van over de bergen aanbla-
zenden wind, die hoozen van stof op doet stuivelen, een koorts, een zwijmel,
een dronkenschap... Horden van volk, in die stofhoozen, ijlbeenen aan, om
toch maar niet te laat te zijn... Zouden de poorten open zijn van de Castra
Stativa? Zouden zij zien, de Verzoening zien? Het schreeuwende stemge-
bulk in den wind verwaait met flarden van koortsig gesprek, beredeneer en
getwist, in voorkeur voor Antoninus of voor Alexander, en hoewel de keizer
zich heden met den Caezar verzoenen zal in het Kamp, vloeien de horden, de
eindelooze horden des Volks als twee evenwijdige stroomen, maar die niet
kunnen verzoenende samensmelten, langs de tuinen van Sallustius en uit
de Subura tusschen Quirinaal en Viminaal, de Porta Viminalis, de Porta
Collina, de Porta Nomentana door: een stormvloed van volk, een aangolvende
zee, zongloeiend donker bontkleurig bewegelijk, over de heuvelen neérstor-
tende met de katarakten-massa’s van hun zeegolvenden menschenval, over
de wegen weér samendringende als een dichte vloed, die wegsnelt in een
nauwere bedding, langs de palissadeeringen, grachten en wallen van het
stadgroote Kamp weér ziedend uitdeinende in wijdere, de voorvlakte der
poorten overstroomende, razernij van aanstormende, -stormende bewegelijk-
heid, waaruit telkens vijandig tegen elka”r de kreten Alexander! Antoninus!
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klinken. Maar razende bewegelijk is ook de wind, blaast om de hoeken der
palissadeeringen den menschenstroom in den rug, of in het gelaat, en de
in koortszwijmel dronkene horden hooren hun eigene stemmen niet meer,
het beredeneer en getwist verwaaid in de plots overbergsche aanorkaningen,
plotse cyclonen dwars door klaterenden zonneschijn heen, dadelijk gevolgd
door verrassende neérvallingen van die wind-energie, tot zij, op het onver-
wachts, als met levende ademen, weér tegenrazen, blazen met de gedachten
van die menschenzee verdwazende, felle waaiingen, zoo, dat redeloos handen
zwaaien en mantelslippen, en koppen grijnzen en dreigen, uit de stof- en
zandhoozen, die wirrelen omhoog... Gelukkig, de poorten des Kamps... zij zijn
open! Reeds uren, uren lang zijn de horden gevloeid, de vier poorten in van
het Kamp, maar dadelijk bedwingt hare opgewondenheid het aanzicht der
tallooze troepen opgesteld, langs de hoofdstraat der steenen Praetoriaansche
kazernen, maar ook langs de eindelooze strigae der vanenwimpelende tenten
van alle Barbaarsche Auxilia: Galliérs, Germanen en Daciérs; Sarmaten,
Helveten, Luzitaniérs; Numidiérs en Parthen; allen opgesteld te voet en te
paard; het voetvolk man op man stijf tegen elkaar gedrongen; de Parthische
en Numidische kavallerie, wijd gesamaard de eerste, en de laatste zadelloos
opgestegen, dringend der trampelende rossen achterlijven zenuwig rillende
tegen elkaar... Een uitgeschitter van vogelen- en dierenbeelden, adelaars,
wolvinnen, en sperwers; een uitgesteek van vexilla met goudene handen,
een uitgegeesel van wimpellinten en geflapper van vanebanen boven de over-
helmde en ommaliede koppen, smeren van kleur en klompen gevonkel — en
achter, langs de dicht opgestelde troepen, verkrinkelt, verschuimt, verijlt het
Volk en stelt zich insgelijks op, dringende duwende, stuwende man tegen man,
om de eenmaal gewonnen plaats niet te verliezen of te ruilen voor betere,
om z6o te zien, de Verzoening te zién. Ginds — aan het einde der Hoofd-
straat — schittert marmerwit, tempelachtig, het Praetorium, leger-woning
van den praefectus-praetorio, Antiochianus, overwimpeld, overvlagd, en als
met blinkerend ornament en snoer omgeven door de gouden en zilveren schild-
keverrustingen en plakkaat-aaneenschakelingen van de pracht-kavallerie:
de chrysaspiden, de argyraspiden, clibanarii en katafractarii: in de zon een
gewemel van vonken en geschemel als van spiegels metaal, zoo de paarden
steigeren en de langwerpige schilden de klatering opvangen van het blakende
licht...

Op het onverwachts, als met levende ademen, blazen, razen de plotse
cyclonen der overbergsche aanorkaningen: de tenten flapperen, als zot win-
dewaai ze geheel op doen vliegen de lucht in; de vanen ranselen, de wimpels
kletteren...

Centurionen, ordinarii draven heen en weér; de wachting duurt uren,
uren... Wanneer zal het Volk de Verzoening zien? Nu zijn plaats niet verlie-
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zen, terwijl alle oogen in de richting gaan van het ginds goud-omvonkelde
Praetorium... Tuba, bucina, die klaroenschetteren...

Komt het, komt het nu??

In de aula van het Praetorium is een dichte, van plechtgewaad zwaar
plooiende menigte. Het zijn de beide Consuls, die aftreden, nu benoemd tot
de hoogste eere-magistratuur, voor niet langer dan eén jaar, zijn de keizer
Antoninus Augustus en de Caezar Aurelius Alexander, om aan geheel het
Romeinsche Volk de Verzoening te bewijzen. En het zijn de leden van den
Senaat, de laticlavia ompurperd blank, bezaaid met gouden knoppen; het zijn
de Pontifex Maximus, de flaminen en de Archimagus van Helegabalus, de
hoogepriesters van alle priestercolleges, de sodalen der vergode keizers; de
quaestor Gordianus Junior; de Praefekt van de Stad Fulvius; Antiochianus,
de praefectus-praetorio, met Aristomachos en hun staf legerpraefekten, tribu-
nen; de Praefekt van de Vloot, die der Levensmiddelen... Tubae, bucinae, die
schetteren... Binnen uit het midden-peristylium van het Praetorium treden
— het vuur gedragen vooruit — de Moeders, de drie; de oude Mceza vooruit,
omstuwd door een dichten stoet van eunuchen, cubicularii en vrijgelatenen;
en de drie Vrouwen zetten zich op de drie marmeren tronen, die voor haar
zijn gesteld. Weér tubae, bucinae, die schetteren, en aan weérszijden der aula,
van links en van rechts, treden op elkaar toe, geleid door senatoren, de keizer
en de jonge Caezar. Beiden zijn breed omplooid door de wit-en-purperen
praetexta der Consuls, den ivoren staf in de hand... Zij treden op elkander
toe, reiken de staven aan twee cubicularii, en Antoninus, zijn lippen even
in glimlach ontloken, maar raadselachtig half toegesluierd zijne oogen met
lange wimpers, nadert Alexander — den neef, dien hij aannam als zoon — de
beide armen ge-opend... Er is een suizende stilte onder zoo vele honderden,
opgedrongen in de te kleine ruimte der aula... Antoninus houdt Alexander
in zijne armen en kust hem lichtelijk op beide wangen... Alexander kust
Antoninus zoo. De Consuls nemen hun staven weér aan, en zij wachten, over
elkaar, want Mceza is opgerezen, en als Clarissima, Senatrix, houdt zij een
korte toespraak. Hare oude stem trilt schel en krachtig. Antoninus is ver-
veeld; hij vindt deze te Romeinsche ceremonie, waarin Alexander als gelijke
over hem staat, hem, Helegabalus, onwaardig, en zijn glimlachende lippen
trekken ironiesch; zijne oogen knipperen met een nerveuzen tic... Maar de
waardigheid der Grootmoeder houdt hem in bedwang, en hij weet, dat zij het
uiterste deed, om hem na den nacht van oproer, te handhaven in het Impe-
rialaat. Hij is in een vreemde stemming. Hij voelt lichtelijk vernederd en
zijne gedachten zwerven weemoediglijk, hij weet niet waarheen... Onvoldaan,
vindt hij deze vertooning onzin. Hij begrijpt niet waarom het noodig was
hem met Alexander tot Consul te benoemen, ook al weet hij, dat dikwijls, tot
eere groot, den keizer de Consulswaardigheid toeviel, voor een jaar, voor drie
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maanden, een maand... Hij geeft niet om hun Romeinsche tradities. Hij zoa
lust hebben zijn praetexta af te slaan, en, naakt, zich in dans te wringen...
Maar Mceza heeft hem verzocht, waardig, deftig, Romeinsch te zijn... Hij
speelt zijn rol, als hij twintig rollen speelde... maar deze rol speelt hij slecht...

De deuren der aula bronskletteren open; tubae, bucinae schetteren... In
den orkanischen stof opstuivelenden wind buiten verwaaien tot koperen
atoompjes hier en daar fanfareklanken weg. Een breede golf van toga en
laticlavia en priestergewaad strijkt over de treden naar buiten... Hoog-op
waait de wind al die plooi-wapperende mantels, en met bruischend geluid
stormt-aan het gejuich, het geroep, het opbulderend geschreeuw van de plet-
terdicht geperste massa’s. Zand overstuivelt met een wirrelende hoos de
Hoofdstraat, vrijgehouden. Tusschen senatoren, hoogepriesters, en waardig-
heidsbekleederen — hen, wien ,,de macht van het zwaard” werd gegeven —
tusschen de Moeders en dicht gevolg zijn verschenen de Caezar, de keizer...
En plotseling, op Antiochianus’ commando buldert de welkomst der troepen
uit, met éen titanenroep, voor het Praetorium, en langs de straat:

— Dii te servent, Antonine! Alexander, Dii te servent! De Goden behoeden
u beiden!

Fanfare, fanfare na fanfare, van af het Praetorium langs de straat. De
beide nieuwe Consuls bestijgen de consulaire statie-kar, door voortgeleid
vierspan getrokken, en zij zetten zich naast elkaar, Antoninus en Alexander,
ieder op zijn sella-curulis, de ivoren schabel, Consulzetel. Vier-en-twintig
lictoren, de omkranste roébundels-en-bijlen torsend, omstuwen de statie-kar,
aan beide zijden te paard Aristomachos en Antiochianus, met hun staf van
legerpraefekten, tribunen; de argyraspiden, de chrysaspiden, clibanarii, kata-
fractarii... De razende wind schijnt de vonk-weérspiegelingen dier rustingen
en dier schilden te verwarrelen in een gebreek van stralen en een gewissel van
glansen, oogeverblindend de al door stof oogverblinde Menigte. Onder geen
keizer is ooit gezien zulk een pracht van kavallerie. Louter in goud omsmeed
en in zilver ommalied, de zeer groote schilden als spiegels, die opvangen den
blinkerenden zonneschijn, de paarden in zilver en goud omschabrakt, zijn de
gouden-schilddragers, het allermeest bevoorrecht door Antoninus, — zij allen
uitgekozen heel mooie mannen —; zijn de dragers-der-zilveren-schilden meer
tot Alexander geneigd. Maar is het heden niet de Verzoening? Ziet Rome niet
de Verzoening heden? Achter de voortgeleide quadriga der Consuls, wiegelt
zacht aangeschommeld, pluimen fel wuivend en gemmen hel schitterend, de
lectica van de drie Moeders, Mceza tusschen Semiamira en Mammea: is dat
dan niet de Verzoening; beide dochteren ter zijde der Grootmoeder? Men mist
de keizerin, Annina Faustina: of is zij als Cornelia Paula, als Aquilia Severa,
verstooten al weér? Huwt de keizer dra voor de vierde maal? Welken Gemaal

289



zal hij na Hierocles huwen? Zijn de gunstelingen allen verbannen? Het Volk
ziet niemand der bende...

Brrr, wat waait het ontzettend, een koude overbergsche wind, een orkani-
sche razernij, die de wimpels door de lucht doet geese-len, die de vanen met
heur banen doet ranselen, die menschen en paarden verblindt door opstuive-
lende hoozen zand en stof... Dolle wirrelingen van stof en zand dwarrelen op
en duizelen neér en stuivelen neér of verstuiven recht voor zich uit...

De troepen juichen niet meer. Op het commando van den praefectus-
praetorio hebben zij gejuicht; nu, schrap in den wind zich zettend, wachten zij
af, militair. Langzaam gaat de stoet door de Hoofdstraat des Kamps en met
de ivoren staven groeten de Consuls... Eerst schuchter bij het Praetorium,
klaart een heftig gejuich op uit den wind, onduidelijk eerst, verwaaid, maar
dan beslister uitklankend in duidelijkheid:

— Heil, heil de verheven Consuls!

Dat is nog het Volk, dat juicht! Maar Antiochianus commandeert nu de
langs den weg opgestelde troepen, voetvolk en paard-volk, bulderend:

— Dii te servent, Antonine!
— Alexander, Dii te servent!

— Heil, heil Alexander! juicht het razende Volk na. Heil Aurelius Alexan-
der Caezar Aug...

— Stt!! dreigen hastati, veliten en hunne centurionen en ordinarii donde-
ren, juist voor dat de consulaire statie-kar aantriomfeert:

— Bij alle goden: NIET Caezar Augustus roepen!

— En een week geleden mochten we wel!

— De keizer alleén is Augustus!

— Dan maar: heil Aurelius Alexander Caezar! schreeuwbrult het Volk.
— Heil Augustus!! schreeuwt een stem na.

Het is niet duidelijk, wien heil wordt geroepen, den keizer, den Caezar...
en Antiochianus commandeert... De troepen bulderen:

— Dii te servent, Antonine!
... Het Volk zwijgt, staart naar den keizer, die groet met zijn ivoren staf.
— Alexander, Dii te servent! bulderen de troepen nu.

— Heil, heil Alexander!!! schreeuwbrult het razende Volk. Heil Aurelius
Alexander Caezar! Heil onze geliefde Caezar! Heil onze heerlijke Alexander!
Heil Alexander! Heil Alexander!!

...Geen enkele stem uit het Volk roept Antoninus heil. Hij is doodsbleek
geworden... Is het de wind? Hijj rilt van de kofi... Is het het stof? Bijna tranen
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zijn oogen... Hij klappertandt en hij beeft... Recht, op den rugloozen schabel,
zit hij, naast Alexander... Duldeloos langzaam gaat de stoet, en telkens op
Antiochianus’ commando, bulderen de troepen:

— Dii te servent, Antonine...

...Alleen de wind ruischt... de vanen flapperen... en kletteren de wimpels...
— Alexander, Dii te servent!

Dan schreeuwbulkt, razender dan de wind, het krankzinnige Volk na:

— Heil, heil Alexander! Heil onze heerlijke Caezar! Heil onze schitterende
Caezar!

Antoninus wisselt eén snellen blik met Antiochianus, die rijdt aan zijn
zijde... En het is of met dien blik de keizer en zijn opperbevelhebber — in
liefde-aanbidding hem altijd trouw, tot in den dood — elkander begrijpen,
elkander mededeelen die wanhoopsgedachte: het uiterste... het uiterste
doen...? Zijn alle troepen niet op Antoninus’ hand, de pracht-chrysaspiden
zeer zeker... Alexianus, plotseling, door eén — wie ook maar, Aristomachos
misschien, die, bleek van ingehouden woede over de insolentie van het Volk
van Rome, rijdt aan des gehaten Caezars zijde — doen vermoorden... daar...
in het Kamp... te midden van al zijn toejuichingen...

Strijd, strijd, goed; maar Alexander vermoord, als verrader, die stond
naar des keizers leven... zullen het Volk en het Leger dan beiden niet... De
wanhopige gedachte, in den wind, verwaait... Neen, zeker is het geen gunstig
oogenblik, denkt Antiochianus na. En, barsch zijn baardig soldatengezicht,
kijkt hij naar den keizer, dien hij aanbidt... Hij schrikt... Ook hij rilt bijna
van koude...! Naast Alexander — fier, stevig, breed — een jonge Romein -,
spookt-op als een larve de keizer!! De Consul-praetexta, winddoorwapperd,
hult hem in vormlooze draperie, wit en schreeuwende rood, en daarboven,
star als van een opgerezene doode, staart met tranende oogen zijn gelaat...
ingevallen... opgeschilderd te veel in dit erbarminglooze zonlicht, zijne oogen
van smart en orgie omkringd... zijn wangen gegroefd — zijn mond bitter, min-
achtende en treurig toch... en zijne oogen, zijne anders lonkende, lokkende,
violette sfinxe- en meide-oogen, overloopend van tranen, die hij weérhouden
niet kan... Hij schijnt het koud te hebben: hij rilt! Hij klappertandt zicht-
baar!! O, Antiochianus denkt aan de glories van de Diensten en Dansen,
aan den Triomftocht binnen Rome, aan zoo vele vertooning en ceremonie...
toen zijn Antoninus jong stralende heerlijk was, als een god! Nu, o nu is
hij, helaas, als een larve, als een schim! Een schim van ontzetting, ironie,
smart... Een schim, die lijdt... die uitbarsten zal in snikken! En toch... hij
is Antoninus! Antiochianus heeft Antoninus lief, lief als zijn kind, als zijn
vrouw, als zijn keizer, zijn god, als zijn alles, met eén onverdeelbaar gevoel,
onveranderlijk, onveranderlijk... Hij zoG hem willen warmen, troosten... Hij

201



zol hem eén woord willen zeggen... Hij weet niet, hij kan niet: hij kan alleen
commandeeren...

En de troepen, op zijn commando, roepen het: Dii te servent...! Maar
het Volk roept alleen Alexander uit! Een marteltocht is deze triomf voor
Antoninus, en, blind van tranen, van woede, van stof, wendt hij zich plots tot
Alexander en sist den knaap in het oor:

— Ellendeling! Snotjong! Kreng, dat je bent! Kreng van een kreng
van je moeder! Dat heb je opzettelijk laten doen! Omgekocht heb je het
Volk! Omgekocht met Grootmoeders geld! Omgekocht met het geld, dat MIJ
toekomt! IK ben de keizer: mij komt alles toe! Hoor je, snotjong? Alles!! De
toejuichingen van het Volk... het geld van Grootmoeder... en jou leven, als
ik het wensch! Pas op, pas nu op! Ik haat je! Ik haat je zoo, dat ik er gek
van ben! Ik walg van den kus, dien ik je zoo even gedwongen was te geven!
jou alleen toe te juichen? Deze dag is je laatste dag! Hoor je? Dood moet je...
dood zal je... van daag, van daag! Consul? Augustus!? Kreng!

In den wind, in het bulderend gejuich van Leger en Volk, verwaaien
Antoninus’ ziedende woorden dadelijk, hoorbaar slechts voor den Caezar. En
de knaap, bleek om die beleediging, maar blij om den gunst van dat volk daar,
toch domp steeds in zijn ziel besluiteloos, denkt, eén oogenblik slechts:

— ...JIk heb een dolk! Als ik Antoninus doorsteek... dan... dan vindt het
Volk dat goed... Dan ben ik... dan ben ik... keizer!

Maar dadelijk denkt hij, na, aan zijn moeder. Wat zal zij meenen...? Dat
dit gunstig een oogenblik is...? En zijn hand laat onder de praetexta den dolk
weér los...

Nu is de optocht de Porta Praetoria des Kamps uit, op weg naar den
Capitolinus, opdat in den Tempel van Jupiter de Consuls de heilige eeden
Zweren...

— Heil, heil Alexander!

— Heil onze heerlijke Caezar!

— Heil onze schitterende Caezar!
— Heil onze gréote Caezar!!

Met den razenden wind, Rome toe, gaat het gejuich van het Volk mede...
Geen enkele stem — dan soldatenstem na commando — die Antoninus uit-
roept en toejuicht! Marteltocht is hem deze triomf! Noéit heeft hij zoo geleden!
Hij heeft het ijskoud, hij bevriest in zijn merg: hij smacht naar de warmte
van liefde en van aanbidding: hij smacht naar Emessa, naar vroeger! O,
zal hij zich zoo beleedigen laten tot het einde toe, tot den Capitolinus toe,
de tempeltreden van Jupiters heiligdom op... en dan weér terug... tot het
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Palatium!? Zal hij zich zo6 beleedigen laten!? Hij schreit niet meer; hij is
krankzinnig van smart, een martelende smart, niet meer uit te houden, niet
meer in te houden, in zijn arm lillende hart... En plotseling — een schrik
door den optocht! — rijst hij... rijst hij op... spokebleek... van af zijn ivoren
schabel... zwaait dol zijn armen uit... wenkt... gebiedt Antiochianus... roept
uit:

— Antiochianus...
Hij wenkt ter andere zijde...
— Aristomachos...

Zijn armen gebaren, bevelen krankzinnig uit de praetexta... De quadriga
houdt stil, en het samendringend Volk, achter de soldaten, hoort Antoninus
schreeuwen:

— Antiochianus! Antiochianus!! Ben IK de keizer, of ben ik het niet? Zeg
mij, ben IK de keizer? Moet de keizer van Rome zich beleedigen laten, door
het omgekochte Volk van Rome, tot den Capitolinus en den Tempel toe?? Een
triomfweg lang zich beledigen laten, triomfweg, voor dat snotjong alleen??
Consul? Ik?? Als mij het stinkende volk van Rome beleedigt?? Daar gaat
mijn Consulstafl!!

Op de knie breekt hij den ivoren staf, slingert de stukken over den sa-
mengepersten drom van het Volk, schel, ironiesch zijn schampere lach, hen
beleedigend op ZIJN beurt!

Een verwarring, een razernij, een gejouw... De Moeders, uit de lectica,
tusschen haar warrelend gevolg... Het Volk, golfstuwend tegen de consulaire
kar op, als een zee tegen den goud-zilveren dijk der kavallerie, die bezwijkt...
De paarden hinnikend, steigerend, slaand met de voorhoeven neér... De
katafractarii de zwaarden zwaaiend... Een gebrul uit het Volk...: ziel uit-
schreeuwend vallen getroffenen... De wind orkaant hevig van over de bergen
aan: de verwarring is in een dichte stofhoos omwirreld...

Ginder beveelt Moeza: Semiamira, Mammea, staan over elkaér, schim-
pende, scheldende... De Augusta dringt, toé naar haar zoon... Antoninus is
de kar uit gesprongen... Antiochianus geeft hem zijn eigen paard, waarop
zich de keizer slingert... de praefekt, de tribuun, hun staf, omringen hem da-
delijk, dicht, alle zwaarden getrokken... Te paard, tusschen die bescherming,
spuwt Antoninus zijn haat uit tegen Alexander... Ook de Caezar is de kar
uit gesprongen... De argyraspiden zijn het, die partij voor hem trekken, hem
tusschen hun zilveren schilden beveiligen... Voor den drang van het Volk zijn
de opgestelde troepen bezweken... Leger en Volk dwarrelen door een: razende
wordt er geroepen:

— Weég met Sardanapalus! Heil Alexander!!
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Te midden van zijn goud-vonkelende pracht-chrysaspiden, tusschen Aris-
tomachos en Antiochianus, galoppeert Antoninus weg, weg, in de richting der
Oude Hoop...

3.9

Plotseling, daar, in die verwarring, in dien wind weet het Volk, wat het
jaren gemist heeft, wat het lang niet genoeg heeft gehad... Dat is bloed:
dat is bloed zien, ruiken, vergieten! Ceremonie hebben zij genoeg gehad,
allerlei optocht en plechtigheid, maar te weinig hadden zij bloed! Want niet
tellen zij meer het bloed van duizende offerdieren... of het bloed van enkele
zuigelingen... daar het bloed, om rite gestort, niet verzaadt den zinnelijken
bloeddorst... En plotseling, in die verwarring, dien wind, in dien hunne keel
schroeienden dorst naar bloed, begrijpt het Volk... dat zij moeten kiezen, wat
honderden van hen nog niet hebben gedaan... moeten kiezen voor Alexander...
of voor Antoninus... En zij kiezen, daar, plots, op dat oogenblik... Velen kiezen
in verblindheid en onwetendheid van eigen gevoel; te laat is het meer na te
denken... De argyraspiden, juichende, scharen zich om Alexander te paard en
zij voeren hem naar het Palatium met Mammea en Mceza, die te vergeefs haar
gezag wil oefenen... Semiamira, plots, is verdwenen... Maar een troep hastati,
lansen gestrekt, drillen, bliksemen, flitsen in op een klomp van dat Volk, dat
heftig gebaart; de lansen drijven door als wormen wringelende lichamen,
in stervensangst puilen tronie’s en als de in schuim verwrongen monden
stervende den naam van Alexander hokken, bespeurt de primipilarius, die
aanvoerde, dat hij onder des Caezars aanhangeren heeft gewoed, onder welke
hijzelve behoort...! Het deert niet; de soldaten zien bloed: op de driepunten
hunner lansen steken zij de koppen omhoog, die zij athakten; anderen trekken
de lijken aan haken; het bloed vloeit, het bloed stroomt, gulpt rood en rint
zwart...

Te zacht verfijnd, te symboliesch verdorven, te godsdienstig nauwlijks
wreed zijn de zeden van het verwijfde Oosten geweest, dan dat het Volk en
het Leger beiden niet nu eerst bespeuren zouden wat zij jaren lang hebben
gemist, de drie jaren van Helegabalus: bloed, ruw-weg in slachting vloeiende,
stroomende, gulpende, uit gesleepte menschentronken over de wegen; bloed,
klonterende aan hoog geheven, afgehouwene hoofden, en z6o, met het bloed
veler, die niet voor het Oosten waren, wreken de geweldenaren, dat het
Oosten Rome verwon. Zoo dicht bij het Kamp weten de legioenen aldaar
al heel spoedig wat is gebeurd: de razernij van Antoninus, de vlucht naar
de Hoop, maar Alexander in zege ten Palatium gevoerd en met cohorten
en thurmen, solidair aangedrongen, maar niet meer hoorende naar hun
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tribunen, stormen zoo wel de Romeinen als de auxilia toe naar de Stad,
naar het Forum, den Palatinus... Op Antiochianus’ bevel hebben zij allen
gejuicht en Antoninus toegeroepen, dat de goden hem mochten behoeden; nu,
plotseling, dat zij beslissen moeten, wéten zij, dat zij Alexander willen hebben,
weten zij, dat zij Alexander lief hebben. Maar ook anderen, vele veteranen,
velen der Syrische, Feenicische legioenen, voelen, dat zij niets van Alexander
te wachten hebben, voelen, dat voor hén Antoninus bleef het goddelijke kind,
waarop zij verliefden — daar, drie jaren in Emessa geleden — en na de eerste
schermutselingen, waarbij, o zaligheid! het bloed vloeit en opspat en een
dorst in hen koelt, ijlen dezen in drommen dicht naar de Hoop, om zich te
vereenigen met de chrysaspiden, om rondom Antoninus te blijven, en hem nog
te doen zegevieren. Was Mceza niet steeds voor den keizer? Heeft zij niet hare
schatten in handen? Wat kan Mammea als Mceza niet wil? En zéo velen —
het Kamp verlaten — storten toe naar de Hoop, dat het eigenlijk onzeker is of
het grootste gedeelte van het Leger voor Alexander wel is... In Rome moeten
de Romeinen besluiten: voor Alexander? Voor Antoninus? Velen besluiten
zonder te weten; velen verbergen zich in hunne huizen, onverschillig, sluiten
de luiken der winkels: zij komen later te voorschijn wel...

Ter Oude Hoop, waar de gunstelingen met den Gemaal des keizers zich
die week hebben verborgen, is niet meer dan de Paleiswacht gebleven, alle
troepen gecommandeerd naar het Kamp voor de Consulaire Ceremonie. Maar
de schildwachten, plotseling, zien den langen weg af komen dwarrelrazen
een opstuivelende stofwolk, waar veel gouden vonken in schijnen te schitte-
ren, en zij schetteren hunne signalen, niet wetende, niet begrijpende... Door
het Peristylium en de tuinen van het zomerhof snellen de nieuwsgierigen
verward door elkaar, om te begrijpen en te weten wat nadert: de Magiérs, de
Priesters-der-Zon, de deernen en danseressen, de cubicularii en narren en
kinderen, het rent alles naar de wallen, nieuwsgierig, en dan weér, in vrees,
terug, tot kreten weérklinken, als de stofwolk, die vonken schiet, aan de poort
van de eucalyptuslaan is genaderd:

— Het zijn Antoninus, en Antiochianus, en het zijn de chrysaspiden!!

Wat? Is de keizer dan niet naar het Capitolium, voor de consulaire eeden?
Is de Verzoening niet geweest? En honderde stemmen roepen en vragen en
schreeuwen door elkaar, maar tot in de tuinen galoppeeren de chrysaspiden
aan, Antoninus in hun midden, en daar eerst slingeren zij zich af van hun
paarden:

— Naar de wallen! Naar de poorten! commandeert Antiochianus.

Antoninus heeft zijn Consul-praetexta afgerukt, en razend met zijn han-
den, zijn tanden verscheurt hij zijn gewaad in flarden. Wie hem naderen,
duwt hij van zich; snikkend en vloekend ijlt hij de trappen op van het Peri-
stylium en verbergt zich in zijn kameren. Daar is het donker, voor de zon,
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gehouden. Een zachte schemer van goud weérblinkt, van loofwerk aan zuilen,
van kussens op bedde, van kannen en bekkens, van sieraden, die over drie-
voettafelen slingeren; een geur van Syriesch reukwerk trillert op uit een open
gebleven onyxen kruik; in een hoek, op een slip van een mantel, die sleept,
slaapt het geluksbeestje, het baziliskje, het kleine draakje, en schijnt in den
schemer een levend juweel, de schubben zacht van gemmen vonkelend. Door
opene zuilepoorten — weg de voorhang aan ringen getrokken — verschieten
de kameren in dommelige verte: er schemert het albast van het bad, er
tikkelt de straal der fonteinen, en rondom de wanden gaan de fresco-friezen
en teekenen uit, in den schemer, de, saters tot liefde verlokkende en achter
zich op trekkende, hermafroditen en androgynen, in de overdreven zwelling
der strevende en smachtende vormen. De knaap, naakt, is op het bedde
gestort, in het mid-den van zijn slaapvertrek, een breed bed van goud, goud
overdekt, gouden kussens gestapeld, met gouden kwasten, die afsleepen;
een bed als een gouden altaar der lust, aan de vier hoeken der treden hooge
wierookvazen, die nu niet ontstoken zijn. Hij snikt, Antoninus, van smart
en van razernij, van zielepijn en van haat, die ziekt in hem, om Alexander
smartrazernij en zielepijn, dat niemand — geen stem! — van het Volk hem
heeft toegejuicht tusschen de gecommandeerde juichingen des Legers uit,
hem, dien zij eenmaal aanbaden... O, de warmte van dat enthouziasme te
Emessa, waar zij in den Tempel elkander vertrapten en dood drongen, om
hem te zien dansen... Nooit had hij Emessa moeten verlaten! Daar had hij
moeten dansen blijven, eeuwig jong, of vroeg dood, en 0p in het Licht gevaren!
Waarom heeft Moeza hem keizer gemaakt! Hij is geen keizer geweest! Had
zij Alexander maar keizer gemaakt, en hem te Emessa gelaten. Maar dan...
dan had hij Hierocles niet gekend! O, zoo te lijden, te lijden van kol in
zijn naar warmte smachtende ziel, zoo razend en smartelijk te lijden in die
van pijn gemartelde ziel, en door die pijn nog te voelen, als een brand door
ijskoude heen, die haat, die haat tegen het snotjong, dat zij hem nog hebben
gedwongen te naderen als gelijke, met de armen tot omhelzing ge-opend en
met de lippen toegestoken tot zoen! O, en wat nu, wat nu?? Hij kan niet meer
zoo blijven leven, zoo afgefolterd — z60, dat het pijn doet — afgefolterd van
te vergeefs smachten naar de warme liefde en bewonderende aanbidding van
het Volk, dat niet meer lief heeft, bewondert, aanbidt... Hij kan toch zoo niet
meer léven?! Hij wentelt zich als in pijn, kreunende, kermende, snikkende,
over het bedde, schuurt zijn gezicht tegen de gouden kussens, omhelst dien
stapel van gouden kussens, en hij roept:

— Narr! Narr!! Waar ben jij dan... als niemand... als niemand hier is...??

De Moor heeft gezien en gehoord van uit het dommelig verschiet der
zuilepoorten, weég de voorhang getrokken... En hij komt nader, stort zich neér
aan de treden van het voeteneinde.
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— Meester! O Meestertje!
— Narr... heb je mij lief?

De Moor omhelst Antoninus’ voeten tegen zijn zwarte borst, en hij kust
die voeten herhaaldelijk...

— Narr... heb je mij lief...? Sluit dan de deuren, grendel ze, en aanbid
mij, opdat ik het warm krijg... Ik heb het koud, ik heb het koud! Ontsteek
den wierook in de vazen... Neem die rozen daar en ontblader ze over mij
heen... Zoo; kom hier, Narr... Kom op bed, in mijn armen, over mij heen...
Strijk mij en streel mij, opdat ik ga tintelen... Voel je hoe koud ik het heb...
Ik sidder als in koorts en ik klappertand... Narr, denk nu aan Emessa...
Aan de rozenboschjes, waar wij ons verscholen... Twee kinderen waren wij,
die zochten... In de warme middaguren... Om ons snerpten de pauwen en
snerpten de rozen liefdekreten... Wij speelden als stoute kinderen... Je beet
me, ik sloeg je... Ik ontvluchtte je, je liep me na... We waren vroolijk, we
deden grapjes... Maar op den Toren wachtte Hydaspes mij, en daar werd
ik... heel ernstig... En in den Tempel was ik geen kind meer, maar werd
ik god: Helegabalus! Narr, ik ben de hemel; jij, de aarde... Maar de aarde
verwarmt den hemel... O, de wierook is om mij heen als wolken, waarop wij
drijven... Wij drijven op wierook en op rozenadem... Geluk, liefde van onze
kinderlijkheid, waarvoor ik alles, alles zou geven... kom terug! O, herhaal
je, o, herhaal je!! Zoo... zoo is het geweest... vroeger... daar; zoo... zoo is het
ook nu... ook nu... Narr, mijn Narr, zoo is het ook nu... Misschien voor de
laatste maal... Blijf liggen... blijf liggen, Narr... Blijf zoo tegen mij aan, want
al ben ik keizer, jij slaaf, wij samen zijn speelmakkers geweest... Zeg mij, de
gouden dolken; zijn ze hier...? Misschien kies ik een gouden dolk... De zijden
strengen? Opgehangen te bengelen is niet mooi, en bloed, dat rint, is dadelijk
walgelijk... In den brontea het bliksemend vergift... Dat, dat zal wellicht het
beste zijn... Den Toren der Gemmen had ik laten bouwen, om daar kostbaar
en mooi te sterven... maar de toren is ver... ver van ons... in het Palatium...
Ik weet niet, Narr, waarom... maar daar kom ik nooit weér terug... Ik weet
het... ik voel het... Dus het bliksemend vergift! Waar is het? Daar in die nis
zie ik flonkeren... Geef het hier, geef het hier, Narr, om het warm voor goed
te hebben, in het Licht, in het blakende Licht, en drink het met mij, en sterf
met mij... en meé neem ik je ziel in het Licht dan, mijn speelkameraad van...
Emessa!

De Moor is opgestaan, rillend van zaligheid, om den flonkersteen uit de
nis te halen... Maar op de gegrendelde deur bonst een vuist:

— Antoninus!
Het is Hierocles.
— Antoninus, doe open! Dondersche jongen, doe je niet open!?
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Een trap tegen de deur, die splijt...

— Wat sluit je je op? Doe open! Doe open, beveel ik je!

Een tweede trap; de deur splintert breed open, en door die opening wringt
Hierocles zich binnen.

— Wat sluit je je op... met je Moor? briescht de auriga, zijn Grieksche-
heldengezicht verwrongen tot een tronie van wreede drift. Wierook? Bloe-
men? Het is wel het oogenblik, om je te laten omhelzen! Smijt open die
luiken, opdat ik zien kan... Smijt open! beveelt hij tot Narr.

Maar de Moor, vloek tusschen zijn tanden, ijlt weg, en zelve, met vuistslag,
smijt Hierocles de zonblinden open, zoo dat, plotseling, verbijsterend, in de
gouddommelige stervenswellust der kamerschemering geheel de zomerdag-
gloed binnenvlamt en verijlen rozen- en wierookwalm. Op het bedde heeft
Antoninus het gezicht, verblind, in de handen verborgen.

— Hierocles! smeekt hij, bang.

— dJe sluit je hier op, met je Moor? briescht de auriga. Wel is het oogenblik
gunstig gekozen! Rome is in strijd en jij sluit je op! Denk je z6o de macht in
handen te houden, ellendige lammeling, die je bent? Weet je, dat het halve
Leger, en meer misschien, het snotjong op den Palatinus omringt? Als je
grootmoeder je niet trouw bleef, wie en wat zol je kunnen helpen? Als je
dan niet regeeren kan, dan zal ik voor je regeeren, je Gemaal, je verstooten
Gemaal, je Gemaal, die zich een week lang verbergen moest!! Denk je, dat
ik mij nog langer verberg?? Ik, ik zal voor je re-geeren! Meen je, dat ik nog
langer doen zal als Antiochianus commandeert? Hier, teeken, en dadelijk!

— Wat moet ik teekenen... Wat moet ik teekenen... o mijn Hierocles??

— Je decreet aan den Senaat, die van morgen zal pogen te vergaderen...
Dat je Alexander tot vijand der Republiek proclameert, vervallen verklaart
van den Caezarstitel, en mij, je Gemaal, naast je verheft tot Caezar en tot
Augustus!

— Hierocles...

— Teeken!!

— Hierocles... Wat geeft het of ik teeken! Ik kan wel teekenen, Hierocles...
maar wat geeft het, als Grootmoeder niet wil... o mijn Hierocles! O mijn
Hierocles, hoor even... en sla mij niet! Het geeft niets, of ik dat decreet ook al
teeken... want Grootmoeder verbergt haar geld, niemand weet waar...

— Wil je niet teekenen?! dondert de auriga; zijn vuist sliert bij een arm
Antoninus van het bed, over de treden heen... een wierookvaas stort om,
de gloeiende kolen verspreiden... de knaap slaakt een gil van pijn... bijna
ontwricht hij zijn arm... maar de auriga rukt hem erbarmingloos op: zijn
oogen puilen van razernij.

298



— Teeken, teeken, of ik vermoord je! Denk je, dat ik nog langer ,,verstoo-
ten” wil zijn, zoo als je me al drie malen verstiet! IK ben Caezar... IK ben
Augustus... en teekenen zal je, of ik trap je je leven uit je lijf!

Een tweede gil slaakt Antoninus...: om zijn smart, om zijn pijn heeft hij
zich 1os weten te rukken, en in die pijn, in die smart rilt een fierheid op; hij
voelt zich plots patriciér, hoogepriester, imperator, god, en de verontwaardi-
ging om die verguizing van den ondankbare geeft hem de opgegierde kracht
uit te roepen:

— Augustus? Jij?? Jij, een wagenmenner, dien niet anders dan MIJN
gril en mijn laffe liefde verhief aan mijn zij?? Een slaaf, een athleet, dien ik
lief had, meer dan mijzelf, lief had, waarom weet ik niet, want heb ik niet
vrienden om mij, die mij aanbidden en die in alle opzichten beter dan jij zijn
en meer mijn liefde waard?! Jij Augustus, J1IJ keizer, ha-ha, naast mij; Jij
deelen in MIJN goddelijke eer... Jij, die...

Hij kan niet voltooien. De auriga heeft zich schuimbrullend op den knaap
gestort, in rood ziende razernij hem ranselend met gesloten vuisten, hem
neérkwakkend over den grond, over hem neér ploffend, de vierkante vingers
schroefvast om zijn slachtoffers tengere keel.

— Daar heb je voor wagenmenner! En daar voor slaaf! En daar, en daar
voor athleet, en daar voor je gril, en daar voor je goddelijke eer... En daar en
daar en daar voor je vrienden, die in alle opzichten beter zijn dan ik!!

Schelle kreten van den wringenden knaap weérsnerpen. Binnen storten
Antiochianus, Semiamira, nog in plechtgewaad, tribunen, centurionen... Zij
werpen zich op Hierocles; Semiamira trekt haar dolk... maar zij durft niet;
tegenover Hierocles is zij moedloos en machtloos... En de auriga wringt zich
los en hij buldert, breed staande, wijdbeens, de vuisten gebald, te midden
van Antoninus’ verdedigers:

— Weg van mij! Wie mij nadert, vermoord ik! Antoninus zal teekenen! Ik
ben zijn Gemaal, en omdat hij niet regeeren kan, zal IK voor hem regeeren!!

— Antiochianus!! smeekschreeuwt de keizer, in zijn moeders armen. O,
kom niet Hierocles na! Hij vermoordt je!! Laat hem! Goden, hij is toch, altijd,
sterker dan wij allen samen... en ik heb hem, tot mijn noodlot, lief!! Hier,
Hierocles, geéf je decreet... Daar, daar ik teeken! Ik teeken!! Daar...: je bent
Caezar! Je bent Augustus! Naast mij ben je keizer!! Ha-ha, ben je tevreden?
Wil je nog meer zijn? God? Wil je god met mij zijn? Daar, daar is je decreet,
en laat mij nu alleen! Jullie allen, gaat weg! Laat mij! Hij heeft me geslagen,
en ik heb pijn...! Ik wil alleen zijn! Ik wil alleen zijn!!

— Ellendige Kariér...! dondert Antiochianus.

De twee mannen, de praefectus-praetorio en de Gemaal — zij stormen op
elkander los... maar de vrouwen en Antoninus schreeuwen en de centurionen
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slepen hen weg van elkander, ieder een andere kant uit. Het kind is in zijn
moeders armen bezwijmd; zijn gelaat blauw opvlakkend gezwollen... Zij heeft
hem op het gouden bed neérgevlijd... O, waarom heeft zij niet dien aterling
déod gepriemd?! Zij heeft niet gedurfd... zij durfde nooit...: zij, die nooit
bang is, zij is bang voor dien man... Als hij haar aankijkt met zijn groote
oogen, kan zij zelfs zich niet meer bewegen... zol zij willen vallen aan zijn
voeten... en ze kussen, ze kussen! Zij begrijpt Antoninus’ liefde voor hem! En
hij is sterker dan éen van hen allen: hij heeft een kracht, grooter dan enkel
athletenkracht...: sommige Magiérs hebben dat...

Vasthi, de kleedsters, zijn weenende nader gekomen.
— De zalf! roept Semiamira. De zalf, gauw...

Zacht klagende, als om een dooden Adonis, nemen de vrouwen handenvol
van de zalf, die zwelling doet slinken, en smeren het bezwijmde lijf van den
keizer tusschen de wierookvazen, wier geur verijlt... Een verwarring en
wanhoop is in het vertrek, de deur in splinters, éen vaas neérgestort, en de
kolen smeulende op het mozaiek; in een hoek ligt Livilla te snikken... Door
de wijd open gegooide zonneblinden vlamt de volzomergloed erbarmingloos
binnen, en daar, uit de ruime verte... uit Rome... daar ginds... stijgt nieuw
geruisch... als verklinkend gerammel van wapenen...

— Wrijf hem, wrijf hem zacht! klaagt Semiamira en over het roerlooze
lijf van den knaap glijden de lenige vingers der wrijfsters; zij glijden over
zijn oogleden en slapen. O, zij zijn al gewend dat te doen, maar altijd weér
klagen zij en weenen zij, vol erbarmen en vol verontwaardiging. Zij wrijven
hem, wrijven hem zacht... en zij hooren niet het aanruischend gerammel...
gewend aan al dat geklikklak... Maar Semiamira luistert toe naar de verte...
Zij staat aan het raam, gelijkmatig wringend wanhopige handen, want zij
gelooft niet meer aan het goede einde! De troepen van Antoninus — hoe
weinige zijn er in de Hoop! — zegevierende over Alexanders troepen, die
meégezwermd zijn naar het Palatium; Alexander verslagen, het kreng, met
zijn kreng van een moeder: Semiamira kan er niet meer aan gelooven. Waar
blijft Aristomachos? Toen zij vluchtte, naar de Hoop, op een paard, dat een
ordinarius haar afstond, vluchtte tusschen de pijlen door van de naar haar
mikkende boogschutters... toen heeft zij voor het laatst Aristomachos gezien,
als een held, als een held, getrouwen van Antoninus verzamelend rondom
zich heen en néér houwende in wie ,,Alexander Augustus” riepen...

Neen, zij gelooft niet meer aan het einde goed... En terwijl zij — alleen, de
vrouwen steeds met haar kind bezig — luistert naar de verte van Rome, en
terwijl zij, vol tranen de oogen, staart naar het lijf van haar kind, het godkind,
dat zij gebaard heeft, tot blauw opvlakkens geranseld door een onwaardigen
aterling, die sterker is dan zij allen... komt in haar een vage gedachte rijzen
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aan vluchten van hier... Maar hoe?? Vluchten, alleen, met Antoninus...? Door
de Campania heen...? En dan misschien achtervolgd worden, en smadelijk
op smadelijke vlucht gedood? Neen, vluchten is niet voor haar! Nog heeft
zij, heeft haar kind veel getrouwen! Waar Aristomachos ook blijven moge,
Antiochianus waakt!! Wie weet... wie weet... als de goden gunstig zijn, hoe
het Lot nog gunstiglijk keeren kan... Zij ziet uit het raam: over de lager
heenglooiende tuinen, en door het geboomte ziet zij de wallen: zij glinsteren
van de chrysaspiden: de prachtsoldaten, de gouden-schilddragers, nog in
hun schitterendsten wapendos, voor de Consulaire Ceremonie... O, neen, zij
moeten nog strijden en, wié weet, wié weet, overwinnen, zegevieren op het
Palatium... dan de standbeelden van het kreng OVERAL in de Stad en het
Kamp met smaad bezoedelen en doen vernietigen...

— Augusta...!

Buiten hoort zij een stem, die roept. Zij ziet uit, zij herkent... den eunuch,
van Moeder, haar vertrouwdste; hij sleept zich voort, zijn samaar is bezoedeld
van bloed.

— Psammeticus! roept Semiamira. Wat is er? Wat is er??
— De Clarissima zendt mij...
— Kom binnen, dadelijk...

7ij opent zelve de deur, die tot het zij-peristylium toegang geeft: de eunuch
sleept zich de treden op, sleept zich binnen, en stort aan haar voeten.

— Psammeticus... ben je gewond??

— Ja, Augusta... ik sterf! De oproerlingen hebben mij geslierd uit mijn
draagstoel, en... Hoor, hoor, Augusta... De Clarissima zendt U en den godde-
lijken Augustus haar liefde... door mijn onwaardigen mond...

— Moeder... Moeder... zij is trouw aan mijn kind?!

— Maar zij smeekt U... en Zijne Goddelijkheid...

— Wat... wat te doen... Psammeticus?

— Te vluchten... vermomd...

— Te vluchten...?

— Naar Ostia... Nu dadelijk... Daar een schip te nemen... Hier...
Hij tast in zijn gordel, onder zijn samaar.

— Hier... gaf de Clarissima... mij voor u...; de oproerlingen vermoedden
het niet...

— Wat??
Hij geeft haar een tasch.

— Vijthonderdduizend sestertién...
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Hij is geheel op de vloersteenen neérgestort; zij voelt zijn adem rochelen
over haar voet, dien hij heeft gekust. Zij ziet hem liggen in een plas van
bloed...! Hij sterft, hij sterft... hij ligt stil... Zij bergt in haar stola de tasch...
Te vluchten, naar Ostia, vermomd, daar een schip te nemen... Is dan alles
verloren... Denkt moeder dan alles verloren... O, waarom kwam zij niet
zelve... met haar gezag... Antoninus verdedigen? Heeft zij gevoeld, dat zelfs
zij, nu dat Antoninus Rome beleedigd heeft en in het gezicht heeft gespuwd...
niet meer te redden is?! Haar kind; de god, dien zij baarde, de schat van haar
schoot, de parel van hare moederlijkheid! Hoe kon het mogelijk worden, dat
de wereld hem niet meer aanbidden zot!

— Antoninus!!

Zij ziet, dat hij de oogen geopend heeft onder de zorgen van zijne vrouwen,
maar nog wezenloos kijkt hij haar aan.

— Antoninus...

Hijj richt zich half| en ziet aan hare voeten het lijjk.

— Wie ligt daar?

— Psammeticus... Moeder zond hem... Wij moeten vluchten...
— Vluchten...

— Naar Ostia...

Zij is hem genaderd, omhelst hem...

— Neen, Moeder, neen... Ik vlucht niet. Ik ben te bang om te vluchten.
Ik ben te bang: vlucht alleen. Er zijn hier bliksemende vergiften... Als het
oogenblik daar is, dan... Het was er al... Maar Hierocles is gekomen... O, het
is moeilijk zich zijn noodlot te scheppen! Moeder, vlucht zonder mij!

— Nooit vlucht ik zonder je, kind! Ik blijf, ik blijf bij je, mijn lieveling! Er
is bliksemend vergift ook voor mij!

— Bljjf dan, blijf dan, Moeder! Hoti mij dan in uw armen, tegen u aan. Ik
ben zoo bang, ik beef van angst! Hoor... daar... in de verte!!

— Daar is strijd, daar is strijd om jou!!
Op de wallen schetteren bucinae, klinken commando’s. In stofwolk stuive-

len thurmen aan: zij roepen: Antoninus, heil! Het zijn troepen van getrouwen,
die zich vereenigen komen met die van de Hoop.

— Moeder!! klappertandt het kind rillende, dicht tegen zijn moeders borst.
Nu wij niet vluchten... komt daar het einde? Daar!

— Neen, mijn kind, neen, wees niet bang? Ik hoop nog! Hebben wij
niet Antiochianus? Wacht ik niet ieder oogenblik Aristomachos terug? Zie!!
Komen daar niet meer en meer, die trouw om je bleven, die lief je hebben,
o, die je nog aanbidden! Zegevieren wij misschien nog niet? Mijn lieveling,
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wees niet bang: ik ben bij je: nooit vlucht ik zonder je!! Wees dapper, mijn
Antoninus! Voor Antiochié was je een held! Je gouden chlamys wuifde!
Herinner je!

— Ik zotli een held weér kunnen zijn... als ze mij lief hadden, Moeder... en
als Hydaspes... Nu, nu ben ik bang!

— Maar ze hebben je, ze hebben je lief!

— Zoo weinige... zij, die niet anders kunnen, dan mij lief hebben, omdat
zij van Alexander niets hebben te wachten!

— O mijn lieveling, wees niet ondankbaar!

— Ik ben niet ondankbaar... maar ik heb het zoo koud... en ik ben zoo
bang! Warm zoa ik het hebben... als zij mij nog eéns tegenjuichten!

— Maar zij juichen, zij juichen, kind! Hoor je! Zij roepen je naam!!

— Dat zijn alleen mijn chrysaspiden, die alles aan mij hebben te danken!
Die niets hebben van Alexander te wachten. Dat is niet het Volk van Rome!
O, de Zon te Emessa is altijd warmer geweest dan te Rome! Jawel, ik hoor
ze roepen, ik hoor ze juichen, mijn arme, mooie, gouden soldaten! O ja,
Antiochianus heeft mij lief! Aristomachos, Narr... U, Moeder, Moeder!! Maar
verwarmen eerst zol mij... de liefde... van duizenden... van millioénen... die
de handen naar mij strekten... die naar mij smachtten... als vroeger... Dat
heb ik gehad... Dat heb ik niet meer... En omdat ik dat mis... ben ik bang...
voor hun haat... en ril ik... van ko!!

Zijn geheele lichaam trilsiddert in hare armen, hij sluit zijn wimperende
oogen, en zijn hoofd op haar borst heeft een popelenden, nerveuzen schok,
telkens en telkens weér. Zoo mishandeld, zoo rillend gebroken, ellendig, z6o
koud en bang voelt zij hem ménschelijk tegen haar moederlijf, als zij nog nooit
hem gevoeld heeft. Het is of al zijne goddelijkheid, om welke zij vaak zelve
vroom heeft gehuiverd, van hem af is gevallen, aan flarden gescheurd als een
etheriesch, gouden weefsel der goden... Zij, moeder, houdt in haar armen een
kind, dat het koud heeft van armoede en van angst: meer houdt zij niet...
Helegabalus omhelst zij niet, Antoninus zelfs omhelst zij niet: zij omhelst
niet meer dan een menschelijkheid, die goddelijkheid is geweest, en zij wordt
zich die neérstorting uit warmen hemel op ijskoude wereld z6o wanhopig hel
duidelijk bewust, dat zij uitbarst in snikken en hem smartelijk pletterdicht
omhelst tegen zich aan, uitroepend den naam, dien zij hem sedert jaren niet
meer gegeven heeft:

— O mijn Bassianus, o mijn Bassianus, o mijn arme Bassianus!!

3.10

Nog is de nacht niet geheel ommegestarreld...
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Maar een vreemde dageraad rossigt eerder dan in het Oosten op in het
Westen... over Rome... een dageraad van smokenden brand, die over het
nog donkerste deel van de koepellucht uitgolft, als eene de laatste sterren
verwinnende opkronkeling van donkerdere dan luchtwolken, waartegen,
gezien van de Hoop, de Stad vaal aanvlakt en uitblokt en neérheuvelt en
opzuilt met paleizen, en tempels, die sidderen tegen dien kim van purperen
hette: een gloeihaard van verschiet tusschen hun ijle portieken door...

O, niet meer dan enkele honderden, duizenden misschien zijn samenge-
vloeid de getrouwen van Antoninus, en al zijn dicht bezet met lansengeflits
de wallen rondom de tuinen, al vangen schilden bij langwerpige schilden den
weérschijn op van dien brandenden dageraad ginds... Antiochianus, schor,
schreeuwt zijn buldercommando’s uit met een hart, dat zinkt, nu wapen-
gerammel genaderd is tot voor de hoofdpoort der eucalyptuslaan... nu hij
plotseling hem, dien hij den heelen nacht al verwachtte... Aristomachos... ziet
op een schild gedragen... door zijn soldaten, die hem niet tot onteering achter
willen laten véor het Palatium... Den tribuun is breed zwaardgehouwen
den schedel, verbonden in bloeddoorweekten doek... aan de malién van zijn
rusting is geronnen het bloed, dat niet door kan sijpelen... en zoo leggen
de soldaten hem neér... op de sigma van het Peristylium, waar Antoninus
gewoon is te liggen en uit te kijken over de vage Campania...

— Antoninus! roept de tribuun. Antoninus!!

De keizer, een schim, bleek van angst, met holle groote oogen, trots de
al in deze vroege ure heete volzomerzwoelte huiverend, in eén gekrompen
in een haastig omgeslagen dalmatiek van hermelijn, is verschenen... met
zijn moeder... op den drempel van het binnenhof... Hij wankelt, hij durft niet
verder... zijn oogen, vol ontzetting, puilen in zijn bloedeloos bleek gelaat...
Zijn bibberende handen trekken dichter den mantel, waarin hij als inkrimpt,
verschrompelt, verdwijnt...

— Antoninus! roept de tribuun.
— Aristomachos! snikhuilt het kind uit. Ben je gewond? Ben je gewond?!

— Ginds... voor het Palatium... Wij waren velen... Ik had voor je, Antoni-
nus, den Palatinus willen veroveren... O, het was geen dwaasheid: wij waren
zoo velen... je allen trouw... Maar zij... helaas... zij hadden... de overmacht...
Je zal zien misschien, Antoninus, als je morgen met Antiochianus... zege-
viert... al hun lijken... om het Septizonium, dat brandt... al de lijken van wie
je trouw bleven... wie je aanbaden... tot hun dood toe... Antoninus, ze hebben
me... op een schild... gebracht tot hier! Om je te zién... voor het laatst te
zien...! Herinner je...: voor het eerst... zag ik je te Nicomedié... Ik kwam met
Antiochianus... met het gezantschap... om je over te brengen de hulde... van
den Senaat, de liefde van Rome... Toen ik je zag voor het eerst.,.. Antoninus...
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danste je... Je danste... Je lachte ons toe... Ik heb het nooit vergeten: je lachte
mij toe... Je lachte mij toe, Antoninus... Je wrong je, ik zag je... en ik had,
daar, op dat oogenblik, voor je kunnen sterven... zoo als ik nu voor je sterven
zal...

Het bloed gulpt onder den verbanddoek door, en het loopt langs de bib-
berende handen des keizers, die de tribuun gegrepen heeft om ze aan zijn
baardigen mond te brengen met zijn allerlaatste liefdegebaar... Maar een
tumult van priesters, Magiérs, dwergen, deernen, slaven en kinderen, waar-
tusschen wilde dieren brullen is van links... is van rechts... uit alle gebouwen
der Hoop, om den Tempel en het Paleis aangezwollen... en het vertrapt elkan-
der, duwt elkaar weg, om te schuilen niemand weet waar... Want tusschen
hen schreeuwt Gordus in doodesangst:

— De chrysaspiden op de wallen bezwijken voor Alexanders argyraspi-
den!!

Het is de overval, onverwachts. Langs de eucalyptuslanen kletterklattert
het razend metaalgeslaag als op gongen, van zwaard op schild en ratelen de
lansen rikketakkende tegen elkaar... En stemmen van daar donderen al in
den achtertuin door...

— Waar is die? Waar is Avitus, het hoerekind! Waar, waar is Sardanapa-
lus! Godendief! Heiligschenner! Hier met hem, hier! Hier met de kerels, die
hem bedienen! Hier met den Zwarten Steen!!

Van rechts en van links... van alle zijden... om het Paleis en den Tempel
zijn de argyraspiden alleén niet, zijn clibanarii en hastati in dichte, dichte
orde gedrongen, uitroepende Alexander heil en wég met Sardanapalus... Daar,
over de Campania is de zon opgegaan; ginds, in den vaalbleeken morgen
vlakblokt en zuilt Rome uit tegen een feller verschiet van gloeihaard... En
meer en meer, dringend in orde dicht, stuwen de argyraspiden op, de clibana-
rii, de hastati, tusschen hen vele Barbaarsche auxilia, die op dit oogenblik
plunderen slechts willen... Zij hebben allen, in enkele minuten, overvuld de
tuinen, den tempel en zelfs het binnenste van het paleis. Zij zwermen uit
alle deuren, in alle portieken; hier steken zij overhoop, daar slachten zij met
houw op houw. Twee reusachtige Magiérs, de sarapis opgekoppeld rondom
hun lendenen, hebben ieder een Syriesch zwaard gegrepen, en zij hakken
blindelings in de clibanarii, die hen omringen; de rustingen splijten in vonken
schietende stukken; de dwergen hitsen de leeuwen aan, maar de beesten,
bang en tam, vluchten en worden afgemaakt in een hoek. Met afgesneden
snuit, razend van pijn, met bijna menschelijk gebrul, rent een olifant rond
en vertrapt lijken en stervenden tot eén moes van krakende beenderen en
uitspattend bloed; deernen vlieden voor de graaihanden van de geweldenaren
in de hoeken der portieken en schreeuwen daar hare verkrachtingen uit, en
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sterven daar, gemarteld, onthalsd, geworpen op elkander bij hoopen. Het zijn
veliten, die Gordus hebben omringd, hem afsnijden het lid, dat zij razend
vertrappen, hem een lans tusschen de beenen hebben gedrild en hem zoo
ronddragen, lillende trofee, druipend van bloed; het zijn de argyraspiden
zelve, die Murissimus en Protagenes hebben gevonden in hun schuilhoek
achter de bronszware gordijnen des tempels, en hem te voorschijn sleepen,
en kerven over de eerst ontmande lichamen, in hunne monden de afgesneden
leden gestoken. Maar om den Zwarten Steen, die daar rijst, gaat om een ra-
zend gejuich, een brullend gebulk, en met koorden sleepen zij den Monolieth
naar buiten, een fallus, zoo zwaar en zoo zwart en zoo groot, als nooit werd
aanschouwd, als uit Emessa moest komen om Rome in naam van de Zon te
verkrachten, en zij houwen op het bazalt, tot het splintert en splijt en die
stukken, volhardender steeds gehakt, vergruizelen als tot steenkool en git,
maar zij kunnen niet geheel den Steen gruizelen...

En zij zoeken, zij zoeken, en vinden niet... Waar is het hoerekind, en is de
hoer, zijn moeder, niet ook hier? Waar is het hoerekind, met zijn meidesmoel,
waar is de godendief, heiligschenner, waar is de beleediger van Rheia Kubele,
van Vesta, van Rome, van heilig Rome? Zij zien wel Antiochianus en zij
zien wel Hierocles; die verdedigen hun leven tusschen de lansen der laatste
chrysaspiden, belachelijk prachtiglijk in hun gouden ceremonie-rustingen,
tusschen de laatste Magiérs, fatalistiesch met verklaarde transe-oogen vech-
tende als helden en sneuvelend in extaze, den naam van Helegabalus op de
lippen, als straalde hun open het heilige Licht. Maar waar is het hoerekind?
Dichter zwellen, zwellen, zwellen de overwinnende troepen aan naar de Hoop,
zwellen de wallen over en poorten door, zwermen door het paleis alle kamers
door, doorsteken het bedde in Antoninus’ eigene kamer, rukken de gordijnen
weg, priemen in kussens en in gewaden, breken open kisten en kofferen.
Waar is het hoerekind? Zij vinden hem niet... maar zij zien b6ven de helm-
hoofden der juichende argyraspiden Hierocles... ha! de gehate Kariér... plots
omhoog verheven op een paal, die hem gedreven tusschen de beenen dwars
in de lengte zijns lichaams is... Ha, de Caezar Augustus, volgens het laatste
decreet van het hoerekind! Daar heb je den Caezar Augustus, volgens het
laatste decreet van het hoerekind, in den Senaat met minachting verscheurd,
vertrapt en bespuwd! Zie den Caezar Augustus! Heil den heerlijken Caezar
Augustus, den schitterenden Hierocles, die naast het hoerekind heeft willen
keizer zijn! Aurelius Alexander, Caezar Augustus?? Wel neen, daar heb je
den Caezar, daar de Augustus, daar op die paal, heil! Boven de hoofden
der argyraspiden! Dii te servent, Hierocle... heil, eeu-wig heil!! En heil
den praefectus-praetorio, hier met hem, hier, sleept hem hier, houwt hem
neér, sleept zijn onthalsden tronk toch hier en bind dien samen aan dien van
Aristomachos, die zoo rustig te slapen lag op Antoninus’ eigene sigma! Hier,
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bindt ze aan elkaar, en sleept ze voort tot hun imperatorentriomf; roept ze
heil, die beide barre soldaten, die verliefden op het hoerekind, het hoerekind,
dat ze liet versmachten! Maar waar is het hoerekind zelve??! Waar is de
Hoer, zijn moeder? Velen van die soldaten hebben haar gehad in de Subura,
of brallen er op, en ze hebben ook Antoninus gehad, voor een halve aureus,
voor een as, voor niets! Maar waar verschuilen zij beiden zich?! Houwt nog
hier, priemt daar, steekt hier, kerf, breek open, splijt, verbrijzel, vermorzel,
steek dan de boel in brand, de boomen, de vela; zoek, zoek, zoek; waar is hij?
Waar verbergt hij zich! Getrouwen heeft hij niet meer; zij zijn allen geveld,
gevild, doorstoken, doorboord, onthalsd, gepriemd, gegooid op een hoop in
den brand, gevierendeeld de leden, van een gereten, en de mannelijkheid hun
afgesneden, afgehakt, afgespietst, opgespietst, rondgedragen, in de vijvers
gesmakt met het steenkolen en gitten gegruizel van dien grooten, zwarten en
maar niet vernietigbaren Fallus van Helegabalus... Waar is het hoerekind?
7ij razen nu, dat zij niet vinden... Zij hebben toch héel dat paleis doorwroet,
heel dien nu opvlammenden tempel met hun lansen doordrild, alle die tuinen
en heuvelen op-, af- en weér opgeloopen... Maar wat moet die Moor, die daar
staat met zijn hakbijl en houwt, en houwt... Drie, vier argyraspiden heeft hij
neer gehouwen! Neér met hem, neér, neér... Het is Narr, het is hoerekinds
Moor... Neér met hem, neér, neér... Maar wat stond hij daar voor die deur
juist... Breek open, splijt, verbrijzel, vermorzel aan splinters de deur, die
schijnt dichtgespijkerd... Een infekte lucht van de slavenlatrinen walmt zoel
uit als met een wolk van stank... Aan splinters eindelijk de deur! Ha...a...a!
Ha...a...al! Daar... daar staat hij!! Daar is het hoerekind, daar staat hij, in
de armen staat hij van de hoer, die zijn moeder is! Ha...a! Ha...a...a!! Daar...
daar staat hij met zijn meidesmoel! Hiér met hem, hier! Hier, de godendief,
heiligschenner, de Syriér, het verdorven beéest, dat Rome vergiftigd heeft en
ontkrachtigd; hiér met hem, hier...

In de enkele seconden, die het kind nog ademt, bang, bang, rillende
stervende alleen al van angst in de stikkende omhelzing van zijn moeder,
die schreeuwt... in die enkele seconden gaat door hem heen een snelle
smachting... naar den dondersteen met het bliksemend vergift, dien hij
verzuimd heeft bij zich te houden... naar den Toren der Gemmen, ginds
in het Palatium, waar hij in schoonheid had willen sterven... Maar na die
zoo heel snelle smachting — en al voelt hij de wraakverblinde razernij van
het Volk hem pestademend tegenstinken, stinkender dan de zwoele walm
van der slaven uitwerpselen daar ginds — blinkt voor hem op een helle
figuur en hij ZIET HYDASPES, DIE HEM AANZIET MET HEEL GROOTE
TRANSEOOGEN EN BEIDE DE HANDEN TOT HEM REIKT... Het is
het laatste, dat hij ziet... want hij bezwijmt van smart en van angst in de
hem stikkende omhelzing van Semiamira! Hij hoort niet meer zijn moeders
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kreten. De spiezen drillen zijn lijf aan het hare, tienmaal, twaalfmaal,
twintigmaal, maar, de spiezen uitgerukt, laten de lichamen los van elkaér,
bloed overstroomd, bloed overgulpt... O, hem nu te beleedigen! Met het
lijk van de hoer, het lijk van het kind te wentelen zonder afschuw voor de
eigen handen in de drek, die daar bij hoopen stinkt, er hunne monden meé
vol te proppen, er hunne smoelen en lijven meé te zoedelen, tot zij geen
menschelijke kleur meer hebben en dan hém een scherpe haak — hier! —
geslagen in de maag — maar neen, die scheurt open — geslagen in een lis
om zijn voeten gestrikt en hem trekken, trekken, trekken, door de drek heen,
de latrinen uit... Hier, hiéer is het Hoerekind!!! Door de tuinen en langs de
lange lanen onder de knetterbrandende eucalyptussen over het stof van het
voorplein, naar Rome, naar Rome, een zegeweg lang naar Rome... Eerst hem
getoond op de area-palatii — komt Alexander Augustus niet kijken?? — door
het Forum heen en verder... Hier, in een riool hem maar laten verzinken...
Z00... z0o... met zijn kop naar beneden... neen, dat gat is te klein: kan de
kop van dat meisjesventje waarachtig niet in die cloaca... Verder, verder
dan maar weér trekken: hier, hiér, stroomt allen samen, komt hier kijken,
Quiriten: hier heb je Avitus, Sardanapalus... hiér heb je hem... hier: kijk
eens... Herinner je hoe hij met dié voeten kon dansen? Herinner je je hoe lief
het beest er kon uit zien? Herinner je je hoe ze wierook brandden en wijn
plengden voor zijn beeltenis in de Curia Julia?... Herinner je je? Trek hem
verder, verder, verder, vlug op een drafje, trek hem de stad door... ho!... laat
die los? Wéér de haak in de lis om zijn voeten en veérder, verder... dat heél
Rome hem ziet...

Een horde van volk draaft meé, draaft, omdat, die trekken het lijk het
op een loopen hebben gezet — draaft meé achter het schots en scheef ben-
gelend, tot onherkenbaarheid toe bezoedelde, bloed uittappelend overschot
menschelijkheid, dat de éerstkomenden nog trappen en trappelen en tram-
pelen, soms er over struikelend, strompelend en duwend elkander in jool er
dwars overheen, overheen... In die horde van volk draaft meé vooraan een
Moor, dien zij niet meer weten, niet herkennen, niet achten, omdat hij draaft
als zij allen; wel is hij gewond, maar velen zijn daar gewond — het bloed
stroomt gemakkelijk heden, en niemand, die acht het bloed —: een houw
hieuw hem overdwars door zijn gezicht en telkens slurpt hij zijn bloed op en
slikt het in; over zijn borst striemt het rood; hij hinkt, en schijnt maagpijn
te hebben groot, want een lendedoek heeft hij vast zich om maag en buik
heen getrokken, en terwijl hij draaft, mede draaft, met de joelende, lollende
bende — zijn oogen strak puilend gericht op dat vormelooze bezoedelde, dat
zij ginds, op een drafje, hossende voorttrekken, trekken, trekken naar den
Tiber toe, in de richting van den Pons Aemilius, stouwen zijn handen tegen
dien lendedoek, als stopten zij telkens een zwaar pak naar binnen; iets, dat
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hij te verliezen schijnt... Zoo hinkt hij, draaft mede, de Moor, slurpend zijn
bloed, dat neérgulpt uit den houw over zijn neus, starend zijn puilende oogen
op wat zij nog voorttrekken daar... en stouwend en stoppend telken male het
pak, het zwaar ontglippende pak... Van den brug, omdat het riool nu eenmaal
te nauw was, smijten zij dat gesleepte daar in den Tiber, omdat zij het lang
genoeg hebben gesleept en nu terug willen naar het Palatium, om Alexander
Augustus heil te roepen... Weg, weg met hem in den vloed, die te goed nog
is voor zijn overschot... Nauwlijks enkelen kijken toe, hoe het lijk, dat het
water erbarmend overwascht, voortdrijft meé met den stroom... voortdrijft
met andere lijken meé... onder de zonnelucht, die ros is overwalmd van de
smokingen verder op en dichtbij...

Nauwlijks enkelen, die toekijken... Onder die enkelen de Moor, die een
smartkreet heeft uitgeschreeuwd, een kreet teé smartelijk voor pijn alleen, die
hij om zijn wonden mocht hebben... En van de brug, op de zelfde plaats waar
wat gesleept werd, werd weg in het water gesmeten, smijt zich de Moor in
het water en terwijl hij springt, verliest hij zijn lendedoek en zién die andere
enkelen, dat hem zijn ingewand vloeit lillende diepe buikwond uit. De Moor!
De Moor!! Zij herkennen hem: de Moor van het Hoerekind... Zie, hij drijft
mede met den stroom; zwemt hij, zwemt hij nog waarlijk...? Ja, ja zie, hij
zwemt; een slag, nog een paar slagen: zie, hij heeft bereikt het lijk... het lijk
van Antoninus... zie, zijn armen... o zie toch!... omhelzen Antoninus’ door den
Tiber gewasschene voeten, voeten, die dansten eenmaal... het éenige, wat

een zoen... Zie, zij drijven samen; weg, weg drijven zij samen...

Wat hier nog langer te staan? Wat hier tijd te verliezen? Naar het
Palatium! Naar het Palatium! Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus!
Heil Alexander Augustus!!

3.11

— O, vlekkelooze Alexander, de goden behoeden u! Onverbeterlijke
Alexander, de goden behoeden u! De goden hebben u ons gegeven: mo-
gen de goden u nu ons bewaren! De goden verlosten u veilig uit de tyrannie
van den Alleronzuiverste; mogen nu de goden u eeuwig omringen! Gesmacht
hebt gij onder de macht van den Rome bezoedelenden dwingeland, verzucht
hebt gij, als wij allen, onder het juk van den allerwellustigsten aterling: de
goden hebben hem uitgeroeid; de goden behoeden u nu! Dien schandvlek
van een keizer, naar recht werd met hem gedaan! O, wij gelukzaligen nu
onder uw rein gezag; o gelukkige Republiek van Rome! Met schande en met
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smaad werd die Alleronzuiverste door Rome geslierd ten voorbeeld aan alle
onzuiveren; met den bezoedelaar onzer Romeinsche eer is naar wet en naar
recht geschied: nu geven de goden een lang leven 1, o Alexander, door wien
zich het oordeel der Onsterfelijken klaar openbaarde, met uwe redding, o
Alexander, o vlekkelooze Alexander, onverbeterlijke Alexander!

Door de blanke zuilenruimte van den Tempel der Concordia — daar
waar de Senaat is vergaderd — galmen blank eentoniglijk de woorden van
den orator, die wijd uit zijn laticlavia gebaart, staande hij voor den keizer,
Aurelius Alexander, recht, stram, en stijf de knaap getroond op zijn marmeren
troon, tusschen de lagere tronen der Moeders, die van Julia Mceza, die van
Julia Mammea, achter hen en aan beide zijden de Consuls, de Praefekten
van Leger en Vloot en Stad en Schat. De jonge keizer verroert zich niet;
bleek is de knaap van aandoening, blank is zijn tuniek en zijn toga blank
— zonder eén vonk van goud of juweel — en nu hij ten laatste lichtelijk
het hoofd heeft gewend naar zijn Moeder, schijnen hare murmelende lippen
hem te beduiden, dat hij nog niét op moet staan... Aan zijne andere zijde
zit, roerloos, stijf omprachtigd in goudgele palla, de Grootmoeder, zij geene
Senatrix meer, niet dan een plots heel oude vrouw, achter wier aandoeningloos
masker van vroege rimpels, in grijze golving van haar, met nergens heen het
al overstarende oogen, en lippen dun in durend zwijgen gedrukt, nauwlijks is
te doorzien de ontroostbare rouw over Antoninus, dien zij meer lief had dan
zichzelve en met wien hare eerzucht gedéofd is... Ter Curia Julia — verbrand
in het oproer — is zij de Almachtige geweest; hier is zij niet meer dan de
Eerwaarde: een wrokkende, zwij-gende, heel oude vrouw, ouder dan hare
jaren zijn, zoo wrokkende, zoo zwijgende, dat noéit zij meer hare lippen zal
openen tegen Volk en Senaat, die zij stil in zich zal haten blijven, om misdaad
aan Antoninus voltrokken. Zoo wel aan haar rouw, als aan haar wrok, als
aan het geheim van haar rijkdom, dien zij bewaart, niemand weet waar, is
haar stilzwijgen als met een slot geklonken; weg schijnen hare gedachten
gezweefd; niet schijnt zij bewust zich getroond te zijn naast haar kleinzoon
Alexander Augustus en niet schijnt zij te hooren de woorden der volgende,
stemluide oratoren, blank hol doorgalmend de blanke halruimte, waar in
het hel blinkend weérkaatste licht de witte laticlavia’s, purpergerand, als
porfieromzoomd marmer van standbeelden plooien.

— Antoninus Alexander, de goden behoeden u!

— Aurelius Antoninus, de goden behoeden u!

— Antoninus, Antoninus Pius, de goden behoeden u!

— Wij smeeken u, o Alexander; neem aan den naam van Antoninus!

— Breng, Alexander, die hulde den edelen keizers, die droegen den naam!

— Zuiver den naam Antoninus!
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— Schande bezoedelde den naam: Alexander, zuiver den naam!
— Herstel in eere den naam, den meest geliefden naam: Antoninus!

— Wreek Marcus Aurelius, wreek Verus, wreek den smaad Bassianus
Caracalla gedaan! Zij droegen den zuiveren naam!

— Helegabalus slechts heeft in slechtheid overtroffen den slechten Com-
modus!

— Helegabalus was geen keizer, geen burger, geen senator, geen Consul,
geen man, geen Romein, geen Antoninus!

— Helegabalus was geen Antoninus!

— Lang leve Antoninus Alexander, opdat het leven ons zegen zij!
— Drage Alexander den naam, den naam van Antoninus!

— Dat het een Antoninus zij, die wijde den tempel der Antonijnen!
— Dat het een Antoninus zij, die zegeviere over Perzen en Parthen!
— Dat hij, geheiligd zijnde, drage een heiligen naam!

— Dat hij, zuiver en kuisch, drage een kuisch zuiveren naam!

— Antoninus! Antoninus!

De knaap, bleek van ontroering, maar stijf, stram en recht, is, op nauw
zichtbaren wenk zijner Moeder, gerezen. En zijn stem, die stottert, klinkt
lispelend, onhelder eerst, dan keelgeschrapt, helderder:

— U zij mijn dank, o Patres Conscripti... niet van af heden, maar van af
den dag, dat... dat... dat gij mij eerdet met den titel van Caezar...

Moeza ziet starende op; zij denkt aan Emessa; daar, door het Leger, met
Antoninus keizer, werd Alexianus Caezar geroepen, niet door den Senaat,
niet door den Senaat: door het Leger, en door haar almacht slechts...

— ...En u zij mijn dank dezen dag voor... voor de titelen van Augustus
en Pontifex Maximus, voor het Imperium en de Tribunicia Potestas: waar-
digheden, waarmeé gij mij, onwaardige, met nog nimmer geziene mildheid,
onverdiend overstelpt op een enkele stonde...

— Gij naamt ze aan, gij naamt ze aan, gij naamt aan al die waardigheden!
O, dat de naam van Antoninus u waardig schijne de uwe te zijn; dat de Senaat
van een Antoninus u waardig schijne te zijn! Antoninus Augustus, de goden
behoeden u! Dat de goden in u een Antoninus behoeden en dat de naam van
Antoninus onze munt weér worde gegeven...

Maar de knaap, een weinig verward door het enthouziasme der senatoriale
oratoren, die hem in de rede vielen — de rede, van buiten geleerd — gaat
moeilijkjes voort, als hadden niet hunne blanke stemmen hol weérgalmd:

— Maar hoe dankbaar, o Patres Conscripti, ik ben aan Volk en Senaat
van Rome, toch bid ik, dwing mij niet op de moeilijke taak een z6o roemrijken
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naam te dragen, als den mijne, dien men mij later gaf, mij reeds toeschijnt
boven mijn krachten. Zoo roemrijke namen zijn zware last... Uwe clementie
herinnere zich de goddelijke hoedanigheden der Antonini... Wie was vromer
dan Pius? Wie geleerder dan Marcus Aurelius? Wie vlekkeloozer van gemoed
dan Verus? Wie krachtiger krijgsman dan Caracalla? Niet spreek ik van
Commodus, en Diadumenos stierf te jong om den naam, dien Macrinus hem
gaf, te verdienen... Nauwlijks waag ik te herinneren aan den Alleronzui-
verste, die dorst nemen den naam tot smart van het Romeinsche Rijk, en die
bezoedelde door schandelijkheid en losbandigheid... den glans... den glans...
van den naam...

Hij stottert, hij weet niet verder; zijn blik, zijlings, heeft de trilling op-
gelet, die zijner Grootmoeder strakke roerloosheid heeft oversidderd, maar
nauwlijks de stijve prachtplooien van haar palla heeft kunnen veranderen...
En omdat hij niet meer weet, en plots ophoudt, vallen-in de oratoren, staande,
met breed gebaar, wijd uit laticlavia:

— De goden bewaken ons voor herhaling van dérgelijk onheil!

— Wij vreezen niet dergelijk onheil, zoo lang gij regeert, o Alexander!

— Wijj zijn veilig onder uw hoog gezag!

— Gij zegevierdet over de Zonde!

— Over den Misdaad!

— Over de schaamtlooze Schande!

— Den naam zullen uwe deugden versieren!

— Niets dan goeds spellen de voorteekenen: vol vertrouwen zijn wij in u!
— Wij hadden u lief als kind al!

— Zoo als wij u thans beminnen!

De knaap heeft zijn gelaat toegewend naar de murmelende lippen van
Mammea, en als het gegalm is verklonken, herhaalt hij iets vaster van klank,
maar zenuwachtig lisplend met Syriesch accent:

— Indien ik, o Patres Conscripti, weiger aan te nemen zoo eerbiedwaar-
digen naam, weiger ik noch uit kleinachting, noch uit vreeze zelve te zullen
vervallen in zonde, misdaad en schande... Maar eerstens zoi ik bezwaard
zijn met den naam eener familie, die de mijne niet is... en tweedens ben ik te
zwak... zoo zwaar-wichtigen naam te torsen... Want zoo ik aannam den naam
van Antoninus, zol ik kunnen aannemen dien van Trajanus... van Titus...
van Vespazianus...

— Heet Antoninus, zoo als gij heet Augustus!

De knaap aarzelt, en zegt dan zijn murmelende Moeder na:

— Augustus was stichter des Rijks: alle keizers, na hem, noemden Augus-
tus zich, met eerbiedige nagedachtenis...
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Hoog en hol weérchoénd weérdavert het galmen der overredende senato-
ren na Alexanders kort antwoord door de geluidelijke tempelruimte... Maar
de knaap maakt niet meer dan eéne beweging, stram en streng, van afwering,
beslist schuddend zijn hoofd in ontkenning. En omdat hij zoo stram en streng
weigert, daveren de juichingen uit, ook al verwierp hij zeer groote eere, en
het klinkt, het galmt, het wéérdavert:

— Alexander Augustus, dan behoeden de goden u als Alexander Augustus!
Dan behoeden de goden uw zedigheid, wijsheid, goedheid en kuischheid! Nu
weten wij, hoe gij zult zijn: uw woorden spellen het goede alleen! Wijd,
Alexander Augustus, den tempel der Antonijnen (waartoe nooit Helegabalus
hoorde!) Onze Caezar, onze Augustus, onze Alexander, behoeden de goden
u! Wees immer onoverwinlijk, wees eeuwig gelukkig, leef lang! O, groéte
Alexander, behoeden de goden u! Gij weigerdet den naam Antoninus; duld,
dat wij u noemen: Groot! O, groote Alexander, de goden behoeden u!!!

Maar, het kind, naar Mammea luisterend — want onverwachts is deze
uitgalming der senatoren, hakkelt zacht, voorzichtigjes aan:

— Gemakkelijker... Patres Conscripti... ware het mij geweest den naam
Antoninus aan te nemen dan aan te nemen den bijnaam van Groot! Waarom
zoudt gij mij noemen: groot? Wat heb ik voor groots gedaan? Alexander van
Macedonié nam dien naam slechts na schitterende zeges. Dringt dus niet
verder aan... o, waardige Patres Conscripti, en... beschouwt mij — het is een
gunst, dien ik vraag — niet anders dan als eén van u allen...

Mammea is opgerezen, als ware dit verzoek van den keizer een teeken, dat
de vergadering eindigt, en omdat zij rijst, rijst ook de oude Moeza... O, achter
heur aandoeningloos masker van rimpels in grijs golvend haar is nauwlijks
te ontwaren de ontroostbare rouw over het kleinkind, dat zij meer dan zich
lief had... dat zij hier... door Alexanders mond hoorde verguizen... dat zij
hier van zijn naam, waarmeé zij hem drie jaren noemden, hoort ontrooven,
maar, terwijl zij rijst, zien hare hooghartig nergens heen starende, het al
overdwalende oogen... den Tempel daar ginds... in Emessa... het heerlijke
kind zich wringend in den Dans... ziet zij nog eens de zestigduizenden,
die zijn gekomen van Tyr, van Sidon, van Damascus, van Heliopolis, zelfs
van Jeruzalem... ziet zij nog éens — o, z6o lang is het niet geleden! — de
razende extaze en de smachtende liefde der zich dood pletterende Menigte...
de handen, die strekken... de kussen, die vliegen... en ziet zij vooral het
kind, het aanbiddelijke kind, het godschoone kind, het wonder, dat hij was:
te groot wonder, te aanbiddelijk, te godschoon voor deze wereld, waarheen
hem verbande het Onuitsprekelijke Licht en vernederde om ondoorgrondelijk
noodlotmysterie... ook al incarneerde hij, zooveel hij vermocht, in de Man-
Maagd, de Middelaar, de Zon op Aarde, in de grootste godheerlijkheid, die op
aarde ooit was en wezen zod...
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Het geplooi van de laticlavia’s verwappert langs de treden van den
Concordia-tempel en ginds zuileschittert het Forum op, statue-bekroond:
Romes vermarmerde ziel, vol vermarmerde hulde van eerzuilen, vol vermar-
merde vroomheid van tempels... Over heel die marmeren koudheid, koud
trots een gloeienden zonneglans... heeft warmer gegloeid de mystieke glans
van een Berg van Licht... Niet velen hebben dien glans anders gezien dan
als rosse brand van buitensporige botvierende pracht- en wellust, maar
Moeza, den rouw in het hart, de tempeltreden afdalende aan hare dochters
zijde, achter den keizer — het stramme kind, dat zij weldra Severus noemen
— wéet, dat zij, Dochter der Zon, dien glans heeft gezien en bemind als
aanbiddelijke schoonheid — hoe, helaas, ook die schoonheid afdwaalde van
de goddelijkheid, waaruit ondoorgrondelijk geheim van Incarnatie-op-aarde
haar verstiet...

Langzaam is zij gegaan, door der Menigte daverend gejuich; ginds wacht
de lectica de beide Moeders, achter Alexanders blanke paard... En Mammea
aldaar wacht eerbiediglijk de talmende oude vrouw, opdat zij eerst instijge...
Maar Mceza ziet den Praefekt van den Schat, Gordianus, waar hij zich diep
voor haar buigt, en zij reikt hem de bevende hand tot kus... Zij voelt hem
sympathiek met hare eigen gedachten... En zij zegt — haar allereerste woord
dien morgen — héel zacht, nauwlijks hoorbaar:

— Ik kan hem NOOIT vergeten...!

— Ik bewonderde hem altijd, fluistert Gordianus Junior in zijn handkus
op die bevende vingers; en als U, Eerwaarde, vergeet ik zijn aanbiddelijkheid
NOOIT!

Hij staart Julia Mceza na... hare eunuchen helpen haar den draagstoel
bestijgen... De Toekomst...? Als een golf komt het plots over hem... Zot
de Toekomst hém, Gordianus, purper zijn...? Purper... van macht... of van
bloed... of purper... purper van beiden!! Hij... het aanbiddelijke kind... zag
eenmaal purper in zijne, Gordianus’, oogen! Een rilling plots overvalt hem...
maar de zwerm van zijn cliénten omringt hem en Sertorius, vertrouwelijk,
vraagfluistert hem in:

— En wat zegt Uwe Verhevenheid van de toespraak van Alexander Au-
gustus?

— Verstandig... koel... zuiver... en slim overdacht... de toespraak en
naamweigering van de Augusta Mammea, fluistert Gordianus spottend terug
— nog bleek van het voorgevoel, dat hem onverklaarbaar deed rillen. Het was
zuiverder Latijn, dan ik had durven hopen. Maar, goden! wat een accent van
onzen ,onverbeterlijken” Alexander!

— Goden, wat een accent van onzen ,onverbeterlijken” Alexander!! spot
hem vleierig zijn geestigheid na de zwerm van cliénten, vrijgelatenen en
tafelschuimers...
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Gordianus slingert zich op zijn paard; neemt zijn rang in ter zijde des kei-
zers onder de hoogste bekleederen van het ,recht van het zwaard”... Zie, onder
de daverend juichende Menigte, die tallooze somber gekleede, monnikachtige,
slaafsch jubelende Christenen, hopende op den tempel, dien Alexander Se-
verus, minachtend het orakel der Magiérs en hoog achtend der Christenen
leerstellingen, hun weldra in Rome zal gunnen...! Neen, de jonge Romein
weet de Toekomst NIET, ook al voorgevoelde hij eigen purper... purper van
macht en bloed beiden... maar wel is hij, de denker, de epicurist, zich wee-
moediglijk bewust... van een Antieke Schoonheid, die, helaas, verwelkte... en
een Antieke Vroomheid, die weldra wijkt...

Nice
Nov. 1904 — Nov. 1905
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Lijst der Romeinsche keizers in den roman genoemd.

Marcus Aurelius 161-180
Commodus 180-192
Pertinax. Julianus 192-193
Clodius Albinus 192-193
Pescennius Niger 193-194
Septimius Severus 193-211
Geta 211-212
Bassianus Antoninus Caracalla 211-217
Macrinus. Diadumenos 217-218
Helegabalus 218-221
Alexander Severus 221-233
Maximinus de Thraciér 234-238
Gordianus 1 en 2 238

N. B. Keizer Aurelianus, 270-275, de overwinnaar van Zenobia en zoon
eener Zonnepriesteres, heeft vijftig jaren na den dood van Helegabalus de te
Emessa weér overgebrachten Zwarten Steen in den Zonnetempel aldaar met
eerbiedige herinnering aan keizer Helegabalus aanbeden.
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