L'Agonie

Par Jean Lombard

Préface de Octave Mirbeau, illustrations de A. Leroux.

Paris, 1902. Première Édition, 1888.
Société d'Éditions Littéraire
Librairie Paul Ollendorff. 50, Chaussée d'Antin, 50

Solar Anamne
CC0 1.0 Universel

·JEAN LOMBARD·

·L'AGONIE·

·ILLUSTRATIONS D' AUGUSTE LEROUX·

·PARIS · LIBRAIRIE OLLENDORFF·

Table de

1 Livre Premier 9
1.1 9
1.2 17
1.3 28
1.4 38
1.5 49
1.6 56
1.7 62
1.8 68
1.9 72
1.10 84
1.11 90
1.12 95
1.13 100
1.14 111
1.15 126
1.16 133
1.17 141
1.18 151
1.19 155
1.20 161
1.21 163
1.22 170
1.23 177

2 Livre Deuxième 186
2.1 186
2.2 194
2.3 204
2.4 214
2.5 222
2.6 229
2.7 233
2.8 241
2.9 251
2.10 256
2.11 261
2.12 266
2.13 277
2.14 288
2.15 296
2.16 299
2.17 311
2.18 319
2.19 330
2.20 336
3 Livre Croisième 340
3.1 340
3.2 353
3.3 364
3.4 374

3.5 379
3.6 386
3.7 389
3.8 399
3.9 405
3.10 411
3.11 417
3.12 424
3.13 433
3.14 439
3.15 447
3.16 454
3.17 464
3.18 475
3.19 478

Préface.

Dans la belle préface dont il a orné l'édition nouvelle de *Byzance*, M. Paul Margueritte a dit, de Jean Lombard, en de
et serrée
perspicacité du critique, il nous a montré ce qu'était l'homme, en Jean Lombard, ce qu'était aussi l'écrivain. J'aurai donc peu de cho

D'origine ouvrière, Jean Lombard s'était fait tout seul. Je veux constater, en passant, une vérité. Plus nous allons, et plus tout ce qui émerge de l'universelle médiocrité, tout ce qui contient une force, force pensante, force artiste, force sociale, vient du peuple. C'e
sorte où on l'entraîne, que se conservent, çà et là, le
vigueurs de notre race. Coute
bourgeoisie
poussent plus que de débile
Jean Lombard avait gardé de son origine prolétarienne affinée par un prodigieux labeur intellectuel, la foi carrée du peuple, son enthousiasme robuste, son entêtement brutal, sa certitude simpliste en l'avenir de
vivre sa vie, tro
lourde par le

J'ai été douloureusement étonné que M. Anatole Claveau, un lettré consciencieux et probe, dont l'École Normale n'a pu étouffer la hardie
envers Jean Lombard, sévère au point de nier, sans ré
grand et âpre talent.

Qu'il lise donc l'*Agonie* !

Il e
dé
nique
malgré se
pourtant grande allure, de
heurtée
une odeur forte de sang et de fauve
évoque. Il reconnaîtra surtout, la puissance de vision humaine,
l'e
et re
uvre grandio
d'homme
rude
de religions infâme
et morne, hurlant et triste : tout un peuple d'ombre
soulevée
L'Agonie, c'e
féroce
Héliogabale, mitré d'or, le
prêtre
é
phallus géant et sacré, intronisé dans le
d'étonnante
rut forcené d'un peuple en délire, toute une colo
et ironique folie, sombrant en de
clameurs rouge
Il ne faudrait pas s'imaginer que l'écrivain se borne à de
criptions de temple
de

Lombard e
orne le coin d'un triclinium de Romain riche ; il sait jusqu'au nom de l'étoffe précieuse qui cache mal la nudité de
é
titution caractéristique. Mais, dans le prodigieux érudit qui revît curieusement toute une é
qui ob
si incertain de l'histoire, et qui, sous l'armure dorée de byzantins, et la robe traînante de
de vérité
visionnaire qui lit leurs secret
aussi bien qu'au cœur de *Affamée*, ce livre social, où il aurait fixé, avec de
de notre é
feu, l'histoire de la Rome décadente.

L'Agonie aura le même succè *Byzance*, un succè grand peut-être, car l'œuvre e
construite, plus tumultueuse, plus variée aussi, et d'un érotisme plus sauvage. Lombard, qui était un laborieux terrible, était aussi un grand chaste, mais il ne reculait pas devant le
plus crue
souci de choquer le
sera plus là pour goûter la joie bien méritée du triomphe, et de la lutte il n'aura connu que le
découragement.

Ce sont de bien triste
débattent le
cantile qui a transformé notre production intellectuelle en ob
de réclame et qui force le génie pauvre à passer, le

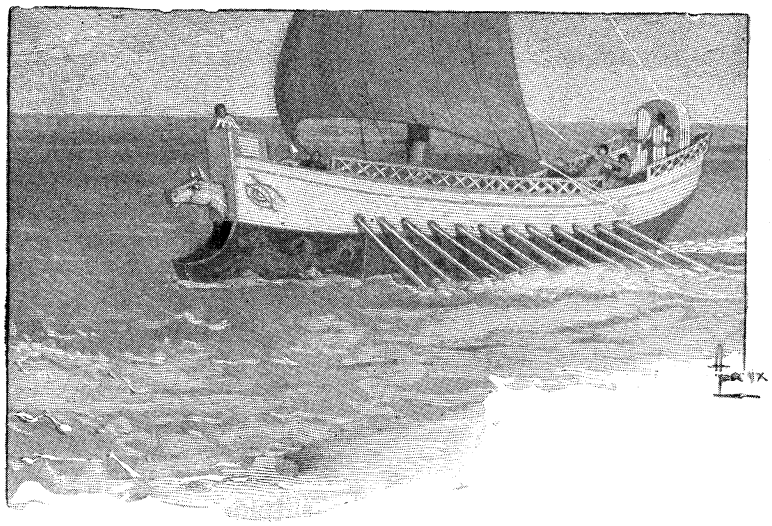
d'or, à se
public ignorant qui ne sait vers qui aller et qui, naturellement, instinctivement, va vers tout ce qui e
plus qu'il n'en faut pour la protection de
de
nombreux. La mêlée e
le
de tous. Chacun pour soi. On ne se connaît pas ; on n'a pas le temps. On n'a le temps que de songer à se
à sa vie si disputée. Il paraît tro
herbe
pullulante
mortelle ! ... Heureux encore, quand, parmi le
morte
la pierre dure de l'immortalité, un nom cher et glorieux, comme celui de Jean Lombard !

Octave Mirbeau.

Veneux-Nadon, 25 se

1 Livre Premier

1.1



Le navigium égratignait, de se
vaporante, et sa voile rouge à peine se gonflait sous l'ambiant
calme qui planait sans qu'aucun bruit le troublât, ni le
de l'équipage, ni le celeusma balancé de
transtras, au mouvement régulier du bâton du hortator, pendant
que le

Ceux-là étaient un Romain, deux Grec
un Alexandrin, plusieurs Italique
Quoique lassé
écoulée
cette mer que maintenant il
visionnaient de ville
temple
et déformée
le

intermédiaire

Sous le regard du proreta qui, à l'avant, surveillait l'horizon circulaire, de
balancine
à la côte invisible encore, sous l'attitude verticale de
romaine
arborer.

La mer Intérieure — pâle, verte, bleu sombre — se mouchetait de vol
base, tout céruléen à son zénith, ci et là tigré de nue
lente, surplombait en un vide infini, et ainsi la marine avait une mélancolie, une douceur solennelle, une sorte d'amertume quiète qui pre

Heurté à un fond de sable, le navigium, la proue en l'air, c'était un instant arrêté. Alors, le hortator leva son bâton, recommença le celeusma que sur un rythme plus dur, un rythme saccadé, re
le
s'élevèrent, retombèrent, emportant le navigium comme en un soulèvement d'écume, d'une blancheur de craie et sous un coup brusque de gouvernail qu'empoignait un pilote — le gubernator — coiffé d'un piléatus de feutre roux.

Maintenant, le
du trajet et d'une divination de la côte halitueuse annoncée par la seule douceur du roulis qui n'était plus celui de la haute mer. Le magister, assis dans son thronus, faisait de
quelque
du mât, par l'anquina, collier de fer, et de
par de
ballot

d'ivoire ; de
même de

Col et tête nus se dégageant d'une lacerna soyeuse qui recouvrait une tunique courte et une subucula collante à manche
debout, regardait la terre approchante. Se
d'or avec de
étaient de cuir rouge, avaient au cou-de-pied un soleil d'argent. Une barbe fine, d'un blond roux, lui toisonnait la face qu'éclairaient d'une lueur de vitrification deux yeux d'un noir violet, bien fendus, dont l'éclat contrastait avec la flaccidité de son maintien, ni voluptueux, ni viril, inerte plutôt.

Madeh se dirigea vers lui. Vêtu, à l'asiatique, d'une robe jaune traînante, aux manche
coiffait se
à la semelle, par deux courroie
cheville, de
d'une batiste à raie
en forme de cône.

La côte, ombrée d'arbrisseaux, se dre
ro
de
bois de pins s'échevelant en de
rade emplie de barque
ombre sur le ro
citoyens en tunique et en blanche toge bouffante se précipitaient vers le
grève qui découvrait de
sable, et, en une rumeur violente, en une vie de poussière qui le envelo

et un bouclier rectangulaire à leurs pectorale
de fer, débusquaient d'un forum.

Le hortator accompagnait dans l'entre
nait allègre, le celeusma de
tout à fait, le magister commandait ; le gubernator ré
poupe au proreta assis à la proue et le
au débarquement. Le
barbe noire, écoutaient le marchand cy
qu'il avait eue avec un e
à face ronde de pleine lune, qui portait sur son chiridota un diploïs
rayé de brun et était coiffé d'une calantica aux aile
prenait à part Madeh, re
lui un prêtre du Soleil !

— Toi aussi, tu vas à Rome, comme moi, comme Aristè
Nicodoemè
que nous tous somme
mais qui n'a pas le charme d'Alexandrie. Connais-tu Alexandrie ?
Moi, si je me rends à Rome, c'e
je retournerai bien vite, car, Rome, n'e
de
moi, Amon ?

Et comme il continuait, verbeux, jusqu'à le tirer par une manche
ample pour mieux solliciter son attention, Madeh secoua la tête
et le quitta pour re
regardant devant lui, emporté par le navigium qu'à pré
quaient deux embarcations engagée
au port encore ob
jadis coulé
pêcheurs remmaillaient leurs filet

planche
de
de
gonflé
flot

Atillius et Madeh prirent place dans une barque à l'aplustre semblable à l'évasement d'une lyre géante, qui le
ment à travers un monde de vaisseaux. C'étaient de
mât
profilaient rythmiquement ; de
sans pont, puis de
sant à partir ; de
ou le
avaient une forme en fuseau ; de
tout ronds ; de
servaient au transport de
qui se voyaient partout, et, victorieusement, hissaient leurs voile
dans toute

Avec eux, le
d'autre
criant leur marchandise, de
Grec
vieille
lupanars de Brundusium.

Et Atillius demeurait silencieux ! En une fugace revivance cependant, lui, Madeh, *songeait* sa petite ville syrienne d'où l'arracha une légion qui, après
sé
mais disparu… Puis, la légion l'avait rendu à l'o

d'Atillius, dont un ancêtre fut préfet de Rome, et qui, ayant suivi la fortune de Moe
asiatique... La soeur d'Atillius, aux jeux de laquelle il servit, cette soeur dont le
maintenant auprè
empereur dé
et constellante de sacrificateur, de pourpre brochée d'or, et tiaré et gemmé ! Il l'avait adoré, Elagabalus, fil
symbole de la Vie, emplissant tout, animant tout, ré
le
la virilité même, et Madeh, aussi, avait sacrifié, avec bien d'autre au dieu par le don de sa personne à Atillius, comme si l'amour mâle, à signification religieuse, eût été sa consécration tangible au culte syrien !

Cendrement, Madeh regardait Atillius, qui l'avait affranchi, sans que ce
volupté. Il se disait que le jeune Elagabalus s'avançant vers Rome, de
prêtre
et le
d'une exce
auprè
eût préféré le ciel d'Eme
sur une allée de sal
terre
comme de
mais ductile de cerveau, il avait de
Orientaux. Aussi, l'activité de Rome l'effrayait et lui préférait-il instinctivement la vie de *là-bas*, doucement semée de volupté

calme
de pierre noire ; le dieu phénicien Hel, le dieu crétois Alelio
gaulois Belen, le dieu assyrien Bel, le dieu grec Helio
romain Sol, que l'Empire allait dé

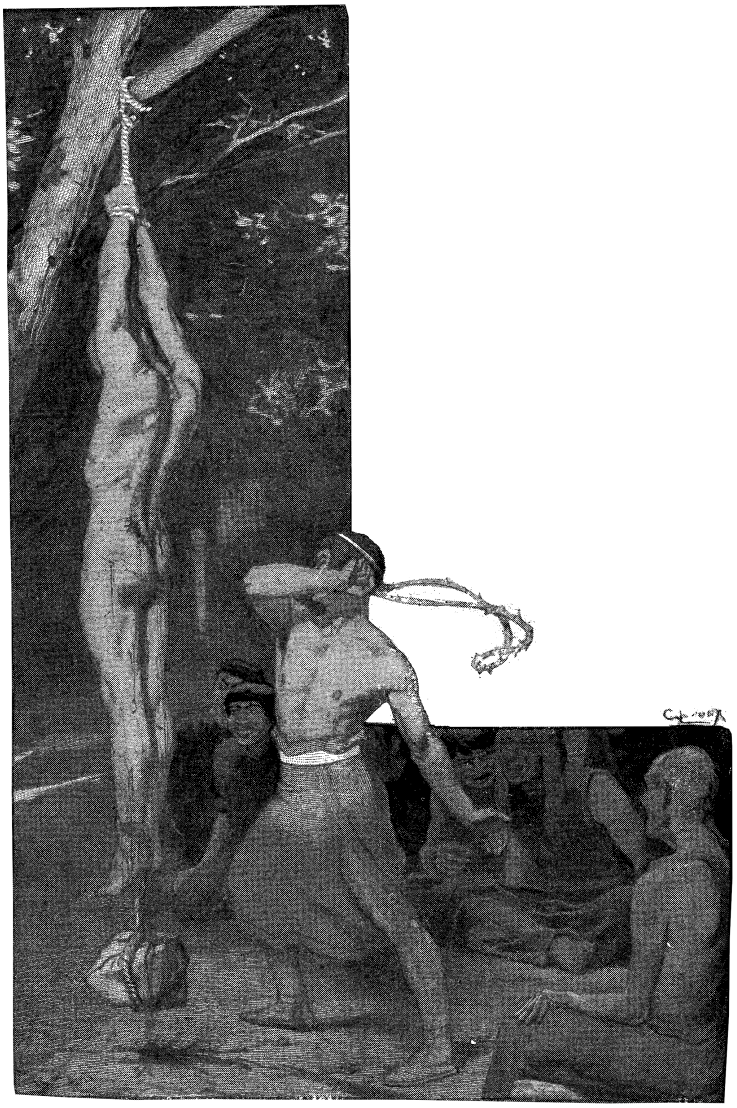
La ville, qu'il
pet, avec se
re
de palais à colonnade
au soleil blanc, de therme
où de
tellerie
on voyait extraordinairement animée
affairé
creux de leurs mains, — de marins qui s'échappaient en chantant
de
mentée
tumultueux de parasite
de
clairs ; de
qui il
re
blanche
frange
de leur robe trè
élevé
casaque de cuir serrée par le cingulum ; de
rythmiquement de leurs tétons qui bondissaient par-de
gorge plâtrée, par-de
sourcil

aux pieds, avec seulement une subucula déchirée sur le
poitrine et le ventre, couraient et donnaient de
de
s'intére

Atillius et Nadeh traversèrent un carrefour, pavé de pierre
pointue
charnue
jeté
mo
lettre
fumait de son four qui encore brûlait ; deux âne
meule
obé
droite
piétinant de
pendant qu'un chef de cet atelier chargeait un homme, qui suait et ébrouait, d'un mannequin d'o
un demi-jour où saillaient de
retenue
idole
figé
couvert d'une tunique de laine rapiécée, écrivait avec une craie sur une courte ardoise, au milieu d'une bande d'élève
une leçon de latin barbare. A ce moment, survenait une femme poussant un enfant qui pleurnichait ; elle le confiait au pédagogue, dont le
quelque
tunique, qui faisait à cet endroit un boursoufflement par-de
maigreur de son ventre qu'on sentait devoir être sec.

1.2

Un notable citoyen de Brundusium attendait Madeh et Atillius dans sa maison, grande construction de style grec, près
et légèrement élevée au-de
par quelque
la crinière frisée comme de
qui le retenait à sa loge, ouverte sur le ve
un nomenclateur, et celui-ci prévint Cubero. Le notable embrassa fortement Atillius aux lèvre
en négligé de sie
chef chauve odorant mal. Il était plus de la moitié du jour et une chaleur de plomb régnait, comme ensevelissant la maison dans un torpide engourdissement.



— Tu ne partiras que demain pour Rome, fit Tubero, qui, à travers le
aux bains situé
roux de végétations, d'arbore
soleilleux, d'où un cri s'éleva. Suspendu à la branche d'un arbre, le
corde

de sang qui rigolait sur le sol, il fermait le
car le premier cri lui avait valu tro
lèvre inférieure, horrible, il bavait, pendant que de
be

Mais Cubero le
une satisfaction de parvenu poussah qu'il était, de parvenu poussah
qui, mal réveillé de sa sie
vêtement écarlate, lui tombant du col aux pieds et touchant à peine
aux re
gravier de

Le jardin, avec se
de coins ombragé
l'été ; d'introublé
en pyramide
en mirifique
ruisselet
accumulation de statue
touchant tant il y en avait dans l'e
gladiateurs, de
tendait de
quelconque
terre cuite figé
charmille
plein soleil qui faisait brasiller une herbe drue.

Par de
re
terrasse
de
loin, de

comme un soc, de
avaient de
De
dirent sur eux l'eau du labrum, dégageant une buée bleutée, qui ablua la mo
son bassin, où il
avec un strigile et e
qu'on le
qu'on versait sur leurs mains et leurs pieds moite
parfums et que leur chevelure était frottée d'une e
Il
sans ceinture, ré
Le notable, qui le
citoyens de Brundusium, pendant que le nomenclateur accourait :
— Elva et Mamer dé
s'adre
— Me
Elva était trè
de vin, une tête rasée, une lèvre ab
aux paupière
be
et de
Il
le
de
juste au-de
la chute d'un rayon de soleil qui, en bas, courait sur la plinthe de granit vert de la muraille, sé
entablement

couleurs barbare
voisine
de
faux entrecolonnement
portique
l'éther !

La femme du notable, Julia, se leva, découpant une ombre svelte sur l'eau tré
yeux comme pleins d'un dé
dont l'amulette luit au col, puis, saluant, elle s'en alla avec se femme

Le
qui agitaient l'Empire, de la mort de Macrinus et de son fil
Diadémé, ainsi nommé à cause de la couronne qu'un relief de nerf
peut-être bâtard de Caracalla, disait-on, appelé Elagabalus parce qu'il était grand-prêtre du Soleil. Un de
tête, d'effarement :

— Le
Noire qu'Antoninus adore et qu'il nous fera adorer en sa personne.

Gravement, il
leur avait dit venir de l'Orient, et dont Elagabalus avait fait son envoyé. Attilius n'hé
de la Vie et de son Principe. Qu'était la Vie ? La pérennité même du Soleil fécondant tout, faisant lever le
travers l'atmo
phallus roidi, et ce ne pouvait être autrement. Pouvait-on comparer le
ou Krono

Zeus cornu, le Javeh juif et même le Kreisto
qu'il savait avoir été noir, lui ; le Kreisto
d'âne parce que sa personne avait hérité de
l'animalité déifiée par de
longtemps vaincue
combien il
d'organe humain, qui était toute la Vie ? Et, d'ailleurs, le
autre
leur sub
voulait-il pas s'ex
la fécondation ? Maintenant que l'Empire avait trouvé la forme définitive du symbole de la Vie Une, en conquérant sa suprême divinité dans la Pierre-Noire d'Eme
le

Ce qu'il disait là paraissait si ob
secouaient la tête, devinant de
la formule. — Qu'était la Vie Une ? Otillius continua : — Au commencement de Tout, la Vie unisexuelle engendrait et enfantait d'elle-même ; le monde était en impuissance de Bonheur de
sé
la force génératrice dans l'Unité. C'était là la signification vraie du Symbole de la Pierre-Noire, dont Antoninus Elagabalus, Empereur de quinze ans, voulait introniser le culte à Rome vers laquelle il se dirigeait à marche
de

Comme il appuyait, un de
de son œil unique, pre
fit :

— Ah ! je le sens, cet Empereur nous tuera tous, avec son

Orient et son dieu qui e
faire retourner à l'Unité. Or, son Unité, qui e
non, jamais, Rome ne la subira volontiers. Il la tuera, Rome, ton Empereur ! Il nous tuera tous, avec son culte qui va perdre la vie sous l'adoration de la Vie !

Il y avait dans le
dusinien, une haine si exaspérante contre l'Orient et le
contre-nature que l'Unité par la Pierre-Noire laissait entrevoir dans le
ment moyen, se mit à dire à celui-ci, en retenant sur son ventre le

— Crois-tu que Rome acce
se
pas !

— Rome acce
rieur à l'Occident, la Pierre-Noire vaincra tout et de sa victoire naîtra l'Androgyne, enfin ! ...

Il prononça cela rêveusement, à peine sorti de se
une main ouverte, l'autre retenant un pli de sa synthé
pour Madeh silencieux, un regard profond en sa rapidité et d'une singulière douceur.

Dé
mé
de

— Allons, toi, Elva, qui sais boire l'eau chaude comme du vin ; et toi, Mamer, qui saute
A qui de

Mamer fit un saut sur un pied, retint l'autre en sa main grasse, tourna rapidement et fila, en poussant une sorte de gloussement,

vers la salle à manger, pendant qu'Elva le suivait, riant dans sa face ignoble.

De

relevé de bo

s'é

garni de coussins bondissant

par quatre lychnuchus portant plusieurs lampe

axe soudé à un tré

au plafond.

Julia s'était couchée sur le triclinium, à peine vêtue d'une cyclas, une fine draperie, ample et longue : gorge nue, la chevelure bien en bulbe, de

bras gauche. Elle avait à peine trente ans ; trè

se

Cubero s'affala à sa droite, Atillius, qui eut à se

sa gauche ; Potitus et A

Elva et Mamer sur de

Il

vers la table sur laquelle le

re

en une amphore à deux anse

à pied, soit dans d'o

de pierre

Brundusium ! Pour mieux signaler son importance dédaigneuse, Cubero fit remettre à Mamer un vaste bol d'eau chaude, qu'il avala d'un trait, avec une grande satisfaction.

Il

olive

plat

attendaient avec de

Au milieu du re

un pied chaussé d'une sandale blanche recourbée à l'extrémité, et, dans ce mouvement, sa fine cyclas laissa voir la tunique de de ouverte sur la hanche où transpara le haut de la cuisse, ombré d'une délinéation ro

De

paon rôti qui fit s'exclamer Cubero :

— Celui-ci, Rome me l'aurait envié. Nul n'a eu son pareil !

Armé d'un couteau emmanché d'ivoire, un structor s'approchait lentement en une sorte de danse qui faisait onduler sa croupe ; retenant d'une main son amictus de laine, il se balançait et il découpait de l'autre main, rapidement poussant le au bord du plat, ce qui fit applaudir discrètement A Potitus.

Il

Formie

tomber quelque

en guise de libations aux dieux.

On ouït de

de tambourahs égy

sistre

apparurent, attendant un signal. C'était le troisième service, le service de

cette fois-ci, dans de

craters de bronze relevé d'émaux. Pour mieux digérer, le

se tournèrent le do

prenas et Potitus gardaient une face abrutie, Julia découvrait mieux

son haut de cuisse, avec de
lant doucement à Madeh. Le
laissée
lampe
A
triclinium, avec de
qui paraissaient le
le
rapprochement
étoffe, qu'elle
aux cuisse
de volupté que heurtaient le bruit de
cri de
de
leurs pas, en une finale où dominait la flûte, en strideur de plaisir aigu, suivie
Cubero devenu comme ivre, et qui roulèrent à travers le
ob
le
Potitus et d'A
oeil rond, à la fois triste et inquiet.

Cubero avait fait élever, pour Madeh et Atillius, un lit de bronze dans une chambre qu'il leur montra par un écartement de tapisserie. Il suivit ensuite Julia, qu'envelo
femme
et Potitus s'en retournèrent, accompagné
de lanterne
à peine troublée par la lyre qu'une musicienne — une psaltria — accordait au fond de

l'e
porte

1.3

Une lourde matinée dans un ciel exquisement bleu s'étalait sur Brundusium qu'elle abluait d'une vapeur flottante à peine dissipée par le soleil montant. Au seuil de la maison de Cubero attendait un cisium, voiture à deux roue
galo
puis sur la Voie A
campagne bruyait de bœuf
d'e
passer. Quelquefois le conducteur, un A
et courait à côté, dans le tourbillonnement de
se
bise le ton érube

En une auberge, au bord de la Voie où il
on était au milieu du jour, de
e
barbier ambulant rasait une face de voyageur qui portait vivement la main à son menton, sans doute effleuré par le rasoir. Tous se retournèrent pour mieux dévisager Atillius et surtout Madeh dont la mitra, la robe flottante à manche
couleur, et l'amulette en cône firent chuchoter plusieurs, en rapide mouvement

Le
mangeaient ensemble, devant une table basse, le
de
veillait à le
— quoique prudent, — le
hasard de l'improvisation, avec la faconde de leur nation. Et leur belle barbe s'étalait avec satisfaction à leur bas de face quand il

lui affirmaient :

— A Rome, certaine

d'or qui poussent naturellement, grâce à une pierre divine qu'elle avalent au temps de leur crise. On le

fort. Le

d'onyx. Il en naît alors une fleur qui e

tout se lie. Le grand Zeus l'a voulu !

Aristè

rissait :

— Que dis-tu là ? J'ai vu, cho

à la pleine lune de

Ni l'un et l'autre n'avaient été à Rome.

Un re

l'un dans un carpentum quelconque, chargé d'un énorme coffre de bois, un arca ; le

litière traînée par deux mulet

traversèrent quelque

basse

enchaîné

de

d'homme

poing, le bouclier au bras, un centurion à cheval devant. Beaucoup de convois de gens pauvre

famille

bagage

cuir, emportant femme

le

sur leur do

que la tête rieuse et le

A
sant de
mal vêtus d'e
de moutons gris ; de
de
d'animaux bêlant
se levaient, parfois, avec la curio
du doigt le

La route, pavée de dalle
sillonnée par une affluence de chars, — cisiums, basterne
carpentums, e
genre
aqueduc
Cette foule eut de grands mouvement
Dée
une vision blanche et rouge. De
de tambourahs, de
s'éteindre dans le silence environnant.

L'arrivée prochaine d'Antoninus Elagabalus faisait s'entretenir
tous, surtout aux approche
pas leur satisfaction. Il
l'Afrique et de l'A
l'A
de toute
Occidentaux, de
Ligure
ab
de
femme, ce qu'en leur âme personnaliste il

la déification, sous la matérialisation du phallus, du Principe de la Vie. Aberration qui leur était incompréhensible, car, à leurs yeux, la femme était l'être ne se livrant qu'avec my
l'acte de la génération, tro
voilé.

Quand, aux heure
tous le
riaient, étant sce
à sa verbo
de lui-même ; sa face ronde merveilleusement s'é
souvenirs de son pay
prote
amours idyllique
au son de
Egy
d'argile rouge.

Et ce n'était pas seulement la Pierre-Noire, le dieu d'Elagabalus, si chaudement défendu, à Brundusium, par Atillius devant le
de Cubero, mais encore le dieu de
attaquait. De
qui avait nom Jé
s'acharnaient à le rendre re
Pourquoi ce Kreisto
au lieu de s'adre
s'il l'avait fait, il
avec Je
de Kreisto

Ce Je
de gazelle cerclé

pourquoi il allait à Rome. Orné d'une cinquantaine encore fleurie, Amon avait fait fortune dans le commerce de
et son dé
de l'univers, de s'en retourner à Alexandrie où il é
se
Et, comme sa rondeur de figure glabre reflétait tendrement le visionnement de l'é
de
ne sut lui donner, Je
même, un soir, elle lui prit la main pendante à l'ouverture de son carpentum, trottinant, pendant que Je
prendre garde, porta se
bois, peut-être renfermant d'innombrable
le quinquagénaire voyageur.

Atillius et Madeh atteignirent Anœur, une splendeur de rochers blanc
et de
sans ro
du sud de l'Italie, de la Sardaigne ou de l'E
Rome à l'entrée d'Elagabalus. Il
voix, un éclat barbare, arrivait jusqu'à Atillius qui se faisait un air grave, et jusqu'à Madeh qui le regardait, en un penchement de côté de sa figure brune et ambrée, de son profil ovale, de se
cheveux cré
noir. Et un travail se faisait en Atillius, sous un coup de génie jusque-là latent et qui maintenant s'e
Voie A
qui serait celui de la Pierre-Noire d'Elagabalus et dont, indécisément, le grand de

du Soleil plus haut
que le
dans l'immutabilité d'un revêtement de diamant
to
de danse
toute la terre un combat aux dieux et, par la poursuite acharnée du sexe mâle par le sexe mâle, il inutiliserait le sexe femelle ou plutôt la bisexualité humaine, et ainsi aiderait à la création, au sein de
parce qu'il renferme le
là où sa dualité s'étalait.

Mais, comme une morbide végétation, ce pro
cho
là-bas, le berça de torpeurs et l'envelo
néant. Il s'était fait à Eme
qui touchait à de la cruauté voluptueuse pour Madeh, en la personne duquel il recherchait mythiquement l'Androgyne, et son puissant égoïsme le faisait comme flotter en une sorte d'équilibre léger, sûrement brisé par la lutte effroyable que, sur se
contre le
folie irré
fort en plein foyer romain, sans que, tant il en re
il pût y échapper, il pût s'en détacher. Alors que deviendrait la forte, solide et passionnelle trame de se
avec Madeh, qu'il avait insexualisé, pre
à fait, dans l'ignorance où il était de la fragilité de sa phy

Le soir emplissait la Voie, la nuit approchante brouillait le
érections, à distance, de
avaient quitté, derrière le

carré
dansait. Tout s'abîmait et, dans l'abîmement de ce tout, à peine percevait-on le
de
voyageurs cherchant un gîte dans la petite cité.

Le lendemain se levait avec un ciel aux lourds nuage
par le
droit le
dune
De
de
sous de
clarté
de charbonniers s'ornaient de chapiteaux de fumée
de marbre travertin po
colline
nus, pendant que de
se mêlaient parfois aux cris de
la Voie.

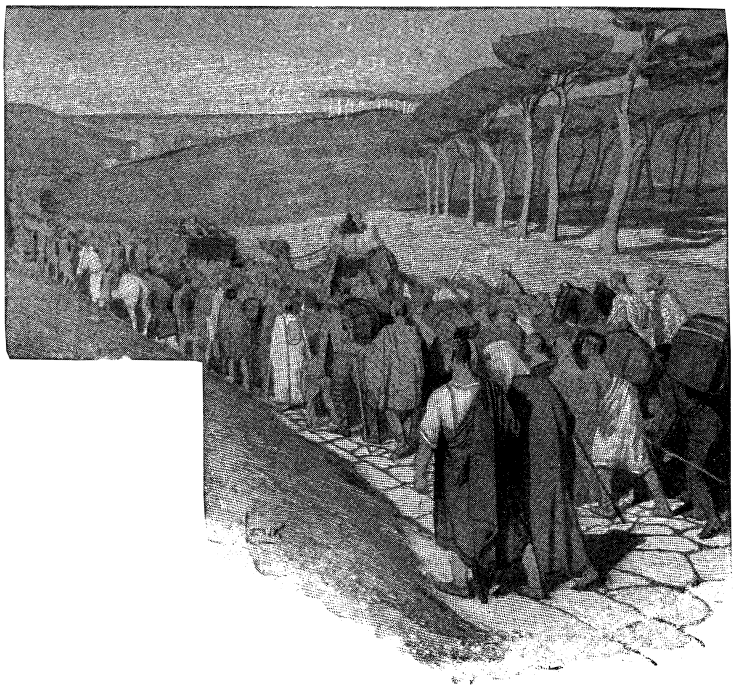
L'affluence de
De
quante
tirée
d'o
trois ou quatre chevaux de front ; de simple
mule
du ponant, de
famille
nue d'Antoninus Elagabalus. De

ob
conducteurs, pendant que de
la peau noire, poussant un chameau tout flexueux sous un poids de femme

Un jour s'était écoulé, et il
d'Albe, sur le
sur de
l'horizon grisoyant, de Rome ! La Voie alors se borda de tombeaux à l'architecture glorieuse, mangé
bleu de
Sévère, Geta, Gallien, Sénèque, et de Coecilia Metella, obè
mausolée. La villa de Commode, mort de
de siècle, sollicita Amon, qui voulut se promener autour, et que suivit Je
Mais Nicodœmè
basterne, où n'apparut que le chiffon noir de sa barbe de geai.

— N'y va pas, n'y va pas ! L'ombre de Commode recherche le Egy

Amon revint vite, étant à la fois verbeux, naïf et poltron, ce qui amena Je
pétillèrent sur le coffre laissé dans la voiture de l'Alexandrin, tout ahuri en son diploïs, aux coude



Au loin, vapora le Tibre qui disparut et re
bement
de
cy
poitrine
— Rome !
Une plaque blanche grandissait sous de
la prodigieuse Ville, en effet !
Alors, on cria. Le
voir Rome, se juchaient sur leurs véhicule
monture ou couraient vers de
la Ville dont le
le
ro
tour à tour sur le

caravane mauritanienne qui n'admirât sur le flexueux chameau. De instrument
salué dans toute
la Ville qui allait bientôt engloutir cette foule venue de l'univers.

Attilius et Madeh ne parlaient pas, ne souriaient pas. Attilius, à travers Rome, revoyait Eme
aiguë qui, sans cause, le glaça, po
noire, comme craignant qu'on ne la lui arrachât.

1.4

C'étaient, dans la région Transtévérine, sur la rive droite du Tibre, de
quelque
rue
refours, humide
un rayon de soleil tombant de
voie
de dée
étal ; de
viande et d'énorme
pains ronds ou bo
et de cordelette
et de poterie
étranglée
corde

Dans le
avec un trou au sommet d'où flo
un étroit jardinet qu'animaient de
Une sorte de hangar s'étalait au bout, ob
brique
de brodequins séchant sur de
offrant, plus au fond, en un coin de porte, un trou rond de four agonisant.

Un homme rougeaud, aux cheveux cré
déchiré, le
un tour de potier. Sur l'étroite planche horizontale, l'argile s'évasait, s'arrondissait, et elle re
lis découpé

Un autre, maigre et brun, sur un e
bigarrait le
Il le
dieux, d'attitude
quadrige
Plus loin, un autre adaptait de
grands cube
Celui-ci sifflait une sorte de mélo
cement du tour, sans regarder autre cho
vivante, de se
Rien n'arrêtait l'activité mélancolique de
la poussière dansante du soleil, qui faisait paraître comme en un mirage, en perspective jaune de forêt
le
vêtement
Par la claie de ro
un homme regardait, un vieillard à peine vêtu d'un sayon de bougran serré à la taille, appuyé à un énorme bâton recourbé, et dont la coiffure, de feutre roux, couvrait de
long
maigre et haut, avec de
une peau jaune couturée et plate, sous laquelle de
de
Il re
L'homme rougeaud leva la tête.
— Maglo ! s'écria-t-il. E
Et il quitta pre
deux autre

Le potier alla ouvrir au vieillard, qui étendit la main vers tous et marmonna quelque
il
soucieux, fatigué.

— Père, tu as mangé ? fit le potier, le regardant émotionnément et l'entourant avec la sollicitude d'un fil

— Oui ! Oui ! J'ai mangé, je suis re

Il

Le menton appuyé à son bâton, le vieillard fixait se
terre :

— Avoir traversé le
franchi de
de la chaleur, de
et tomber dans son fumier. C'e

Il se redre
vers Rome :

— Je le prédis, je le prédis ! Si nul ne la détruit, la pro
se livre aux fil
sur la terre, et malheur, malheur à tous !

Le
du vieillard, le forçait à s'asseoir, et, volubile :

— Oui, nous la détruirons, père. No
en plus nombreux, mais il nous faut du temps, pour activer le feu qui la consommera tout à fait !

Et il riait tranquillement, et le
s'il

— Qu'e
J'ai vu un homme mettre en nudité une femme. J'ai vu de

carre
partager leur couche avec de
quoi faire se voiler la face du soleil.

— Tu as traversé la Voie Suburane ? dit timidement le potier.

— Cette Voie e
Mettez le feu à cet afflux de pourriture qui gangrènera le

— La catéchisation se poursuit, Père, assura Ghéel aprè
silence, pour mettre un peu d'apaisement dans l'âme du vieillard, dont le
breux, à Rome, qui voulons l'avènement de l'Agneau et augurons beaucoup du nouvel empire, né en Orient, qui va pré
coeurs à Kreisto

— L'Orient, l'Orient, s'exclama Maglo, e

— Et Babylone, c'e
sourire. Nous avons de
rable

Le vieillard sursauta.

— On me l'avait bien dit, on me l'avait bien dit, gémit-il. Vous autre
pourriront.

— Nous prenons la semence où elle se trouve, qu'importe, dit Ghéel. Vois me
crucifixion pour meurtre de son maître ; Gangus e
que le procurateur recherche pour vol. Il
magistrat
de

Maglo regardait fixement Lixio et Gangus. Ghéel re
fois humble et assuré :

— Et moi-même, né en Syrie, n'ai-je pas été plus loin que l'Euphrate, sé
ne suis-je pas sous le pouvoir de
incendié une ville ? ...

— Hélas ! hélas ! fit alors Maglo qui se tut.

En lui revenaient de
rement dans sa caverne de
montagne
où l'arbouse saigne son fruit rugueux, où l'airelle recouvre de
nichée
sous le
cerveau par une transmission héréditaire d'Helvète
se
écrasant le
la be
sa sainteté avait de
et frappé aux porte
l'appelaient. Et, recommandé à Ghéel par un fidèle de là-bas, il était venu, dé
plus vive encore fût sa foi. Mais quelle dé

— Cu re
faire pré

A ce moment, la porte de claie s'ouvrit. Maglo s'écria :

— Elle ! perdition. Elle que j'ai vu ce matin.

Roide et farouche, il voulut s'en aller, quand une petite main envelo

— Oui, je sais, c'e
j'appelai. Mais qu'importe ! Ghéel me dit que je suis pardonnée.

Maglo se troublait, dégelé ; il traça machinalement le signe du crucifiement sur la tête de celle qui se jetait à lui : une jeune femme, coiffée d'une courte mitra, le
le
aux oreille
clair, une ceinture haute, de
découvert, et qui avait aux joue
fibule d'argent — une tête de Méduse — fixait à son é
palla simplement ouverte sous l'aisselle gauche.

— M
de l'embarras de Maglo.

Et Cordula, confuse, se leva, non sans approcher du nez de Ghéel un sachet carré d'étoffe.

— Odore ! C'e
myrrhe et de la verveine.

Et elle s'enfuit, laissant comme la trace d'une apparition jaune d'or dans un subtil parfum de verveine et de lupanar.

Ghéel était devenu tout rouge et il balbutiait :

— E
et indulgent, car elle
l'amour.

— Et tu le

De
pénétrèrent dans la poterie, qui se prirent la main et se baisèrent cérémonialement sur une joue. Il
savaient devoir arriver ce jour-là chez Ghéel, où il
souvent, étant tous de
dans une exquise fraternité, ce
discussions divergente

Lixio et Gangus avaient arrêté leur labeur : Ghéel fit asseoir le religionnaire
voisin, au milieu de
droyait en une de
baisé sur se
Maglo, lentement, le
le
aprè
trè
combien Rome le scandalisait, avec se
le
ténèbre
frappa le sol de son bâton, puis, le pétase à large
rière, un poing tendu, la main verticale, le ventre en cercle et se gro
violente
péché
de son bâton et l'ensevelir ensuite dans la fange visqueuse où, d'habitude, elle se vautrait, quand un de
jeune, à attitude fière, col dégagé, tête nue et cheveux ras, face ovale, fine, intelligente, où deux yeux noirs mettaient de
de beauté transsudant de trente ans, de beauté d'âme qui vivait au-de
complétant une phy
pauvre, vêtu d'une tunique de laine simple, rapiécée pro
chaussé de sandale
fit :

— L'Agneau ne veut pas que le centre de l'univers, siège de sa gloire future, soit pollué par le

C'e

Le

qua :

— Rome, Rome e

Il ré

la Voie Suburane lui fût re

d'étonnement de l'interruption de Zal, qui, victorieux, défendit Rome, sans plus de souci de la sainteté de Maglo, se sentant déborder et même faiblir dans son ancienne foi en la pureté isolée de Kreisto

— La maje

Le

parole

cun de se

joyaux, sans fard de minium ou de céruse, austèrement vêtue d'une stola blanche à plis droit

frémissante

pé

vibrant

— Notre soeur Severa a raison. Mais cette maje

relle, un pur e

Celui-là, qui était grand, maigre et d'âge de maturité — quarante ans — avait une tunique noire, le

rasée d'un homme travaillé de secrète

il dominait généralement un certain monde de chrétiens auxquel il parlait dogmatiquement, le

un col roide, jusqu'à pré

religionnaire

maient savant dans l'A

ne craignaient pas d'amener parfois au jour une tare de fausse christianisation qui faisait d'Otta — ainsi le nommait-on — en dehors de
de misérable et be
Foi pour quelque
sardine
formulée
partisan de l'église officielle de
ne s'entremettant que de loin, sous le regard de l'évêque de Rome, Calliste, et, avant Calliste, Zé
mode
ceux qui étaient chez Ghéel et Ghéel lui-même.

Ce
une trè
rite
polythéiste
Beaucoup s'agrégeaient par nations, et c'était justement ce qui le différenciait de
d'internationalité. A part Severa, é
qui, de
empereurs, et qu'un attrait, disait-on ingénument, poussait vers Zal par Kreisto
eux dans un but peut-être d'intime domination, ceux que la pré
de Maglo réunissait chez Ghéel étaient Orientaux, de la Perse et de la Phrygie, du Pont et de la Chaldée, et, tel
affinité
dont le jeune et pre
entrée à Rome. Et c'e
prétendait préférer Elagabalus et se

dont l'ombre se levait sur l'horizon romain, et se
empereurs polythéiste
assez le monde. Kreisto
non de la saine et robuste vie de
ardemment, hardiment, le
que Maglo branlait du chef, assis, son gro
et qu'Atta promenait un air inquiet, circulaire de Ghéel aux autre
chrétiens, et par instant regardait sévèrement Zal maintenant noyé
dans du soleil.

Venu de tro
de Zal, Maglo dévia la discussion par une affirmation de la
sub
Une controverse éclata. Le
un être incorporel comme l'homme ; d'autre
e
la synthè
le
chrétiens, tournée

— Blasphème ! L'Agneau, sé
en puissance. Je l'ai bien vu, moi, Maglo, avec se
saignante
l'E

Atta lui ré
semblait dédaigner d'ob

— Tout doit se ré
trinitaire, glorifiée par Maglo, e
le culte de

Et comme Maglo, touché dans sa sainteté, prenait une apparence
pitoyable, il avança que le

aux dignitaire
tant point que la direction de
dont la foi était peu sûre :

— L'E

pouvons permettre d'abandonner ce
passions.

Il re

Otta qui, mé

— Prends garde, Zal, que cet e

et lui montra le poing :

— Le Démon e

sous une fausse sainteté.

Et il semblait vouloir le frapper, indigné, mâchonnant ce qui se disait d'Otta de

se

tumultueusement ; on le

— Je te ferai retrancher de

— Je dénoncerai ton hy

Furieux, Otta sortit, non sans jeter ce

Sevena s'était portée, en une émotion qui ro

aux ligne

— Malheur, malheur, malheur à toi !

Chacun frémissait encore de la scène qui avait si brusquement mis fin à la controverse soulevée par Maglo. Zal ne disait plus rien. Maglo promenait se

et, inquiètement, regardait le

avec, s'en allèrent. Il ne re

muet

1.5

Un grand bruit dans la région transtévérine, un bruit de foule hurlante, un galo
Sublicius ! De
pendant qu'à de
curieuse
se fermaient. On criait le
toninus, parce que sa mère, Soemias, assurait l'avoir eu d'Antonin ; Bassianus, Varius, Avitus, le Syrien.

Ghéel coupait de
seulement émergeaient, po
hampe
salé de marchands qui, en hurlant, évitaient par instant
mouvement
lamellé
bariolé
romaine
d'autre
de
après

Dans la Voie Sacrée où il débusqua, une lectique portée par quatre e
deux homme
courte barbe châtain ; l'autre plus jeune, un grand enfant sorti de l'adole
comme le
de soie — le
à jamais, lui montait aux yeux, et plus il le regardait, plus ce souvenir gro

Maglo. Et secoué, ravi, il cria :

— Madeh ! moi, moi !

Il courait après

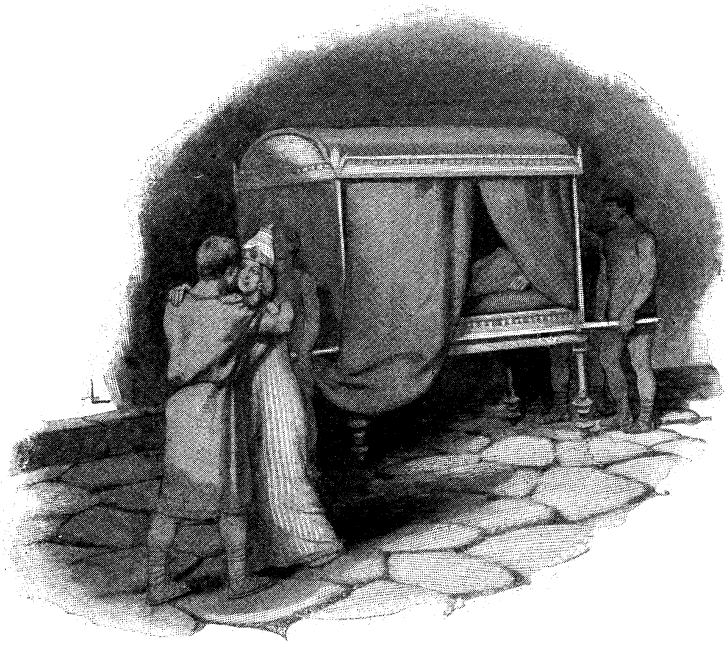
chi, avec Atillius. Mais Madeh n'entendait pas, dans la rumeur envelo

Alors Ghéel ouvrit tout à fait le

sur un ge

de

— Oui, oui, c'e



Et il l'embrassait encore, avec de

Ghéel l'admirait, pal

un parfum du lointain pay

air impassible et à demi égaré, Madeh lui fit :

— C'e

me sauva pendant que le

la légion romaine. Sans lui, je serais mort, qui sait où toujours loin de toi !

Il disait cela précipitamment, trè
son bonheur de le voir bien vêtu et coiffé de sa mitia, qui lui allait à ravir, et qu'Otillius connût son frère de Syrie. Celui-ci, indulgent, du fond de la lectique, fit alors au potier :

— Cours avec nous et viens avec nous !

Et Madeh remonté, la litière s'avança entre le Viminal et l'E
quilin, étageant leurs édifice
couleur de safran. Elle obliqua : le quartier de
senta, avec se
se
luisante immobilité. Et toujours du peuple, croulant de
voisine
en saillie
gauche, comme sorti de trous lumineux, dans la pleine clarté du midi qu'il était, dans le bariolage de
partout, dans le
d'argent ! Et toujours le
le jeune empereur dût approcher plus vite, rien qu'à ouïr cette longue acclamation !

— C'e
voix pour que Ghéel l'entendît dans le tumulte. Le peuple veut le saluer à son approche de Rome.

La litière s'engagea dans une étroite
fermée
ouverture d'o
un ve
un carré chromé, une ligne droite de colonne

un vague éloignement de salle
lamé comme de l'argent dévidé en un large ruban.

Atillius et Madeh de

— Il permet que tu vienne
notre race.

Il l'entraîna à la suite d'Atillius, pendant que de
accouraient.

Dans l'atrium, paré d'une mo
étouffée ex
rauque retentit. Un singe gris, attaché à un autel bâti au bord du bassin, roulait de
évoluait à la muraille où de
en de
précautionneusement, aperçut un paon arrondissant le faste de sa queue aux yeux glorieux, en un harmoge calme d'irisement
colorations. L'oiseau re
énigmatique, le regard droit sur le bout de ciel bleu passant par l'ouverture du toit, le compluvium.

— Toi aussi allais au-devant d'Antoninus, demanda Madeh à Ghéel, pendant qu'Atillius s'enfonçait vers le péristyle, au fond d'un étroit couloir bordé de tenture
l'orientale, blanche avec de
ton clair mouvant.

— Oui, frère Madeh, dit Ghéel. On dit que, ré
dieux romains et n'en acce
il sera bienveillant pour nous.

— Pour nous ? que
— Et il lui prit la main, le força à s'asseoir à se
de bronze à deux place

sa queue, et le singe, tranquillisé, buvait du soleil blondissant le bassin de l'atrium, dont l'eau, d'une profondeur suspecte, avait de remous lent

Dans le mouvement qu'il fit, Madeh laissa découvrir l'amulette noire, le cône attaché au col par une fine cordelette, et comme Ghéel, surpris, ouvrait la bouche :

— Hé ! oui, je suis prêtre du Soleil, consacré par Atillius au Dieu de la Lumière et de la Vie, au Dieu d'Elagabalus en qui se ré

— Ah ! fit Ghéel.

Il re
sacerdoce, avec de
odoraient bon, dont le
gardaient du bain l'onctuo
avait l'air délicat et heureux d'un é
Se
coruscations ; se
pierre
la turquoise et l'or entrelaçaient de
avait surtout une po
comme d'une pro
Ghéel comprit et son regard rencontra celui de Madeh.

Il
le
révoltée
vue, dévorant de
à travers le
profusions d'écriture
s'être reconnus si vite, et comme instinctivement, après

jours écoulé
Enfant
— M
pathisé et no
— Qu'e
malgré le
Il
comme une petite crise de nerf
mains grasse
tachée de rousseurs, n'étaient point dé
tout pour lui. Cout à coup, Madeh fit :
— Cu adore
et Atillius, qui conseille Elagabalus, fait de Kreisto
Pierre-Noire, mais moins puissant qu'elle, car Kreisto
prè
— Nous serons donc protégé
comprit pas tout ce que lui assurait Madeh. Un de
s'appelle Lal et e
va acheminer le monde vers Kreisto

Un glougloutement dans le bassin, d'où une gueule creva, un goitre jaune, de
verdissant
grimaçait, pendant que la queue du paon rayonnait en une cascade de pierrerie
pas, et s'entr'ouvrit une portière tramée de de
d'angle
un casque à aigrette plucheuse, une armure moulée au mollet droit, un chlamy
fibule, Atillius parut. A l'aspect de Madeh et de Ghéel, il sourit, et

ce sourire blanc, coupant sa face court-barbue, triste, grave et aux mé

Madeh, tout embarrassé, se leva, couvrant Ghéel qui s'effarait.

— Nous causions de la terre qui nous a vus naître, et je ne me lassais d'écouter Ghéel, qui adore Kreisto

— Ah ! tu adore

sur le potier et s'arrêtant net. L'Empire, qui veut l'Unité de de la Pierre-Noire, sera bienveillant pour toi et le Kreisto

et que vous ne recherchiez pas en lui l'Androgyne. Mais si votre Kreisto protégé

Il lui tourna le do

n'avait qu'à s'en aller, et un singulier coup d'yeux pour Madeh, qui accompagna Ghéel jusqu'au seuil de la porte, élevée de quelque marche

— Viens me voir ici où je serai toujours, lui souffla Madeh, à moins qu'Atillius, qui e m'emmène au Palais de

— Il n'e

Ghéel en étreignant Madeh, qu'il quitta tout triste.

1.6

L'e
fement de bête
palmé
Carène
haut sur un caisson carré, orné de bronze et d'ivoire, et ciselé d'argent et d'or, qu'un aurige, courant auprè
blanc
Autour du Romain et du Syrien, surexcaussé
courant en une rectitude qui soulevait un cumulus de poussière, de imprécations s'élevaient, de
yeux colère
que l'entrée prochaine d'Elagabalus rendait inévitable. Un plébéien montrait le poing à Madeh, dont la mitra accusait la race ; d'autre ricanaient en se dé
semé d'émaux. Il était évident que, dé
aux mœurs orientale
sectateurs, ni se
qu'il ré
intellect tendait à dé
mythologie
simple, bonne pour de
naturelle signification, voulait ab
Atillius, sa mission auprè
tement le premier de
rendait au camp d'Elagabalus, le Camp de
hauteurs de la Ville, prendre po
De
tête, de

longue, ou soufflant dans de
galo
le Quirinal, un quartier pauvre, à sa droite, mais riche, à sa gauche,
de temple
s'entrevoyaient, gris et bleus, sous de
droit, comme de
mer qu'aucun nuage n'alanguissait. Partout, bordant de
large
et dévalement de chars et de piétons, de
ou polychromé
végétations de jardins entouré
ro
de maisons, de
silhouette
à cyclas, à synthé
chatoiement
pénétrant à même, avec de
dans le fourmillement po
jetait se
immobile d'Atillius et de Madeh. Au fond de la plaine s'aperçut
alors le Camp de
s'évasaient de
d'instrument
citoyens, e
l'Orient.

C'étaient de
de
quatre courroie
la jambe, avec, au sommet du pied, un croissant d'or ou d'argent.

De
la tunique, était plus étroite que celle de
à laticlave, dans leur char, assis sur de
de
marchands de beignet
de bonne aventure, de
plusieurs serpent
qui s'entouraient de curieux, de
en un éclat de pique
do
au fond en une solide symétrie, avec se
se
se
et, à la partie supérieure, une immense tente, toute de pourpre, couronnée d'oriflamme

C'était comme, de loin, un décalque violent où le
plombaient, de chevaux, aux robe
fiché
de soldat
cotte de maille à imbrications de fer. De
traversaient le
ronds ou rectangulaire
remuante
meurs, de
trompette

Par une porte d'où, élargi, le camp apparaissait, Atillius et Madeh allaient entrer en un glissement du char dont le
crièrent, quand un bruit éclata, une violente dispute, probablement achevée par de

débattant sous une poussée de soldat
légèrement, creusa chez Otillius un rictus à demi bienveillant pour Amon, à demi narquois pour Aristè
lamentant, tous trois ouvrant de
face d'individus vraiment horrifié

L'Alexandrin et le
soldat
et, en un langage qui bredouilait, ex
compagnon Aristè
Alexandrin plein de prudence ! — n'en voulaient pas à l'Empereur ! Non ! Si Amon était de
c'était ! ...

Il n'acheva point, mais Amon, affalé au sol, son large diploïs sur le do
écouter le grouillement d'une branche du Tibre détournée de sa source et qui passait sous le
suggéré Aristè
crocodile
duquel il
relevait, suppliante, vers Otillius qui le

Il
en évident
fusionnément Otillius, qui un moment sourit de la crédulité d'Amon et de

Dans le camp, de
faisceaux, virent passer Otillius et Madeh ; puis ce furent de
principe
de fer ou d'anneaux enlacé
munifice

de la cahorte ou du manipule. Enfin, le
la rude peau, armé
signal, et ce furent encore, à une extrémité du camp, de jeune
bouillant
de la Crète et de l'Achaïe qui avaient suivi Elagabalus.

Une extraordinaire animation flottait dans le camp, où circulaient de
rythmée, pendant que de
emplissaient le forum qu'en chlamy
Campé
en de
de fer ou de corne tordue ; de
vêtus d'une collante armure d'écaille
se hissaient sur leurs lourds chevaux, auxquel
de
crocodile
le
frappaient de
balançaient leur tête o
e
Prodigieuse était la quantité de ce
tique
flottaient, laissant entrevoir de
longuement regardaient de

En plein avoisinement de la tente impériale, le camp était d'une riche
encerclé d'une chaîne d'or, coulant en sautoir du col à la hanche, et
assise
élevant leurs bras nus et montrant leurs aisselle

proce
la tête au moyen du plectron ; d'autre
carrefours étroit
le
c'étaient de
d'étoffe
de spathaliums qui tintaient et de periscelis à de
jambe
à corde
chaude
toute
l'ombre pre
cheveux, piqué
milieu. Elle
carruche qui pro
voir avec Madeh, trè
échangea de court
comme lui coiffé

1.7

Maintenant il
tente
de pourpre brochée d'or, avec de large
ment
tranchant haut le bleu du ciel qui, à l'approche du soir, prend vers le couchant de
serré
et viennent de
de
de leurs socque
de
tapisserie babylonienne à la trame serrée de de
ordinaire
zoologie
de rois tiaré
cette partie du camp : derrière une ligne de chevaux remuent de
trompe
recourbée
jeune dieu-homme Elagabalus, fil
tife de la Pierre-Noire et Empereur romain, — et de
de lions, de
au loin.

Dans le demi-jour de la tente, où une cire à fumée planante brûle sur de
se constelle de gro
dense étoffe d'or soutenue par quatre haute
et inclinée
fastueuse figure de quinze ans, coiffée d'une tiara droite, tissée de

perle
long
parent sous une riche subucula de soie qui s'irise comme de la nacre. Et c'e
couché sur de
qu'évente tranquillement, d'un flabellum fait d'une grande feuille de lotus ployée à la pointe, un eunuque noir à peau blète, aux dent blanche
en amphithéâtre, Alexianus et la mère d'Alexianus, Mamma, soeur de Soemias, et Moe
trait
d'un trait léger lui traversant le front coupé à son sommet d'un torulus de fil d'or.

Prè
palla réunie à l'é
roide
soleil, vert
à de
souvent font chatoyer le lemnicus diadémal d'un front bas de femme secouée de passions, une jeune fille, aux lèvre
yeux inquiet
vierge bientôt nubile, rit, comme enfoncée en son giron soulevé de rapide
devant le Cône-Noir, haut comme un buste d'homme, po
un autel d'or et éclairé par de
jettent de
bois précieux plaqué
perse
— s'agenouillent devant l'image de l'antique fécondité.

Quand, au seuil de la tente, dont s'écarte en un trou blanc la tapisserie surplombante, Atillius et Madeh paraissent, c'e
petit cri de la jeune fille, une précipitation de regard de Soemias qui semble légèrement émue. En cet intérieur où nagent dans l'étouffante atmo
de poitrine
Elagabalus se redre
son front, Mamma pre
un genou de l'enfant Alexianus dont l'attitude devient fière et roide, le buste frémissant. Se glissant de
du corps, la jeune fille se jette dans le
serre sur le
une longue care

— Petite Atillia, fraîche sœur à la peau blanche d'un lis vasqué. Ma sœur, ma sœur !

— Frère ! Aîné, combien je suis frémissante à te revoir !

Elle ne ce
s'enlacer à lui, de pal
en un élan nerveux comme venu d'une crise subite. Impassible, Elagabalus s'affale à nouveau sur le
l'évente du flabellum, mollement ; le
Soleil tourbillonnent autour du Cône-Noir ; le
face barbue sur le triangle renversé de leur sarapis pourpre ; Alexianus et sa mère se regardent, Moe
et Soemias a comme un soulèvement de
fait craquer la lourde palla, et un coup de se
pour Atillius qui, dans son chalcochiton, garde une grande allure de capitaine latin, pendant que Madeh s'immobilise à l'entrée, le bras collé

Au dehors roulent, en tonnerre lointain coupant le
camp, le choc de
rugissement, l'énorme glapissement de
La fréné
de sang jeune — ex
l'Empereur et sa mère, Mamma et son fil
dont le
dirait pre
re
regagne alors le
souple
tinter le
de sa chaussure jaune, gaufrée à la pointe, et virer sa chevelure
aux boucle
améthy
son teint e
Et cette blancheur, née dans le
tente impériale dont le
d'Elagabalus d'autant de victoire
glorieuse
paupière
Il revoit, en un éblouissement, Eme
connue. Se
bleuté
de fleurs large
aux reflet
végétations. Et de grands e
femme
prêtre

le jeune Empereur, de
de boucliers soulevé
ouverte
vivant
ciel en lame
Ah ! Elle fait monter aux yeux de Madeh, pourquoi ? une larme crevant à peine en une douleur aiguë, qui e
pour sa phy
et qu'il e
apaisante consolation, en le lointain de
bonne figure de Ghéel.

Atillia ouvre sur lui se
semblent rêver de
chargé
blancheur crève la fine

Au loin roulent le rugissement de
de

L'Empereur dit lentement à Atillius, que toujours regarde Soemias — cette fois-ci trè
Garde pour sans ce
Capitole dans le Triomphe prodigieux de demain. Légèrement il met sa main sur sa bouche, pour étouffer une sorte de bâillement...
Au dehors, dominant de
musique
barbare
tré
Soleil se jettent à plat devant le Cône-Noir, comme anéantis par la lourdeur fuligineuse de l'atmo
une mélo

sans fin, le

1.8

Rome s'éveillait de son pénible sommeil, avec la vision, brutale encore aux yeux, de l'entrée d'Elagabalus. Ç'avait été une fête
colo
entrée de l'A
prêtre
Empereur que la multitude dé
acce

Dans le
de
derniers tronçons se tordaient encore le lendemain à travers le
quartiers po
qui étonnèrent le
d'empereurs.

Chacun le revoyait, la face vermillonnée, le
comme ceux d'une idole, une haute tiara jaune incendiée d'o
d'améthy
de de
lourde
char à seize chevaux blanc
tel qu'un phallus, le Cône de pierre noire, rond à son sommet. De
Syrienne
au pincement de l'asor babylonien et au frétillement du sistre
isiaque, avec de
file
de
d'où, en de
trè
n'avaient pas de ceinture à leur robe flottante, dont le

molle
bandaient de peaux pourpre
de sénateurs et de consul
de la Vie, cette Pierre-Noire dé
symbolisme aux dieux anthro
d'élé
é
rhédas glissant sur leurs quatre roue
caisson était porté sur deux roue
la traction d'animaux extraordinaire
et zébus — de
sur de
romaine
laissant voir de
que, par instant
prêtre
heurté
de
Pan, ceint
de
le dieu à tête de chien. Beaucoup de musicienne
soufflant, heurtant, battant, piquant de
ou exigus ; sambuque
sur la tête et joué
doublé
cymbale
magadis, tambourahs, é
de lyre
forme

de
s'harmoniaient délicieusement ; enfin, de
de corde ; de jeune
aux large
de
chameaux ; une multitude innommable et bruyante, parlant tous le langage
Capitole, Angle
Numide
voyait partout, qui débordaient de tout, ivre
la suite d'Élagabalus dont le char passait en de
en tonnerre

Ce triomphe, d'ailleurs, avait conservé son aspect militaire d'entrée impériale, tant la discipline sub
politique
une ouverture d'neatore
de joueurs de trompette
grands croissant
tordue
de
de
passaient, enchaîné
licteurs portant de
vêtus en satyre

De
hastaire
le
étendards jaune
un pas de charge, le

cavalerie légère et la cavalerie lourde coiffée de casque
cuivre ; de
de bête couvrait l'énergique tête brune ; enfin, le
et le
chargé
chaîne
il

Et cela avait coulé dans le tumulte de
et réitérée
pendant que beaucoup le maudissaient ; le
par instant
pas vouloir s'incliner devant la Pierre-Noire, o
baisant le
le
le
d'azur du ciel immuable et dur.

Cette gloire d'un Empire nouveau visionna tout le jour, comme une mer furieuse, heurtée aux temple
aux angle
plus d'ordre à la fin, emplissant le Forum d'une multitude armée, casquée, aux tons de violente
de débauche
s'étaient voilé la face ; de
pour avoir e
la Pierre-Noire, le préfet du prétoire, Julianus, fut égorgé ; du sang coula, et maintenant chacun se disait que c'était la fin de Rome, la conquête de
vaincus !

1.9

Au Vélabre, sous de
ployant se
et s'entrevit son intérieur, avec se
miroirs d'acier re
co
de trè
fond, une conque de brique vernissée, avec de
remplie
faîte du Grand Cirque, placé entre l'Aventin et le Palatin, élevé au-de
casque énorme qu'aurait aplati le sabot d'un monstrueux cheval.

De
d'un air muet par de
une tunique ornée du paragaudis, lame de soie de couleur brodée aux poignet
s'ébahissant à chaque pas, étaient la risée d'écoliers faisant sauter un étui et de

La matinée couchait partout de
au-de
é
sa toge, renifflant et aspirant de l'air venant du côté du Tibre qui, par de
butyreux.

Le barbier, un maigre Grec, court et à plate face rasée, troussa le
Romain, qui avait aux tempe
relevé crevait au-de
cho

pendaient de
de
de

— Tu n'as pas assez bien nettoyé, Cy
plaque
par ta main de Grec. Rends le
brillante

Alors le barbier, qui ré
no

— Viens t'y mettre, toi ; use te
que tro

L'autre re
sa langue comme une feuille de métal :

— C'e
poème Vénus, et, quoique compo
l'Amour, son fil
amphore

— Mais oui ! fit Cy
pour t'être agréable, Poète !

Et il frotta, dans un claquement de se
plancher inondé, qui éclaboussèrent d'eau sale le
boutique.

Il ce
le
aspect. Le poète Lo
à do
de
rebondit sur le

rue, de
toge blanche, suivis d'autre
particuliers, ceux-ci leurs client
par trois ou quatre, vêtus simplement en citoyens romains qu'il étaient, et causant tout bas, avec de
pendant que de
d'écaille

— Otta !

— Lo
tement, n'e

C'était Otta, le chrétien Otta, qui s'assit, aimable pour Lo et Cy
redre
Otta parlait. Lo
cathèdre, relevait sa barbe pointue sans moustache
regardait le plafond de la boutique de Cy
de

— Vois-tu, Rome a lieu d'être satisfaite de l'arrivée d'Elagabalus qui e
admettra tous le
j'entrevois la signification. Cette Pierre-Noire, aprè
n'ait pas de visage humain comme Zeus, comme Dyoniseus, comme tous no
où chaque créature vit. N'e
forme de la virilité active ? Du moins, c'e
mon faible entendement. Il e
ainsi déifié, peut pousser à de
rabaissent le misérable humain que nous somme
toi, Cy

disaient hier de
Noire, ce qui ne veut pas dire n'aimant pas l'Empereur ! Je vous prie de ne pas mal interpréter me
aux pieds d'Elagabalus avec une pensée de malice. J'ai applaudi à l'entrée de l'Empereur et son triomphe m'a fait, de joie, verser de pleurs !

C'était lentement qu'il parlait, prudemment et trè
la pâte blanche du savon noir que le rasoir de Cy
là où il passait avec un crissement de poil
pas sa qualité de chrétien, il ne la niait pas non plus, et même, la passant sous silence, c'était chez lui comme un dé
avec ce qu'il disait de
étira sa barbe sans moustache
et fit claquer deux doigt

— Oui, tu pleurais, chrétien, fit-il, et un de te
massacrer sous le char d'Elagabalus !

Atta fit un mouvement. Cy
où un filet de sang stria le menton.

— Moi, chrétien ! Tu t'abuse
ami de
e
e
un humble citoyen.

Il bavardait, bafouillait, au fond trè
était chrétien, et n'o
chez Cy
dont quelque
peu venu à Rome, qui semblait l'avoir écouté avec intérêt. Et s'il était parasite, Lo

affirmer la Foi devant lui, qui pouvait le de
Mais Lo
attendait, le rasoir en l'air, il dit :

— Tu as peur et tu mens, vieil hy
assiste
moi qui n'ignore rien !

Atta prit un air my
autour de
ignoblement, avec le sourd e
loin :

— Le nouvel Empereur m'en saura gré, crois-moi ! Il a be
d'oreille
fait dans son empire.

Cy

— Oui ! on parlait d'un vieux chrétien que le
l'avoir d'abord arrêté, ont relaxé sur l'ordre de l'Empereur. Crè
dangereusement il lui lançait de

— Il s'appelle Maglo, assura Lo
comme Atta, un chrétien.

Il s'acharnait à Atta dont il voulait détruire la ré
d'être seul auprè
arriver. Le trè
insinuant avec le
large balafre, au coin de

— Maglo ! Maglo !

Il ré
de Maglo, serait allée jusqu'à sa maigre et rogue personne, ce
à quoi sa qualité de chrétien le préde

cherchait à savoir pourquoi Maglo avait été à demi assommé et relaxé, Lo
Comme poète universellement ré
dont le char tournait le Capitole, avec son rouleau en main, le poème *Vénus* qu'il voulait adre
monté sur une borne, vouait Rome à la malédiction divine et priait le Kreisto
trace
arrêta Lo
eût lu son poème. Mais de
coups de pique
saisirent Maglo qu'il
s'écria Lo
de la garde prétorienne, dit-on, a, en cette circonstance, inspiré l'Empereur !

— Ce primicérius e
Atillius, demanda Cy

— Atillius, oui ; le peuple l'appelle ainsi, continua Lo
voilà comment je sais que tu e
une grimace pincée en écoutant le poète. Maglo passa à me
s'exclamant : « Si je suis chrétien, d'autre
non comme moi. J'abomine Elagabalus, quoiqu'il ne m'ait fait aucun mal, mais Lal l'aime et Ghéel l'aime. Atta le combat, il e
mais Atta veut une seule personne au Kreisto
veux trois. Or, je ne serai jamais avec Atta pas plus qu'avec Ghéel et Lal ! Mon Kreisto

Crois nouveaux venus interce
Cy
Même Lo

triomphante, se leva, toujours le manuscrit serré au bras, et baisa le bas du manteau, — un diploïs — de

— Salut à toi, étranger, qui viens de

vous deux que la Grèce, mère de

Flatteur, il s'effaçait de

Grec

Cy

trè

faire parfumer l'o

ronde d'Amon étant riche d'une glabréité luisante ombrée seulement de petit

et d'Ethio

était-il livré sans miséricorde à l'avidité du barbier, qui le parfumait ferme, l'oignait et le frictionnait de toute

le

plaisait à Amon, et lui faisait payer fort cher ce

Il se fit nettoyer le

égy

lui. Car le parasite Lo

ce moment rasé et assis à un banc de la boutique et un de se genoux sur l'autre, montrant un bout de jambe noueuse et mal

é

qu'Aristè

un bon re

d'o

conquérir avant que l'Egy

nettoyé, parfumé et flatté.

Il ne songeait plus à Atta ; même dédaigneusement il lui tournait le do

Amon :

— Vois-tu, étranger, je voudrais être ton e
de la bonté sur ta face et de l'e
un maître comme toi, qui m'enseigne le chemin de
heurter à se

Amon souriait, la tête pivotant sous le
et montrant ainsi, en leur largeur et leur éclat lunaire
de la face et cet e
Mais Nicodoemè

— Hé ! poète, il peut t'acheter comme e
serviras, tu le frotteras d'e
parmi se

Le barbier frotta plus vigoureusement Amon, dont la tête rentra dans le
et l'Egy
crèverait. Cy
Amon pour client.

— Je laisserai ce soin à Cy
léchante, mais je lui lirai de

— Amon préférerait de
allongeant sa langue devant un miroir.

Alors Atta se leva, fort ennuyé de cet accaparement du marchand de lentille
faim, la matinée s'écoulait et il lui fallait mettre la main sur quelque généreux citoyen qui l'invitât à la coena du jour, une coena comme celle que rêvait Zo
de
pas de même avec le
Cirant doucement Amon par son diploïs :

— Ca langue e
moi ! J'ai étudié jadis pour guérir le

Il n'y avait rien de moins vrai, Otta n'était pas médecin, mais que n'eût-il fait pour entrer dans le
Amon ? Cout à son dé
souci de Kreisto
chez Ghéel. Mais Lo
pointue sans moustache, et de l'autre brandissant son rouleau.

— Sérapis, I
Horus, Ma, Ra, Num, Lom, Ne
te
en vers asclé
ner au son de
honoré

Subitement, Otta, craignant que Lo
baisa la sandale de l'Egy
d'un cordon vert. Il lutta de concurrence : — Amon, tu po
le nom du dieu unique, ab
te porte bonheur, je le vois à ta face florissante. Tu e
de Sérapis, mais adorateur de la seule puissance universelle. C'e
ma Foi ! Je ne suis pas seulement chrétien, comme va te le dire
ce poète, mais un croyant d'Ammon aux corne
Zeus, qui e
Nous nous rapprochons de toi.

Il e
chrétienne sous le masque de l'Unité divine, car s'il eut dit autrement,
Lo
lo
et Otta risquait la coena dont le poète aurait profité. Cy

nettoyait le
jointure
courtisane. L'Egy

Un rassemblement se forma devant la boutique. De jeune
çons et de jeune
remuaient, et de
et gardaient, autour de
mentante
étrangers, avec de
à quelque pro
une traînée d'injure
aux yeux de
cuisse de l'un d'eux.

Pendant qu'à leur tour le
barbier, Lo

veillait. Mais de
étroite de toge
gnée
de tunique
gardaient, en de
de
miroirs d'étain allongé
priétaire
e
de lampe
ment se faire raser, peigner, parfumer, nettoyer le
encore demander le
réunion aux oisif
Il
leurs tunique
— C'e
ne souffrira pas ce sacrilège. Emporter no
Palladium et le Feu de Ve
n'y survivra pas !
Il
aux muraille
furieux, le corps roidi sur la pointe de leurs sandale
le
sollicitant par le coude ou inquiètement le
vêtement. Amon, bouche bée, cherchait à comprendre et le
ricanaient. Il
de ce
onde
Comme pour confirmer l'indignation de

de gens, de
avec de
et de chevaux, dominé
s'ourlait un hymne barbare, au rythme tumultueux. Puis, de
vert
proce
assis sur un thronus d'or, le
doré, fardé, vermillonné, somptueusement coiffé de la tiaras et
impo

1.10

Le cortège passa lentement sous le
Cy
tunique brodée et à robe prétexte, ceint
et couvert
au cou un bouclier ancile suspendu, dansaient un pas pyrrique.
De
de feutre, agitaient une légère baguette terminée par l'apex, touffe
de laine, et entouraient le char, plaqué d'ivoire et d'argent portant
le Feu sacré, gardé dans un plateau de bronze, et le Palladium,
belle et grande statue de Minerve casquée, de
trou de
armée d'une lance et d'un bouclier. Et ce bouclier avait au milieu
une tête de Gorgone, chevelue de serpent

Il y avait également de
confondus avec le
divinité
melle
force
de
entraille
publique
mort
geaient Rome. Ce cortège poussait de
brebis enguirlandé
allègrement à leur égorgement.

Derrière Elagabalus c'était, en un balancement lent, un balancement voluptueux, une large litière portée par seize e
deux femme

draperie
brûlant en de grands vase
la proce
une pique d'or à un bouclier d'or, de
valiers de toute
de
de
africains qui chevauchaient sans é
verticalité
de-Foin, une Main ou une Bête quelconque, Coq, Sanglier, Aigle, Louve. Et enfin, accourant de toute
immense, é
— Le
reconnais-tu Atillius et son affranchi ?
Et, dé
balus, il lâcha le
et Lo
son diploïs, l'arrêtèrent par une aile de sa calantica.
— Tu ne connais pas Rome ; je t'accompagnerai !
— Je serai ton défenseur, ton guide et ton appui !
Il
de
de trompette
tympanons et de syrinx. La foule énorme — une mer submergeant — le
allait dé
auxquel
avec de
derrière, poussant, aiguë

rien voir, par instant
cavaliers et de
forums, bordé
de
sur son thronus o
le Cône de Vie.

Amon voulant voir de près
le prirent chacun à un bras et, en quelque
féroce
coups, il
Atillius, à la tête d'une turme de cataphractaire
pieds, bondissant sur de
aux quatre sabot
De la distance d'Amon et de se
son casque et son manteau bleu flottant en chlamy
jaune et blanche de l'autre, le
de sa robe qui pendait comme une tapisserie, avec de
couleurs voyante
de

A côté de l'Egy
rougeaude, le
inquiétude. Parfois il le dé
baissée, le
se
mains sur le
comme découragé, suant et tré
foncer à nouveau dans la foule qui l'enserrait. Il était évident que celui-là aussi voulait approcher d'un personnage de la cérémonie, qu'il dé

d'Elagabalus. Cet homme rougeaud donna un fort coup de coude à Otta qui, le reconnaissant, voulut entraîner Amon plus loin ; mais il fut immédiatement hélé.

— Frère Otta, pourquoi m'éviter ainsi ?

C'était Ghéel, contrit, fatigué, qui le tirait à lui, au risque de l'arracher à Amon que de son côté tirait à lui Lo

— Je ne t'évitais pas, Ghéel, au contraire, au contraire !

Et Otta balbutiait, craignant que cette rencontre ne lui enlevât Amon, c'e

le voyait bien ! Habilement, il se défit de l'étreinte de Ghéel, qui fit ingénument :

— Il y a prè

mon enfance, qui sera notre protecteur quand le

nous persécuter. Nous nous re

laissera en paix, et même il placera Kreisto

Noire, qui e

pour nous.

— Malédiction ! cria Otta élevant le

menton en ro

se

Lal, rien ne lui était plus naturel aussi que de rendre Kreisto la Pierre-Noire, vénérée par Madeh, et déifiée par Elagabalus. Mais encore Otta prote

car se

furent couverte

plus en plus, il prit un air douloureux et, comminatoire :

— Pourquoi suis-tu cette proce

Toujours fort de son habitude de traiter de haut le

humble

dehors et ne le voyant que dans leurs assemblée
de
homme de bonne
chrétiens, gelé
surtout le
Ce
Ghéel ré

— Mais toi aussi tu la suis. Moi, je veux parler à Madeh, à mon jeune frère Madeh que je n'ai vu qu'une seule fois de arrivée à Rome avec Elagabalus.

Atta eut un ge
d'Amon que Lo
d'é
la tunique noire d'Atta faisant face au sayon gro
le crâne, crê
d'où pendaient de rouge
instant émergea dans un éloignement de foule, brandi au-de
tête

Combien il eût voulu, Ghéel, prier Madeh de s'arrêter et de l'emmener avec lui ! Mais toujours le chant de
de
de rythme
aiguë
recourbée, sistre
ment
marche d'Élagabalus, sa face aux teinte
et de céruse, fardée comme une face d'idole ; son profil de médaille, et son impo
abaissé en adoration colo

n'apercevait que l'Orgueilleuse Domination de sa verticalité coupant circulairement l'air bleu, avec de
le culte de la Vie en activité.

Il eût même crié, Ghéel, que Madeh n'eût point entendu, et pas seulement à cause du bruit ! C'e
de parader auprè
s'arrêter aux légère
relayer de cent en cent pas. Se
siens qui étaient tout songeurs sous la pâte tendre du fard et le trait noir de
à sa gorge qu'une cyclas aux reflet
comme d'une eau irisante, rendait adorablement animée ; même il s'arrêtaient à un bout de cuisse blanche encerclée d'anneaux gemmé passant, impudique, par un bout de cette cyclas. Aussi, une heure délicieuse, toute bizarrement écoulée, re
re
d'elle il n'était qu'occupé !

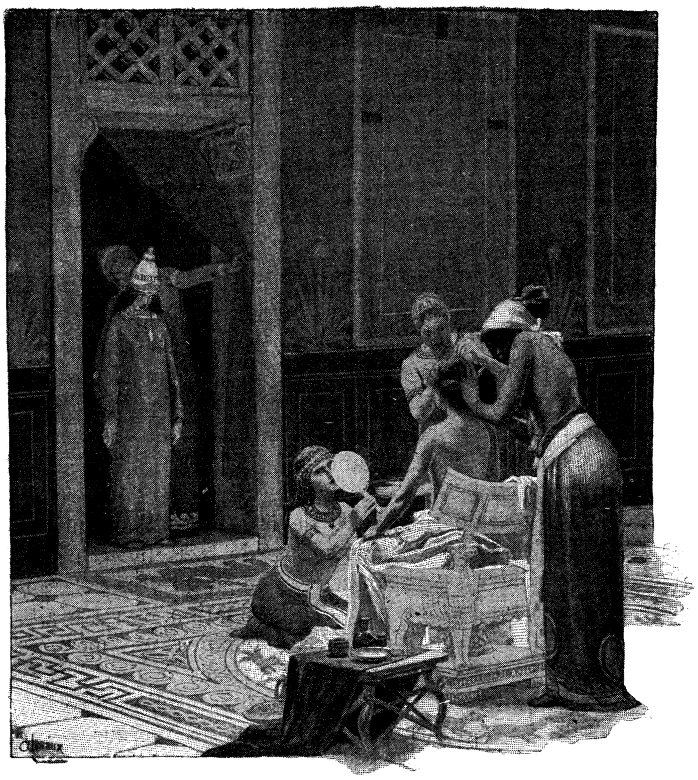
1.11

Le rêve fou d'Atillius, le conce
sub
de
d'Atillia ! Le culte de la Vie par l'adoration du Cône-Noir, le mélange de
son formulaire à la suite d'entretiens my
d'Élagabalus, en une pièce du Palais de
primicérius habitait avec son affranchi, afin d'être à même au service de l'Empereur. Et, de ce
sorte de terreur, car on entrevoyait par eux une refonte générale de
dont on s'é
l'Occident par de
la Vie, maintenant détournée de sa de
stupéfiait-il Rome, et non seulement Rome, mais encore ceux-là grouillant dans le Palais que hantaient leurs toge
blanc
en cône, de mitras torsionnée
d'homme
suivaient à certaine
tous par l'immobilité de se
alors que quelque cho
Surtout par sa pâle figure de trente année
d'une barbe court-pointue aux reflet
l'égoïsme d'un grand amour qu'on ne savait être ou tout pour Madeh, dont l'ombre gracile toujours pointait derrière lui, ou en partie pour l'humanité qu'il voulait refaire en sa sexualité.

Celle-là dont également l'on s'entretenait était Soemias, la mère

d'Élagabalus, la grande, belle, blanche mais fébrile maître
tranchant haut avec le
consul
Quand elle traversait le
entouré
loin, le
immobilisé
en un entourage de femme
stolas lâche
gladiateurs et de prétoriens, c'était comme le passage d'une terreur
planant : on se reculait et s'agenouillait. Et l'ance
amoureuse de cette mère, cette ance
le monde, maintenant perçait, rouge fleur aux pétale
aventure
Rite de la Vie par l'adoration de la Pierre-Noire, et le principe
même de la Religion nouvelle par la liberté de
pour prêtre
On parlait de se
de lugubre
ignorée

Un jour — Atillius enfermé avec l'Empereur — que Madeh attendait en un péristyle, aux candélabre
de
certe
de
main et l'emmena, à travers de
cubicula de Gynécée, inacce
pas voué à la passion mâle, comme le sien ! Sur une sella d'écaille, assise, une jeune fille se faisait peigner et farder.



Atillia !

Madeh eut un petit tremblement, venu du plus profond de sa

phy

en une e

promenait sur sa face une pâte ro

aube naissante. Une troisième lui pré

manche de Vénus nue dont le

palmée

cous d'animaux, de

d'or et d'argent ré

violet

alabasters, s'initiant à la Volupté.

Une portière entr'ouverte laissait voir, en un fond d'appartement traversé d'un demi-jour, une baignoire de marbre, où nageait une eau laiteuse, en buée.

Il ne savait que dire, attendant qu'elle lui parlât. Atillia le regardait d'un grand air effronté, et l'éclair violet de se
avait une inconscience muette de jeune bête montrant son sexe au mâle flairant. De
lui paraissait mieux faite, plus grande et mince avec un cercle noirâtre au coin de
ro
lui devinait la même pâleur qu'à Atillius, et dé
creusaient dans la fo
nubilité travaillant en de

— Je t'ai fait venir pour que tu me voie
plantant droit son regard. — Elle lui trouvait un air agréable, un peu féminisé, une belle nonchalance orientale qui allait à ravir avec sa mitra jaune et blanche, dont la lueur de
avec se
manche
de sa marche pre
accusé que celui de
éveiller d'étrange
dent
éclo
pas à se cacher.

La coiffeuse relevait en casque le
de cuivre jaune, de
strobilé, d'une torsade de perle
bras, nus jusqu'aux é

la peau et en détruire le
e
où de
se leva, et, pendant que le
violette bordée de bande
de de
pas honteuse. Le
dans certains mouvement
bouffer ; dans certaine
doucement son ventre, en une ardeur peu dissimulée de chairs.

Elle le renvoya ensuite, avec un grand éclat de rire qui ne l'offensa nullement. Ce rire chantait en lui de
ment très
du souvenir de l'invite d'Otillia.

1.12

Il caracolait à côté de la litière, Madeh, e
timbre de la voix d'Atillia, quand se
Elle et Soemias se vautraient sur le
de la cyclas, le
sexe é
de perle
porteurs, elle
à travers la fumée de
litière, à travers le flottement de
une vision de chair offerte à tous le

Madeh aimait fort ainsi Atillia, et quoiqu'un sentiment, encore informulé en son ob
le portât vers elle, nulle pensée jalouse ou concupiscente en lui ne naissait, sacrifié qu'il était de
la Pierre-Noire et donné à l'amour mâle. Il était pre
d'Atillia, car, comme une femme, il appartenait à l'homme par Atillius.

Tout à la joie d'être auprè
prêtait attention à rien. Un moment, Ghéel appela :

— Madeh, frère Madeh !

Mais cette voix se perdit dans la rumeur de la cérémonie.

La proce
manum, s'apercevaient, blanche
verticalité
on accédait par un large e
et d'édifice
portique

Gréco
gère
de gens à toge
de bonnet
égy
de taenias serrant de
front
grands ouvert
buste
de
tiara d'Élagabalus dominant tout au haut de son thronus, fit une tache de cho
peu de fond du ciel bleu !

Au milieu d'une place rapidement envahie, le Temple du Soleil, blanc, rond, cerclé de colonne
Ghéel et Atta virent l'Empereur, Soemias et Atillia, le
du Soleil et de
Atillius et Madeh, puis le
se
e

— Je ne le verrai pas ; je ne lui parlerai pas, dit Ghéel à Atta qui insinua :

— Prends patience ; la patience e

Et lui-même jetait se
revoir Amon et Lo
et la faim le torturait et la coena était perdue !

Du Temple s'élevaient une voix juvénile, et de
au rythme lent, et comme une éclatante invocation à la Pierre-Noire. En une langue inconnue, de

de furieuse
sectateurs de
bœuf
de
roulement féroce de coups, toujours dominé
et nette, et limpide, d'un timbre exquis, d'Élagabalus adoré comme le dieu vivant du Soleil !

Le
de
chacun s'effaçait en de
lumière
avançant se
bénissant avec le Cône-Noir, le
alourdie
le
l'étoffe é
qu'on ne voyait pas.

Derrière, Soemias et Atillia, assise
autour, dans l'ampleur conquée de
son d'une courte flûte et d'un tambour bas ; au milieu, sur un échafaud, de

Un grand silence ! Puis, une émersion lumineuse d'Élagabalus qui vira dans l'éblouissement de son thronus et donna le signal du retour. Et il se fit, au soleil brutal noyant tout au dehors d'une lumière crayeuse, un grand écoulement d'homme
dé
glorieux dans leur robe et leur armure, en une suite somptueuse
au-de
de Soemias et d'Atillia bordée de Madeh, caracolant, qu'à la tête de

cataphractaire

Madeh re

fortement sur la tête crê

mais en vain. Pourquoi Madeh l'avait-il oublié ? Et Ghéel, se tournant vers Atta, s'exclama, tout confus :

— Que lui ai-je donc fait, à mon frère Madeh, pour qu'il ne m'entende pas ?

Atta ne lui ré

dans un éloignement de curieux, un effacement d'é

flexuo

cus était à quelque

lui, et dé

trouverait, pour la coena dé

de

friture

vins de choix, et même de jeune

sa connaissance avaient chanté

perdu dans Rome, qu'il avait à peine parcourue de

vée, il acquie

svelte

— Allons, à la coena ! Je t'emmène prè

mangerons de l'o

de

Mais furieux, Lo

— Viens avec moi sur l'E

gras-double et du vin adouci dans du miel !

— La pro

— De

Il
avance d'Antistia et de
user autant qu'Amon. Mais celui-ci se contentait de le
tour à tour, écartelé et comique sous la calantica, dont le
pleuvaient sur se
bien. Enfin, il fut bonhomme ; il le

— Je vous suis ; je suis avec vous. Emmenez-moi à la taverne qui e

Alors, Atta et Zo
s'é
que Ghéel, tout seul, se ré

— Que lui ai-je fait, à mon frère Nadeh, pour qu'il ne m'entende pas ? Je lui aurais demandé que l'Empereur adorât Kreisto
de sa Pierre-Noire, et parlé de
vécu !

1.13

Envelo
à son gro
deux large
que fréquentaient de
le
joint
la Voie se dérobait derrière le Vicus Cuscus, enfaciant le Forum, et laissait à droite et à gauche de
arc
et criant, le Numide, le Juif, l'Indien, le Kelte, l'Ibère, l'être humain de

Amon venait de trè
emmené Zo
du Soleil, plus d'un mois s'étant écoulé. Et, ce jour-là, il avait fait une petite débauche avec le poète, un fin re
bien achalandée qui leur avait servi de l'e
de
d'Ionie, véritable rareté ; de
pigeons, et de Le
une saoulerie, qui le fit porter à demi mort à son domicile ; Amon s'était seul retiré, gardant encore au cerveau la fumée de
sur l'e

Il ne songeait à rien, Amon, sinon à aller devant lui, sans savoir, avec le secret dé
quoiqu'il eût honte de cette faible
il avait apris à se contenter de peu, et maintenant que l'âge mûr l'engrisoyait, que l'embonpoint l'arrondissait, il se sentait peu d'humeur à se livrer aux première

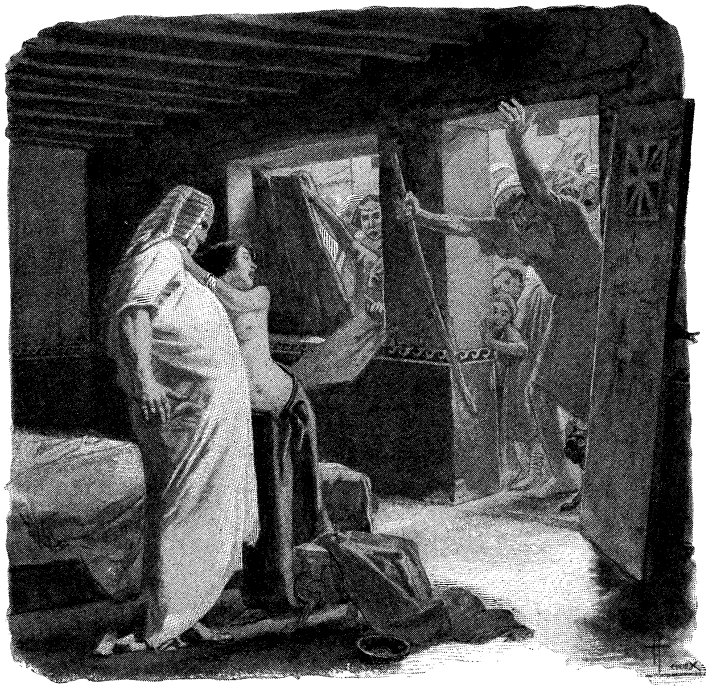
Romaine
aux seins plat
ignoble
auxquelle
le
son ancien dé
qui ferait autour de lui une envolée d'enfant
re
le faire hé

Il se disait, en raccordant difficilement se
assez de Rome ; que maintenant be
Alexandrie. Certe
il ne valait pas le plus simple de
et puis, il aimait tro
romaine
payait constamment l'écot de Lo
être un parasite, malgré que visité de
Atta qui, tous le
dieux égy
d'une force occulte, le Kreisto
divinité
pensée
Num ou A
apporté
A

A cent pas derrière, un homme suivait qui, par instant
sait de
retournait, et il voyait, dans la hauteur de la Voie, un vaste pétase
de feutre roux, au-de

brun, un bas de jambe
menaçant. Quand le cri était exhalé, il y avait de subit
pement
tête
rapiécée
et de piaillement
ne re
navire rond, la barbe flottante, le sayon brun, le bas de jambe
et l'énorme brandissement du bâton, écartant de
peuple qui débusquait de
Cette ob
comprenaient pas davantage, rendait Amon un peu inquiet. Ce bizarre individu le suivait de
et son soliloque, quiétude et soliloque d'un homme qui a bien bu, bien mangé et écouté la lecture d'un poème de Lo
disait maintenant que ce pouvait bien venir d'une incantation du
my
menacé Aristè
— Dans certaine
de
leur dévorer un morceau d'é
Et, machinalement, il avait un mouvement d'é
à la dérobée, toujours sous le coup de cette menace. Surtout, le bâton l'effrayait. Le soir approchant, ce bâton avait une ombre gigante
faisait un léchement noir au-de
parfois, tantôt lui poussant le
tête, et, formidable, semblait vouloir l'arrêter sur place, le temps d'accourir à l'homme pour lui dévorer le morceau d'é

Une chambre étroite de pro
vit le lit de natte
visiteurs, re
parfums sur une sorte de crédence, et, aux muraille
mangée
par de
eut un tremblement à la fois d'émotion et de volupté ! Mais sur la porte, une jeune femme qui avait de
colliers ballant sur un pan de gorge nerveuse et brune, le héla doucement, pour l'engager mieux de
main, l'emmena à elle, pendant que l'ombre du bâton, semblable à un grand mât, s'abattit juste sur son effarement.



Rapidement, la courtisane ferma le
reçut plus qu'un jour douteux de cour intérieure. Comme en cette

ob

— Cordula, pour te servir !

Et, à lui s'enlaçant, elle l'attira vers le lit de natte commune de se

l'inquiet Amon. Mais un grand bruit s'éleva au dehors, comme si une foule s'apprêtait à assiéger la chambre de Cordula ; un coup sourd, un coup de bélier qui briserait le

éclater le

— Abomination de la dé

et j'arrive à temps pour empêcher la fornication.

Sous le brandissement du bâton, l'énorme pétase, la barbe flottante, le sayon brun ceint d'une corde, et le bas de jambe de l'être fantastique crevèrent par l'ouverture de

qu'une foule gouailleuse gro

un commencement d'occlusion du jour et d'approche du soir, rouge, cuivreux, ténébreux.

— Maglo, Maglo !

C'était le vieil Helvète que la décontenancée Cordula dé

Amon, qui le voyait pour la première fois. L'Egy

Subitement, se rappelant le

d'Atta ; é

entretenu à ce sujet Aristè

Cordula se carra dans son diploïs, ouvrit une porte du fond de la chambre et parut sur le corridor. Mais celui-ci fut envahi par la foule qui le retint, ne sachant rien, ayant même comme une vague idée qu'Amon était un e

côté du Tibre — où vivaient tant de criminel

de

qu'il faisait cuire, quelque cho

Et de
poing d'un boucher s'appliqua à sa face ; dans la confusion de jambe
une extrémité de son diploïs, et de
subucula, s'accrochèrent à la ceinture de cuir serrant sa tunique de de

— O l'édile.

— Non ! au Tibre !

Une pre
en un accord furieux de
quartier, marchands de viande
forgerons dont le
coups de marteaux, boulangers et pâtissiers fort achalandé
satisfaire la po
drapiers et tailleurs de toge
longue
pas indispo
d'autre
dont plusieurs d'entre eux comptaient parmi se
mais contre Amon qu'il
méfait. Mais une voix s'éleva, l'énorme bâton de Maglo décrivit se évolutions, l'ombre interrogative s'allongea déme
et se dé
reflet

— Frère

Et toujours le bâton, à l'ombre coupant la rue, se raccourcissant et se dévelo
chéneaux de
et par instant le dévorant comme d'un coup de gueule ouverte.

À une extrémité de la Voie, en un trou de feu, le soleil crevait, pourpre, comme un fond de chaudron rougi et battu à la forge, sans un nuage autour, en un délaiement cinabre qui fusait par ses bords et se liquéfiait lentement, avec de
glauque
debout sur une borne plantée devant la chambre de Cordula, sa longue face maigre mangée jusqu'aux yeux par sa barbe blanche, pendant que Cordula, assise sur le lit de natte
et pre
un bracelet ex
— Frère
versant le
luxure et la concupiscence voiler la divinité de Kreisto
voulurent alors que le
La foule avait écouté avec beaucoup d'attention le
Maglo ; de
mentons raisonnable
de toge
du vice, de la luxure et de la concupiscence que l'Helvète allait dérouler. Mais, impitoyable, quelqu'un cria, en une agitation de son bras, qui était nu, en l'air :
— Cu e
nous, l'homme, et va-t'en !
Maglo, comme s'il n'eût pas entendu, re
— Et le
traient. Ainsi j'ai fait. J'ai crié toute la journée à l'abomination de la dé
de Rome, à rentrer en vous-même, à renoncer au Démon, à vous incliner devant l'Agneau. J'ai voulu arrêter le péché. Pourquoi

cette femme fornique-t-elle ? Pourquoi cet homme allait-il se souiller avec ?

Et quoiqu'il ne sût ce qu'Amon, toujours vigoureusement gardé, était devenu, il le dé

l'ombre, par un écartement de maisons, s'enfonça toute droite dans la nuit commençante.

— Pourquoi cette femme donne-t-elle sa chair au péché, alors qu'elle devrait appartenir à Kreisto

du ciel éternel ?

Mais le premier interlocuteur cria encore, troublant fort le nez sérieux et le

Maglo :

— Cela ne nous regarde pas. Con Kreisto

la chair de Cordula !

Un autre fit, en un tumulte d'é

blaient vouloir l'arrêter sur le seuil de la chambre, où Cordula continuait à s'apeurer, la tête dans le

— Je m'appelle Scebahous, je vends du porc salé et je donne du porc salé à Cordula, pour sa chair dont j'use sans faire mal à personne, ce qui la contente et moi avec !

Quelqu'un se révolta :

— Elle te recevrait, toi au si, si tu voulais d'elle, quoique tu sois vieux. Elle nous reçoit tous, Cordula !

— Moi, exclama Maglo !

Et cette pensée d'être reçu par Cordula l'indigna tellement qu'il re

grand ricanement courut. De

étant polythéiste, renvoya Maglo à Kreisto

mentons raisonnable
rien compris à ce qu'il avait dit.

Il voulut parler, mais d'un ensemble de poing
irradièrent de
de courge
s'aplatit aux pieds de Cordula, qui se leva é
tranquille
plaisant
et libre
s'adre
assaillant
main, la fit se sauver par la cour intérieure aux dalle
encombrée de meuble
de pierre peint

— Ah ! Ghéel, le méchant chrétien que ce vieillard. Toi, au moins, tu ne tourmente

Et Cordula baisait le
probablement le Scebahous interrupteur de Maglo, aussi ardent que lui à la protéger, car il disait au chrétien :

— Sois tranquille ! Quoiqu'elle te reçoive pour rien et que je sois reçu par elle contre du porc salé, je ne l'en aime pas moins, Cordula !

Ghéel débusqua sur le corridor où Amon, oublié dans la bagarre, attendait une accalmie pour s'enfuir. Ghéel reconnut l'Egy
avait vu avec Atta le jour de la cérémonie du Temple du Soleil.

— Je te connais ; tu peux te fier à moi. Le
la mort de personne. Je t'accompagnerai tout à l'heure au bout de la Voie, si tu le veux.

Et Ghéel dit ce
rappelle le jour qui vit Madeh passer devant lui dans le triomphe du culte nouveau ; qui vit Madeh passer devant lui sans entendre sa voix qui l'appelait. Il se dit instinctivement que cet étranger lui parlera peut-être de l'ami oublieux, dont la de
affranchi vêtu de soie et d'or, malgré que voué au Soleil, pendant que lui peine ob
le bon Amon le regarde, et leurs deux cœurs, discrètement, ont de
lointaine

La foule s'éclaircissait : un manipule de soldat
pique en avant, derrière un centurion le glaive au poing, acheva de la disperser. Le
Ce qui amassait en ce dernier un flot de bile mal contenue, était leur parfaite indifférence de
faisaient du Vice, montant dans Rome comme une mer de lè
De
le
l'Empereur adorant la Pierre-Noire, signe du Péché, il se refusait à mêler Kreisto
à tous le
Foi se ranimât et que la pureté de
c'était le contraire qui se produisait. Le
qu'il connaissait, voulaient bien se défendre mutuellement, s'unir et s'entraider, mais il
même, en cela, ne ré
le
le
profit de la Pierre-Noire, le

indulgence pour le
mâle
sœurs, très
disaient souvent poussé
le
milieu de corruption et de dégradation, s'il

1.14

Ghéel et Amon, engagé
le Tibre dont il
jaune
Amon et l'accompagnait jusqu'à sa maison avoisinant la boutique de Cy
de Madeh, son jeune frère de Syrie, maintenant prêtre du Soleil à Rome, affranchi du primicérius Atillius à l'influence duquel, disait-on, le monde devait l'intronisation du culte oriental. Mais qu'importait à Ghéel ! Ce qu'il poursuivait, c'était le souvenir aigu de Madeh, qu'à plusieurs re
à la petite maison de
gardait le singe glapissant, le crocodile pâmé et le paon rayonnant. Madeh refusait-il de le recevoir parce que lui, Ghéel, était chrétien, ce qu'il avouait à Amon ? Et il demandait à celui-ci s'il ne l'avait pas connu, lui qui venait de loin, qui était un étranger, pre
de race syrienne, né Egy

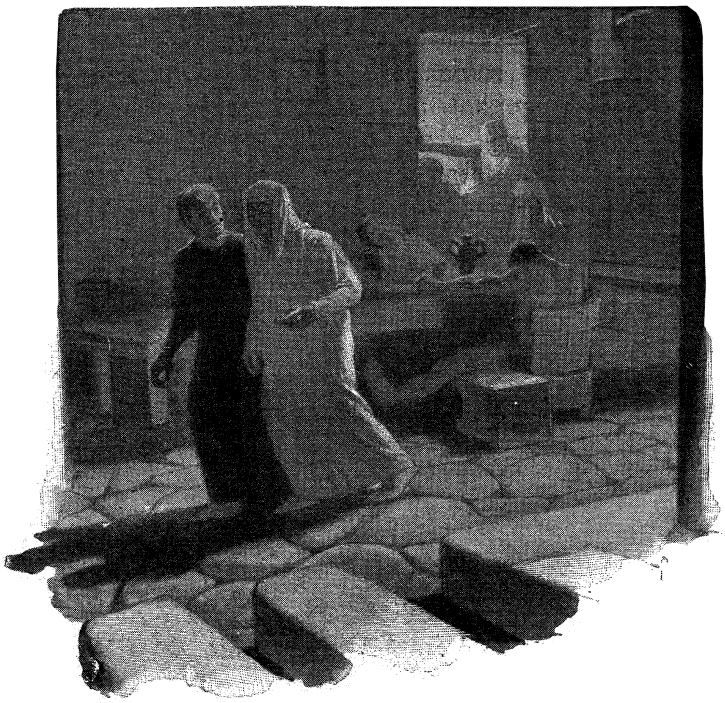
— Madeh ! Atillius ! Il
à Brundusium, et nous avons fait route jusqu'à Rome, par la Voie A

— Alors, tu lui as parlé, à mon frère Madeh ! E
causé de moi, de Ghéel, le potier ; de moi Syrien comme lui, qui le reconnus la veille du Triomphe d'Elagabalus ? Madeh me laissa
e
à toi ? E

Et c'était une échappée de parole
la tête mélancoliquement :

— Je ne lui ai plus re

Il se souvint, ce
qui le surprirent dans le fo
le
aventure à Ghéel, incrédule.



— Il e
qu'il
donc t'affirma cela !

Amon s'ex
revenait à Madeh, et, ob
tement
frère de Syrie. Tous deux ne s'embarrassaient point à s'avouer que Madeh, prêtre du Soleil, appartenait à Atillius et pratiquait l'abominable culte de la Pierre-Noire.

D'étroite

se dérobaient dans de
rebords de fenêtre
de
Il
graillonnement
et de
l'évitaient en enjambant un ruisseau é
de
libre de mouvement
dans son diploïs rayé et rentrant sa tête, coiffée de la calantica. Puis il
laquelle pleurait le Tibre, tout noir, avec de
venue

Cachée à demi par la rondeur du Vatican, une clarté s'irradiait ; puis, rousse, ronde comme un bouclier, la lune apparut, faisant saillir le serpentement du fleuve aux eaux coupée
lante
de
pont
gement
hargneusement couronné de l'Arx, un coin du Champ de Mars, infini.

Courant le do
qui, trè
en feuille

C'était l'ex
de gens, échappé
en large, le
ge

my
fois, une lectique emportant un fonctionnaire impérial, abruti par
la dige
se rangeaient pas assez vite, et c'étaient de
surtout quand la foule reconnaissait en lui quelque affranchi d'Éla-
gabalus, hier encore ignominieux bateleur ou bien échappé de quelque
infâme industrie. Alors de
Orientaux, auxquelle
connus, qui finissaient par l'apparition de patrouille
coups de plat de glaive à tous.

Elagabalus conduisant un char à seize chevaux blanc

pierrerie

Le
quartier comme le
rue
pieds carré
de
parfumeurs et barbiers, de
qu'il
cette heure fermé
amphore
de boudins fixé

Sur le seuil de sa maison, qui était petite, avec une porte en saillie très
Amon non sans s'être promis de le revoir pour causer avec lui de Madeh. L'Egyy
enchaîné juste assez pour ouvrir la porte, entendant du bruit se levait, quand la foule gro
vent, s'enfuit vers le Forum, Amon, é
elle, pendant que, débusquant d'une rue trouble, apparaissaient de lanterne
confusion de gens à pied et en litière. On criait de tous côté

— Elagabalus ! Elagabalus !

Une turme galo
le
fermaient furieusement. Amon se trouvait au milieu du Forum, blanc dans l'éclairement lunaire, avec se
et de Titus arrondis dans l'atmo
Concorde et de Jupiter, de Mars et de Saturne, du côté du Tibre ; en face, ceux de Castor et de Pollux, bordé
galerie

de dieux. Il y avait là de
Grand-Pontife ; aussi l'autel de Ve
statue de Marsyas, près
Capitolin se hérissait dans la roideur de sa montée et sa fortere
muette.

Sur le
sous le
turme la chargeait précipitamment. Dans le tumulte de cent mille
poitrine
reur s'égayait ainsi la nuit à courir le
fait précautionneusement le vide autour de se

Il voulut retourner, mais la foule refluait vers la voie Lata, dont la région se mourait au Forum, à droite de la colonne Antonine, et à gauche de la colonne Trajane. Sur le
de
s'é
Coelius au sud et le

Le Forum vide à son tour, Amon put voir très
de la voie Lata, Elagabalus dans une lectique découverte, entourée
d'autre
la turme dont le
sol. A la tête de
Attilius, le glaive au poing, dans sa fonction de primicérius de la Garde impériale.

Quand celui-ci, toujours poussant la foule, donna ordre aux cavaliers de gravir la voie Lata, ce fut une longue exclamation de colère. De

— Malheur à toi, patricien, qui nous fais charger par Elagabalus !

— Va-t'en ! Va-t'en ! Que celle qui t'a nourri te renie à jamais !

— Que viens-tu faire ici, Romain qui as vendu Rome à Avitus ?

— C'e

Mais Atillius re

de lancer se

lance. Mais Elagabalus re

o

luisante

Amon ne pouvait croire que ce voyageur silencieux, son compagnon du navigium, qui, si mélancoliquement, silla en le

dans la mer Intérieure, cet officier, son sauveur de

Camp de

vaux voltant en charge

qui se disait tout bas de

colo

lus se donnant à se

le

la disparition pro

famille

de

sourdement, grâce à de secrète

en jour envahissante de l'Occident par l'Orient, tout était attribué à Atillius. On faisait de lui une e

my

incantations innomée

maine, — ayant juré d'anéantir le

son peuple, au profit de la Pierre-Noire. Quelque

que l'Orient prenait ainsi sa revanche de vaincu par la femme et l'homme pro

si une main énergique ne se montrait pas.

Aux côté

— J'en atte

profanations d'Élagabalus, et n'armeront-il

renverser ?

Mais l'autre, avec une intonation de sauvage enthousiasme :

— Laisse agir la pourriture, citoyen, pour qu'elle emporte à jamais le corps. À quoi bon le

— Zal, re

dis, moi, vieux Romain de race, à toi qui n'e

d'e

par le

Zal éclata :

— Sache que le

Rome si elle doit périr. Quant à moi, citoyen qui sais mon nom, je me soucie peu de l'Empire, et n'ai rien à faire avec toi que je ne connais pas. Adieu !

Zal tourna le do

— Je dis que tu e

— À

Et Zal, le bravant de sa tête fine d'excalté, se croisa le

Une voix fit dans la foule qui le

— Frappe donc, Carbo !

— Oui !

Un poing énorme s'abattit sur Zal : du sang lui jaillit à la face. Sans se défendre, il joignait le

le

à nouveau, se dispersa rapidement par le Viminal, laissant Zal comme en extase, et Amon, d'horreur pétrifié.

Un cavalier galo
se reculait quand, apercevant Amon menacé, il se retourna, lui prit le bras. Mais d'autre
tête. Amon se nomma tout haut :

— Moi, Amon, ton compagnon de voyage que tu connais bien !

— Va-t'en paisible chez toi, fit Atillius. Et, remarquant à la clarté de la lune le sang qui coulait sur la face de Lal :

— Et toi, qu'avais-tu be

— C'e
martyrisé. Le
Kreisto

Et il s'en alla, tout frémissant, suivi d'Amon, pendant qu'Atillius le suivait aigument du regard. Le Forum était désert ; le
Régions de la Ville, de
colère de Rome contre le pouvoir impérial.

Lal marchait toujours, sans plus s'occuper d'Amon, dont le pas se régularisait sur le sien. L'Egy
avec lui, tant il se sentait triste dans ce
poudroiement lunaire et montrant de muette
et d'édifice
la solitude s'é
quelque soldat qui butait de son glaive le
côté de la Subura, vers le temple de la Paix, voisine de la Meta-Sudans dont le
barre
gro
d'un foyer d'étincelle
quartiers inconnus, il se disait qu'à retourner sur se

le Vélabre, il risquait de rencontrer le cortège, interce
partie de la ville.

Un bassin bas miroitait, comme de l'étain en fusion, avec, à une extrémité, une tête de dieu dans une niche en triangle. Zal s'y lava la face. Amon le re

— Il t'a fortement ble

Zal se releva, s'é

— Ce n'e

et demain il n'y paraîtra rien !

Et il s'en alla, mû par le dé

lui courut après

— Je ne sais où passer pour aller au Vélabre que j'habite. Veux-tu m'y conduire ? Je connais de
parlerai d'eux. Regarde-moi. A

Il parlait précipitamment, ne permettant pas à Zal d'hé

Celui-ci fixa l'Egy

— Tu me parais citoyen paisible, ré
parmi ceux qui invitaient ce Carbo à me frapper. Mais n'e
pas retourner chez toi cette nuit. Ecoute !

Et le
de tonnerre du côté de la Subura, à deux pas du Forum. Il s'y mêlait un bruit d'instrument

— Vois-tu, fit Zal calmement, l'Empereur entre en ce moment dans le
dans se
veux retourner au Vélabre, il te faudra parcourir un grand circuit et revenir par le Tibre. C'e
mieux la passer dehors.

Il disait cela indifféremment, et Amon remarqua que ce n'était plus l'ardent chrétien de tout-à-l'heure qui parlait. Alors il crut bon de lui parler d'Atta et de Ghéel.

— Deux chrétiens que j'e
il y a à peine quelque
Cous le
de me
vous tous.

Maintenant, incompréhensible, Zal s'agitait. Il avait ri amicalement au nom de Ghéel ; à celui d'Atta, il éleva le
un témoignage évident :

— Je jure que c'e
à l'âme noire de péché
pas éloigné.

— Eh ! quoi, tu doute

— Il ferait monter le sang de la honte à la face de Kreisto
Kreisto
vit de ton aveuglement et te flatte et se laisse nourrir par toi, comme un chien et un pourceau qu'il e

Un silence. La lune au zénith. De l'E
il
troublée de ligne
énorme, dont le
vaste
de l'autre côté, la masse, à plat du sol, du Camp de
le Vivarium, de
campagne partagée par le
de

Du Vivarium, renfermant le
Elagabalus, soubre
main :

— C'e
là-bas que leurs cadavre
avons quelque
par de

Le monde lui appartiendra et Rome orgueilleuse ploiera sous le pied de Kreisto

Il tourna à droite, sans rien ajouter. Un lacet de ruelle
maisons haute
cassait de clarté
de
de lampe
femme
de
place
menant à de
qu'il
lumière lunaire, et Zal s'y engagea. Amon entendit un vague chant
de femme
le Chrétien lui prit la main.

— Que vas-tu faire, maintenant ? lui dit-il. Je ne dé
t'emmener ici, mais tu as voulu me suivre, et je ne puis manquer
l'assemblée de
Oh ! alors, je mettrai son âme de pourceau au dehors et cracherai
de

Et comme Amon ne savait que dire, tant ce chant qui ne ce
pas l'inquiétait :

— A moins que tu ne veuille
Alors, adieu ! fit Zal.

Amon le suivit. Il
gro
porte lamée de fer fortement cloué, derrière laquelle quelqu'un
devait être, car elle s'ouvrit doucement : un couloir se profila
jusqu'à une muraille humide ; la rampe d'un e

la lueur d'une lampe de terre cuite ; Zal de
qui, entendant souffler dans son do

1.15

Une petite salle, très
de
fre
poitrine nue, d'où dégouttent de
le corps amaigri, affaissé dans l'inertie de la mort, avec, autour, deux figure
de feuillage
adorable
blanc, une baguette à la patte, frappant un rocher effusionnant d'eaux bleue
un autre agneau blanc baptisé par un troisième... Puis, au long de
couleur fondante ; de
violent
que surmontent de
triomphale de portrait
é
la barbe pointue, une main sur le cœur, l'autre tenant un livre ouvert, le tout comme nageant sur un fond d'étoile
Sur de
sé
ment
d'Amon, s'asseyant lentement.
Une mélo
laquelle se trame un thème qui, éternellement, revient comme le flot d'une mer grisâtre, s'adre
se figent dans le
De

de poing
multiplié
chuchotement continu, et de
Le Kreisto
corps se gonfle comme sous un souffle de vie, et se
beaux yeux mourant
relève, et ce ne sont pas de
poitrine, mais de
sur le sol ! … Et le
cuirassé
de laquelle flotte une étoffe bleue, et le
en un détachement de feuillage
voile
Éclair d'un instant ! Et pendant que tout s'immobilise à nouveau,
re
laquelle se trame un thème qui, éternellement, revient comme le flot
d'une mer grisâtre. Et ce sont de
d'homme
macérations, de
de
qui sont pleins d'anxiété !
Un remuement de gens se rasseyant ; une méditation alourdie.
Puis, sous le grand Kreisto
la salle, jaune à la lueur de
— Frère
lorsque nous acquîme
infinie, de l'abominable corruption de
de son Verbe. Oui ! De ce vase d'iniquité
de

l'éclairante fleur de la Grâce qui va embraser le monde comme un feu d'amour purifiant. Bénissons-le, Lui ! Le
au seuil de l'Empire nouveau qui favorise Kreisto
couché
sommeil de la Sainteté, dans no

Et la femme, dont la voix ardente a de
regarde avec extase ce supplicié, Kreisto
se lève :

— Frère
inexorable

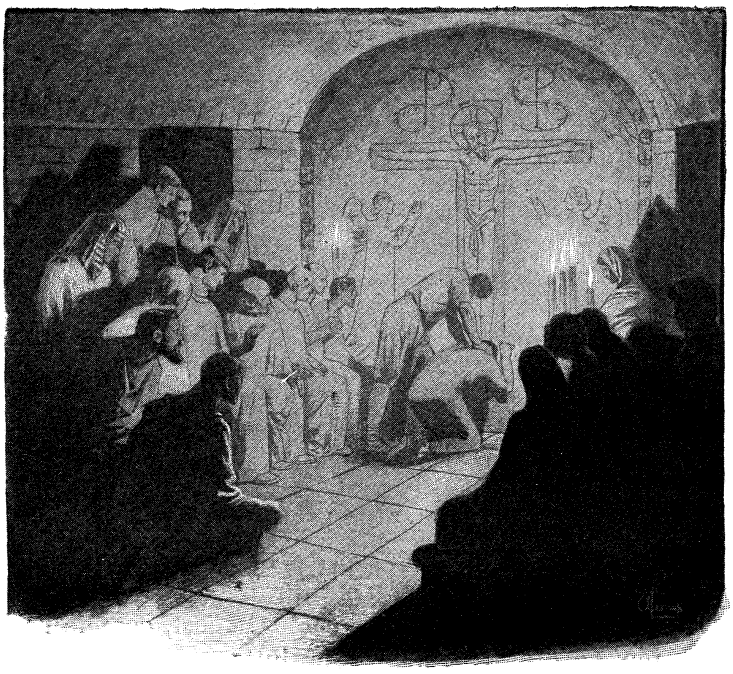
Et Zal s'avance, montrant subitement, toute blême, sa face tuméfiée qui jaillit en pleine clarté. Un cri d'effroi ! La femme s'élance sur Zal :

— Oh ! vivant, vivant ! Bien vivant ! Loué soit l'Agneau qui a vaincu le Péché, Zal !

— Si l'Agneau a vaincu le Péché, l'Amour impie de la Chair vaincra l'Amour ! fait une voix âpre, la voix d'Atta, n'ayant vu de cette scène que Zal et Severa.

Et comme ni Zal ni Severa ne l'entendent, dans le tumulte de cette scène qui a fait momentanément oublier Kreisto
ajoute, terriblement, en apercevant dans le
de
Elagabalus et Kreisto
comme Ghéel et ceux qu'il vit chez lui le jour de l'arrivée de Maglo. Et, sourdement, il agrandit la fêlure dé
une hardie accusation de
Zal inspiré par le Mal sous le couvert du Bien, — dirigée contre celui-ci, et ainsi réveillant de
accabler son ennemi.

— Toujours la lutte de
laisse
la puissance de Kreisto
Mais Lal, mais Severa ne l'écoutent davantage, ce
de
tâtant la face de l'autre, de se
patricienne. Le
auprè
maintenant de
Un Fidèle se dre
de l'Homme pour le commencement d'un martyre dans la personne de son Frère Lal. Mais il ne voudrait pas que le
e
vice
effroyable du Mal.



— Il y a un commencement d'héré
ajoute-t-il, et il le lui avoue avec la certitude, purifiée de tout orgueil, que, rentrant en elle-même, elle reconnaîtra l'éternelle Vérité.

Un autre : — Ô se
rompant l'homélie de Severa pour avouer avoir confe
Il a connu, lui, Dativus, de
flagellation, de
leurs témoignage
fait la main droite : le
n'ont pas à savoir si Zal a subi la persécution du Gentil, qui
e

Un autre : — La Foi vaut sans le
vient à l'assemblée de se
manife
valait-il arriver au commencement de
tous dans le sein divin de l'Agneau sans tache, que distraire son âme par le
commettre ainsi le double péché de Curio
a toujours été Zal : un serpent e
et en fera un préde

D'autre
ne peut ex
sa face toute martyrisée, pourquoi Severa s'e
lui, au lieu de poursuivre son homélie écoutée avec recueillement ? Un sentiment pareil ne passe certainement pas inaperçu. Puis, comme le veut faire accroire Zal de
avec complaisance le
que Kreisto
Blasphème ! Ô

l'a dit le trè
condamnable — de deux Principe
et agrandir celle du Mal.

Un grand cri, comme arraché d'une poitrine que l'on ouvrirait, et voilà Sevena pro
face cachée au sol. Le
comme pour la maudire, pendant que Zal, tout pâle, re
Mais Atta s'écrie, arrogant, le col trè
qui brillent au-de

— Et toi, Zal, inclineras-tu enfin ton orgueil devant Celui qui racheta le
ou re

Ah ! à ce sont de voix, Zal bondit, et écartant le
le poing d'Atta et l'entraîne de force au pied du Kreisto
maintenant une faible lumière, d'un jaune ob

— J'en prends à témoin Celui-là qui nous jugera tous, que cet homme vit du Péché ; que ce faux Frère a l'âme noire comme le Serpent. A genoux, à genoux, Atta ! Voici Amon qui va témoigner !

Et, lui serrant la gorge, il le force à s'agenouiller, pendant qu'Amon, que n'avait pas encore aperçu Atta, se fait petit, petit, et voudrait bien se dérober plus encore. Mais de
vers Zal. Alors Atta, en un violent effort, s'arrache à ce dernier, et, renversant quelque
violent de porte
le

Et Sevena, relevée, e
souriant à Zal qui joint le
fondent le
du noir fuligineux.

Mais l'A
final baiser de paix. De
dre
d'homme à femme dans le
embrassement d'âme
Kreisto

— Adieu, Soeur, dit Zal à Severa, qu'il baise chastement au front ! Adieu ! J'ai anéanti l'impo
belle

— A
de ta bonté. Sé

— Tu m'e
par l'e

1.16

Severa s'éloignait rapidement. La rue était toujours dé
de
déclinante roulait dans le ciel, au bas duquel une bande jaune flottait.

Zal ne disait rien et Amon songeait. Le
sectateurs de Kreisto
de
confe
d'amour ébauché entre l'extraordinaire Zal et Severa, si éloigné de ceux qu'en sa vie d'homme calme il avait vus jusqu'à pré
... Il n'o
nom, l'étonnait. Il devait être bien coupable, Atta, car l'innocence ne se dérobe pas ainsi devant l'accusation ! Et il se promettait de le sonder à la première occasion.

L'Egy
ensommeillement
dormie
de la Voie Suburane, qui lui attira Maglo, qui lui fit connaître Ghéel, l'empêcha de se retirer à temps chez lui et, chassé vers l'E
par Elagabalus, le fit assister au témoignage de Zal devenu son compagnon de nuit.

Ob
partout. Il
concours de peuple n'était pas sans eux. On avait pu jadis le jeter aux bête
sur le sol de l'Empire, il
chaque maison comptait son chrétien. Il
et aux coups, comme Zal et Maglo. Il
qui colérait le

religion ré
chacun s'effrayait vaguement. On le
cette dissolution et d'y travailler sourdement. Pour lui, Egy
dont la patrie souffrit de Rome, que lui importait ? Même de
mouvement
d'un Empire, mais il constatait ; il se laissait aller à reconnaître
cet état de cho

Une clarté violette transsudait du ciel plein de douceur. A
l'autre extrémité de l'horizon, la lune redevenait jaune, faisait
prendre corps à de
d'ombre
Amon et Lal passaient devant de
la Vénus Erynne, de l'Hercule. Il
troublaient de gens matineux : le
de
funèbre
étroite
cimetière récemment levée. C'était la région de
et embaumeurs de mort

— Tu n'as qu'à suivre encore cette Voie avec moi, dit Lal, et
de
au Forum, et, de là, au Vélabre. Je vais rentrer chez moi.

Et il prit une rue qu'Amon reconnut pour celle du poète
Lo
veille. Cela lui fit dire à part lui qu'il n'avait rien mangé de
car la faim le tenaillait.

Il allait quitter Lal, redevenu silencieux, qui s'arrêta devant
une maison au corridor ouvert, pavé de pierre
d'ornière

coiffée de moisissure
aux parois duquel s'ouvraient de petite
dont le
ventre flasque à la muraille fongueuse et avalant placidement l'air empuanti.

— Je connais cette maison ; c'e
Amon.

Et comme Zal pénétrait dans le corridor, il le suivit, gravissant avec lui un e
étage
Amon vit tout un coin de la Campagne, le Camp de
et le Vivarium. Au loin, de
faisaient de
dans de

Encore il
en forme de belvédère branlant, et l'on y atteignait par une échelle tout embrouillée de toile
logette
surplombant le
la rue. Amon voulut regarder sous lui. En un éclair, lui rayèrent le regard de
embaumeurs de mort
courant, de
Marché-aux-Viande
aux-Fruit
qui faisaient courir de
côté du ventre. D'en bas montait, mais plus intense, comme grillée à la chaleur du matin, cette odeur de cadavre
sur le quartier ainsi qu'un nuage violet.

Zal dé
quittant, s'enferma dans une de
Il n'y avait plus à hé
brisé, et dont la face, à courir ainsi la nuit, prenait de
verdâtre
mort
il frappa plus fort. Une voix s'éleva, celle du poète, qui n'entendit pas Amon, car il déclamait en ce moment une ode de sa compo
en vers falisque
ne remuait pas.
Alors Amon, qui s'aguerrissait, pe
d'air le poussa violemment dans l'intérieur : il manqua choir contre un pot de chambre de terre gro
de papyrus voletèrent. Zo
bouchait de son corps trè
un lit de bois. A l'aspect de l'Egy
pied en l'air, une main brandissant le poème, ne sachant que dire et fermant un œil, de terreur.
Balbutiant :
— Cu n'e
apparition venue me troubler ?
Et comme Amon, abruti par cette réce
le poète lui fit, de son e
— Je t'ai connu vivant, Amon : j'ai compo
poème
O,
dédié
quelle divinité avait dé
— Oui ! dit sourdement Amon, sans plus se mouvoir et horrifié.

— Vénus ! fit Zo

Amon fit un pas vers lui, puis deux, puis trois. Il touchait à l'e

telle sorte que se

frôlèrent la face de l'Egy

croyant être dévoré d'un coup, et se laissa aller sur Amon. Tous deux tombèrent alors, et la tête de Zo

chambre dont le liquide s'écoula par la terrasse avec un petit bruit de cascade.

— Amon !

— Zo

Il

vit qu'Amon n'avait pas ce

re

débauche, be

ex

pendant qu'il se vêtait, Amon lui raconta, légèrement confus, sa rencontre avec Cordula, l'arrivée de l'intempe

vouloir de Ghéel, la soirée écoulée à reculer devant l'Empereur, la connaissance de Zal et l'assemblée de

Atta. Cela agréa fort à Zo

son concurrent, car il dit :

— Vois-tu, ce parasite méritait bien cela. Avec toi, il déguisait seulement sa qualité de chrétien, qu'il eût reniée si je n'avais été là. Tu le chasseras de ta pré

— C'e

pas pourquoi ton voisin Zal lui en veut si fort !

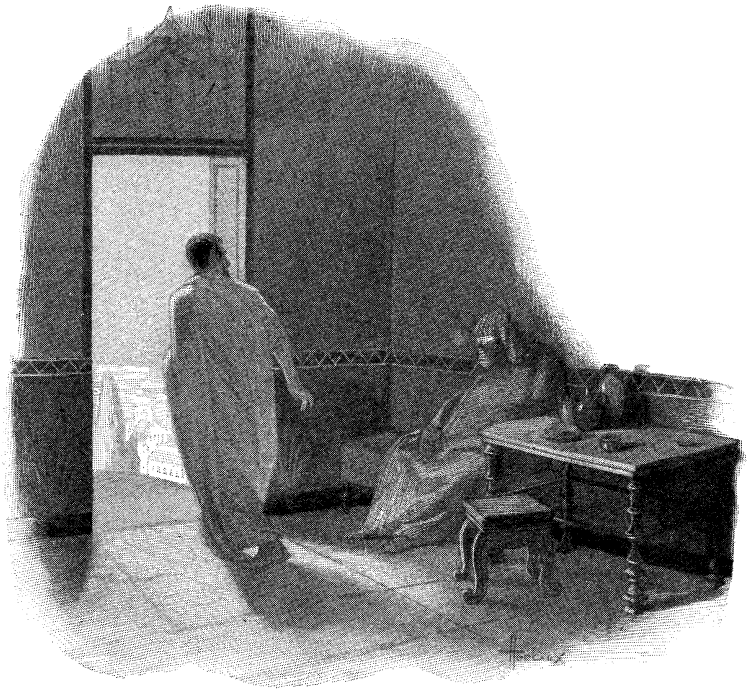
Le voisin Zal ! Zo

devenait fier, maintenant qu'Amon lui offrait le ientaculum, re

du matin fait de pain trempé dans du vin, avec un accommodement de datte
mé
supérieurement vivant hors de la basse humanité, ce qui rendit perplexe Amon, surtout pour Zal dont, vaguement, il devinait l'énorme vitalité mentale sous l'extrême pre
Kreisto
— Ce
m'a montré ta porte !
— Ce
ne savais si ce Zal habitait ici. S'il me connaît, quoi d'étonnant ! Je suis plus ré
celle de tous le
Il
de gens réveillé
porte Salaria, vers la Campagne où elle mettait le
de se
tonnelle frangée d'une vigne. Lo
mangeait beaucoup. La taverne s'offrait à une clientèle de voyageurs arrivant à Rome, et de soldat
qui faisaient un tapage de jurons et de cris. Lo
rire sec, surtout lorsque de nouveaux venus, à allure mode faisaient servir silencieusement.
— Qu'e
rire
— Bah ! Je ris, car avant peu on pleurera là-bas.
Et, troussant sa barbe pointue sans moustache
Rome, étalée devant eux, grisoyante de la hauteur de la taverne.
— Qu'e

— Je veux dire que ce
pas longtemps ensemble. Le temps à Elagabalus de s'amuser et nous en verrons de belle
— Crois-tu donc qu'Elagabalus, qui fait fuir le
la nuit, puisse jouir longtemps dans son palais de
— Peuh ! Seul
— Il
pas, à le
— Il
à voir Rome de
un fruit qui renferme un ver. Le fruit se pourrira. Le ver, c'e
le chrétien qui acce
que l'adorateur de
allée jusque-là ! Le
le coup de la mort si l'Empereur ne revient pas aux dieux de Rome. Mais bah ! Buvons et mangeons. J'ai bien vu et n'ai été incommodé de rien !

Comme s'il eût entrevu, par de
tastro
philo
le
vers à lui ! Amon commençait à dormir. Un invincible sommeil cousait se
le plein jour pénétrant par la porte verdoyante de la taverne qu'encadrait, échappée à la tonnelle, la vigne aux enramèlement é



— Une jeune pro
morceau d'é
comme Kreisto
d'un filet de rétiaire. Puis, avec Lal, il apparaissait dans l'A
de
le Nil, un Nil bleu bordé de temple
immuablement ricanant
une mer brouillassante, dont le
de
Amon le
chrétiens entrevus à l'assemblée de Lal.

Cette mer finalement était bue par de
tous côté

Le voyant complètement endormi, Lo
plus, le laissa là et partit.

1.17

Sur le mont Palatin, devant le Palais de
de cipolin et agrémenté de jardins aux végétations retombant par-
de
larme
baladins. C'étaient de
s'immobilisant en anneaux aux poignet
à la gro
de crapauds ; de
de
au manche en patte de gazelle, et un dompteur de crocodile qui sautillait, le
engoncé en un large collier de cuivre, et dont miroitaient le
du do
la troupe, car celui qui le tenait par une chaîne n'avait qu'à le diriger là où la foule affluait pour qu'il la fît s'évanouir, hurlante, dans un mouvement précipité de recul.

Cy
Caligula, qui du Palatin allait au Capitolin. De
avait suivi l'étrange cortège, et, fatigué, il béait devant l'Arx rayant le ciel bleu de ligne
Mamertime, le
et le fourmillement du peuple passant dans le
s'avouait que c'était du temps perdu à quitter sa boutique pour suivre de
léo
avait ouvert son palais pour de
planait. Et il allait s'en retourner, quand cinq homme
devant lui, bouchant son horizon.

L'un lui parla : gro
doigt
— Tu nous fais l'effet d'un excellent citoyen, et c'e
nous avons recours à toi. Nous arrivons de Brundusium !
— Oui, fit le second, qui, éborgné, avait un air triste ; ce matin à peine avons-nous passé sous la porte Capène.
— Nous nous somme
de grand !
— D'illustre, fit l'autre, soupirant.
Le troisième ajouta, dans un étranglement de voix :
— Et qui e
— Atillius, primicérius de
Le quatrième et le cinquième portèrent leur tête sur le
de
Le barbier eut un mouvement de terreur, et, balbutiant :
— Atillius, primicérius de
Et il re
d'un barbier rasant un invisible client. Atillius ! Ce nom, de
de
d'Elagabalus, à se
le pompeux Orient pour l'en re
bain de volupté
qu'Atillius appelait auprè
divinité
le
dompteur du crocodile ! Et c'était ce Silencieux, passant en un
mé
son affranchi, son vice vivant, dont la mitra rappelait tro

l'intrusion de la Pierre-Noire, qu'on lui demandait ! S'imaginant être le jouet de quelque
premier interpellateur fit à se
— C'e
le noble Atillius e
et tranquille patricien, ab
transi ?

Et Cubero — le Brundusinien Cubero — se mit à rire, non sans un peu d'inquiétude, car lui et le
à Rome, puisque, n'y connaissant qu'Atillius, Atillius leur était introuvable. Mais le quatrième fit au cinquième, férocement :

— Ce Romain ne veut rien dire, Elva ; tordons-lui le cou pour voir sa langue !

— Bien dit, Marner, ré

Et Mamer et Elva brandirent leurs mains velue
formidable
la barbe vieille d'un jour faisait de
D'un élan, il colla le ventre de Cubero sur la maigreur voltante d'A
en un remous. Le
trè
flamba dans la foule, pendant que Cubero faisait trè
Elva et à Marner :

— Pourquoi ne l'avez-vous étranglé d'un coup ? Il aurait sans doute parlé.

Dans le lacis de
autre po
Puis, irrupta un dé

e
double et de pois bouillis ; de
cordonniers et de
la région transteverine. De
donnant du plat de la main sur de
de
cassé
Le
ex
vernissée
se graduaient sous de
le Panthéon d'Agrippa hissait sa coupole de bronze, et de
du Tibre, jaune
du pont, la masse humaine poussa de
plébéiens, aux chevelure
robe
chairs animée
sandale
de métal entouraient leurs poignet
exclamations :
— Antistia, la Sabine !
— Matua ; Gallila, Amma !
— Cordula ! Eheu, tu as maigri, Cordula !
— Mange donc du gras-double, Boebia !
Elle
quelque
saient leurs jambe
qu'au hasard de
loin le

eut son œil unique noyé dans le fard é
s'écrasa la face au do
colla sa main à la cuisse de Matua, pendant que Marner et Elva, qui e
fit d'eux, un instant, de
mains dé
Il
juste sur l'œil, Cubero renifflant sur sa main l'odeur de Matua ; Marner avait une oreille en sang ; Elva se frottait la tête ; Potitus, hébété, aspirait longuement, la face renversée, avec un glou-gloutement d'asphyxié revenant à la vie. Dé
tristement la bouche quand de
lacée, casqué
le
Il
Il
aux notable
Lune et du Soleil, l'une, sous une forme de statue d'A
phénicienne, l'autre sous celle de la Pierre-Noire, dieu de l'Empereur. Brundusium, obéissante, le
qu'il
le Palais de
ouvrît le
cérémonie du mariage, que sans doute l'Empereur devait pré
Potitus et A
en voulait à la Pierre-Noire et à Elagabalus, le Prêtre-Empereur, lorsqu'un homme vêtu de noir et la face rasée le
— Etrangers, vous dé
vous.

Et, comme il
le deviner, l'homme ajouta :

— Vous venez de
de l'Empereur ? Je puis vous emmener.

Il s'ex
solidus d'or, que Cubero lui donna. L'homme se fit connaître :

— Mon nom e
pas de savant

Et, voyant qu'A
il lui fit :

— Oui ! je suis trè
de

Guidé
front ; Elva et Marner, que Cubero, aimant se
avait emmené
de
eux. Cubero leur montra une tablette d'ivoire et le
Brundusium. Un nomenclateur re

— Va-t'en, chien ! On te voit chaque jour ici à l'affût de
Cu n'e

Il le frappa du poing. Atta s'excusa, et lorsqu'il fut loin :

— Prends garde, e
ton maître, et de toi, avec !

Et il partit, aprè
le

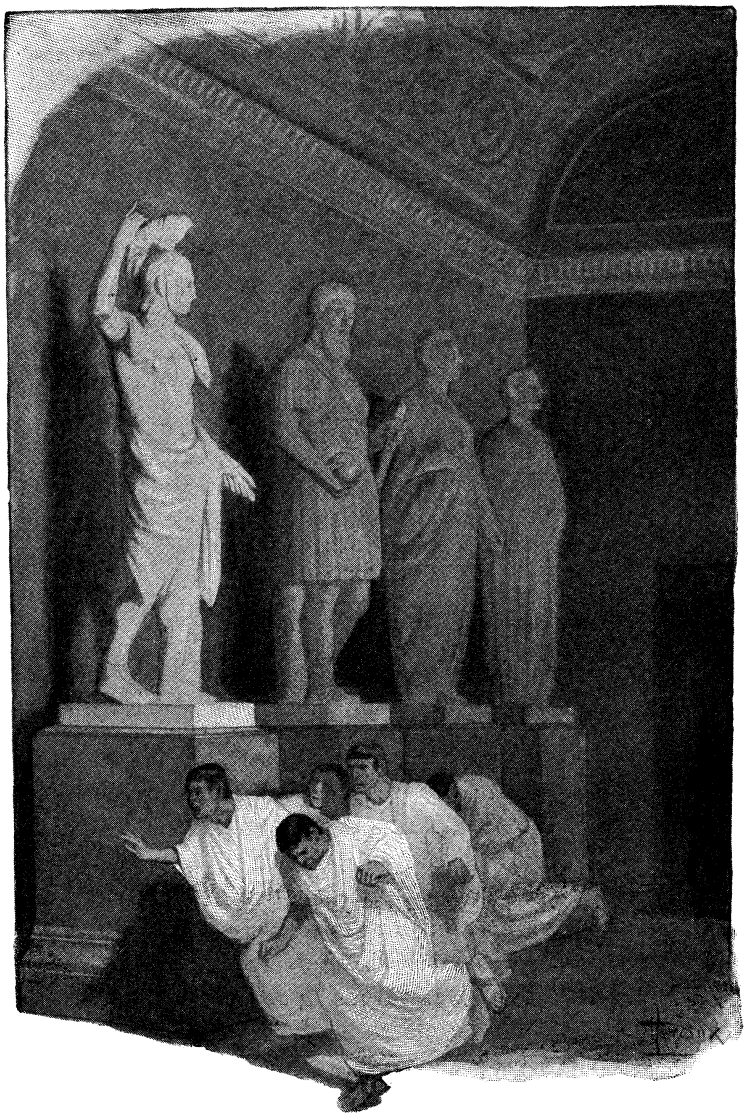
De
qui se terminait par un trou de lumière légèrement voilée d'une
végétation lointaine, et de grande

sé
palmé
De
coup, qui avait de
d'onyx et d'agate, de
à son plafond, une galerie à pilastre
dans de
blanc
campanule
qui s'engloutit là, en un fort parfum traînant dans de l'air clair.
Le
porteuse
n'était pas l'affranchi, mais un autre prêtre du Soleil mitre comme lui, et qui disparut, dans un glissement singulier.
Il
tant la magnificence de ce ve
carreaux de Perse émaillé
doucement excuise
par de
dans de la clarté. Au plafond, le
de feuillage
de
de
de
baisant de
agitant de
de
aile
Il

magistrat
l'armée, de
de
prêtre
faisaient se retourner le
pouvaient s'ex
croupe, le rythme lascif de tout leur corps prêtant à de
de volupté
l'Orient.

Dans le bassin trè
oblique, un crocodile se pâmait, le
au-de
vert-noir s'allongeait, pareil à une poutre. La bête tourna vers
A
rouge du fard inexorablement plaqué sur son œil.

Inquiet
le
il
l'œil d'A
portière
à coup, avec de
jardins aux verdure
gens aux co



D'une partie du Palais s'élevaient une rumeur claire de sistre et de chitare
féroce
clameur d'individus étouffant à voir un spectacle et que contiennent de
Il
du centre, car maintenant moins de gens le

eux mélancoliquement à la recherche de quelque familier. C'étaient de
inconnue
Ce
une portière entrouverte, le profil vague d'un lion dont la crinière frisée faisait, sur un pan de mur s'ensoleillant, une ombre fantastique. Il
dé
levait un jet d'eau du milieu d'une vasque basse, aux moisissure de végétation. Alors, il
leur parvenaient, comme poussé
croyant poursuivis par une invisible troupe d'homme
se précipitèrent dans un couloir ob
blanche
d'empereurs.

Une lourde porte bardée de bronze aux clous d'argent, puis une pièce étroite clo
d'or tombant é
plaqué d'ivoire, un hé
aux de
rouge
de pierrerie
fond d'émail vert d'eau, de
volupté
duquel un jour gris coulait, l'effroyable œil rouge d'A

1.18

Cubero écarta la portière. Une fissure de jour s'allongea par l'ouverture, un chuchotement leur parvint. Alors, il
l'oreille, écarquillèrent le
pe

Sur un lit trè
sur de
tristement sa mère Mamma, assise sur un e
mains jointe
de fréné
do
vase, rêvait anxieusement.

Mamma parlait. Elle suppliait Noe
d'Alexianus, de s'échapper du Palais avec l'enfant, avec elle, la mère ; de dénoncer au peuple romain l'ignominie de l'Empereur, qui voulait maintenant enlever à son fil
périr. Et elle lui dé
d'empereur en délire : un Antiochanus et un Aristomache
Zoticus et Hiéroklè
Gordius et Protogenè
encore, avide
non, ce cher Alexianus, ce doux adole
jeune âme vertueuse ne périrait pas !

Le monde ne serait pas frappé dans cette mort qui faisait se révolter par avance la terre et le ciel.

Et elle ajoutait sourdement que sa soeur Soemias, mère d'Elagabalus, se prêtait au complot, elle qui de
satisfaite, le
le

Elagabalus à introduire le culte du Soleil, non dans sa néce
purification et de sainteté, mais dans celui de volupté de
inférieure
nant une my
la regardait toujours de plus en plus tristement.

Alors Moe
Mamma, et Elagabalus par elle aimé autant qu'Alexianus. Et, branlant la tête, elle disait :

— Je verrai Atillius ; je charmerai ce cœur de bronze qui n'a pas le sentiment de la femme, qui n'aime pas, qui ne sourit pas, mais que Soemias écoutera, si je le persuade, lui !

Mamma sourit faiblement :

— Tu t'useras à émouvoir Atillius, qui ne s'émeut jamais. Que pourras-tu sur lui ? Quoique devinant Soemias, il ne voudra rien obtenir d'elle, rien ! Cet homme e
Madeh l'affranchi. Le monde lui e
menant Alexianus au camp, soulever l'armée et revenir sur Rome, avec lui, l'Empereur futur, le succe

Et se levant, frémissante, elle prit ce trè
son cœur qui battait fort. Cette crise passée, elle pleura.

— Seule, seule ici à le protéger, à redouter Antiochanus, Zoticus, Hiérokle
passant dans l'ombre d'une porte, le gladiateur se promenant sous le
nuit
s'acharnent à sa vie. Quelle existence, dieux ! dieux ! dieux !

Moe

— Tu e

petit-fil
vous tous. Aïeule, mon devoir e
Mais Mamma tré
nus, dont le
vage, elle assurait Noe
corps, n'était plus digne de cette affection d'aïeule ; que la concorde avec lui et Soemias ne pouvait durer, et que be
elle-même, de sauver contre la gangrène d'une branche, qui atteignait au cœur, le tronc vertueux de sa famille auguste. Elle ajoutait, farouchement :

— Non ! non ! je ne le laisserai pas mourir, moi vivante, vois-tu !

A ce moment, Marner se heurta au meuble de bronze, qui se renversa avec un grand bruit. Mamma se redre

— Là ! là ! La chambre de Soemias ! Il
de l'enfant !

Et elle dé
dans la chambre de Soemias, de Soemias, l'impératrice-mère, la maî-
tre
e
ré
écarta ré

A l'aspect de ce
n'étaient pas armé
sur elle l'œil sanglant d'A
l'extraordinaire fixité. Il était rond comme une lune élargie, rouge sous la plaque de fard re
muet.

E
la suite de Noe

voulaient s'en retourner. Mais de
ceux d'une femme, peut-être de Soemias ? Alors, perdant la tête, il
pré
venant de loin, d'une pièce pleine d'air et de lumière. Il
enfin, sur un ve
salle au plafond haut, une salle sablée d'or où un millier de gens s'exclamaient.

1.19

— Antoninus, le saint, le vénéré, le divin Empereur ! ...

— Antoninus, qui a su faire triompher le culte du Soleil ! ...

— Qui e

— Qui, dieu lui-même, re
corps la perfection de
la Vie ! ...

— Du Principe de la Vie, duquel tout émane et sans lequel rien ne serait ? ...

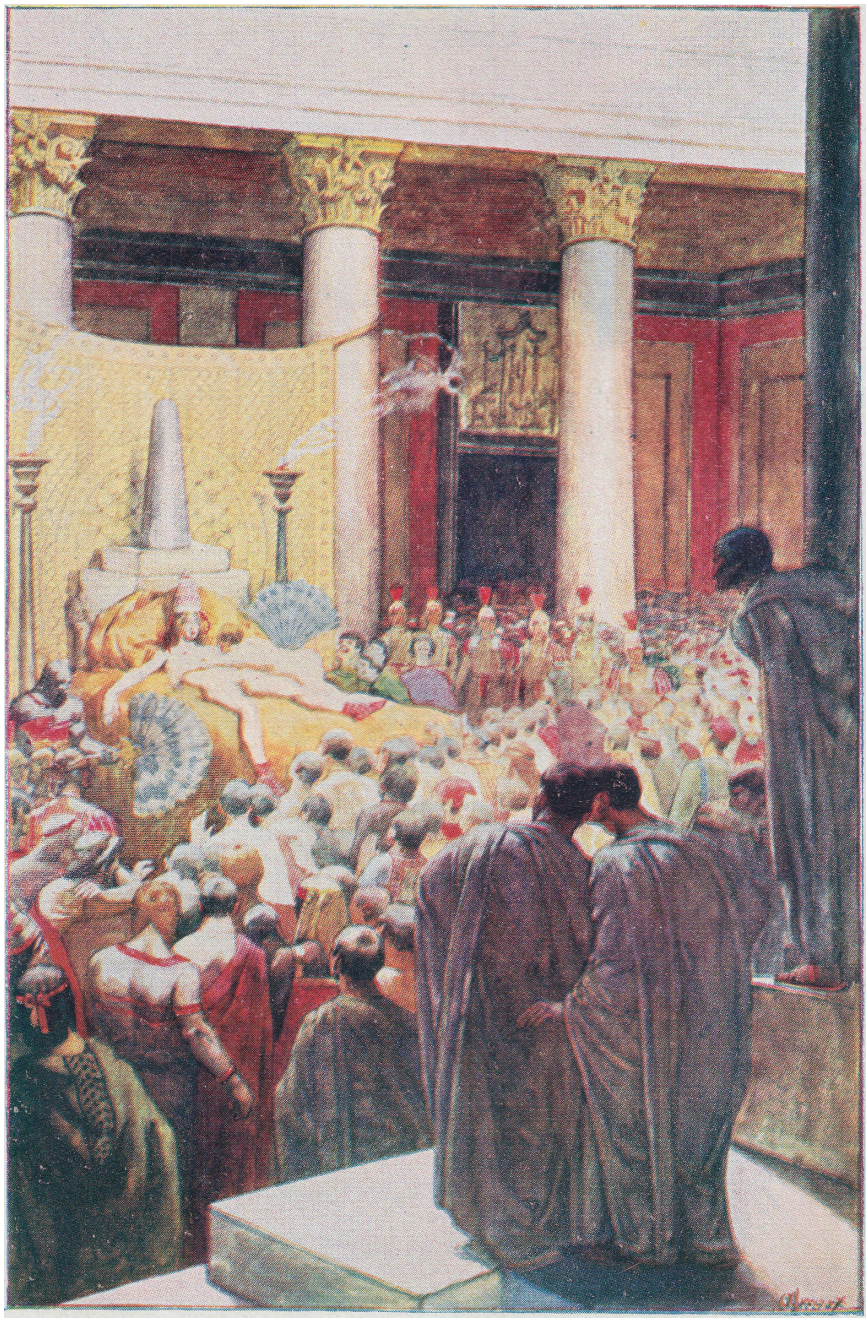
— Antoninus, de l'auguste famille de
appelé Elagabalus, Dieu-Montagne, Dieu de la Pierre-Noire, Dieu du Soleil, Dieu de la Vie éternelle et inde

— Notre jeune Empereur, dont un regard e
orageux, dont un ge
son accomplissement, qui sanctifie qui l'approche, qui purifie qui e

— Antoninus, heureusement inspiré en mariant A
Pierre-Noire, la Lune au Soleil, c'e
Principe Mâle au Principe Femelle, le Solaire au Lunaire ! ...

C'étaient un bourdonnement brutal, une adoration colo
encens étourdissant, d'un millier d'Etrangers attendant de
matin une audience de l'Empereur. De
de
giens, et de
de la Mauritanie et de l'Ethio
noire
de
de

Elagabalus de toute
et la clairvoyance de la Divinité, afin de pénétrer auprè
par une large ouverture à cintre de rayonnante
par de
et par instant, ce glaive, qui avait de
Le
nez de
sur un lit porté par de
pieds, de
du reflet d'une couleur jaune partout é
au plafond noyé d'or. Une forte odeur de safran le
Mage
officiers qu'à leur vulgarité on aurait dit s'échapper de
famé
L'Empereur était pre
sée, et quelquefois un de
pendant que le
é
et le couvrir un jeune homme qu'il appelait son divin é



— Horreur ! Horreur ! cria A
rouge encore.

Mais, débordé
à plat, il
par de

— Joie et paix au divin Antoninus, dont le corps e
même !

— Elagabalus a pris Hiéroklè
androgyne comme le de

— Il e

Et il
demandant même à en être à nouveau témoins, à lécher la place où l'acte contre-nature avait été commis. Il
ne se plaignait d'avoir fait un long voyage, ni d'attendre encore à la porte de l'Empereur, qui ne se souciait d'eux, ni de savoir quand il
C'étaient de
de l'Empire ou notable
généraux vendus qui avaient de tout mé
à Rome, faire acte de servilisme à Elagabalus.

A
jadis l'excellence du Principe de la Vie ! Et, dominant le
de son immense oeil rouge mé
il entraîna Cubero, qui tira à lui Potitus, pendant que Marner et Elva, voulant re

Une trouée se fit dans la foule de plus en plus bruyante. Un officier casqué et cuirassé traînait de force un enfant d'une dizaine d'année
plante sensible au froid, et qui hurlait dé

se
Etrangers se rangeant vivement.
Il
Effrayé
la tête : l'œil cramoisi d'A
à son tour marquée du fard rouge de la pro
Atillius souleva l'enfant, le poussa, roulant, dans l'appartement d'Elagabalus ; et il s'en retourna, par chacun salué, un peu pâle, et le casque droit comme un consul de retour d'un combat.
Un grand silence ! De
briser ! Une horrible lutte entre l'enfant, que le
nu, et Elagabalus devenu furieux, commandant à se
ne point toucher à la victime avant lui ! ... Puis, la défaite finale
sur le même lit jaune, aux coussins jaune
safran pulvérisé, et l'enfant pantelant baigné dans cette poussière d'or le teignant d'or vivant.
Enfin, Elagabalus se montra aux Etrangers, que le
laissèrent pénétrer. Et, défilant sous le regard de
virent étalé sur son lit, avec, sur sa robe de soie pourpre, de
humide
ennuyé
un phallus pendait sur sa poitrine, se
d'or, sa chaussure pourpre était, au cou-de-pied, sertie de gro
diamant
De
géante
de
Il
le glaive de

qu'on enlevât la victime, d'un ge

Le

prenas, sans ce
le soleil en braise.

1.20

Le
peinte
ché
torve de matrone
singe
queurs, et, en de
d'argent poussant à de
de
tique
à coup, mais quand il
se dre
maintenant, de
lâché
sante, et vers le
à être dévoré
obtuse, de
l'Empereur. Il
ceux qui ne s'étaient jamais parlé se communiquant en langue inconnue
poignée de main au Kelte, l'Egy
il
semblable
Une grande lueur creva devant eux. Et le
dans une salle dé
en liberté qui, se pré
à rugir.

Alors ce fut un grand cri. Derrière eux, de
frappaient du plat de leur glaive, piquant même de la pointe le

plus récalcitrant
gémissant de bronze. Le
tombant en plein dans la salle, pâle
et baisèrent le sol, submergé
le
que de
Ce
é
contentant de rugir, ouvrant de
le parquet de leurs patte
furent enfin re
et Cubero, aux premiers rang
frais, puis d'une crinière qui le
de
Subitement, sur une puissante poussée, la ligne de
pit. Alors, cho
sans bruit, sur le commandement d'e
armé
Rien, plus rien dans la salle, sinon le
se relevant, s'étirant, s'é

1.21

Dans la chambre qui avait vu le
et Noe
ballottant dans la subucula brodée d'or ' à peine retenue par le
stro
défaite
Ut, regardant incertainement le
le sol, le meuble de bronze renversé, le dé
qui témoignait d'un passage d'inconnus. Elle se dit que sa soeur
Mamma avait peut-être voulu la faire assassiner avec son fil
Antoninus, et elle re
son fil
même de sa frén
y échapper. Elle croyait, trè
de la terre devant elle et lui, et, toute-puissante, de son vertige
elle n'apercevait point le
le
se

La réce
lui parvenaient n'indiquaient ce
ayant paru insolite, comment ex
dans l'appartement vide de Noe
d'autre
Gynécée. Le
disloquée la discipline antique que de
s'étaient sauvée
en de
sans fin se déchaînait partout.

C'était une aile du Palais qui se bordait de jardins dont le

bleutée
regards de statue
De
millonnée
au sol quand elle passait. Elle songea à Atillia, la préférée de
vierge
le silencieux, le my
nulle n'avait su attendrir, qui inspirait son Antoninus et avait juré haine à la femme, puisqu'il ne s'était donné à aucune femme encore, ne gardant que cet affranchi fardé, parfumé et vibrant, Madeh ! toujours l'accompagnant comme une ombre svelte, fine et gracieuse. Et alors, le sentiment de la femme qui a la jalousie d'un autre amour s'éveilla, ré
tout à l'heure deviné
connu Atillius, l'admirant à Eme
s'intriguant de sa vie écoulée avec l'affranchi, de la floraison de rêve
la Vie dont le dieu, de chair et d'o
Elagabalus qui, androgyne comme la Force Première, devait donner son corps à tous, mâle
my
ce fil
pandu sur la terre, dévorait tous le
humain et social, parce qu'il soulevait le
parce qu'il ex
ainsi qu'Atillius avait conquis une puissance énorme sur elle : elle s'accroissait, cette puissance, de sa ré
le
l'arracher à Madeh ! Qu'était donc cet homme qui, dans le

de l'Empire, ne jouissait que d'une seule avec son affranchi, un
e
étayant le Rite et bâtissant le Culte au milieu de la pensée générale,
pour en paraître surhumain ?

Certe
claire, car chaque acte d'Élagabalus pour le triomphe de la Pierre-
Noire s'inspirait d'Atillius, qu'elle voyait dans le
auxquel
l'enlèvement de
C'e
femme se pro
femme et l'homme, qui pouvaient s'en écœurer irrémédiablement,
eussent conscience de cette universelle révolution ! C'e
Rome devait d'assister au mariage de la Lune et du Soleil, c'e
dire de la Vie sous se
voulait que fussent confondus le
Orient de soleil et d'or, de fleurs monstrueuse
de plaisirs colo
qui, plus triomphal que le
un même dieu, non pas impondérablement idéal, mais vivant, qui
était son fil
et dernière celle-là, qu'aurait l'humanité — dynastie de
de la Pierre-Noire.

Et, femme à moitié dé
d'énergie
donner ce que la mère d'un Empereur pouvait donner à qui
amènerait Atillius dans se
se
dans cette chambre où de

le
poignet
fois le safran et la verveine, se donnerait-elle à lui, qui oublierait Madeh, en de
érotique effrénée, elle eût couru à la recherche de
l'Empire appartenait, telle que Me
son modèle !

De loin, de trè
voix jeune, une voix de vierge peut-être, donnant sa virginité à quelque homme. Elle venait du cœur du Gynécée même, et c'était comme son cri de passion, la fleur irradiée de l'amour toujours en activité qu'il recelait. Soemias, alanguie, se traîna à travers une succe
de
Elle vit, découpée sur un fond de cour, la tour sertie de pierre précieuse
pour s'y précipiter le jour où il plairait au peuple romain de lui arracher l'Empire. Elle montait, cette tour, infinie et solitaire, telle qu'un phallus vertical, sous un barbare constellement d'onyx, de sardoine
coraux, avec se
à son sommet, claquetaient comme de
une souffrance la poignit. C'e
d'empereurs jeté
de
de cette tour triomphale et muette, et le
boucherie
non ! Et, sacrant le
sacerdoce, elle disait, comme tout à l'heure sa sœur Mamma pour

Alexianus, que ce cher Antoninus, ce doux adole
visage, cette jeune âme vertueuse, ne périrait pas, n'e
monde ne serait pas frappé dans cette mort qui faisait se révolter par avance la terre et le ciel.

Mais le
s'y brodait, mais seule, d'une vierge qu'elle crut reconnaître. Elle de
une tapisserie, et que Soemias gravit, intriguée.

Dans une chambre en rotonde comme un temple, dont la muraille avait de
par une ouverture du plafond, Atillia, nue entièrement, ex
son corps gracile, la minceur de se
d'une gorge légèrement dé
teinte en cramoisi. Elle se regardait dans un grand miroir d'acier, levant tour à tour le
parole
violet
s'arrêtèrent sur Soemias, qui rentrait lentement, souriante, triste !

Et la vierge et la femme se regardèrent, celle-ci comme enviant l'ensoleillement d'illusions dont se dorait le cœur d'Attilia qui, pour s'affoler ainsi de sa pro
d'énormité : l'extériorité s'exagérait sans doute pour elle, déformant colo

Soemias se vit, à ce moment d'éveil ancien de sa nubilité, se attendant encore Elagabalus, ce futur maître du monde, dans le pompeux décor syrien, et subissant l'influence de la Vie qui la poussait vers l'Homme, si beau, si olympien, si adorable que jamais, de
actuelle
lieux de Rome, lui furent une déchéance. Atillia, qui re
lui évoqua Atillius par la douceur du profil, le regard de se
violet
communs. Alors, frénétiquement, elle la prit sur elle, la baisa sur la nuque, la care
faire, rieuse, dans se

1.22

Le
par le
leur sang coulait partout, et il
bronze découvrit un couloir qui n'avait plus de fin, où il
Il
de
Hiéroklè
de la Pierre-Noire le signe de la Vie et de s'être érigé dieu, lui, homme ! Leur souci était de s'en aller au plus vite de ce Palais où on le
le maître violait de jeune
le
soulagement, tant ce qu'il

Une immense salle pareille à l'intérieur d'un temple, avec de
colonne
de poutrelle
sé
Partout, de
piédouche
de
de
e
de cuirasse
quadrige
plafond, en de
de
rivage
de

amours nus, de
de fleurs, et, sous de
d'argent, qui étincelaient.
Un chant de triomphe ! Le
en une apothéo
subitement irruptent le
une musique de flûte
tambours, de trompette
se
sigma trè
puissant, et, vêtu d'une robe lâche, le
d'une femme, fardé et lascif, il le
Devant le sigma de
prêtre
de
le
haut regard de
poursuivie
sexe
de tout à l'heure, pendant que le
tour triomphant
De
jusqu'à en déformer le
témoins de cho
d'Élagabalus le
ge
apparition de personnage
impérial. O se
encore, et sur de

s'é
scul
vin au mastic que Rome ne connaissait point encore. Le
se dé
de
de mulet
silène
de phénico
faisans, qu'apportent sur de
sexe
ondulent sur le parquet jonché de lis, de ro
jacinthe
buste de
que le
Elagabalus e
plat
ripaille continue, emplissant le Palais d'un bruit colo
que la promiscuité déborde par le
peaux d'animaux, sur de
le
que l'Empereur juge de
mains par instant
où lui-même voudrait bien courir, sans Hiéroklè
l'enlaçant, le font nerveusement re
C'e
amphore pleine d'eau à la main ; un autre fait se dre
queue de
autre combattre de
échelle

le crocodile qui, docile, se roule en boule, happe de
pas égy
au nom divin d'Elagabalus, ou se renverse sur sa rugueuse échine à ce même nom pre
pour le
satisfait, car, craignant sans doute qu'un tel artiste ne serve à un autre, d'un ge
gladiateurs, qui le

Ah !

Ah ! Eheu ! — Le
disent que ce massacre d'un homme et d'une bête agonisant sous leurs yeux va se terminer par le leur, dans ce Palais plein de lions, de léo
mangé de
songé Elagabalus ; car un nomenclateur leur dit que, reconnaissant de leur Attitude, de leur Soumission, de leur Obéissance et de leur Amour, il leur va abandonner le Palais de
pleins de bons vins, se
sont entassé
de fenugrec et de cre
laie
de
nourrit se
table
pendant que, cho
s'allument le

Le
avec sa galerie intérieure, il
aux porteuse

même au nez, faisant virer, sinistre, l'œil d'A
plaque de fard s'e
d'étoffe. Dans un bruit de plat
ceinture, pré
se précipitent goulûment.

Quoi ?

Quoi ? Eheu ! — Il
l'air, bouche bée, laissant tomber le
qui imitent merveilleusement ceux qu'Elagabalus a tout à l'heure
dévoré
furieux. Le
peint, le
plateaux d'or, d'argent et de bronze.

Ce
met
saucisse
de piment arro
homards et de tortue
de
miel, de
Ah ! oui, ce fe
à A
un disque de chair saigneuse, pousse un cri d'effroi.

De là-haut, où il
de
s'ébahissent. Une pluie bleue, rouge, blanche, violette ! De
et de
le
s'é

se dégagent de
que le
genoux !
Ah ! mourir ainsi, après
se précipitent au centre, où le
en une avalanche de sé
galerie en se hissant aux candélabre
étouffant.
De
Alors, dé
pleurant et se frappant la poitrine dans la tourmente de
tel
ne ce
cette be
de
De
Maintenant, c'e
de
d'Elagabalus. Et elle monte, cette mer, à la clarté de
en un énorme flux, jusqu'à noyer peu à peu l'Angle et le Kelte,
l'Ibère et le Scythe, l'Egy
au mariage de la Lune et du Soleil, pour adhérer au nouveau culte,
applaudir à se
leurs dieux.
Le
s'en sont allé
Puis le
par le
et le Kelte, l'Ibère et le Scythe, l'Egy

pâle
final de la submersion, se disant que jamais le
dans ce Palais, où il
il
traîtreusement, on le
sans jeter un regard attendri sur le
péri d'asphyxie, parmi le
voient A
fatal, hébétueux !

1.23

C'était dans la petite maison de
isolement de l'île, rien ne se percevait du dehors, ni le
de Rome, ni le
dont la cérémonie se continuait de
po
décisivement.

Le portier dormait dans sa loge ; le
erraient ; le singe regardait le crocodile du bassin ; le paon magique faisait rayonner sa queue en demi-disque, et le
o
maison, du ve

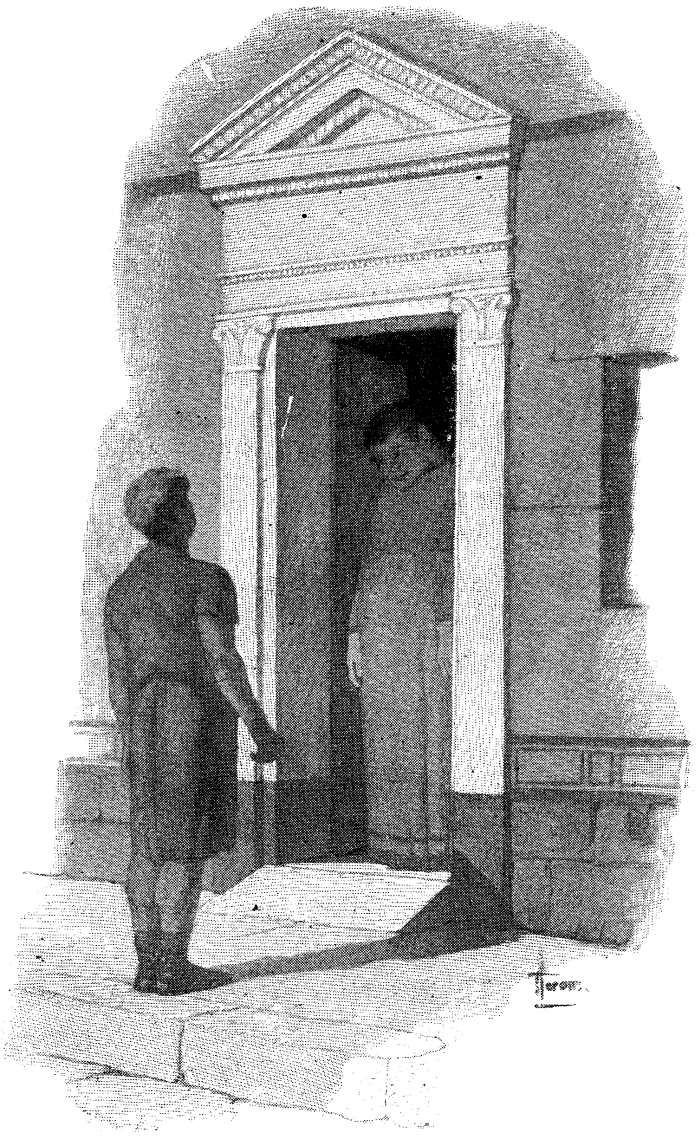
De

On frappa. Le portier s'éveilla. Un homme attendait dans la rue, qui n'o
aspect, le portier se recula. Il ne connaissait pas le quidam, qui, rougeaud, le
faisait ré

— Janitor, je viens te demander Madeh, affranchi du puissant Atillius, et mon frère du pay
tous deux !

Le portier ne ré
et moins encore fermer la porte à Ghéel, duquel, maintenant, il se souvenait. Ce qui lui ré
jurant avec le
co
se disant que renvoyer cet homme, si bien avec Madeh, pouvait lui coûter, et le recevoir s'attirer de

Il se décida, ce



— L'affranchi Madeh e

— qui e

Quant à le voir, c'e

habite de

jamais ?

— Tu mens, tu mens, Janitor, cria Ghéel, ne pouvant croire à cette ab
venu plus tôt, c'e
voir. Il ne m'a pas oublié, et, s'il e
moi, eh bien ! je le saurai, il me le dira !

Et il rentra d'un bond, pendant que le portier hé
jeter dehors. Le singe glapit, le paon rayonna, le crocodile souleva sa tête hors du bassin et regarda longuement le Syrien, comme s'il lui reconnaissait un visage ami !

Ghéel attendit patiemment Madeh. — Le portier avait menti, se disait-il, en voulant lui faire accroire qu'il ne revenait plus. — Et, revoyant cet atrium, témoin de se
son frère de Syrie, ce
tré
le
était pris d'une grande émotion : Madeh lui revenait, fin et gracile, la voix vibrante, le corps aux ondulations suspecte
sant pas, ce
entraînement inex
son souvenir, et aussi chantaient le
brusquement arrêtée
syrienne, qui le jeta dans un camp de révolté
était rendu e
figé en lui l'image de l'ami au point que, malgré le
la seule vue de Madeh suffit pour le reconnaître.

Cho
le
sé

et de souffrance
troué
combat
victoire
de défaite
cela, pendant que Madeh, plus jeune, choyé et bien vêtu, mangeant et dormant à son aise, voué au Soleil, donné à Atillius, vécut d'heureuse
Certe
joie
Ce
portier, qui lui fit :

— Je te l'ai dit. Tu as voulu me servir de l'entêtement, je te sers de la patience. Attends l'affranchi ; tu attendras longtemps !

Il ne le croyait pas. Il ne pouvait s'imaginer que Madeh ne revenait plus dans cette maison si paisible, pour ré
savait où, à moins que ce fût au Palais de
au portier.

— Justement, tu l'as dit. C'e

Mais il ne voulait se laisser persuader ; quelque cho
que Madeh allait revenir. Alors, le portier le laissant libre, le
e
de
Autour de lui, de
suivaient, ne voulant ni l'empêcher d'aller de l'avant, ni le laisser courir tro

Somptueuse et triste à la fois, cette maison ! De grands vase
languissant en de
Chimère

aux coussins pourpre
rouleaux écrit
de terre cuite délicieusement orné
fantastique
et de
soie argentée tombant de
du dehors, donnant de
my
toute
de plus loin que le
le
comme le

Ghéel se trouvait devant une porte orbiculaire où un horarium
e
quelque ville dont le nom ne lui revenait pas. Elle s'ouvrit sur une
pre
coupole, terminé au sommet par une ouverture ronde d'où le ciel bleu, immuable, crevait, avec de
un piédouche de pierrerie
de
symbolique, de
jamais en un tré
image de Kreisto
Ghéel, avec de
un Indien du Gange, le
C saignant sur un fond de ciel noir étoile.

Ghéel se troubla, lui qui n'avait conçu le Kreisto
tion de la race blanche victorieuse, que blanc et pâle. Et il allait s'en retourner quand un grand bruit éclata au dehors. Une voix,

la voix d'Otillius, s'écriait :

— Saisissez-le ! Jetez-le au crocodile ! Il a tout souillé ; il a pollué ma maison !

Ce
cable, faisait signe à de
Mais survenait Madeh, qui, voyant le danger, sans rien comprendre à la pré

— C'e
même que tu m'as permis da revoir. C'e

Alors Otillius s'apaisa, non sans jeter un regard aigu sur le
en une jalousie inex
une mortelle hé
amitié qui le sollicitait. Mais le
telle ex
prenant doucement une main, la portant à se
le de

— Va ! si j'avais su que ce fût cet homme, ton frère du pay syrien, je l'eusse laissé tranquille. Cause en paix avec lui.

Il le
appartement
voir amicalement s'enfoncer vers l'atrium.

A
glapissement du singe, regardant tour à tour le paon rayonnant et le crocodile pâmé. Ghéel se plaignait de ce que Madeh n'avait pas tenté le revoir, comme il le lui avait promis.

— Voilà huit long
de

appelé, et tu ne m'as ni aperçu ni entendu. Il e
le tumulte il était impo

Il lui parla de la cérémonie du Temple du Soleil, où, caracolant aux côté
certe
l'appeler. Madeh se troubla :

— Oui, j'étais beau et joyeux, et elle était belle, bien belle, Atillia.

Il s'arrêta, pris du malaise d'avoir tro
fait :

— E
bien le droit de demander ce que tu as fait durant ce
m'ont privé de toi. Vois-tu, chaque jour, je songeais à mon frère Madeh, qui ne pensait pas à son frère Ghéel, lui. Pourquoi ?

Inex
secrète douleur en se

— E
avec Atillius, qui m'aime tro
qui m'excaspère, et dans ce Palais, où l'e
l'aise l'e

Ghéel eut le cœur serré. Madeh lui paraissait comme frappé d'un mal caché, qui, quoique discrètement, rongeait se
se
sa voix plus aiguë, alourdissait se
Une lumière terrible monta en Ghéel.

— Il te tue, Atillius, il te tue ! Ah ! malheur, abomination.

Et se
à Atillius. Kreisto
car, Kreisto

la perfection par la ré
le lui dire, quand Madeh s'exalta :

— Oh ! vois-tu, je m'ennuie à Rome dans le bruit, le
le
ainsi, et mon cœur se fond loin de la liberté et de la quiétude ; et je sens bien que je ne suis plus le même ; et je me dis que cette existence ne peut durer longtemps dans le vide é
be
de
qu'une clarté sera en mon e
si je n'étais pas un prêtre du Soleil, de la Lumière et de la Vie.

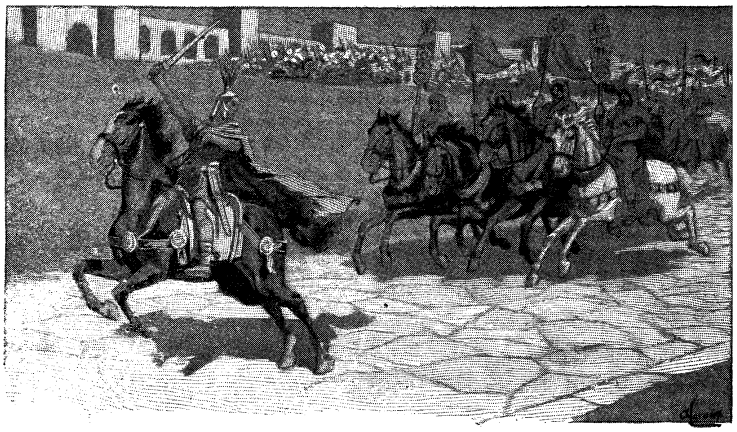
Ghéel le laissa dire longtemps, cherchant la plaie et ne la découvrant pas, tant Madeh s'enfonçait dé
d'âme endolorie. Il comprit ce
curément par Atillius et Atillia, que se levait en lui, inattendu et sans qu'il en eût la vision nette — comme en un état de somnambulisme — un sentiment d'homme, une virilité se révoltant peu à peu de la sujétion du corps, un grand be
nature poussant, à un plant atro
comme Ghéel, consolateur, lui montrait sa vie, à lui, de privations et de douleurs qui, pour n'être d'âme, n'en étaient pas moins dure
il ré
de pro

— Ah ! frère, vivre loin de Rome, loin de
comme toi ! Qu'importent te
et me dé
Vois-tu, le monde souffre, tout me le dit, de tro
de parfums, de musique
lui qui plane immuable dans le néant d'où nous n'aurions jamais

dû sortir. Mon mal e

2 Livre Deuxième

2.1



Galo
camp de
poing sous un flottement d'enseigne
cris, un bruit de chevaux, à étourdir. Elle
plus de cent, chacune de trente-deux cavaliers rangé
commandée
vent le
débordaient de la région du Haut-Sentier, pour s'é
de
mur de
tributaire de Rome, ou son alliée, ou bien encore latine, et le
le
Doriens, de
de
de
de
variété

cavaliers qui, musculature vivante de l'Empire, suspendaient de la pointe de leurs arme

Le brûlant été couvrait d'éclat
la Campagne romaine, et le
Le
de
poignards de bronze ciselé. Le
lié
surtout re
d'écaillé
à de
leur poitrine, et il
aux oreille

A la tête de chaque turme, de
lituus, long clairon de cuivre au bout recourbé, et c'était un grand déchirement de l'air, une véritable furie guerrière qui faisait tré
le

A
homme
manipule
jambe
bas. Le
vigne à la main, sur le
à chaque cohorte, portée
de
par le
porté
de lieux ab
l'envol effréné, pendant que le

Et la musique s'ourlait, formidable, au piétinement de ce
d'homme
clairons faisaient rage. i.e
Prétoriens, suivie
sinon, dans la campagne, le
luisant
Attilius avait mis pied à terre ; autour de lui, le
traient dans leurs cantonnement
le
d'autre
taire
aux piscine
pieux et, devant le
de
Aristomache
il
chement de terre armé de pieux. Il
eussent à se garder un secret. Il
d'où se voyait la Garde prétorienne, avec se
licol à de
alignée
glaive sous le
un forum libre où un tribunal de pierre renfermait le
le
brûlaient de
A l'extrémité de
s'élevaient sur de
virile, était debout, le bras étendu, la tête nue, dans l'attitude suprême
de l'impérialat à venir. De

s'enfuirent à l'apparition d'Attilius et de se

A de

de soldat

contre l'Empereur. Et ce qui le rendait soucieux, c'était justement le calme de l'armée, l'ab

sentait, de

un lent affaissement de la croyance en la Pierre-Noire, et, sollicité par l'éducation héréditaire première, il se demandait si le

n'allaient pas se venger d'avoir été un moment évincé par le Cône de Syrie.

Et il regrettait encore le

passé

dehors. S'il s'était jeté à corps perdu dans la Révolution sexuelle du monde Romain, atteindrait-il jamais l'universalisation de l'Amour Androgyne, symbole de la Force Première, du Dieu inconnu et supérieur même au Chao

Malgré l'exemple d'Elagabalus sacrifiant son corps aux deux sexe malgré celui de se

la moindre lassitude, le monde retournait à la distinction sexuelle ; la femme était aimée comme femme, l'homme comme homme, et l'ex

Vie, se mourait peu à peu. L'amour naturel réapparaissait partout, criant qu'on le délaissât et menaçant quiconque s'o

débordement, un moment arrêté par l'Amour artificiel.

Mais celui-ci' était-il vraiment de l'artifice de

du coeur ? Attilius se sondait et se disait que, s'il en re

c'e

ment saignant, en se

masculine par rien encore arrachée. Cet amour pour Madeh, cet

attachement solitaire et furieux, et attendri aussi, qui faisait du bel et languissant Syrien la plus o
baignée
que la Nature ne ré
alors sa vision du rapprochement mâle, qui, séculairement ré
aboutirait à la création d'une humanité réunissant le
en l'individu, devenu P Androgyne de
Certe
pour la Femme, qui levait avec ; mais une fleur noire, au calice noir, aux sé
son cerveau. Mais cette couleur noire était celle du Dieu supérieur, ince
qui s'animaient d'autre
sexe
la Nuit, l'Ombre et le Néant. La sensation du Noir, le monde l'avait dans la race noire, jadis maître
et le Kreisto
concrétion corrompue par le Kreisto
nouvelle d'une humanité re
elle était sortie, pour le dieu blanc la personnifiant mieux dans l'éternisation de la bisexualité à laquelle elle re
Antiochanus et Aristomache
et à gauche, pour surprendre l'invisible conspiration. L'armée, comme une énorme bête, s'affalait au sol ; le
le
cavaliers poussaient leurs chevaux. Seulement, il
le
isolée
de la dissolution de l'impérialat.

Il
à la porte Prétorienne, et dé
aux ge
pré
ge
mêlé
écoula plus d'un millier. Atillius, Kristomache
allaient appeler le
prisonniers, qui élevaient le
barbu et blanc, coiffé d'un pétase, et un homme jeune, tête nue, tous deux l'air intré

Le
pour eux une sorte de déférence. Et il

— Au prétoire ! Au prétoire !

En voyant le primicérius et se
quelque
pique haute.

Atillius ne connaissait pas le
quelque part la voix du plus jeune. Ne sachant rien de ce tumulte il le

— Je suis Maglo, serviteur de Kreisto
plus vieux. Cue-moi, lacère me
me
ce

— Et toi, demanda Atillius au second, qui s'accalmait, le
croisé

— Mon nom e
ser Kreisto

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en î cria Attilius. Vous ête chrétiens ! Que vous fait l'Empire ? Il vous laisse libre a admis votre dieu dans se

Et il le

— Pourquoi troublez-vous l'armée, et qui vous guide ? Dite je fais fondre sur vous l'énergie de

Ce

l'attendrissement de Kreisto

cho

qu'il se l'avouât. Et quoique le

s'inquiétait d'eux, ii se sentait pre

commune horreur de

pour eux le Kreisto

leurs assemblée

comme s'il

Vie, le dé

d'assimilation de Kreisto

chez eux de

adorateurs de

— C'e

l'abomination de Sodome. Malheur, malheur à toi, à ta famille, à ta race, à ton empire ! Sodome te brûle le

dans le Mal et tu périras par le Mal !

Il vaticinait, furieux, le

Attilius, qu'il avait vu au Criomphe d'Elagabalus. Et de

terreur de ce nom n'avait ce

d'infamie, de colère et de mé

Lal e

toujours pour le nouveau culte ; le

l'Helvète, l'entourant d'horreur ; le
suggéré cette idée à tous le
vers Kreisto
et rudement le secouait :

— Vieux chien, tais-toi ! Dis-nous ce que tu e

Alors Maglo tomba à genoux ; se
eurent de gro
drissement, d'extase, d'efféminement, il exalta la gloire de Kreisto Antiochanus le fit rouler d'un coup de pied. Zal releva pieusement le vieillard. Atillius, comprenant qu'il n'en tirerait rien, le laissa, et il
morigénait sans motif

— Mon frère, de
mais le Péché s'emparait de toi. Atillius t'écoutait justifier son abomination, car, comme le
pour Kreisto
touchais ! ...

2.2

Antiochanus et Aristomache
au tribunal, et comme, de toute
forum par de
parcouraient le
tribuns de chaque légion accouraient, suivis de
et de
qu'on procédât sans retard, le
ré
abords du camp il
nombre de soldat
dirent que pour de simple
et d'ailleurs, jusqu'à pré
pour eux, tout à l'heure si remarquée ? Un soldat fit :

— Le vieillard, qui e
l'Empereur à la vengeance de son Dieu, et prédisait sa chute. Nous avons suspendu le blasphème sur sa bouche, mais d'autre
qu'il continuât, parce que, disaient-il
d'autre

Antiochanus, toujours brutal, frappa alors ce soldat, pendant qu'Aristomache
préfet

— Dis-nous, dis-nous qui succéderait, d'après
divin Antoninus ?

— Alexianus Cæsar, l'enfant Alexianus, fil
le soldat.

Il
confusément que cet Empire de la Pierre-Noire se dé

qu'à vouloir arrêter son mouvement de chute, il
grade
— Laissez-le
sévère
Atillius, tout triste, se retira, et avec Antiochanus et Aristomache
aux muraille
de
et de
mouvement
atte
que voilaient de
édifice
trè
De leur monture, il
la Voie Ardeatina et de la Voie A
qui y bifurquaient, et toute une plaine arénacée s'élargissant par là. Suivant son habitude, Atillius demeurait silencieux, pendant qu'Antiochanus, de fureur, bourrait de coups de poing son cheval, et qu'Aristomache
— Le
le
Et il ne savait que dire cela, comme Antiochanus que frapper. L'un étant un Cappadocien et l'autre un Numide latinisé, la barbarie du sang le
jaillit aux yeux.
Il
cri, piqua son cheval. Il

vallée soigneusement cultivée, évité
saient en eux de
champ abandonné que traversait la Voie Salaria. Alors, Attilius
re
— Je l'ai bien vu. Pourquoi cette disparition ?
Il ex
subitement enfoncée
aucune trace de cette singulière disparition. Et, comme il voulait
ex
le
enfantine
Mais, dans le
sante
humaine
à coup, venue
où. Seulement, il
dans le
de
cavité
de Kreisto
Aristomache
son cheval.
— Pourquoi sonder ce my
viennent, et nous le
nous ne pourrons jamais le
— Mâne
fit Aristomache
Il
l'horizon, craignant d'y voir le

Il
de
véhicule
salie
et sa chevelure retombait, la couvrant à demi. En entendant un bruit de chevaux, elle se leva et, se plaçant au milieu de la voie :

— Vous ne l'avez pas tué, ni martyrisé, ni emprisonné ? s'exclama-t-elle.

Frémissante, trè
se
moulaient à son corps, d'une perfection svelte, et se
et humide
elle le gagna. Il se dit que ce n'était pas là une femme du peuple, mais l'é
volontairement de l'Empire.

— De qui veux-tu parler ? demanda-t-il, contenant d'un ge
se

— De Zal, le Perse, qui s'en e
et que je n'ai plus revu.

Elle ré
de panthère de leurs chevaux, à leur cuirasse bo
à leur casque guilloché d'or et de pierrerie
recouvrant leurs jambe
officiers supérieurs, qui la renseigneraient sur le sort de Maglo et de Zal. Une grande anxiété mêlée d'une grande douceur émergeait de son regard.

— Je le
ne le

— A moins que le
chanus brutalement, pour effrayer la femme, qui pâlit.

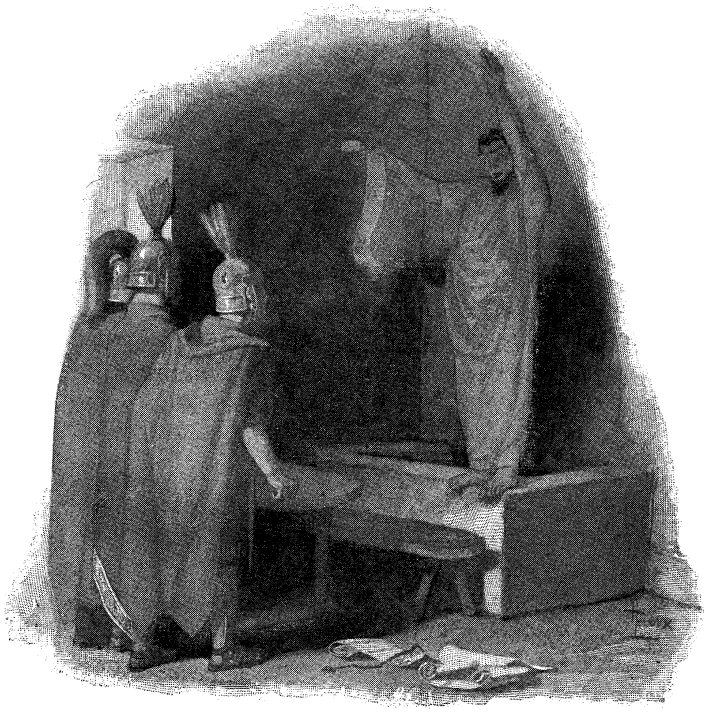
— Con nom ? cria Aristomanche
et ce Maglo, e

— Je suis chrétienne et je m'appelle Severa, ré
qui s'en alla trè

— Il était inutile de l'effrayer, affirma Atillius doucement. Sans doute, cette femme aime ce Lal, qui e
que nous importait ? L'amour e

Il était pris de commisération, songeant à part que lui aussi aimait, et de quelle fureur ? l'affranchi qui ré
son coeur. Cet amour le rendait trè
se rebellant contre sa symbolisation par la Pierre-Noire, n'acce
que l'amour entre le

Il
A quelque
se balançait une pomme de pin, et, pleine de soldat
banc
soleil. A leur aspect, il
qu'Atillius leur criât de re



Confiant leurs bête
effaré, il
avec de
sur une auge en maçonnerie servant à rincer le
cuite, effacé en une de : encoignure
une toge sale coulant inertement sur un corps tremblant, agitait faiblement un rouleau de papyrus et criait, se voyant découvert :

— Non, ce n'e
que moi, Lo

Lo
dont la cuirasse et le casque avaient de
il fit une rafle de morceaux de papyrus semé
Antiochanus put en saisir un.

— Pardonne-moi, je le

pour leurs amante
poème e

Il déroulait son manuscrit, celui qu'Amon savait être dédié à Zom, Num et A
le lire, trè
l'arrêtèrent.

Soupçonneux, sa gro
tiochanus, Aristomanche
Zo

C'était une stro
avait commandée un soldat. Zo
d'amoureux pour de
voulait le
sur le

— Je puis vous en écrire de semblable poète. Commandez ! Ne faut-il chanter le invincible de Rome, la sublime volonté de l'Empereur ? Ce sera pour quelque

Il
nullement découragé, courait après étonnante

— Illustre
pour écrire un poème sur vo
vous e
quand il vous plaira !

Il
s'emplissaient de rumeurs. La Région abondait de citoyens, d'affranchis et d'e

qu'Antoninus avait célébrée. Durant trois jours, c'avait été une colo
sale manife
et dans l'image d'Elagabalus peint en pied, vêtu en sacrificateur du
Soleil, avec une robe traînante aux manche
inde
Trois jours durant, le peuple avait vu cette extraordinaire image
traînée, sur un char plaqué de métaux et de gemme
chevaux blanc
aux sabot
porté que cette pre
reculons, guida re
pour qu'il ne tombât, et de
d'or qui soulignait son passage. Trois jours durant, de gro
s'é
de
orche
flûte
flûte
cymbale
aux lyre
sistre
brûlé à l'intérieur et frappé
qu'un colo
de vin en cascade
coulée
cuité
prêtre
ciel
le

milieu de
le
autre
meuble
glorieux de poitrine
Elagabalus avait jeté, du haut d'une tour, de
de
furent lâchée
Elagabalus avait fêté la Pierre-Noire ; le symbole de la Vie, une fois de plus, avait eu sa consécration, et quelle consécration ! Il était ensuite retourné aux Jardins de la Vieille-E
de
reconduisait avec sa cavalerie au Camp de
De
de
e
aux ignoble
co
voie étroite, où tombait un rond de soleil rouge, un homme et une femme, qui se livraient sous l'œil paternel d'un prêtre de Kybèle, s'arrêtèrent, nullement confus ; au contraire, il
nudité comme pour le
de la Vie. De
poussière d'or, dans une harmonie cuivrée, avec de
prêtre
de
un coin de face, ne voulant ni voir ni entendre, et d'autre
aprè
du sang aux muraille

ou de
participer à la Fête, se sauvaient é
leurs trousse
Kreisto
Il
tisât, la Fête se mourait en une recrude
colo
Pour aller plus vite, il
gens écrasé
à re
une femme en qui Atillius crut reconnaître Severa. Il accourut ; son é
éclaboussement de sang. Le
poursuivis par Antiochanus et Aristomache
du vin commençait à donner l'ivre

— Merci, merci, fit Severa.

Elle marcha rapidement, terrifiée et se voilant la face, sur elle le
ex
de gratitude et disparut dans une maison.

— Ce doit être là le logis de ce Zal, articula Antiochanus glorieux de sa poursuite, car il avait assommé un autre galle, qui se tordait plus loin, en du soleil. — Et il avait raison. La maison dans laquelle était entrée Severa était celle de Zal ; celle de Zo aussi, qui creva, à l'extrémité de la rue, son éternel rouleau au bras.

2.3

Sur un lit à colonnette
seulement une robe aux manche
chevelure frisottée gardant un fort parfum de verveine. L'amulette pendait sur son creux de poitrine bombée comme celle d'une vierge, et, machinalement, il la faisait o
se chargeaient d'anneaux d'or.

Dans une langueur mortelle, il était allé de son appartement à l'atrium, puis au péristyle, puis au jardin ; un jardin grand comme une toge, mais my
et de
marbre, de
verdure où de
glaive
par l'impatience de ce dehors à lui interdit.

Pourquoi donc Atillius ainsi ? Il ne l'avait jamais connu tel ; maintenant, il le gardait jalousement, comme s'il eût souffert de le savoir à l'âge où la nubilité débordante se réveille en une nouvelle vie.

Certe
sal
par de
entouré
plateaux de vermeil. Et cette vie de là-bas, touchant le seuil d'un impersonnalisme qui e
revivre avec Atillius, arraché à son vertige du culte nouveau ; combien il la rêvait revivre avec Atillia, entrevue souvent au Palais de
qu'un endormement semblait se faire en lui par l'accoutumance, mille

ombre
une soumission d'être qui n'a d'autre horizon que de
de

Car Madeh, malgré l'éclair de conscience et de divination — unique
de
au-delà de son sacrifice à Otillius, de cette affection lui paraissant éternelle, parce qu'elle lui était charnelle. Se croyant procréé pour l'avènement de l'Androgyne, il se voyait dé
de la femme et de l'homme, mixte pour le
d'e
futur qui aurait le
Otillius le lui avait appris.

Pro
avec la familia, le tas d'e
bon ordre de la maison. Il leur était supérieur par l'instruction et l'entregent, par la peau plus fine et le
était plus qu'eux, en sa qualité d'affranchi. Il ne le
même point, ne connaissant ni leurs noms, ni leur patrie, ni leur religion, et ne s'en souciant.

Un bruit de pas le secoua. Entr'ouvrant précipitamment la portière, en un tumulte de couleur pourpre et or, en une sonnerie de joyaux et de pierrerie
en un vêtement de soie rayonnante qui laissait apparaître de morceaux de seins et de croupe blanc
et de ventre légèrement bombé, se montra Otillia, derrière elle l'apparition de la vieille Ethio
le

Elle ne parut pas interdite ; elle ne fut pas hé
grand rire qui remua se

une jambe en avant, provocante, et son regard violet se fixa sur Nadeh, debout devant le lit et confus. Ce qui lui était extraordinaire, quoique dût l'habituer à tout l'Empire de la Pierre-Noire, était la grande liberté d'Atillia, qui, échappée au Gynécée, malgré que vierge encore, prenait de
elle se modelait. Car Soemias non seulement se satisfaisait à se livrer à tous, mais pré
le Senaculum, dans la Région Alta Semita, où elle
sur l'amour, sur le
le
orner et de le
effrontément et une impudicité de pro
de
d'amour ; de
à Rome, c'étaient de
dégagée
jusqu'à s'isoler de lui, comme le faisait l'homme à l'égard de la femme, pour reconstruire aussi, au fond de
mâle et femelle à la fois.

Crè
le regard, une lueur d'égarement qui rappelait Atillius, comme si le surmènement de sa vie flottant en de l'artificialité l'eût dé
Son frère, l'ayant laissée dans l'ignorance de sa maison de
où elle brûlait de voir Nadeh que sa Volupté intime humanisait en un être d'elle rapproché par de my
nullement l'homme gro
elle avait ordonné à l'Ethio
trousse
sut que, de

litière se précipiter avec Habarr'ah, traverser le Palatin, gravir le
d'or, frapper à la porte de la maison fraternelle, fut tout un. Sur le parcours, par le
et de
retournant, brandir en menace leur virilité saignante ; de
couchée
d'autre
et aux mouvement
surtout à voir bien devant elle de
qui entièrement re
passion et le sexe interverti !

C'e
entrevoyant un amusement à deux, de
saie à la sexualité, de
la peau.

— Hé ! Madeh, tu me regarde
Anime-toi, anime-toi, adole
Palatin, avec Habarr'ah, pour te causer, pour rire avec toi, te distraire, adole
dans le
enfin. J'ai vu un paon qui faisait un éventail de sa queue, et un singe qui m'envoya une grimace, et de
et un janitor qui s'ébahissait à me considérer. Qu'e
voulait donc, ce janitor ? Je lui conseillerai de baiser le
d'Habarr'ah, pour se contenter, celui-là !

Elle se leva, s'accola à Madeh, lui prit une main, qu'elle porta à sa bouche, et en un éclat de rire :

— Oh ! tu sens bon, comme moi.

Et elle lui mit sous le nez son poignet, le forçant à en renifler la peau, et lui remontant même le nez, d'un mouvement brusque. Puis elle se rassit, mais sur le lit de Madeh, et, lui re
main, elle le voulut à se
moitié, blanche avec de
cordelette

— C'e

pierre ponce ne l'abandonnent pas, s'exclama-t-elle.

Il ne pouvait placer un mot, le regard rivé à cette jambe qui se balançait, nerveuse et vivante, dans un re
trame
découvrant davantage, l'étalant glorieusement jusqu'au haut, avec une tré

— Elle e

pas. Qu'e

Elle po
la robe de soie, à la montrer. Il se laissait faire, ennuyé et passif comme avec un enfant. Elle voulut aller plus haut. Alors, il eut un rire contraint, fit retomber sa robe, se leva, avec un commencement de trouble :

— Non ! non !

Il ré
qu'Otillia lui courait après
empilée
laissant paraître de
de se

— Ici, viens, nous allons nous amuser aux o

n'y avait pas d'o

s'offrit à en demander au janitor, ou à envoyer Habarr'ah chez un marchand du quartier. Atillia lui ré

— Je ne veux pas re

me viendrait manger.

Elle enleva se

en l'air, imaginant de

tomba juste au milieu de se

avec une care

à tout son sexe. Et comme il la regardait dans le

idiot, d'une poussée elle le fit choir sur elle, la tête dans se

Elle se renversait, toujours riant, le

Il se dégagea, la laissant sur son do

maigre rompant le stro

Il voulait partir, peu fait à ce

re

le témoignage de

il entrouvrait la draperie de l'appartement, quand elle se releva et le rattrapa, impitoyable, rieuse, infatiguée :

— Hé ! Qu'e

fait ? Nous nous amuserions si bien, si tu voulais.

Elle se rechaussait d'une sandale détachée, le genou trè

sur la cathèdre, avec un écart de jambe

toujours, le

— Viens ! Attache-la-moi, avec le

Surtout, ne brise point le

Docilement, il entoura de bande

Quand ce fut fini, Atillia se pencha toute sur lui, et lui cria

é

— Porte-moi ! Enlève-moi ! Je veux savoir si tu e
enlever une femme.

Elle pe

porta sur le
ne parlait plus, toujours harcelé par Atillia, qui se complaisait décidément à se faire porter ainsi, car, une extrémité de l'appartement atteinte, elle lui demanda de la porter à l'autre, et, là encore, elle se fit porter en face.

Elle sauta enfin sur le parquet, bien amusée, et, son bras à la taille de l'affranchi, elle lui pro
même de le porter à son tour. Mais la portière s'entr'ouvrit : Habarr'ah parut, avec un rictus crevant se
large face noire d'Ethio

— C'e
mettre. Cu e

— Au Sénat-de
voulu voir mon Frère.

— Con Frère te verrait avec peine ici !

Elle ré
dé
Elle venait d'emplir son horizon de bruit
elle éveillait en lui de
charmaient ; elle versait en son corps une chaleur énorme de vie et de mouvement. Même, ce
c'étaient de
ruisseaux, dont il aspira longuement le

— Je reviendrai, nous nous amuserons encore, et tu me porteras, et je te porterai, et nous jouerons aux o
moi, lui cria Atillia, qui, en un saut de danse, disparut dans le cliquetis de se
de se

— Ne dis pas à ton maître que sa sœur Atillia e conseilla Habarr'ah au portier qui saluait, ravi, alors qu'Atillia, au contraire, lui faisait :

— Dis à mon frère Atillius que sa petite Atillia l'a attendu et reviendra le voir.

2.4

C'étaient, entre la Voie Ardéatina et la Voie A
graduant trè
et fructuaire
à coucher, de
de
Vaste
gnait d'air bleu, de verdure
bordé
S,
un dictateur dans le
un trè
quinteux, s'isolait de tout, seulement pour soigner se
surveiller se
service, un jardinier qui régulièrement taillait se
terre complantée de vigne
d'un belvédère léger d'où Rome vaporait dans l'éloignement, avec
un émerveillement de route
fonctionnaire
temple
du côté d'O

Glicia se traînait sous le portique de son jardin miroitant d'un vivier à son milieu, que troublait une grande ombre de passero
dre
ramenant vivement un morceau de sa toge autour du cou, et le
Devant lui s'étendaient de
de
chère à se

nue
toussotant de long en large, frileux et inquiet. Il appela, dans un bégaiement terrible qui fit se
— Rusca ! Rusca !
Un vieil e
un crâne tout blanc, une tunique brune et de
— E
allons subir encore un envahissement de ce
— Le vieillard a mangé, ré
aller. Ghéel n'e
jours. Le
d'ici.
— Il
re
appartiendra aux Romains et non aux Etrangers. J'ai re
le
Pertinax. Pertinax e
paix ! Ce que tu me dis de
avec le
appartient maintenant : il
— Ce n'e
morigène Severa, qui, comme Zal, Ghéel et certains chrétiens qu'elle reçoit ici, croient qu'Elagabalus e
le
— Ah ! il n'assure pas cela, et Severa applaudit ce Elagabalus, cria aigument Glicia. Je le sentais bien, je devinais bien que Severa applaudirait à ce que le
l'inciteraient à applaudir !

— Severa e

quence. Et puis, ce que femme veut, Jupiter le veut !

Glicia branlait la tête et toussotait, le

toujours pris dans sa toge. Mais un bruit de pas eut lieu. Derrière eux une ombre de bâton s'érigea, énorme, sur une ombre de pétase très

avait mangé dans la maison de Severa, — celle de Glicia, son é

— émergea, le bâton en l'air, sa main libre élargie devant lui, comme pour le

— Vous êtes

je n'ai plus qu'à m'en aller, qu'à secouer me

poussière, et à prier Kreisto

Il fit un demi-tour. Mais, se ravisant, avant qu'il

ré

— Je puis vous catéchiser, vous éclairer et vous consoler dans le sein de l'Agneau que je vois à la droite, et l'E

Lui !

Et, prenant Rusca pour Glicia, sans distinguer nettement la tunique gro

— Severa, ton é

e

et se

et que cet Empire, qui a de

comme la Bête, dans la Mort.

Glicia arrêta net un toussotement lui montant à la gorge pour crier :

— Alors, tu e

à dominer ? Cela m'agrée, oui, cela m'agrée !

Il ré
la première fois qu'on affirmait devant lui la disparition prochaine de l'Empereur. Maglo éleva son bâton, et, pro
— Ce n'e
mais la Bête aux pieds d'argile qu'engloutira la gueule de la Mort. Je le prédis. La gloire de Kreisto
Eglise vivra éternellement, malgré le Péché !
— Tu veux dire, demanda Glicia, que l'Empire existera, mais sans l'Empereur ?
— Oui ! s'exclama Maglo, sous le coup d'une illumination, avec Kreisto
Il éleva se
le regard perdu dans le bleu du ciel à peine traversé de fuite d'oiseaux, puis, en aparté :
— Je le
prédire comme moi le Triomphe de Kreisto
l'Empereur !
Et il s'en alla, sans seulement saluer Glicia. A ce moment survint Severa, qui s'agenouilla devant Maglo, humble et attendrie.
— Je puis te bénir, soeur, dit le vieillard, mais non ton é
adorateur de
Il disparut, aprè
toussotait affreusement, avec un coup d'oeil irrité pour Severa, qui, s'approchant de lui, le soutint, attentive, inquiète, une main à son coude levé.
— Je sais bien que tu n'écouteras jamais le
et que tu n'ouvriras pas le
mais il n'importe, tu e

Dans ce mot : *amour*, il y avait une amertume voilée d'hé
une sorte de regret à le prononcer, qui fit dire à Glicia, toujours toussotant et re

— Aide et amour ! Oui, pour ton Kreisto
Calliste, ton Zal et ton Ghéel ! La loi romaine me donne droit de vie et de mort sur toi, et je t'en ai libérée en te laissant aller à leurs assemblée

songe
de l'Empire, alors qu'avec ce Ghéel et ce Zal tu applaudis à ce qu'il fait. Mais cela m'agrée, cela m'agrée que ton Maglo ait prédit la mort d'Elagabalus et de
Il a raison, ton Maglo, si c'e

La laissant là, suivi de Rusca, il s'enfonça dans le rond de soleil d'un sentier, non sans lui crier de trè
tout, dans une habituelle ab
Maglo ; il périra, Elagabalus, avec ce Ghéel, ce Zal et ce Kreisto et tu regretteras le

Elle rentra, traversa de
Dans une pièce carrée, une vieille servante rangeait de
de
que Severa faisait rapetasser pour de
l'é
Kreisto
de la bonne coupe patricienne. De
un confe
se dévoua à Kreisto
confondre avec le vieux Rusca, d'oublier la villa et de ne plus avoir pour cette maison, une gloire romaine, le coup d'œil de la maître

villa, s'effacer devant la splendeur de
po
attrayante malgré un air austère de veuve anticipée, de
extraordinaire
la simple
donnait aux cho
elle se privait chaque jour d'un peu d'elle, car, encore quelque
année
é

Elle s'était mariée à cet inquiet de Glicia, parce que sa famille, aussi de souche patricienne, mise hors service de
le
quinze alors. A peine si Glicia l'effleura et la défiora. D'une nature portée aux my

Chair, mais, cette Chair apaisée dans le
dans la charité, le renoncement, le
Frère
ré
chaste, froide et comme insexualisée.
De
vigoureusement du fumier d'Elagabalus, il s'était formé un parti
nombreux de my
gabalus, qui ne persécutait pas le
et, même, crier contre le
allait, comme corollaire de l'unité créatrice en la Pierre-Noire ; le
deux culte
lo
un seul que, sectateurs de Kreisto
érigeaient en commun.
Et ce
quoi Maglo maudissait cet Empire et cet Empereur si favorable
à Kreisto
pauvre
du Coelius, de la Région de
dans le
pulvérisation de
disparition du Péché, jetant son dernier souffle dans le
Sodome et de Babylone. L'avenir leur apparaissait au-delà, bleu et
clair comme un ciel de cristal, et une nouvelle Humanité rayonnait,
à sa tête Kreisto
échapper le sang fécondant le
Amours éternelle
le tabernacle de se

inaltérée

Tout cela tourbillonnait confusément en Severa en qui Zal revenait, tel que dans le
face tuméfiée se dre
avec Maglo, dont il ne partageait pas le
l'abandonner aux soldat
à se porter chez lui, à l'E
de chrétien vivant de peu, ce jour inoublié où, sans l'assistance d'Atillius, de
toujours ardent, toujours my
trente véhémente
se
sang l'avait fait ce qu'il était : généreux, ténébreux, énorme de vie intellectuelle, audacieux et vaste de pensée.

Elle cousait un vêtement
ascension d'idée
de Zal, tour à tour s'effaçant. Et elle n'eût pu dire laquelle de
émergeait plus vivante et re
mutuelle était rapide. Elle ne parlait pas, pendant que l'ancilla comptait à voix basse d'autre
de
pallas, de
qu'au fredonnement de sa bouche se joignaient de loin de
de Glicia, qui, revenu avec Rusca, disait, dans un toussotement sans fin :

— Oui, cela m'agrée, cela m'agrée, Rusca, que ce chrétien m'ait prédit la fin d'Elagabalus. Il périra, crois-moi, cet Empire de Severa, avec son Ghéel, son Kreisto

2.5

Atta errait fébrilement autour de
Caracalla, animé
rire
cou, entraient dans de
frais, généralement de beaux homme
Atta, qui n'avait plus Amon pour re
disparu de
de
grands cris s'élevèrent autour de lui. De
attroupement, devant le
Il alla vers le rassemblement, qui gro
se
individus glabre
se prêter à Elagabalus, qui faisait rechercher dans le
Rome, le
et une gro
tête
menaçait le
— C'e
Maglo, qui s'exclamait :
— Homme
sont dans la Mort, et la gloire de Kreisto
au Péché.

Atta lui prit le bras. En le reconnaissant, — car Atta continuait
à frayer le
reconnaissant, Maglo laissa retomber son bâton :
— N'e
Mort ?

Il se tut, son bâton fiché en terre, se
Comme il s'immobilisait ainsi, quelque
d'autre
L'Helvète po
— C'e
se
— J'en doute fort moi-même, assura Atta sans tro
au hasard.
Il
po
gauche de l'Aventin. Il
qui donnaient une grande fraîcheur à cette Région, traversèrent le Jardin de Prométhée, miroitant d'un lac tranquille, sans regarder le
Sérapis. Il
Atta pour tromper sa faim.
Au Palatin, sous de
de
clairsemé, qui le
— Il
se dirigea vers eux. Mais Atta, apercevant la barbe pointue sans moustache
retint le vieillard.
— C'e
Kreisto
Il l'entraîna, avec un sourd dé
bon re
le chrétien auprè

retiendrait à la coena du soir. Maglo, comme s'il l'eût deviné, lui demanda alors, tout à coup :

— N
de l'Agneau doivent se réconforter pour apaiser cette misérable chair ?

— Eheu ! non, ré
hier ce contentement de ma chair.

— Ce n'e
dre
Glo

— Non ! Glicia, affirma Atta, qui ajouta :

— Je n'ai rien mangé, te disais-je !

— C'e
à sa pro

— Vois-tu, ce Glo
prédiction. Ce qui e
Elagabalus Antoninus, et Glo
— demander sa mort. Il
Severa.

— Ah ! Glicia applaudissait à ta prédiction, exclama Atta, devenu tout singulier.

Et un pro
le tint muet quelque
c'en serait fait de
qu'il sollicitait, et de
humiliations du parasite qu'il était, parce qu'il n'avait ni fortune ni situation, quoiqu'un savant émérite, un grammairien, un philo
un écrivain trè

malgré le
fièvre à rechercher constamment le gîte et le re
aussi à éviter, dans le
tout à fait, la vue de Lal. Car, malgré tout, Otta, homme de l'avenir, était chrétien, mais d'une largeur spéculative et calculatrice, prête à céder trè
trè
son siècle, de hardis exégé
et exégé
événement
la Chaire de Pierre, dont la puissance occulte devenait maintenant énorme, parce qu'elle dominait de
chrétiens riche
et cette situation pre
poursuite journalière du re
d'offrande
en un bon lit, sous un toit solide, et de
viderait jusqu'à son saoul ? Et pour cela, que fallait-il ? Rendre à l'Eglise un service tel, qu'en retour elle le mettrait en pleine lumière de
avait un parti, la mère d'Alexianus ! — contre Elagabalus. Ah ! il était de
s'imaginer que la Pierre-Noire, sans crainte, fraierait avec Kreisto et disputerait avec lui la puissance temporelle et spirituelle ! Non, cela ne serait ; il prouverait que ce
et du Péché sous toute
l'Eglise dissiperait.

Et, comme son enivrement crevait en parole
surnageaient le

prédiction, penché sur lui, lui cria à l'oreille, dans le tumulte du peuple roulant autour d'eux :

— Oui, oui, tu as raison, la Bête a le
Mort, et Kreisto
Glicia.

— A Glo
suivait son cours.

Et il se dit, pour donner une apparence pratique à son rêve : que Glicia, é
patriciens attendaient que l'Empire fût secoué d'Antoninus comme une toge de sa poussière ; qu'avec ce
entier à la suite de Mamma, si Mamma le voulait. Maintenant, il marchaient le long de
de jardins couvraient de
fenêtre
leurs bords, regardant mélancoliquement la Ville ensoleillée, vautrée sous eux. De
bruit de bronze : il entrait, il sortait de
par d'autre
de
Mamma.

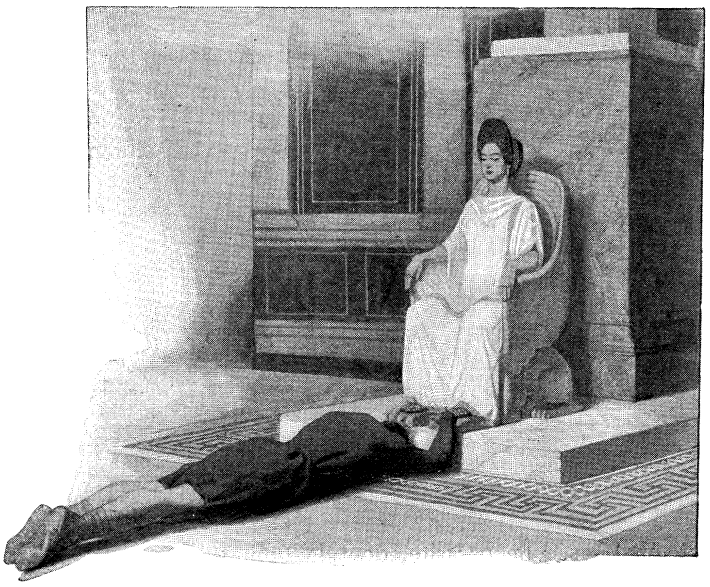
Qu'importait un échec ? La vie, si misérable pour lui, lui pesait ; il la risquait volontiers cette fois-ci, quoique jusque-là il fût terriblement peureux. Alors, bravement, après
qui poursuivait son chemin sans comprendre pourquoi il voulait pénétrer là, il s'insinua par une de
d'un morceau de sa toge. Quelqu'un l'arrêta, qui était vieux et qui sortait.

— Où vas-tu ?

— Voici, fit Atta, et il bredouilla un symbolum de fantaisie, un mot de passe que le vieux ne comprit pas, heureusement à demi sourd. Il fit signe à un autre qui se promenait comme un nomenclateur ennuyé, lequel fit un ge
placé derrière lui, devançant un quatrième, en de
jardins soigneusement entretenus, peuplé
bassins d'où s'é

Il
mal rasée de parasite, dont la tunique noire perçait sous la toge trouée, souvent entrevue aux abords du Palais le
suppo
après
point, il
débusquant sur un atrium, et d'autre
émerveillèrent le
muet
Il n'en était pas ébloui, droit et fier comme s'il le
sa naissance, se ré
le
reçu par elle.

Il était dans le Gynécée, deviné à de
dont le
grande
de
de
de
la main et le fit de
parcourir un labyrinthe d'appartement
égaré tout seul. Il lui disait :



— C'e

que tu viens ?

Il clignait de

dit non — à le broyer dans se

passé à la ceinture dans une gaine de bronze ! Mais Atta ré

fermement :

— Oui ! e

de

Alors, l'e

une pièce étroite qu'il referma dans un grand bruit d'airain, le laissant seul ; devant lui, un thronus aux bras en aile

d'or dont le do

2.6

Un glissement de pas, puis une porte s'ouvrant ; et, re
sante et blanche, avec un bandeau élargi de pierrerie
noire ramassée en volute, Mamma !

Elle s'assit, le
ment d'yeux de femelle fauve, que l'austérité de se
terrible
brochée
Soemias, qu'il avait souvent vue en public, la mère du Csar n'était point fardée, ni vêtue impudiquement ; mais, grande et simple, elle paraissait plus redoutable, surtout avec son regard fixe, plein de pensée

— Tu avais à me parler en secret ; qui e
Parle et j'écoute, dit-elle lentement. Et sa voix était calme et mâle, et de sa main, par derrière, elle entr'ouvrit une tapisserie qui laissa voir, en une pénombre, l'e
mains retenant à la nuque son poignard, dont le fil faisait une coupure de cristal.

— Oui, j'avais de
relevait. Qui je suis ? Je suis chrétien ! Qu'e
veille sur toi ! Je viens t'offrir l'aide de
ton fil

Il se disait que, n'ayant rien à ménager, la meilleure diplomatie consistait à ne pas avoir de diplomatie. Mamma acce
refuserait, sans circonlocution aucune, et ce serait plus vite fait ainsi. Et la faim, qui entièrement le dévorait, lui coulait une e
de fièvre au sang, l'amenant à ne pas regretter, afin d'en finir au plus tôt, — si telle devait être sa fin, — le coup de poignard de l'e

de supériorité d'imagination touchant au coup d'œil du génie. Et, comme Mamma, le
une sorte de défiance, il éleva la voix :

— Oui, nous somme
patriciat, qui appelons la fin de cet Empire avili, dont ton fil
e
Vertu et la Bonté, là où règnent le Mal et la Fourberie. Le monde souffre, Magnificence, de
celui que de
rappelle
ton ventre accoucha de l'enfant ? Une étoile de première grandeur brilla sur Csarea, et le Soleil s'entoura d'une auréole ; une vieille femme vint t'apporter un œuf pourpre, pondu par un pigeon ; la nourrice s'appela Olympius et le nourricier Philippus. Celui-là qui a de pareil
je viens t'apporter à la puissance du levier. Sache qu'il nous e
loisible, par la parole discrète à l'oreille de
de créer pour toi et ton fil
s'é
ébranler celui qu'Elagabalus peut encore éblouir et leurrer. Il nous
e
le
ré
t'apporte tout cela, et ne te demanderai rien, rien sinon la paix pour Kreisto
l'e

Il s'arrêta, le
il re
Eglise à l'Empire, et l'ab

non l'Empereur, mais le Prêtre de Kreisto
porté sur un trône d'or, et vénéré plus que tous le
de
de l'Agneau. La convoitise de
vers elle, puisque, par avance, il ne voyait que le Règne et la Loi de Kreisto
d'Antoninus Avitus, et mieux valait, certe
son nom à celle de
que la Nature ré
verrait à qui se donner, à l'Empereur que son fil
se
vainqueur !

Elle ne le comprenait pas tro
étrangère, quoique, par le
Sabinus, Venuleius et Mode
avant la conspiration, elle fût au courant de
Une cho
que lui rappelait Atta. Elle vit l'Enfant, qui — ayant quitté la robe prétexte — n'était plus l'adole
Alexander, battant la terre du sabot de son cheval, avec de
armée
Capitole sur un char traîné par de
du Cirque devant plus de cent mille spectateurs, et dominant le Sénateurs et apothéo
dirigeant occultement le monde par lui, non avec la fébrilité de Soemias, mais avec la sage
... Elle eut de

— J'acce
viril, qui e

futur. Avec toi, ce sont de
le
la mère de l'Enfant qui t'applaudira !

Elle se leva, lui sourit grandement, et, comme Atta se jetait la face au sol pour la laisser passer, elle lui fit :

— Lève-toi. Je me souviendrai.

Il était seul, dé
ner, quand elle re
s'était dit qu'il avait be
auréus, qu'il refusa vivement :

— Je ne suis pas venu pour cela ! Non ! Non !

Il le
de vivre quelque
Mais Mamma, oubliant son impassibilité, lui prenait le bras et glissait, dans un pli de sa tunique noire, le
nombreux.

— Reviens quand Elagabalus chancellera, quand son Empire commencera à crouler. Con Kreisto
d'être enfin le

2.7

De
s'enroulait, puissante, grasse et dans une pluie de feuille
jusqu'aux toit
Cheragium et l'obé
fourmillante, aux dix horreas ou greniers public
pistrine
la Ruelle, de
la rue de la Cabernole, entre le Coelius et l'E
et de
le Grand-Bain de Claude, et le
s'ornant d'un temple d'E
doublement étage en amphithéâtre de
de la Subura, le
Minerve, d'I
granit.

Ceux-là qu'on voyait étaient de jeune
de
aux cheveux roulé
Comme on était aux ide
fe
de
contre un problématique froid, s'entouraient le cou de mentonnière
en laine et se lamellaient le

Quelque
de
d'autre
brodée
rayée de haut en bas ; d'autre

sertis de pierrerie

D'autre

qui avaient l'air austère, la face rasée, le

et qui agitaient dans leurs mains maigre

enroulée

bois, de corne ou d'o

D'autre

rasée et le

tout, se contentaient de passer silencieusement sous le

jeune

D'autre

yeux roulant

d'é

discrète

tions, surtout en écoutant ceux qui n'agitaient rien du tout, dont certains pro

Quand le

durent se détourner de la voie, il se fit une sorte de tassement de gens qui se veulent placer à l'amiable, et alors parurent, juché

de

de peau dont le

Il

é

et ce

d'étoffe

étendue.

Enfin, la voix d'un de ce

s'éleva, menaçante, ironique et froide. Installé

avaient, pour le

pédagogue
la tradition de
falisque
touflaient le
comme il
le Dithyrambe, la Satire, l'Élégie et l'É
qu'il
Car, ceux-là qui, de leur e
stylite
Poète
et ceux qui s'étaient pâmé
de Critique
à la fois de
là pour prêter une oreille attentive à la lecture de
premiers, et aux ob
fine
Donc, la voix d'un homme austère, rasé, inquiet et nullement applaudi, fit :
— Commence à lire po
le
La voix d'un autre homme austère, rasé, de plus loin, impérieuse :
— Mouche-toi avant tout ; crache bien, Scœva, que ta voix soit claire pour bien saisir le
Une autre voix, trè
— Ne remue pas, tiens la main gauche à ton cœur, penche le front mode
Coranus ! Nous consentons à t'écouter !
Une autre, irritée :

— Pourquoi ta barbe pointue sans moustache
te distinguer ? Vois-nous, rasé
notre vertu l'exige. Cela e
re

Alors, plusieurs contempteurs de Poète
tique

— Calvisius a raison. Nous ne pouvons souffrir la barbe pointue sans moustache
ainsi. Va-t'en ! Va-t'en, Poète, qui ne sauras jamais raser ta face comme le

Mais le

— Qu'e
dont la moustache re
lui ! La Muse n'a rien à voir là, et il nous e
vaut un bon Poète avec une barbe sans moustache
avec une face rasée !

— Blasphème ! blasphème, exclama celui que de
Critique
e
la barbe sans moustache

Alors s'élevèrent de
Lo
pendant que le
ment la fin de l'orage, debout sur leur e
dignement le rouleau, l'autre au cœur, le
frise
Il y eut une accalmie : Lo
l'apaisement :
— Nous vous écoutons, Poète
Subitement, un bourdonnement simultané de Poète
leur rouleau ! C'étaient de
à de
sur le
l'Amitié ; Coranus luttait avec un Poème sur la Navigation. Quant
à Lo
ne comprenait à ce qu'il lisait, quoiqu'il eût un grand air de Poète
supérieur à tous.
Le
tourné
voltaient, tourbillonnaient, roulaient, coulaient de la bouche de
en cascade
leurs rouleaux, et quelque
clairsemaient ; mais le
à écouter jusqu'au bout, pour ramener le
de leur Goût, d'après
Quelque
relurent plus haut, en un bourdonnement colo
eau glougloutante. Et, s'animant peu à peu, il
remuaient la tête et avaient de

roulaient plus d'inquiétude, mais d'enthousiasme, et un air allumé par le génie du Vers. Mais cela ne le
davantage, car il
auditeurs s'en allèrent, avec le
De
et cuirassé, qui, sans plus de gêne, poussa là son cheval. Et, plus le Poète
avec stupéfaction, enfin avec la plus grande indignation. Le
continuaient à lire très
bien le
autre
de *bene*, de *euge*, de *pulchre*, de *belle* ne coulant pas de leur bouche pleine de Goût, ou de
Critique
menton méditatif, avec de
dont quelque
Cela dura une heure près
point. Le cavalier avait une peine inouïe à retenir son cheval, qui ruait à droite et à gauche jusqu'à faire un grand vide autour.

Il éleva enfin la voix, coupa la lecture :

— Par la Divinité d'Antoninus, comment se fait-il, Poète vous n'ayez rien écrit en l'honneur de l'Empire ?

Cela était vrai ! Autant qu'on en pouvait juger, le Poète
dieux et le
Vertu, le
Chevreaux, le
Seul
Cirque et le

Divinité ! Et c'e
un glaive de son fourreau battant sa cuisse aux ocre
Poète
un cri. Et, précipitamment, le
le
de toge
d'envol miraculeux de blanc
étang aux eaux trouble
de

— Et toi, que fais-tu là ? cria l'officier, qui rentra son glaive, à Zo

Et, comme il lisait encore, il empoigna rudement sa barbe pointue sans moustache

— Grâce, grâce ! Je lisais, j'allais vaincre le
ne savent pas comme moi écrire le Vers.

Mais, reconnaissant un de
Salaria, il de
le mufle du cheval d'Antiochanus — c'était Antiochanus — sur le crâne.

— Ce Poème, Illustre, t'était dédié ! Je me souviens parfaitement de toi. Je chantais te
à la cause publique. Veux-tu que je le lise ? Mais Antiochanus le secoua plus vigoureusement, tordant sa barbe pointue comme un linge mouillé.

— Tu me dédiais cela ? Mensonge ! Et d'ailleurs, c'e
Divinité Antoninus que tu devais l'écrire.

Zo

— Oui ! oui ! c'e
Ce

vais, te satisfaisant immédiatement, élever Antoninus au-de
tous le

— Il l'e

s'accalmait peu à peu. Et puisque tu veux chanter l'Empereur, viens avec moi !

Et il l'emmena, le tenant toujours par sa barbe pointue, du haut de son cheval dont le pas s'activa, ce qui obligea le Poète à courir, la face renversée, le
De
décochaient de

— Où me mène

— Auprè

e

Il
apothéo
par de
enlever le poète pour quelque innommable boucherie. Devant eux, le
Jardins de la Vieille-E
de toute
palais s'apercevaient de loin, dans une trouée blanche, piquée d'ors.

Une porte monumentale, précédée d'un portique, s'ouvrit. Antiochanus lâcha Lo
accouraient d'un dicule tapi en de
maisons.

28

Antiochanus ayant mis pied à terre abandonnait sa monture à un Prétorien et disait à Zo

poing dans le do

— Va, va ! L'Empereur sera aise de te voir.

Une allée d'arbre

sans fin, de muraille

feuillage

trè

de flamands, une patte en l'air, l'autre retombant verticalement. Le

de pins d'un vert sombre, de

ro

plucheuse

une colonne dégorgeant de l'eau blanche en de

à la surface de nénufars élargis, et aussi d'autre

de monstrueuse

même eau en irisement

perspective

de plante

apparitions d'dicule

pointus, dont le

vêtement

de gens nus se poursuivant et se violant.

Il

retourner plusieurs fois Zo

injure

moment leur parvint une musique claire de flûte

Dans une échappée de végétation, en un lointain flottant dans la

rousseur du soleil, un étrange attelage passa : douze femme
traînaient un char monté par Élagabalus nu, et d'autre
dansaient autour ; d'autre
dont le son leur arrivait, et de
de l'Empereur, — de
bouclier d'or d'un pilum d'or.

— Tu vas voir passer sa Divinité, fit Antiochanus.

Il le poussa vers l'attelage, qui fila en un visionnement de chair et d'or, pendant qu'Élagabalus, riant fort, leur lançait de son char un rapide regard.

— Et surtout, lis clairement ton poème, re
fois seul
s'il e

Le jardin se re
de statue
en cône, couverte d'inscriptions. Puis une place sablée se noya de soleil roux, et, dans le déroulement de
palais : deux étage
marche
de
de phallus. Et ce palais était en dé
surajoutait de
Par de
tombaient sur le sol, de haut ; de
arc
dans se
léo
pataugeant en un vaste bassin, au fond d'une cour.

Sur la place, huit individus se promenaient : chauve

regardaient et ne se parlaient pas, trè
d'où passait un bras.

— Attends là, commanda Antiochanus à Zo
ma mission. La Divinité m'a envoyé quérir un Poète ; je t'ai pris.
Antiochanus te récompensera si ton poème e
aux Bête
fais tuer par le
Zo
individu qui louchait terriblement fila à se
louchait aussi, parut dans le soleil roux de la place sablée, et ce
furent bientôt huit louche
de tête contorsionnée. Il
Huit goutteux s'appuyant sur de
suivis de huit noirs, magnifiquement vêtus de rouge, de huit individus
trè
Enfin, un individu ab
arrivait à l'heure, et, comme le poète lui fit une ré
il lui parla de telle sorte qu'il se crut en pré

Effectivement, c'était là un sourd, puis se
venant de divers point
discours que le
intérêt.

Quelquefois le
d'arme
Jardins, de
tympanons grandissait pour mourir en rythme
forme
croupe
ce
nu : Elagabalus, la tête crevant de

Quelquefois aussi, en une rapidité de bête surprise, voltaient
de
et de
de
bâtons, et le
cerf

On sentait, dans ce
musique
à ceux du Palais de
libre dévelo
Fleurs bizarrement contournée
pour n'avoir affaire qu'à eux.

Une bande d'homme
yeux de Lo
mois auparavant, Elagabalus avait fait rechercher dans le
et qui, de
ne le

aprè
bien portant
Aimant à bavarder, il demanda à l'un de
semblable à un énorme limaçon, se traînait sur le sol :
— Citoyen, que faisons-nous ici, devant le palais de sa Divinité ?
Il m'e
Le goutteux acquie
sourds, le
dé
de
qui étincelèrent. Le
frappant sur leurs o
— Puisque nous ne pouvons pénétrer, fit Zo
dissait, promenons-nous !
Il
au soleil, et le
coin de
fila vélocement devant eux avec de
pro
pilum d'or sur la nuque : il
une adoration é
Disparition subite ! Mais bramement
lais. Dans le palais aussi, cris de
De
Zo
le
s'évase, trè
en colonnade
fou de feuillage

de
face
de poissons. Un déroulement inouï de création hors nature, avec
de
griffée
de sirène
phallus rouge
gant
d'or s'e
croupe
la voûte, coupée de cube
fouillée
Un nomenclateur le
et vaste, dont le bassin renferme un crocodile qui dre
pour voir passer le
aux appartement
de somptueux sigmas pourpre
safrané
en bois de tuyas recouvert de tapis pelucheux, et fixée
en griffe
de figure
de rois à la chevelure tre
Le
prè
muraille
soufflant dans une flûte, un tympanon sur sa tête et se
agité avec de
Joie, nus aussi, font cercle autour, une main à leur sexe é
raidi ! Une voix s'élève parmi le

— Elagabalus va nous violer !

Il

Mais le nomenclateur leur dé

il

avec, au milieu, un sigma immense entourant à demi une grande table chargée de met

— La Divinité vous offre à boire et à manger, dit le nomenclateur, mais elle jettera aux Bête

sigma.

Il

du bras.

— Toi, tu n'e

maigre, ni gras, ni louche, ni noir, ni goutteux. Tu n'e

Attends là. La Divinité te fera dire ce qu'Elle exige de toi.

De grands rire

vrant de

longue

Gordius, Murissimus, Protogénè

nus, tous le

ce

homme

Le sigma ne peut contenir tous le

culbutent le

de beau jeune homme encore imberbe, sa face somptueuse prend une animation bouffonne de Bacchus grisé. Il n'a pas encore vu Lo

Le

pereur fait enlever la table, et de

gaule, font s'envoler le

le
é
regardent terriblement l'Empereur de plus en plus riant fort.

Par un entrebâillement de porte, de
de draperie
nuque de

— La Divinité le
s'e
va écouter ton poème. Il e
e

Et il l'entraîne vers Elagabalus, qui se met à rire :

— Soit. Je vais t'écouter. Lis commodément ! Lo
son manuscrit, mais Elagabalus e
causant avec Gordius. Il court vers lui :

— Je vais lire, Divinité !

Subitement, Elagabalus allonge un pas énorme jusqu'à l'autre extrémité :

— Lis toujours, je t'écoute. Je suis bon juge, moi, Empereur !

Et il fait plusieurs tours, suivi par Lo
vers, le
pas, car il crie encore :

— Recommence, je n'y suis plus. Tu étais à Vénus sortant de la conque de
rien à te

Et une poursuite, par Lo
vers d'autre
cubiculas et de
la course qui dure assez pour que le poète l'implore en s'entre-coupant :

— Grâce, Divinité ! je n'en puis plus ; je m'affaisse, je m'avoue vaincu. Tu e
la lutte, au saut, au pugilat, au jet du disque, ne te vaut. Tu peux renverser tout athlète sans te faire frictionner de ceroma, et moi, pauvre poète, je ne puis que baiser te

Alors, Elagabalus s'arrête, terrible :

— Ah ! tu t'avoue
voir si tu e

Il lui serre la nuque, d'une main vigoureuse, le courbe, abruti :

— Je vais te violer !

— Violer ton poète, non, non, Divinité, gémit Lo
remuer sous la poigne de l'Empereur. Je vais compo
toi un poème : tu y habiteras l'Olympe, au-de
mers lécheront te
char ; tu auras une couronne de montagne
Laisse-moi !

— Alors, à quoi e
le
Viole-moi ! Je suis le dieu qui se donne à tous.

Et il soulève sa robe, mais Lo

— Non ! non ! Divinité. Je n'o
m'e

L'Empereur :

— Tu e
t'a donc fait Elagabalus ? Ah ! je sais, tu e
Ethio
dont tu me diras de

— Nomenclateur, voici mon Poète, qui veut passer une nuit avec une Ethio

Et il laisse là Zo

— Obéis à sa Divinité, sinon, le

— Comme pour le

— Oui ! si le

— Et qui sont jeune

— Eheu ! De

jeune : seize lustre
elle aime te

2.9

En un appartement reculé de la Vieille-E
portique
gardait un crocodile qui ne remuait pas, Atillius rêvait. Enfoncé dans un trône de bois incrusté d'or, la tête appuyée à sa main gauche, un genou sur l'autre, un pied suspendu, immobile, il fixait il ne savait quoi coulant paisiblement, comme une eau de fleuve qui reflète de

C'était d'abord un pay
montante
raient de
ombre

C'étaient de
de
haut de colonnade
morceaux de soleil y re
folâtre et bleuâtre, sur ce
sang en cascade.

C'était un Jardin qui avait de
de
boucliers d'argent, et de
de ciel

C'était une mer accalmée, égratignée d'un navigium filant sur Brundusium, en une retombée paisible de rame
dévelo
sous le baiser de
en de

C'était la Voie A

tous le
engloutissant tout.

C'était Rome elle-même, vautrée sur se
sous le
la Pierre-Noire qui, de
formidable, menaçant le ciel comme une tour infinie.

Et sous cette ombre disparaissaient maintenant le
le
elle, devenait sanglant comme un soleil d'éclipsé, et la lune pleurait sinistrement une lumière jaunâtre pareille à du pus, et le
n'étaient plus, et il n'y avait ni jour clair ni atmo
mais quelque cho

Ah ! pareille à une approche de nuit brouillassante, la Passion mâle grandissait, dévorant peu à peu la Passion femelle, et l'humanité en perdait se
d'amours, et ainsi, sous le Cône-Noir, l'Empire se tordait dans le volupté

Ce
sans étoile
rien de
attendue
chairs qui n'avaient pas de vibrations. Son cerveau flottait en de
étendue

Et la fleur noire de sa Passion lui irradiait sans ce
et froide, sans parfums et sans de
victorieusement, et elle montait, sinistre, aussi haute que la Pierre-Noire, dans une ombre de mort.

Et dans cette ombre aussi Madeh disparaissait, et se
n'étaient plus que deux soleil

singulière, pleurait du pus jaune, et il n'y avait dans la maison de
Cabernacle, ni arbre
d'or, ni rien de ce qui la constituait, mais quelque cho
informe
C'e
élargie dans l'Empire, constamment lui irritait l'âme, parce qu'elle n'aboutissait qu'à de
d'énergie
C'e
Nature, criant sous l'ombre de la Pierre-Noire qu'elle se pré
à combattre suprêmement, et que, là où ce
c'était par une traduction de cho
cho
et l'Universelle Perfection rêvée par Atillius.

Quoi ! lui-même, Elagabalus, magnifié par l'Impérialat, dé
dieu par la beauté extérieure ; lui dont le
sur de
voyait le Principe de la Vie qu'à travers de
gâté, qui le rabaissaient en le rabaissant et, pis encore, perdaient à tout jamais cette hardie tentative d'un culte revenant à l'origine de la création par la réédification de l'Androgyne que chacun sentait en soi, que chacun dé
apparaîtrait sûrement un jour !

Déce
vivre sans Empire, seulement sacrifiant au Cône-Noir, en de proce
au bord de fleuve
rendre toujours impo

grand, n'était maintenant que sinistre et bouffon ?

Car, Elagabalus roulait sans me
hélas ! prête à crouler au premier souffle du peuple romain, à la moindre secousse que lui imprimeraient se
ennemis du Principe de la Vie.

Et ce
Elagabalus aux égout
menace
et mettraient de
palais, de

Il
sénateurs et de
le

Il n'avait pour se défendre, Elagabalus, que sa mère, Soemias ; lui, Atillius ; le
se
une poignée de dévouement
et d'ardeurs.

Si, au moins, Mamma acce
faire d'Alexander un second Elagabalus, plus digne et maje
oh ! alors, Atillius n'hé
de l'avortement prochain du nouveau culte ! Mais cette femme se refusait à la Pierre-Noire, rêvant d'Alexander un Empereur gelé dans la Vertu insexuelle, surtout soumis aux ancienne
n'acce
passionnante
mais le Kreisto
Immortel

Ainsi songeait Atillius, enfoncé dans un trône de bois incrusté

d'or, suivant au hasard de se
paisiblement comme une eau de fleuve qui refléterait de
de rive
de trompette
rythme
noyé

2.10

— Frère ! Aîné ! Pourquoi garder ainsi Madeh là-bas, aux Carène

Ainsi s'exclamait Atillia accourant, tourbillonnante d'étoffe sonnante de joyaux, vers Atillius qui remua faiblement. Atillia s'assit sur se

— Vois-tu, l'Impératrice e
tuer Alexander pour conserver Elagabalus ! Elle sauta sur le sol, pirouetta d'un pied, l'autre dans sa main :

— Oui ! j'aurais voulu voir Madeh, qui s'ennuie fort là-bas. Que t'a-t-il fait, Madeh, Aîné ?

Elle le réembrassa et, en un éclat de rire :

— Il le faut voir comme je l'ai vu, se traîner dans sa chambre, et sans distraction autre que de passer à l'atrium, à faire de ronds au crocodile et de

Atillius se dre

— Eh quoi ! tu l'as vu, Sœur, Madeh ? Tu l'as vu chez moi ? Qui t'y a emmenée ? Et comment as-tu connu ma demeure ?

Atillia e
juste assez pour découvrir son pied, dont la sandale, sur la mo

— Par Habarr'ah ! Trè
dernièrement une nuit avec elle, sur l'ordre d'Antoninus qui aime à consoler le

Atillius s'excaspéra :

— Habarr'ah ! Mais pourquoi faire ? J'ai défendu qu'on allât voir Madeh en mon ab
pour re

Atillia rit trè

— Au Gynécée ! Mais tu ne sais donc pas que j'appartiens à l'Impératrice, que j'ai siste aux réunions du Sénaculum, que je suis libre, libre, libre ! Frère, et qu'il ne tient qu'à moi de donner ma virginité aux Romains. Si cela m'a plu, à moi, d'aller voir Madeh, qui e

Attilius se promena de long en large, pendant qu'Attilia s'asseyait sur le trône, ce
dinaire du Frère, qu'elle n'avait jamais vu ainsi. Alors, quelque
larme

— Il fallait me défendre sa pré
Mais pourquoi ne plus l'emmener avec toi ? Il e
Madeh ? Dis, laisse-le en liberté !

Et elle ajouta :

— Pourquoi donc ne t'a-t-il pas dit que je le voyais ? E
tu ne le vois plus, toi ?

Un silence se fit. Et :

— Ce n'e
homme du peuple, qui l'affectionne beaucoup, était avec lui, un
nommé Ghéel, et nous nous somme
quatre, avec Habarr'ah, que j'ai mise de la partie.

Puis :

— Heu ! heu ! je vois que cela te peine, car tu ne me ré
pas.

Effectivement, Attilius, ne ré
bouleversé de
Madeh ne lui avait rien dit de
de

— E
t-il à Attilia, qui, aussitôt, bouda.

— Moi ! je ne lui ai rien interdit. Habarr'ah seule a suggéré au janitor de ne pas t'en causer.

— Et le janitor a conseillé à Madeh de ne m'en rien dire, compléta Attilius, sourdement heureux d'excuser l'affranchi.

Et pour obtenir de
chirement d'âme, il ajouta :

— Cu l'aime
laisse là-bas, c'e
l'Empereur ne me laisse aucun ré
à la Vieille-E

— L'aimer ! éclata Atillia en se levant. Ah ! l'aimer. Il e
jeune, et il sent bon, et il e
peau de se
bien Madeh.

Elle re
ajouter quelque parole extraordinaire et ne la trouvant pas. Enfin, vivement :

— Oh ! non pas pour te supplanter, car de
Noire a voulu se passer de nous, vous, le
comprenez plus !

Elle s'enfuit, sentant avoir, en son plus profond, soulevé un coin saignant de la passion d'Atillius.

2.11

Un éclat de trompette

é

le

un éblouissement de pourpre, Soemias poussant de son bras nu la draperie qui laisse passer un grand flot de vivante clarté.

Soemias avec, flottant sur le corps et fixée à l'é

rouge sur la stola jaune aux bordure

dale

et de

Soemias qui s'avance vers Atillius debout devant elle, non en une attitude humble de sujet, mais le

pendant qu'au fond du palais se traîne, mourante, la musique de trompette

— N'e

cette mort ? Ce salut du Fil

sombrer dans la montée de conspirations coulant de

de Mamma. Eh quoi ! je l'aurais mis au monde pour le vouer à la Pierre-Noire ; j'aurais partagé avec lui et pour lui le

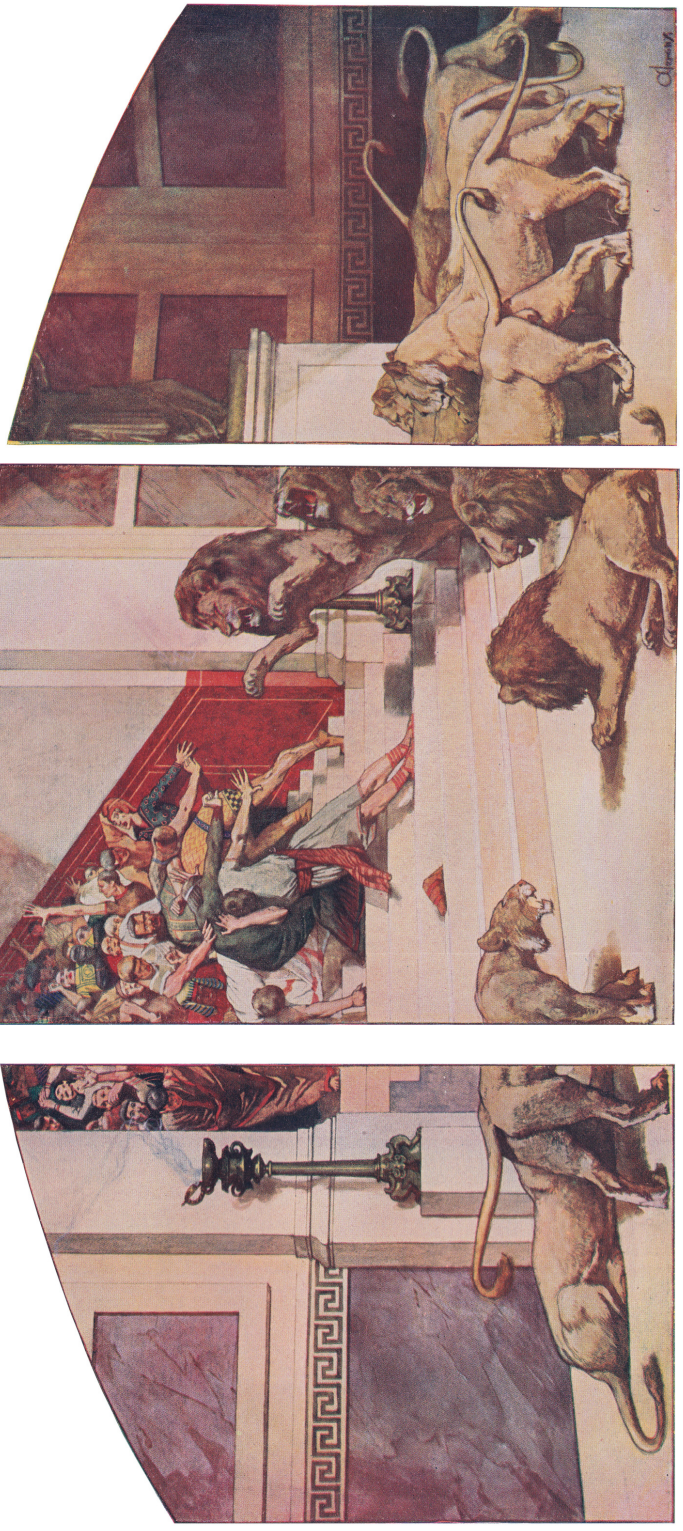
de

bien de

Sacré à tous, comme lui-même, et tout cela en vain ! Cette fleur prodigieuse de l'Empire serait facilement cueillie par Alexander et Mamma, ma Sœur et le Fil

avons, pour la faire s'é

sanglant à no



Haletante, Soemias ex
effrénée : un envahissement, de nuit, de
et d'Alexander, que de
ou bien leur empoisonnement foudroyant et un massacre général de
et de sang. Et elle le dévelo
qui a dans le
en sus, aiguillonnée par sa maternité. Mais Atillius branle la tête.

— A quoi bon, à quoi bon ?

— A quoi bon ? A sauver le Fil
à conserver l'Empire à la Pierre-Noire qui va s'engloutir dans un dé
sourdant par le sol, et bientôt éclatant comme un ouragan qui nous enlèvera tous ?

— A quoi bon, si le monde se refuse à la Pierre-Noire, si ton fil Impératrice, en salit dé
vicieux !

— Tu as sous la main te
cette nuit la conspiration. Tu ne veux donc pas sauver le Fil me sauver, sauver toi-même ?

Atillius se promène encore, attendri par cette Mère qui peut ce
délibérations de l'Empereur, et rien ne se fait de lui sans elle, et rien ne se fait sans elle par le Sénat, et nul Unis l'Empire ne lui échappe. Mais il ne veut pas de ce
davantage la Pierre-Noire et l'Empereur que, par une aperce
rapide, il voit dé

— Non ! Domina ! Non ! Clarissima ! Ce
plus tard le peuple contre Elagabalus et toi. Si nous devons périr,

eh bien ! le de

Tu n'aime

tu e

elle lui secoue le bras, à effrayer !

— Et ta sœur périra avec, et toi avec, et ton Madeh avec !

Elle a dit : ET TON MADEH ! croyant le toucher plus aigument, avec, ce

un poignard. Mais Atillius détourne la tête :

— Non ! Non ! A quoi bon, et pourquoi ?

Elle peut, lui arrachant le primicériat, remettre en d'autre

le

avec Madeh, puisqu'elle lui a parlé de Madeh, mais il n'accomplira pas ce

— Mourir ! s'exclame Lœmias. Tu n'e

tout cerveau, ou tu e

Et, se souvenant de cet amour qu'elle a eu pour lui en de moment

ré

— Je suis homme, je le suis tro

ne comprends pas la vie, et qui n'existe pas, mais qui existera !

Leurs yeux se fouillent, à tirer leur âme au clair, comme l'eau d'un puit

E

qui ex

Alors, elle se précipite sur Atillius, et, l'attirant de force à elle, sans qu'il se débatte, elle l'embrasse au front, au bord de se cheveux châtains, en une folie qui secoue se

— Vois-tu, tu vaux plus que moi, tu vaux plus que nous tous. Tu sauverais l'Empire si tu étais l'Empereur et je serais ton E

si tu voulais. Je ne vois pas la profondeur de te
trouble comme la nuit ; et ta passion pour Madeh m'affole, et je ne sais que penser de toi. Mais tu e
vierge pour la Femme, tu me domine
Eme
moi, et, loin de Rome et du monde, vivre le
avec toi, Atillius, frère d'Atillia, amant de Madeh qui e
et appartient à une humanité qui n'existe mais qui existera ! Nous laisserons la Conspiration grandir et Mamma rêver l'Empire, et Elagabalus le perdre. Agis comme tu le voudras. Si nous devons mourir, nous mourrons, et je serai satisfaite seulement de baiser encore te
Empereur, avec Atillia, avec ton Madeh !

2.12

Rome s'illuminait de l'Avril, — le mois d'A
de
victorieuse et sereine, se réveillait bruyamment, non d'un hiver, qui n'avait jamais été si doux, mais du cauchemar de la Pierre-Noire, si sinistre le
bouffonnerie
Romains étaient maintenant aise
au moins le débordement du culte nouveau, en atténuaient l'ombre, la leur diminuaient.

Atta parcourait le
soufflait parmi le
maintenant dans la Région Transtévérine d'où s'entrevoyaient le dôme pointu du Tombeau d'Hadrien, la gibbo
couverte de villas, et le fleuve, le grand fleuve latin, qui coulait, jaune toujours, en un emportement d'ombre
maisons. Cette Région se divisait, à l'infini, de ruelle
sale
par de
noyaient d'ombre, avec de
hissant à de
de
ob
d'artisans : de
de
de
de
diverse
suprématie de l'évêque de Rome, avec chacune une idée sur Kreisto

à la fois une réduction de Mithra, une symbolisation du Soleil, une humanisation d'O
de
Et Atta, trè
de
de savoir gré à celui-ci de l'extrême liberté qu'il leur accordait, il
dé
gratinât de
le
fe
confusément que la cimentation de
encore jusqu'à la suprême unité de
chef
De
de se
future de la lutte de
sentait sauvé par la morale de Kreisto
qui le travaillait tout à fait, é
d'orgueil, de pédanterie et de basse
Dans une ruelle, habitée par de
crut reconnaître Amon, disparu de
pas sa bonne face ronde et son diploïs sui son chiridota ; se traînant mélancoliquement, sous la garde effrontée d'une jeune juive, il regardait de
comme un prisonnier aspire au grand air. La cho
singulière qu'Atta crut s'être trompé.

Il aborda à la Région Aventine, une autre région de pauvre gens, parmi le

Mais le
gissant leur pro
aurait cru insoluble du polythéisme ancien. Il vit quelque
gionnaire
se convainquant que dé
Bien peu, somme toute, hormis de
partageaient le
de cet Empire serait à jamais indélébile, si elle s'imprimait sur Kreisto
qui ne ce
une acce
décidément la voie à l'Agneau.
— L'Agneau choisit son chemin, disaient ce
persécution souvent perd l'homme plus par l'orgueil du sacrifice que la pacification, qui le laisse aux passions de la vie. Avec Elagabalus, Kreisto
la Vierge qui enfantera le Dieu !
Ob
tout, dans son ardeur pour le
le
fréquent
— Pourquoi violenter Kreisto
balus ? La nuit et le jour ne se peuvent unir. Ainsi d'Elagabalus et de Kreisto
Quelquefois, il
— Ce Lal, l'E
Nous le connaissons pour ne s'être jamais rangé de l'avis de tous ; se
faussement accusé dans une A

— Oui, ré
Frère
soit en chacun, je m'en suis allé, préférant être accusé faussement. Mais Kreisto
de l'amour de me
— De quoi t'accusait-il, vaillant confe
un chrétien, un marchand d'herbe
— De porter le Péché en moi, fit Atta en souriant doucement, comme si le Péché n'e
contre lui. Il m'a souvent accusé par devant d'autre
d'autre
de vivre de passions cachée
e
Et il se re
— J'ai tort, j'ai tort, je vous le confe
et le témoignage inutile n'e
— Cu e
marchand d'herbe
— Et Severa une méchante Soeur, ajouta un autre, qui s'appelait Carinas et profe
— Ne médisons pas ! assura Atta avec autorité. Severa aime Zal, mais d'un amour qui ne lui e
Cous rirent trè
attendris pour Atta, qui ajouta en le
— Oui ! Cet amour ne lui e
distinguera mieux plus tard, et ce sera tro
son é
plus si cher.

Il traversait la Région du Grand-Cirque, et, après
la rue Neuve, de
duquel il passait, le héla :

— Hé ! toi, pourquoi ne pas parler à Cy
pas vu de

Atta revint vers le barbier, seul en ce moment.

— J'étais pre
retrouver une fois perdu. Oui ! je suis aise de te revoir, je suis bien aise !

Et, pour se donner une contenance, autant que pour se re
car le parcours de la journée l'avait fatigué, il s'assit dans la belle cathèdre grecque. Cy

— C'e
Amon a disparu aussi, Zo
Rome, que me

Il était care
regagner. Atta ré

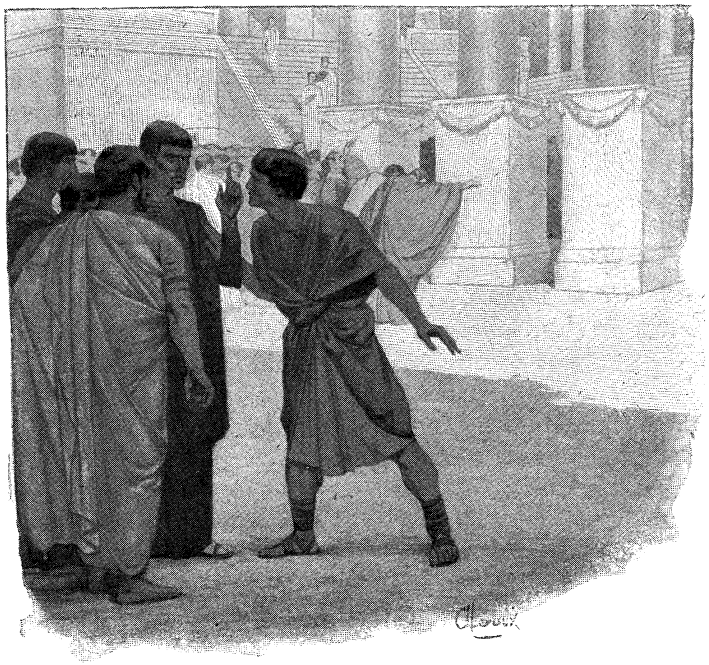
— Je co
Cu sais combien je sais tracer le
généreux po

— Et tu oubliais Cy
à raser Atta. C'e

Il lui mit une e
ne pouvant échapper à Cy

— Au moins, si je retrouvais Amon ! Passe pour Zo
devenu, paraît-il, le poète de l'Empereur. Zo
rugueuse, et, d'ailleurs, sa passion pour sa barbe pointue sans moustache

n'ayant pas de barbe, et surtout prodigue à payer me
Aristè
— Ce
tête à Cy
— Coujours ! ré
avare
dé
— Que disent-il
— De
çonne d'exagération. Ainsi, il
s'était fait juif, que, reçu par le pro
une fille de cette religion. E
— Cout e
mélancoliquement Mais j'eusse mieux aimé voir Amon chrétien.
— Donc, tu e
tu cachais jadis soigneusement ta religion.
El il ajouta en aparté : « Cout e
temps. J'ai même effroi de devenir chrétien à mon tour. »



— Cela viendra, assura Atta, qui la quitta, complètement rasé. Cela viendra, et plus tôt que tu ne le pense

Au forum Romanum, c'étaient encore de
rencontrait. Beaucoup jetaient de fréquent
statue
et se refusaient de le
théiste
de citoyens voulant leur faire un mauvais parti, mais alors, comme si un mot d'ordre était venu de haut, de
foule, qu'il
de cuir.

Il s'étonnait de n'avoir pas rencontré encore Maglo. L'Helvète ne ce
qui, dè
singulièrement é

au Champ-de-Mars, faisant sur une foule moutonnante le moulinet de son formidable bâton et appelant le
de la Pierre-Noire. Maglo devenait un maniaque, constamment suivi d'enfant
s'en inquiéter, et, en raison de se
menaçant pour le pouvoir, qui le laissait à sa sauvage liberté.

Au Vicus Cuscus, il vit Ghéel qui marchait trè
pré
d'e
Il n'avait pas oublié cette inénarrable cérémonie du Cemple du Soleil qui le vit disputer Amon à Zo
bruit
de s'entremettre avec l'affranchi d'un haut officier d'Elagabalus, peut-être Atillius, son my
qui ne reculait devant rien pour l'implantation, à Rome, du culte du Soleil. Et cet affranchi, ajout-tait-on, était un prêtre du Soleil même, en raison de cette fonction une sorte d'homme sans sexe, comme le

Il suivit Ghéel, et, entre eux, ce fut une longue course à travers le
Ghéel ne se doutait de rien, et, sans doute, ne cherchait pas à se cacher, car même il s'arrêta devant de
meuble
de nouvelle
rencontra une femme qu'Atta reconnut pour Severa. Il lui causa quelque
vers Atta, qui ne put se dérober.

— Adieu, Soeur, que la grâce de Kreisto
en s'inclinant. Mais Severa, sans changer de visage, ré

— La grâce de Kreisto
n'habite pas le Péché, Atta !

Intraitable comme toujours, et austère, et le
chargé

— Sœur ! t'ai-je offensée, et pourquoi cet accueil pour celui qui reconnaît ta haute sainteté ?

Alors Severa, doucement, avec cette pre
femme

— Non tu ne m'as pas offensé ; mais j'abhorre la sédition que tu souffle
à Kreisto

Elle le laissa, et quand, le
Ghéel, Ghéel avait disparu.

Alors, il gravit le
habitait. Certe
mais à l'apercevoir causant avec quelque fonctionnaire d'Elagabalus pour l'accuser victorieusement de relations avec le culte du Soleil, l'abominable culte auprè
tations d'innocent
Zal ne lui apparut point.

De l'E
de
Elagabalus. Seulement, sans Atta, elle
d'un Empire quelconque qui ne promettait pas le
de la Pierre-Noire ; avec lui elle
comme un bélier énorme prêt à tout faire sauter.

— Oui ! Rufus ; oui ! Ravidus, oui ! Cornificius, Krinias, Lycinna, Ponticus, Servius, oui ! nous renverserons Elagabalus, et le prochain

Empire nous devra son avènement, à nous le
martyrisé

— Et que faudra-t-il faire, Saint et vénéré Frère ? Nous ne pouvons supporter Elagabalus, il e
encore quelle sera notre conduite, nous, fil

— Vous le saurez à l'heure pro
sugge

— Eh quoi ! nous devons-nous méfier de no

— De quelque

Et Rufus, et Ravidus, Cornificius, Krinias, Lycinna, — une femme ! — Ponticus, Servius :

— Parmi ceux-là, il faut compter Lal, e

— Je n'ai pas prononcé son nom, dit Atta en souriant. Si vous dite
devons alors nous incliner. Mais Lal n'e

— Et Severa, et Ghéel, et le

— Sans doute, quoique je n'affirme rien. Le
ont de
parce que l'Empereur e
gieuse
la doctrine de Kreisto

Un frémissement, puis, en soupirs bruyant

— Que Kreisto
quittant :

— Lal habite l'E
souvent l'E
ment va rendre visite à un affranchi du primicérius d'Elagabalus, et je l'ai vu se diriger vers le

la colère de Kreisto
l'ivraie du bon grain, n'e
à la terre et jetterons l'ivraie au feu, ainsi que le dirait notre
Frère M agio, dont le
le
péché que Zal, Severa, Ghéel et le
volontiers, si nous n'étions là, pour défendre Kreisto
Kreisto

2.13

Le
ornement
fond de mer qui e
agneau de sa patte armée d'une baguette fleurie. Et de
y nagent, et à de
vers le
regard de soleil
Et ce
habituelle
Eglise
dieu égy
et que de
Elle
de la Vie, par Kreisto
douce, la met à la portée de
tendrement apparue
Elle
fige dans l'idéalisation de Kreisto
sans lien avec le
avec l'Eglise de Rome, qui, muette, attend l'heure de dévorer le
chrétienté
C'e
d'une maison en ruine
couloir en voûte qui s'effrite, à peine éclairée d'une lampe de terre
en forme de chaussure. 11 fait nuit, et de
de
une cour où s'arbore une puissante végétation de ronce
et de chardons en mer mouvementée jusqu'à un e

dans un vide, un e
haute crevée d'ouverture
De
reconnaissable
leurs bonnet
allure
gelé
A l'entrée, Zal reconnaît le
femme, à la stola et à la palla blanche
abondante, qui lui sourit doucement :
— Je suis venue, car Kreisto
bientôt !
Elle de
grande, soutenue par de
croix équilatérale
flambeaux de cordelette
jaunâtre, du haut de lampadaire
mo
Il
du Kreisto
passage au milieu, menant à une sorte de sanctuaire coupé d'une galerie de marbre recouverte d'une étoffe bleue, où s'érige un autel semblable à un piéde
au fond, dans un re
peint, agrandi dans sa pro
cercle rond en lune énorme, la poitrine nue ensanglantée, le
nus d'où dégoutte du sang, la face pâle aux yeux tendrement ouvert
sur l'assistance, la chevelure noire sinuant dans le cou et sur le
é

Et la croix à laquelle il e
qui e
élargi, et le signe révéré de
une forme simple, du Principe de la Vie.

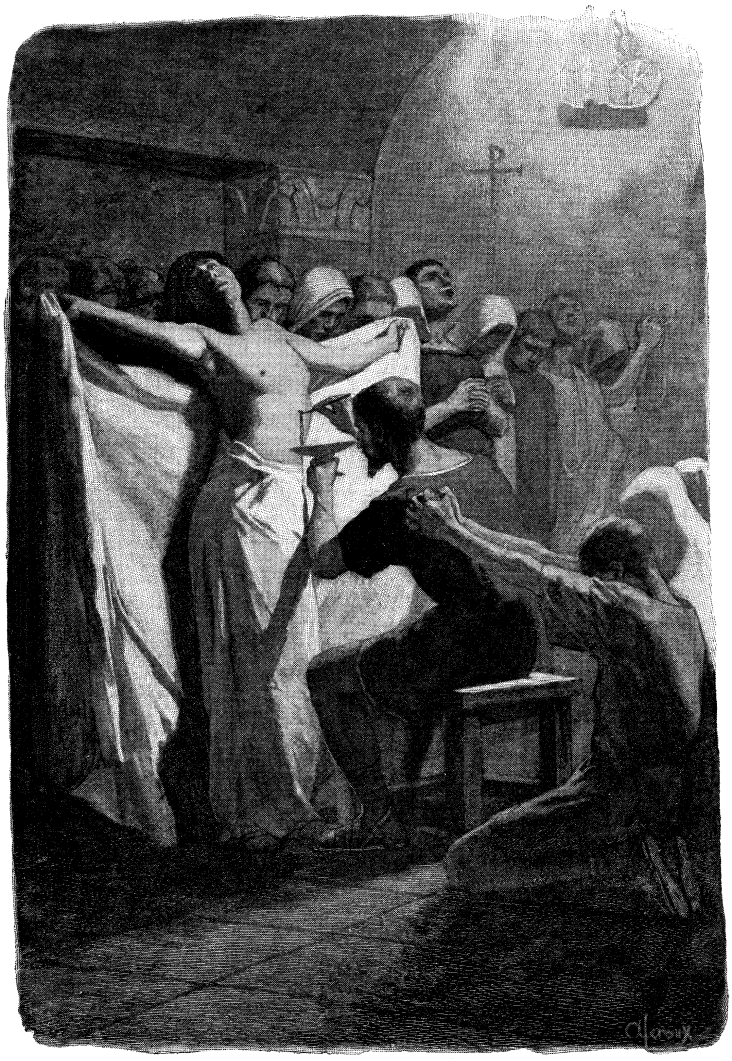
En haut, un bruit de porte qui se referme ; tous le
là, recueillis et muet

Zal traverse le passage du milieu, et apparaît dans le sanctuaire, et ouvre le
et semble prier, le
se pro

L'assemblée s'agenouille, et un murmure confus, comme un bruissement d'abeille
peine coupé de

Un chrétien approche, et se dévêt de sa tunique, et montre son torse nu, le renflement de se
en croix. Zal le pique sous le cœur d'une lame d'or, et recueille le sang dans une coupe d'or qu'il élève plusieurs fois, pendant que le chrétien s'éloigne, le
ensanglantée.

Une femme, jeune, et grande, et maigre, se dirige vers le' sanctuaire, sur elle le
jusqu'à la taille de sa stola, et écarte l'ouverture d'une tunique de de
poitrine mince, à peine rebondie de deux seins blanc
se
sang dans la coupe d'or, sans qu'un léger cri de la martyrisée lui remue le



Une heure durant, le
piqué
coupe, qu'il re
de Kreisto

Elle aussi, Severa, s'e
nue qui fait un éclair blanc, et Zal a frémi en la piquant de sa lame d ; or creusant un trou de sang sous le sein gauche, et il n'o

et prononçant, défaillante, le
Zal !

Une musique bramante qui grandit, une musique d'orgue hydraulique que touche un bel é
et dont la passion tourmentée accable le
jusqu'à le

Un chant de tous qui découpe sa mélo
de l'orgue, un chant que piquent de
qu'assurent, sur de
roulant puissamment dans la salle qui s'illumine de se
et de se

Lui-même, Zal, fait tomber sa tunique, et son torse nu émerge, jaune, et il se pique le de
recueille son pro
la nef gaufrée.

Encore une musique bramante, et le chant de
femme
de
emmêlement de mains joignant le
d'homme à homme, de femme à femme, un baiser sur la joue courant de place en place avec un léger claquement de lèvre

Zal, qui s'e
coupe d'or. Et tous, s'agenouillant au pied de la galerie de marbre, viennent aussi boire le sang amassé par la lame d'or de Zal, ce sang, le leur, que la fraternité de la coupe confond sans dégoût.

Sevena boit également, et une goutte de sang retombe sur sa poitrine revêtue, une goutte qu'empre
un pan de sa tunique, comme s'il eût cru à une ble
ble

Enfin, il boit le dernier après
coupe, de ce sang de tous maintenant pro
adoration de Kreisto
C'e
son confe
toute
aux genoux d'un homme tendant une oreille à leur voix chuchotante, et il n'e
femme qui n'ait son confe
Severa va vers Zal, et le
ce que dit la patricienne au Perse, assis sur un e
fait branler doucement la tête, et donner à sa mobile et véhémente phy
confusion.
— Je me confe
de n'écouter que toi, de ne m'inspirer que de toi. Et ce
le sens, cet envahissement de toi en moi ne soulève rien de ma chair, et c'e
cette pré
le pardon de Kreisto
— Soeur, ré
larme
créature continuait à y couvrir l'image du créateur. Kreisto suggère de te punir, Severa, et tu écouteras Zal qui e
son âme à la tienne, au jour de la Mort vainqueur de tout, mais non de l'Amour !
— Quoi ! tu veux me punir, Zal ! tu veux me punir !
— Nous ne nous verrons plus, et ainsi ma face ne se dre
pas devant la face de Kreisto

— Non ! non ! non !

Et Severa ne peut retenir se
Zal, devenu faible :

— Non ! non ! non !

Mais c'e
le
belle
que le
fait fermer longuement le
spasme intérieur. Aussi, Severa veut le

— Le baiser aurait maintenant un danger ; je ne le veux pas.

Se dispo
de
du fond, qu'à peine dore la lueur ex
le
l'harmonie mélancolique ; telle une eau trouble coupant de
arbre
balancée
dans leur maje
assurer ton triomphe ; pour que tu passe
de ta pro
pré
que ne feraient te
adorant la source de vie, la grande mer d'où le
sans fin dans le Co
la Passion, que le véritable Croyant gravit sans crainte ? Le
flambeaux s'éteignent ; dans l'agonie de
la Fidèle, de
ce

s'achèvent en cascade

— Viens ! Viens !

C'e

la maison du Viminal ont un aspect sinistre, surtout l'e

qui se balance dans le vide et le

par où pleure la lune, maintenant rouge, qui dévale au bas du ciel grimaçant de nuage

parler, et, la lune disparue, la nuit se fait ; de

gigante

arrivent jusqu'à eux.

— Viens ! Viens !

Un fût fait choir Severa, qui pousse un cri. Lal envoie au hasard dans la nuit se

par le

serre à lui :

— Viens ! Viens !

Il

lampe

maisons haute

qui font de

de muraille

le sol de leurs pique

de Lal, qui le

Salaria, s'ouvrant sur la Campagne, allongée là-bas en de

du matin de plus en plus claire

pleurer doucement, se reconnaît :

— Ma maison e

la villa où Glicia dort pendant que son é

de

— Tu n'iras pas seule, ré
de soldat
Je vais avec toi. Ce n'e

Severa montre à Zal une borne de la Voie, qui émerge dans l'apparition du matin.

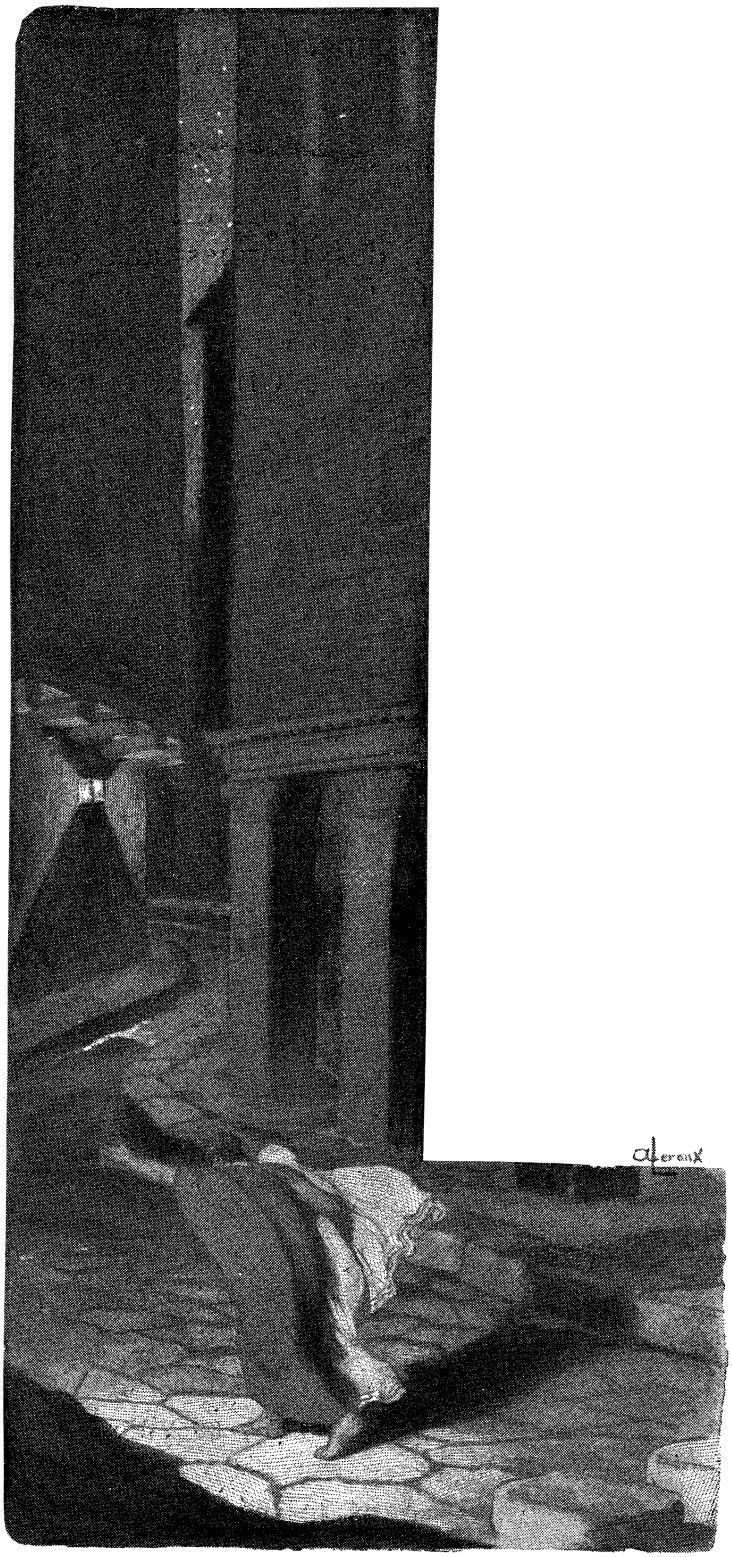
— Je t'attendis là, il y a bientôt une année, quand tu te rendis au Camp avec Maglo. Je te crus arrêté ou tué avec lui. Aussi demandai-je à être instruite sur ton sort à un officier qui m'assura t'avoir relâché.

— C'e
à Kreisto

— Je ne te l'ai jamais dit, mais tu le sauras. Cet Atillius était avec deux officiers dont l'un me fit accroire que de
tué en route. Je m'en allai vite chez toi, j'ouvris la porte de ta chambre, pauvre, hélas ! mais habitée par la Grâce, et j'y dé
de

— Oui ! plus tard, ré
quelque
même
bientôt. Rassure-toi, je dis bientôt, mais non demain. Or, je pré
avec Maglo la dernière demeure de nous tous. A mon retour, je pensai que ce
je ne t'en ai rien dit aussi. Elle

Il lui prend une main, lui fait pal
tunique et la subucula, un sachet d'étoffe renfermant le



— Et elle

sé

— Où j'irai te re

é

Il

mains, sans même le baiser de paix, non par crainte d'être vus, car tout e

mutuellement. Et il a été assez puissant, ce sentiment, pour détruire de l'assemblée de

de sang sur le

confe

chaste

ne parle pas en eux, mais l'inde

2.14

Zal se réveillait dans le soleil de sa chambre à peine meublée d'un lit de planche
Au-de
par de
le prit, s'ab

On frappa : la porte aux panneaux disjoint
passer Ghéel !

— Il t'attend ; il dé
c'e

— Qui donc, Frère ? demanda Zal.

— Atillius, tu sais, Atillius, le maître de Madeh qui demeure aux Carène

Zal se leva, ne comprenant rien à ce que disait Ghéel, dont le langage était toujours précipité. Il se fit ex
reçu de
affranchi par son maître, Atillius, le primicérius que tout Rome connaissait, au moins de nom. Il était bon pour son affranchi, Atillius ; il l'avait voué à la Pierre-Noire. Il l'aimait, oui, il l'aimait ! — Ghéel s'étendit sur le genre d'amour d'Atillius pour Madeh ! — Un jour, le primicérius lui demanda, à lui Ghéel, si le
étaient prêt
je parlai de toi, continua Ghéel, de toi qui assure
implantera la Vertu dans le fumier de l'Empire, de toi qui e
l'apôtre de
qu'il voulut que je t'emmenasse chez lui.

Il
pauvre

Ghéel remarqua que le
comme s'il
assistait à de
du sang d'enfant
trois continent
mort
le
brûlé
peu Zal, et dé
qui ne le touchaient pas.

Dans la rue, justement, il
qu'il
fabricant de papyrus, était porté dans un cercueil par quatre lecticaire
noire
ouvriers et de
excercé son industrie. De
de flûte
qui déchiraient leurs vêtement
au bord de
tous le
contrefaisait se
se
se traînaient derrière en gémissant.

Il
Carène

— Qu'a le Maître Atillius ? A
pauvre sans doute ! E
Janitor, à lui ouvrir le

Mais cela en aparté, car il eut un grand salut pour Ghéel et une inclination discrète pour Lal.

Madeh accourait vers eux.

— Voici Lal, dit Ghéel lui pré

la main et conduisit dans l'atrium, où le crocodile émergea de son bassin, le singe grimaça en se grattant une cuisse, et la paon rayonna, fastueux. Il le quitta, pour revenir bientôt :

— Il t'attend, et c'e

Lal n'était point attiré par le

surtout par la décoration de

du tablinum. Le péristyle était dé

rouge

qui pleurait au milieu, dans un étincellement de soleil, ne l'arrêta pas davantage. Madeh marchait devant, en une fuite de sa robe lâche, dont le

l'ondulation suspecte de sa croupe et de se

parut en un appartement retiré qu'éclairait un grand jour de la voûte, et, simplement, il fit signe à Lal d'avancer, pendant que Madeh s'en retournait.

Le Perse, à le considérer, se dit que de

il avait maigri et pâli, que se

sans force, que se

dans un haut de face aux mé

impre

siège de bronze, en une égalité qui le gagna.

— Je te sais vaillant et sage, dit Atillius, et le syrien Ghéel, l'ami d'enfance de mon affranchi, m'a quelquefois causé de toi. J'ai donc voulu te connaître davantage. Je t'ai appelé pour de

grave

— Entre Kreisto
de rapprochement, sinon qu'elle pré
de la Vie phy
Kreisto

— Je vous sais bienveillant ; Antoninus et Soemias vous sont
débonnaire
to
e
portée de me

Et il lui apprit qu'un nommé Atta ne ce
temps d'exciter le
demment à une rébellion dont eux-même
profit.

— Sais-tu qui guide Atta ? Mamma, qui se pro
Antoninus et nous tous pour son Fil
chrétiens ne gagneront rien à ce changement, car Mamma a moins
que Soemias le goût de

A ce nom d'Atta, Zal eut son habituel sourire mé

— Il e
Fa encore, et de renier Kreisto

— Vous ête
rebellez pas contre Antoninus, parce que vous ête
Eh bien ! je pro
l'Empire, et l'Empire vous soutiendra. N'a-t-il pas dé
votre Kreisto

Suivi de Zal, il alla vers le temple où Ghéel avait pénétré.
La porte circulaire s'ouvrit, et Zal vit le
égy

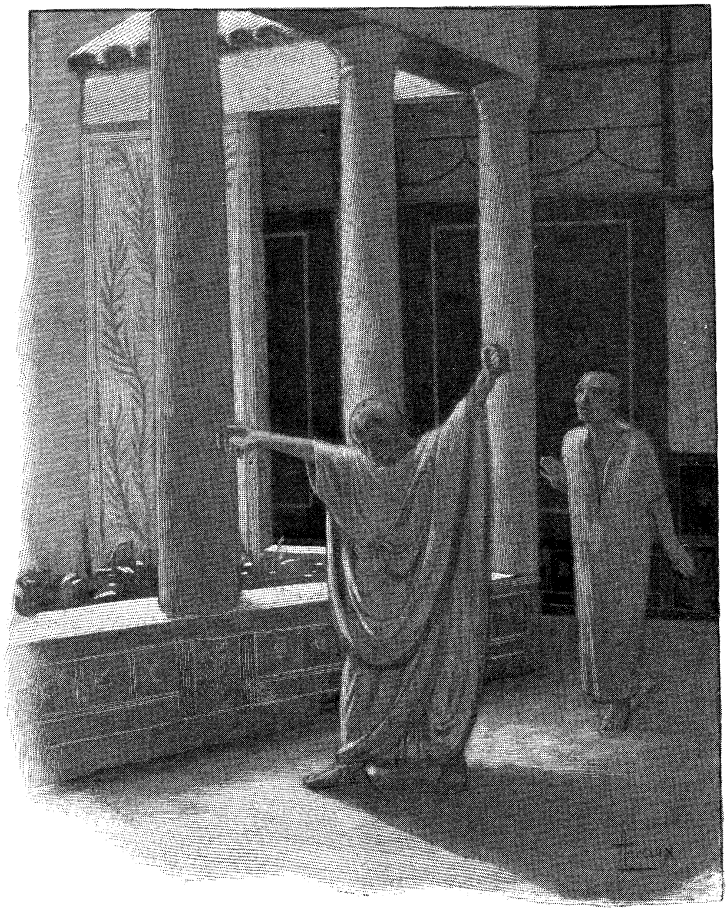
Ve
par un piédouche de pierrerie
— Tu le vois, nous reconnaissons, nous, la gloire de votre Kreisto
Il
et Zal se laissait aller à lui. Le primicérius, comme s'il eût tenu à persuader le Perse, lui parlait de l'Androgyne, de cet Être Supérieur apparu à l'aube de la Création, et po
de
signe concret du Culte de la Vie, qui, stérilisant sé
sexe
visage
— L'homme ne se donnant qu'à l'homme, et la femme qu'à la femme, qu'arrivera-t-il ? La Nature détournera son flot de vie vers l'un, dé
l'homme avec le sexe de la femme, et la femme avec le sexe de l'homme, mais en plus la grâce, la force, l'intuition, la beauté et la suprême intelligence de
Mais Zal l'arrêta :
— Nous partageons cette doctrine, à la différence que cette Unité sera dans le
bien l'Androgyne, il e
la beauté et la suprême intelligence de l'homme et de la femme divinisé
Vous prenez le signe pour la signification, le fini pour l'infini, voilà tout. Nous élargissons dans le par-delà l'Androgyne.
Il
de mot
consistance, de ne pas être certain de l'autre vie dont il lui parlait ;

Zal assurant Atillius que la tentative matérialiste d'un Androgyne était contraire aux lois naturelle
établie
spirituelle qu'Atillius s'exclama :

— De qui e

Il grandissait, Zal, une clarté de fierté au front, avec aux yeux une douceur et une intré
de cuir de sa robe qu'ouvrait sur la poitrine un triangle renversé de subucula, il ré

— Ah ! je compte parmi me
eut renouvelé la face de la terre, si la Mort l'eût laissé faire.



Il prononça son nom. C'avait été un grand roi, qui passa impérieusement sur l'A
de guerre, en un accompagnement de millions d'homme
de se
année
montagne
jour, croyant avoir tout fait et tout défait. Hélas ! Sa mémoire coula dans le Temps comme un ruisseau dans le sable ; son corps, embaumé en un monument de trois cent
du ciel le dispersèrent un jour, et il ne re
de
sa gloire ! Il se tut un instant, sous l'émotion de cette extraordinaire révélation, pour re

— Je serai moi-même à ta place, Ancêtre, que je renoncerai à la domination de
car tout e

Il
rapprochant de l'atrium, d'où la voix de Ghéel et de Madeh leur parvint. Zal dit alors brutalement :

— Vois, Madeh ! ton prêtre. E
changé de
à force de le violenter ?

Atillius eut un sourire :

— Si ce n'e
doit se faire, et le Principe de la Vie triompher !

Ne démontrant pas comme Zal, il se contentait d'affirmer, toujours perdu dans sa vision de l'Etre Unique, qui voilait son amour pour Madeh, purement de chair. Et il ne rougit pas de

ce que dit Zal, comme Zal ne rougit point d'aborder ce sujet de l'amour mâle, si délicat.

Il

rencontre : l'e

lus. Le primicérius y revint, insistant sur le bénéfice que Kreisto retirerait.

— Il faut que je t'apprenne ceci, dit Zal. Le

en grande partie n'en voudront point, mais le

acce

soutenir son Péché, qui fait se voiler la face du ciel, mais pour pré

Il le quitta là, toujours fier, n'acce

lui offrait sa maison, de

parcourant le jardin avec Madeh qui de loin re

soleil, à un être surnaturel se mouvant dans de la lumière. Le

chrétiens passèrent sous le regard du janitor et de quelque

ab

maître Atillius. Dans la rue, Ghéel dit à Zal :

— Mon pauvre frère Madeh e

Vois-tu, notre pauvreté vaut mieux que sa riche

un paon en cage, et sa vie ne lui appartient plus !

2.15

— Vois-tu, Rusca, Severa e

Même que j'ai entendu la voix d'un homme qui a dû l'accompagner jusqu'à la villa, et cet homme, j'en jurerais, était ce Zal qui soutient Elagabalus. Severa a beau paraître vertueuse, et moi-même je puis lui être indulgent, il n'en paraîtra pas moins un adultère avec ce Zal. Et que diront le
Glicia, qui compte parmi le
faste
confiant ; mais, maintenant, malheur à celle qui me dé
de

Glicia toussota, la face en sang, le
le
lui faisait :

— Maître, Severa connaît se
de chrétiens, ce n'e

Il s'évertuait à justifier Severa, ne pouvant accroire facilement qu'elle trompât Glicia. Et il émettait de bonne
attendrissement de parole

— Tu as peut-être raison, mais mon sang bout à songer à l'outrage, et je veux lui ex
rentrer à l'aube, quand son é
mal !

— Elle songe à toi, Severa ; elle n'a jeté se
autre, ne la peine pas ! C'e
donne droit sur elle, elle te quitterait et vous seriez tous deux malheureux.

— Oh ! moi, je ne l'aime pas, articula Glicia, et son dé
me toucherait pas. Je ne dis pas que cela ne soit ainsi pour elle.

Il toussota encore, ré
n'aimait pas Severa, que peut-être celle-ci l'aimait. Mais il revenait, suivi de Rusca redoutant une scène trè
Dans le
meuble
mettant de l'air et de la lumière partout. Quoique rentrée de bonne heure, Severa s'était à peine re
avec l'ancilla, elle vaquait au bon ordre général, avec sa célérité qui ne se démentait pas.

— Oui ! oui ! Je l'ai dit ; cet homme, j'en jugerais, était ce Zal, criait Glicia.

— Maître, laisse-la, disait Rusca. La vois-tu, calme et confiante ?

— Moi aussi, j'ai été confiant, Rusca, mais je ne veux plus l'être !

Il lui échappa, retenant un toussotement d'une main, et courut vers Severa, en ce moment dans le tablinum. Il la saisit par le coude, d'un serrement ob

— N'e

Elle se retourna vivement, rouge et digne, ne sachant que dire et ne voulant ré

— Je l'ai dit, cet homme, j'en jurerais, était ce Zal qui soutient Elagabalus, et tu e
E
ré

Il ânonnait et bredouillait, son poing maigre sur la face de Severa, qui ré

— Pourquoi ce
t'e

Mais Glicia devint terrible :

— Je puis te faire enterrer vive ; je puis te jeter au bûcher et aux bête
glaive et t'égorger ! Je suis le maître de ton corps, et si je n'en fais rien, c'e
adultère avec ce Zal. Rusca, qui assure le contraire, e
ne voit pas clair comme je vois clair. Tiens, tiens, voilà pour ton Zal, voilà pour ton Zal ; pour ton Kreisto
pour tous ceux qui viennent manger le pain de Glicia et boire le vin de Glicia !

Il la frappait à la face du plat de la main, et comme elle reculait, il recommençait en une poursuite de coups de poing dans le
Elle s'en allait à reculons sans ré
de
l'exaspération n'eut plus de borne
l'arrêta, lui cassant pre

— Je vous vendrai tous deux comme e
blanche aux pieds, et l'on dira de vous : Voilà le mauvais e
de Glicia ; voilà la femme adultère de Glicia !

Il écumait et ne toussotait plus ; mais Rusca, pâle et muet, l'entraînait de force, pendant que Severa, brisée sur une cathèdre, la face pleine de larme

— Si c'e
nom soit béni ! Ce
avec la Chair, mais avec l'E

2.16

Sous le
richement vêtir de robe
d'une palla pourpre, pendant qu'Alexander, maintenant un beau pubère au regard décidé, l'embrassait en une fureur de care
qu'on eût dit le
par de
qu'on vêtait aussi, et de
casque, au bouclier et au pilum d'argent — de
tenaient prêt
faisant sonner sur le
Elagabalus obligeait Noe
du Cirque, le lendemain de son mariage avec Paula, une veuve de famille illustre, succédant à la ré
sénateur Pomponius, qu'il fit condamner à mort, et à une Cornélia, — à laquelle — ainsi pour Faustina, d'ailleurs — il ne toucha jamais.
Mamma et Alexander, sé
pereur, s'étaient refusé
maintenant dans le Palais de
pendant que Mamma glissait secrètement en son sein une fiole de poison d'A
que de subir le
De
appelèrent le
recouvrant le corps en disque
deux e
historiée comme un joyau, la face trè
de
en un bruit de porte

firent de
voûte
en de
Elle
leurs é
de vert emportèrent en un balancement qui fit rire joyeusement le
Vierge
d'or et d'ivoire apparut et prit la tête avec Noe
et Atillia étaient là portée
distinguant ainsi de
place extérieure, de
le bouclier de l'autre, et, en de
cavaliers se dre
étincelante
mains une longue pique à oriflamme et un bouclier rond.
Cout s'ébranla : d'abord le
adjoint
puis le
Noe
femme
proce
étage
applaudissait.
Elagabalus accourait de la Vieille-E
de cerf
pourpre pe
fardée. Le suivaient toujours, fardé
cheveux poudré
Gordius, Protogenè

prêtre
couronné
en Poète
sans le
d'Elagabalus, avait racolé
fait
Dé
nourri, il était pré
se glissât dans sa fierté ! L'Empereur, voilà quelque
marié à Habarr'ah, qui ne lui laissait aucun ré
de vieille négre
jamais rien compris à cette fantaisie d'Elagabalus, qui avait uni
un Poète tel que lui à une Ethio
Le Grand Cirque, long de six cent
était partagé dans sa piste ovale par la L
aux deux extrémité
hérissée dans sa longueur de l'obélisque d'Egy
par Auguste, d'une autre plus petite, et de se
couronnée
La piste était vide, mais, de
trois côté
spectateurs se plaçaient qui, en un ouragan de cris, un soulèvement
de tête
femme
Joie, le
avec l'Aïeule, Soemias, Paula et Atillia, s'assirent dans le Podium,
que de
également occuper.
Le ciel, trè

et le soleil, qui menaçait d'arder bientôt, faisait un grand angle sur un de

Il s'assit, Elagabalus, regardant le peuple en un calme de bête re

que Paula se figeait dans son rôle d'Impératrice, à côté de Soemias, alerte, chiffonnant un bout de robe d'Atillia, et de Moe
à son autre fille, seule au Palatin, que l'on égorgeait peut-être maintenant.

Dans le

qui sourit, nia :

— Non ! Non ! je te dis non, Maternité ! Ta fille te jure que non !

Quelquefois, le
ler autour de l'Empereur, suspendaient tout à coup leurs cris, et l'on entendait du dehors l'énorme marche de la cavalerie commandée par Atillius, circulant autour du Grand Cirque.

Il arrivait que quelqu'un jetait sur la S
courge
dans la piste, l'apparition d'un dé
faisant un signe. De
s'enfonçait aussitôt dans le claquement de
ré
jusqu'à l'extrémité du Cirque, en une rapidité scandée.

De
dont la face s'allongeait déme
De
étroit morceau d'étoffe, roulaient de haut en bas sur leurs pieds et leurs mains, retombaient dans la piste, et, poursuivis par d'autre

dé
général.

Enfin, par une porte placée prè
musiciens débusquèrent dans l'arène, et un bruit de flûte
de tympanons, de lyre
et de sistre
chanteurs et de prêtre
ceux de Kybèle, Hiéroklè
en Jupiter Capitolin, comme l'usage, mais eu Grand-Prêtre de la Pierre-Noire, avec la robe syrienne aux manche
tiara, de
tel qu'Elagabalus. Le cortège coula bruyamment dans l'arène ; le tympanons faisaient, au rythme aigu de
d'harmonie ; le
de
par de
qu'accompagnaient, avec le
leurs mains, le

Creva aussi dans l'arène une autre marche de dée
dieux de marbre et de bronze, porté
sur de
brûlaient de l'encens en de
cortège par un air exquis, revenant tantôt lent, tantôt précipité, qui s'acheva en une sorte de saltarelle au thème ré

Le
vit de
Il
leur tête noire, leur face rasée, sauf celle de Zo
allongée de sa barbe pointue sans moustache

au Dieu-Elagabalus maître de l'Empire et po
Zo
dont il re
grand-cho
de
même applaudissait, coupant le Poème, qui s'acheva dans le forcené

— Poète !

Une voix ironique et froide qui frappa en plein Zo
sur un gradin en face de l'Empereur, confondu dans le peuple, un homme se leva, qui étendit le bras, ouvrit une main :

— Poète !

Plus ironique et froide, cette fois, et ironique et froide davantage, elle ré

— Poète !

Zo
Cirque riait colo
Poète
par sa mère, par Paula, par Atillia, par se
prêtre
envers l'Empereur.

Elagabalus, furieusement, cria à Zo

— Quel e
élé

Zo
braver ainsi l'Empereur, devait pré
Et il l'était, puissant, Atta, plutôt il se sentait tel, grâce à l'impopularité croissante de la Pierre-Noire. De

dans le peuple le bruit d'un égorgement de Mamma et d'Alexander, vaste crime qui, durant le
le
avait-il persuadé le
semer le trouble, et ainsi déconcerter Elagabalus, dont le
pré
Lo
comme Atta l'avait appelé : « Poète », il lui cria trè
— Chrétien !
Il ré
— Chrétien ! Chrétien !
Et il alla se rasseoir, trè
de
Atta se leva de nouveau :
— Ce n'e
Hiéroklè
— Antoninus e
teurs courut comme une trombe jusqu'à Hiéroklè
face du haut de son char, arrêté sous le Podium.
— Aux élé
reur. Le cirque entier s'émouvait. Beaucoup, n'ayant rien entendu, criaient en un dé
parurent dans la piste, parcourue au galo
Jeux.
Hiéroklè
il y eut une accalmie. Elagabalus jeta un carré d'étoffe blanche dans l'arène : six chars à deux roue
chacun de quatre chevaux qui chauvissaient, s'échappèrent de

et, rapidement, filèrent autour de l'arène, en un bruit doux. On entendait surtout le
de couleur, — blanche, rouge, bleue, verte, pourprée et dorée, — debout dans leur char, appuyé
couteau était passé pour le

Le
par de
quand leur couleur favorite gagnait sur le
écumaient, envolé
du soleil qui engloutissait tout. L'aurige vainqueur, de la couleur pourprée, qui atteignit l'extrême ligne blanche de la course, fila, accompagné de dé
homme blond-roux, un Dace membru, aux yeux violent
tant à l'Empereur, qu'il de
lèvre

Elagabalus voulut tenir tête aux spectateurs qui lui montraient le poing, le
entendait l'énorme piétinement, et sa voix gro
imiter le
Cirque se levait encore, lui adre
Elagabalus, soulevant sa robe, montra la nudité de se
nudité de son sexe é
du peuple, lui ré

De
nant bien que ce
chars couraient ; le
gnateurs apaisaient avec de
sous de

Cela dura jusqu'au milieu du jour. Elagabalus n'embrassait plus

le
d'or et de
delette
Il avait fait promettre de
tateurs malgré leur accueil. C'étaient de
légume
partout, de
colo
ferme, éructant et crachant en de
gradins aux plus haut
il était trè
Joie, embrassant abominablement Hiéroklè
urinant du Podium devant tous !
Le
gens qui piquaient de
leurs doigt
ce
extraordinaire de
un carré d'étoffe, lequel vola un instant et s'aplatit dans l'arène, tout blanc.
Le
tunique, mais vainement. Et le
grimace
moment où de
extrémité du Cirque, pour le saut, la course, le pugilat, la lutte et le jet du disque, le
gymnaste
et de
Et ce

vaient et se saisissaient, s'enlevaient et coulaient leurs corps pi
air émerger plus libre
d'autre
de plus en plus grands ensuite ; le
le
donnaient de grands coups de chirotèque
ou de cuivre qui envelo
de disque
fendaient l'air en tournoyant et retombaient juste à une limite tracée.

Le Cirque était trè
tinctement :

— Citoyens, moi, Divin et Auguste, je convie le
me

Dans l'arène, il retroussa sa robe, le
lutteur s'avança qui, pre
un second, puis un troisième. Le
l'Empereur qui bientôt n'eut autour de lui que de
dans le soleil, comme un amoncellement de vaincus sur le
po

Mais une furie de lutte s'emparait de lui. Il appela le
défia de le re
vingt ans poursuivis é
de
gro
sous de
quelquefois Elagabalus se retournait et leur envoyait un pied-de-nez formidable, ou bien levait sa jambe, cyniquement. Le Cirque n'applaudissait plus, attendant comme un orage qui allait venir.

Lassé
Elagabalus, qui décidément s'amusait, cria de faire entrer le
Alors, le
de l'arène solidement fermée
gradins, mais de
et d'élé
s'agitaient et de
Le Cirque n'o
ce dévelo
qui agissait sans cérémonial aucun, confondait le
ravalait l'Empire dans ce
malgré que risquant sa tête à rebeller le
encore, le poing vers Elagabalus :
— Le fil
Bête
Piqué au vif, Elagabalus courut vers Atta. Mais un spectateur cria plus loin :
— Va embrasser Hiéroklè
De toute
le Podium, sous le
le
l'appelait : Elagabalus, Avitus, le Syrien, Sardanapale, l'Impur, le Faux Antonin, la Femme d'Hiéroklè
menaçant de faire évacuer le Cirque par le
le prévint :
— Citoyens ! Allons-nous nous faire égorger par le
Et il sauta dans l'arène, suivi d'une foule dévalante, au moment où on lâchait le
de

disparurent, é
gnateurs, un moment o
le
fut comme un évanouissement blanc et pourpre d'Élagabalus, de
femme
Joie. Hiéroklè
s'e
délicieusement donné à même dans sa chair perverse de pro
et de fou !
De
le
coups de glaive
et le tumulte couvrait tout Élagabalus avait disparu que la bataille
se continuait encore entre le

2.17

Sur la place du Grand Cirque, le
cerf
cavalerie survenait, foulant de
coups de pique à tous, et dé
sang. L'Empereur se hissa en tremblant sur un char quelconque ; sa suite l'imita, et le cortège impérial, venu pompeusement au Cirque, se débanda, accablé de pierre
le
jusqu'au Coelius, une poursuite folle, un vertige qui poussait Rome aux talons de l'Empereur, à la robe flottante de Soemias et d'Atillia,
aux sabot
timons de
poursuivant
le
pas à pas, le
bronze de
armé
la Vieille-E
son cortège, frémissant
Le
sur la place du Grand Cirque par un corps de cataphractaire d'Atillius, l'arc au poing et le glaive aux dent
plus loin, instinctivement, appelé
traîner au palais de
apparaître en sauveur, le
Elagabalus. Une longue colonne se forma aussitôt et gravit le Palatin, gro
ou cherchaient à se distraire dans la révolte. Mais de

poursuivirent aussi, commandée
par de
et d'A
voulaient. Le Palais se hérissait de Prétoriens, également ignorant
de
pour égorger Mamma, son fil
personnage
prêt
Le
Antiochanus et Aristomache
en vertu d'un plan concerté de haut, que c'était là une manœuvre
de
parler. Il
qui s'évanouirent en un bruit de galo
se couvrirent de curieux, vite dispersé
Ce
trer au Palais, toujours gardé par de
d'homme
moyen d'échelle
Aristomache
Comme eux, il crut le
ce crime dont la menace flottait vaguement sur Rome, et le grand
sentiment de pitié pour cette femme et son fil
dégoût, dont Soemias avait été le témoin, de la vie qui ne réalisait
aucune de se
il e
homme
en frapperont le
de

de
au soleil, sous le haut regard de
officiers irré
le
plutôt de
d'Alexander et de leur parti.

Atta, naturellement poltron, ne se battait pas, mais n'en faisait pas moins œuvre utile. Courant au bas de
officiers :

— Nous somme
qu'Atta e

Et il ré
carnage qui grandissait, sentant bien que si le Palais ne s'ouvrait pas, il
quartier où la bataille se dé
anxieusement, voyant Attilius comme surhumainement enlevé sur son cheval, dans l'éblouissement de son calcochyton ; frappant, lui aussi, semant de
rapprochait quand, de

— Cu e

Une porte s'ouvrit plus loin, et Atta entra, suivi de quelque centaine
laient y pénétrer.

— Laissez faire, cria un officier, c'e

Et il leur fit un signe, comme pour dire que cela était convenu pour le

Le
le

leurs auprè
d'Atta, qui courait parmi eux :

— Nous voulons voir sa Sérénité ! Nous voulons voir le Csar !

— Cu le
tu sais ce qu'il
leur tête pour sauver Sa Sérénité, si vraiment elle ait à souffrir d'Antoninus ! Mamma m'a ordonné de t'ouvrir. Elle te connaît. Va avec quelque
chrétiens ob
le
K ri nias. Il vit le
entrevue avec Mamma, et le même e
pénétrer dans la pièce petite, au thronus dont le
le
émue
de
quoique appartenant à Mamma, rentraient, éclaboussé
quelque
nouveaux venus, il
autre

Mamma apparut à Atta et à se
gèrement tremblante ; elle leur tendit une main et s'assit. Atta pré
glorieusement meurtris, l'avaient soutenu :

— De
paré au danger que te tissait Elagabalus ; qui ont écarté avec moi la mort dirigée sur ta tête, et celle de ton Fil
ajouta-t-il, rapidement et s'enivrant lui ordinairement si froid, nous somme

par Elagabalus. Accorde-nous non la tolérance, que nous po
mais la Prééminence ! Donne la Puissance à l'Agneau, met
dans l'Impérialat avec ton fil
siècle
du Monde, et elle sera bénie parce qu'elle aura été juste, sainte et grande !

— Oui ! Oui ! firent le
qui se transfigurait. Donne la Prééminence à l'Agneau, met
dans l'Impérialat avec ton Fil

Mamma eut une larme :

— Je suis avec vous, chrétiens ! Je partage vo
votre Kreisto

Je ne suis point maître
encore, et l'Impur qui foule Rome peut vous le ravir. Je vous promet

Elle se leva, non sans dire encore à Atta :

— Coute
Mamma sera heureuse de s'entretenir de Kreisto

Elle fit un pas en arrière, vers cette ombre de couloir où brillait le poignard de l'e
muraille
Mamma et Alexander ; de grande
se produire contre Elagabalus. C'était une immense manife
de tendre
Pierre-Noire et son Grand-Prêtre, l'Empereur, et se
se
avaient frappé de
de l'Aventin, de l'E
même, de tous le

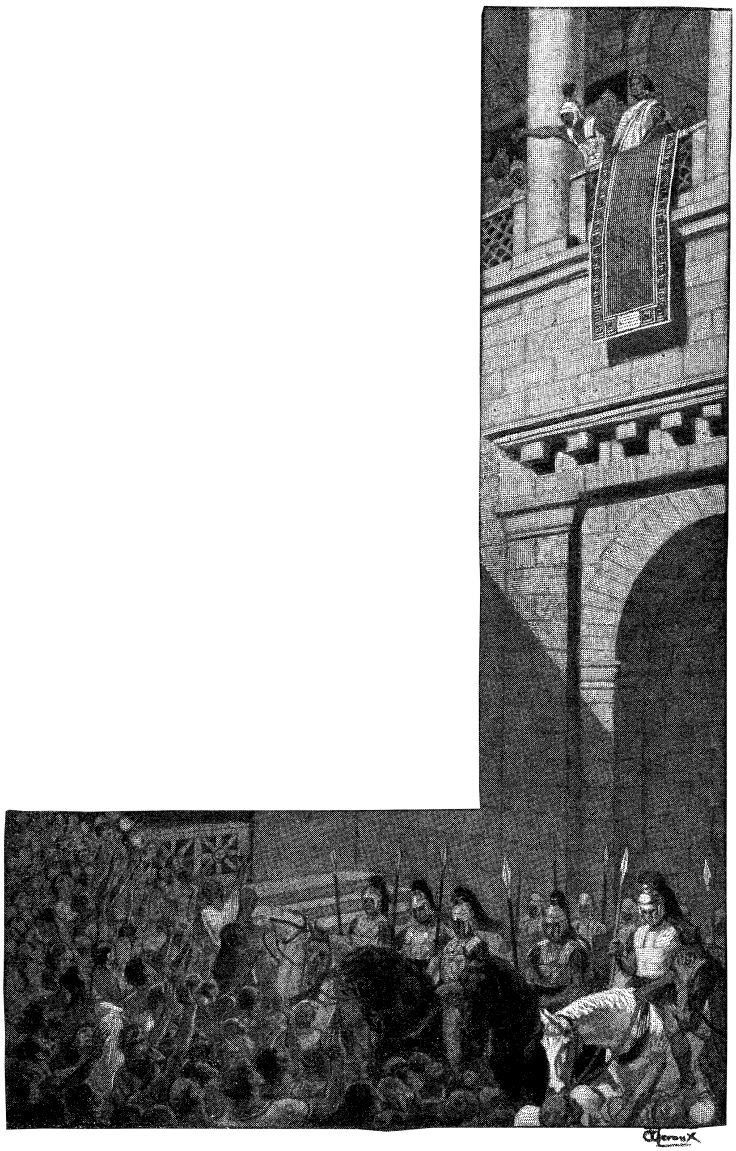
ayant foi en Mamma et Alexander. Le
le
rue
sang de tous !
De
avec le Cassar arraché de
s'isoler pour ne pas paraître activer la lutte de
deux Cousins, se
confondus dans cette foule armée qui crevait de toute
Et l'on criait aussi dans le Gynécée et hors du Gynécée, dans le
jardins, sous le
dans le
dans le
d'Alexander, frénétiquement ré

— Que vive notre Csar, trois fois pieux !

— Que sa Sérénité Mamma, à la tête de l'Empire, protège l'Enfant !

A nous, à nous, à nous, notre Empereur, le seul que nous reconnaissions !

Entraînée, Mamma parut avec Alexander sous le
po
foule qui soulignait Rome de flot
retentit : Rome la saluait, et saluait aussi Alexander !



Ce
lait pas. Hormis le
était avec Elagabalus, ou plutôt ne comprenait rien à ce quiproquo terrible qui l'avait fait se battre justement contre Alexander. N'ayant vu dans ce
l'Empereur et le Csar, elle avait frappé impitoyablement, soucieuse

simplement de l'ordre dans le
le
derrière elle, qui lui dit à demi-voix :

— Retire-toi ; le peuple romain e
le sera bientôt. Si tu insistais, tout serait perdu.

Elle leva le
de
La cavalerie remontait le Tibre ; le
hauteurs de la Ville, et partout la Pierre-Noire, un moment vaincu, aiguisait effroyablement la guerre civile. Mieux valait continuer à détacher le soldat d'Elagabalus, le care
d'un changement d'Empire où il aurait à gagner que le combattre, et ainsi réveiller se
ne lui feraient reconnaître aucun pouvoir. Mamma salua, pendant qu'Ul
signe

— La Sérénité e
une grande victoire. C'e

Et il s'enfonça dans la foule, suivi de
dissaient, dé
Alexander et tout un monde officiel rentraient au Palais dans un bruit d'acclamations roulant sur le
hauteurs, même sur le
compact qui, en même temps, maudissait Elagabalus, enfermé à la Vieille-E

2.18

Dans le
trouée
autour de
autour de
Prétoriens attendaient le signal d'une lutte qu'Élagabalus hé
à donner. Il
hastaire
du pilum à la troisième, et divisé
de
une lance surmontée d'une ligure de bois et d'un minuscule bouclier d'argent et d'or, orné de la face d'Élagabalus devant laquelle le soldat
l'étendard de la cavalerie en partie rentrée, pièce de drap attachée à une lance, gardée par de
vers le pro
rouge, pendant que de
là.

Le
mettaient par avance, en de
car il
pereur qu'au be
Atillius, s'il
mais bien satisfaire leurs appétit
riche
et non le Csar compétiteur s'était seulement pré
c'e
D'ailleurs, le bruit d'un assassinat de cette mère et de ce fil
pas parvenu jusqu'à eux ; nul doute qu'il

réellement ce danger eût été à craindre.

Dans une de

s'animait, et Paula, indifférente, à peine tremblait de l'émeute qui pouvait la rendre veuve d'Empereur, et Atillia s'inquiétait, et Hiéroklè

retomberait sûrement sur eux. Le

devant le

perspective

gardait sa tiara d'or, et sous se

déroulait nerveusement un cordon de soie, pendant qu'un poignard d'or re

l'Empereur préférait se donner lui-même la mort avec de

préde

extraordinaire devait avoir une extraordinaire fin, sans exemple dans le

Un bruit de cavalerie leur parvint, avec de

Aristomache

le

quitté le Palais de

mauvais parti à Mamma et à Alexander.

— Mais je n'ai pas ordonné cela, fit Elagabalus, en regardant anxieusement sa mère. Ni vous deux non plus ? ajouta-t-il à Zo

Et c'était vrai ! L'Empereur était étranger à ce pro

sacre suppo

Soemias s'éleva :

— Nul, Fil

pas mis le

Elle était indignée, car si elle dé

n'y pensait plus de
l'inutilité et le danger. Ce
le
la Vieille-E
ce fut une e
sentiment de vengeance contre Rome.

— Ensuite, nous le
qui avait tremblé tout le temps, et à qui Kristomache
regard mé

Il menaçait Mamma et Alexander. Mais Soemias se récria :

— Non ! Non ! Ce sont ce
Mamma e
sang, et je ne veux point de guerre fratricide !

Et elle parla moins en politique qu'en femme nerveuse, faisant vibrer le
sanguinaire, plutôt jouisseuse et dé
toujours ; son existence à Rome l'amollissait, alors que c'était le contraire pour Mamma, aiguisée de courage et d'ambition. Tous, d'autre part, se sentaient énervé
plaisirs qui ne s'arrêtait plus de
l'Empire le
qu'au dehors le
voyaient que jouir, et rire, et s'empiffrer de bonne
de
femme

A de
sortait alors, pour revenir précipitamment avec di s nouvelle
l'émeute. On lança le nom d'Atillius.

— Il a frappé fort et il nous revient, fit-on.

Effectivement, une immense chevauchée s'approchait : le
s'emplissaient de cavalerie, et, en un tumulte d'arme
accourait. Atillia lui sautait au col, suffoquée, et Soemias lui faisait,
sans souci de sa gloire d'Impératrice et de Clarissime :

— Tu n'e

e

— Oui, ré

ont été ouverte

Mamma et à Alexander.

Et il fit un récit rapide de la journée, raconta comment le peuple n'en voulait qu'à Elagabalus, probablement excité qu'il était par de

— Tu le vois, l'Empire e

la Pierre-Noire retournera à Eme

nous, parce qu'elle n'a rien deviné ; demain elle nous abandonnera pour aller à Mamma.

— Nous nous ferons de

lus, qui se redre

tragiquement briller :

— Antoninus ne s'en ira pas sans bruit !

Il se comparait à un comédien, à un athlète ou un coureur qui ne veut pas finir indifféremment. Et toute une heure s'écoula à tergiverser et à s'exalter, pendant que, sur le Palatin, le peuple acclamait Mamma et Alexander, qui n'avaient qu'un signe à faire pour le lancer contre Elagabalus.

Mais le

tout vaillante, voulut retourner au Palatin. Comme Hiéroklè

voix traînante, faisait ob

qui s'apaisait, elle fit :

— Quoi ! Tu o
s'é
ceux qui n'ont pas de sexe.

Paula se pro
Elagabalus à Hiéroklè
doigt
avec Atillia, en un cortège pompeux de familiers, d'officiers et de soldat
pule
roulèrent dans la Vieille-E
qui, à l'envi, voulaient reconduire Soemias, Paula et Atillia, quitte à passer sur le corps du peuple. Et décurions et centurions, chevaliers et tribuns, chef
dévouement, offrirent leur glaive et leur bouclier, firent l'effroyable serment de venger Elagabalus et sa mère de
triaire
de
trè
se dre

Le lendemain, Atillius sortit le premier, avec de
taire
de
Paula étaient en une litière, et derrière elle
la cavalerie, de
curieux spectacle leur fut offert. Sur le couronnement de
une bande d'homme
amaigrie à barbe pointue sans moustache
de mélo
qui fit rire immodérément Atillia :

— Ah ! celui-là, c'e

C'était bien Lo

Critique

conique

à son é

déifications du Courage que le

lement. Elle

clairement, par-de

cette suprême recommandation de Lo

le bleu du ciel, faisait :

— Surtout, lisez bien, qu'on vous comprenne bien, que la Clarissime Soemias, que l'é

Atillia, la soeur du héro

lecture de me

Il

devant le Colo

voisine

toute

et s'é

peuple vers le Capitole et le Vicus Cuscus, et le

balancée

de la Pierre-Noire, dominant tout, effrayant tout.

Mais dé

de

pour le Csar, mais seulement contre Elagabalus et Soemias, et tout était à craindre d'une nouvelle émeute, plus terrible que la veille.

De

dé

quartier leur jetaient de

de
le

Alors, ceux-ci pointèrent terriblement sur eux, frappant sans miséricorde le
éclairs d'arme
qui joncha de cadavre
ce n'étaient pas de
retrouvant aprè
lutte
profit d'une e
Soemias, qui ne se laisserait pas envahir par l'Orient, et jetterait au Tibre la Pierre-Noire et se
le jet d'une folle de sang, qui le
qu'il
côté

Aux première
&
mains, enlevant de
Camp de
d'autre
vers le Forum ; le
javelot
pleuvoir de
de
disperser. Maintenant, chacun sentait que la révolte n'aurait pas de lendemain, matée dé
mée. D'ailleurs, elle n'avait ni mot d'ordre ni chef ; elle se battait, exaspérée, mais abandonnée par Mamma, qui ne voulait courir l'aventure d'une lutte dans laquelle l'armée eût été contre elle, et

sans aucun plan de bataille, elle se faisait hacher dé
Aussi, la moitié du jour à peine écoulée, elle était vaincue, avec de se

La litière gravissait le Palatin, en un vide ouvert par la cavalerie, quand celle-ci reflua en dé

coupait la base du mont, arrêtant l'e
de pavé
reçut un coup de poignard, une pierre atteignit Attilius. Alors une effroyable panique eut lieu. La litière fut renversée. Soemias et Paula se relevèrent pre
par une négre

— Habarr'ah ! toi ! Emporte-moi, emporte-moi loin d'ici, en un endroit 'où l'on ne tue pas !

— Chez ton Frère, lui cria Habarr'ah !

C'était l'Ethio
avec Attilia, car elle demeurait avec Zo
dè
maintenant, au risque de sa vie, elle était là, souriant bonnement avec se
branler sa tête aux blanc
bras, car elle était encore robuste, Habarr'ah ! écarta un cercle de soldat
laquelle remontaient Soemias et Paula. Quelque
deux couraient à travers de
carnage et de cette équipée.

— Et mon Frère, demanda-t-elle ? Au moins, il n'a pas été ble

— Oh ! non, ré
attiré
la jeune fille sa palla bleue, aux constellement
fond de ciel étoile.

Evitant le
maisons aux toit
peine crevé

virent levée
le corps nu sous un simple vêtement, le
entre-bâillement de subucula salie. Une lanterne rouge pendait au-
de
peinture
le
à pousser de
montrèrent, qui leur adre
découvrant leur ventre blanc.

— Madeh t'attend, je pense ! faisait Habarr'ah. Tu ne peux retourner au Palatin maintenant. Tu iras demain. Nous somme
plus près
l'important e

Dé
monument
faisaient de
porte
de la matinée racontaient le
gro
tout, à coups de pique
prenaient part le

— Le pauvre Madeh, tu vas l'amuser du récit de ce qui se passe ! Voilà longtemps que ton Frère le garde là-bas, comme tu sais, et si ce n'était toi et ce Ghéel, il y serait mort d'ennui. A peine si ton Frère l'a emmené à la Vieille-E
qu'il ne lui soit enlevé !

Et Habarr'ah rit silencieusement, prenant le bras d'Atillia, qui lui ré

— C'e

dis, Habarr'ah !

— Oh ! moi, fit la négre

J'aurais pu re

mon mariage avec lui m'a affranchie — car tu as voulu qu'Elagabalus m'affranchît, — mais je songeais à toi, je tremblais que la bataille ne te fût fune

soit massacrée, et Paula également, et avec elle

rien ne dure. Elagabalus s'en ira avec Soemias, Hiéroklè

Murissimus, Protogenè

soldat

le

Sénat-de-Femme

ton rire, et ta jeune

attendre d'ici là, moi, vieille Ethio

avec moi, et je le force à me chatouiller pour rire et à coucher avec moi pour prendre du plaisir. De

avais point pris. Aussi, quoique robuste jusqu'à pré

que comme tous je m'écervelle, que ma tête tourne et que plus rien ne me fait la vie. Amuse-toi bien, Atillia ! Avant une année nous aurons passé, et vécu, et joui, et ri, et tant pis pour nous si nous avons passé et vécu sans rire et jouir !

Se

sa face noire se plissait. Et elle riait, d'un rire sec qui faisait vibrer se

coup de

clameurs s'éteignaient. La cavalerie du primicérius Atillius marchait lentement en une chevauchée dont le bruit leur parvint, calme. Un grand cri éclata encore, avec une fusée d'autre

réapaisa. Rome était sans doute pacifiée !

2.19

— Ouvre vite, janitor ! Quelqu'un a frappé, peut-être Atillia, ou Atillius, ou Ghéel, hier encore ici, qui n'a pas voulu aller au Cirque avec le

Le janitor se leva. La porte glissa pe
de lumière qu'elle ouvrit, passèrent vivement Atillia et Habarr'ah. Madeh recula en voyant Atillia voilée de la palla de l'Ethio
et le bas de se

— Tu e
de te violenter, dit l'affranchi à la jeune fille, qui ré

— On s'e
Habarr'ah je me suis sauvée, je viens te voir, toi qui vis à l'abri de tout.

Et elle lui prit le bras.

— Et Atillius ?

— Ah ! mon Frère, avec la cavalerie, a écrasé la rébellion. Tu ne vois donc rien ? Aucun bruit ne t'e

C'était bien vrai. De
à l'écart, sortant peu emmené rarement à la Vieille-E
pre
sa chambre à l'atrium. Heureusement. Ghéel et Atillia lui étaient re
parlant du pay
voulu lui défendre Atillia, et se
connaissance de
amertume ; mais Madeh lui avait ré
qu'il s'était tu, lâche comme toujours pour son affranchi.

— Si tu m'arrache
Tu me garde

fais pas mourir d'ennui ! Ghéel e
ravissement. Avec eux, je puis vivre une éternité ici.

Et Atillius avait fermé le
pour prendre feu au contact de sa sœur, encore une enfant, sûr de le retrouver doux, bon et soumis. Ce
jalousie le prenaient quelquefois, sans qu'il se l'avouât, à voir Madeh qui, de
robuste, comme s'il se fût dévêtu de sa féminité au profit d'une masculinité se faisant corps en lui. Et il redoutait le moment où l'adole
subirait simplement, mais avec l'hy
qui se rattrape ailleurs. Alors, de
se
entièrement dans son sexe, pour être sûr dé

C'étaient toujours, dans l'atrium, le paon, le singe et le crocodile qui le
Madeh, lui, entraîné par elle au hasard, trè
de se
Grand Cirque, la fuite d'Elagabalus, le
cris de
frappant à la tête de la cavalerie, dont le
Rome de cadavre
Atillius ne l'émouvaient guère ; rien qu'une e
fit demander de se
qu'elle ne put s'empêcher de lui dire :

— Quoi, tu ne l'aime
ému ?

Il ne ré
passait en lui, transfigurant sa phy

regard et trembler se
était aminci, gracile et chancelant, sa face s'amaigrissait, se
avaient de profonde
déchéance de santé, dont Ghéel fut frappé, l'avait également secouée.
Maintenant, il paraissait vigoureux et fort, quoique l'ancienne nature
se trahît encore à l'incertitude de se
sa voix. Alors, elle retira son bras, marcha à se
inquiète.

Du péristyle, il
parlant peu. La chambre de Madeh s'ouvrait, calme, avec son lit
aux étoffe
d'ivoire et de turya, d'où de
entrer.

— Viens te re
J'ai bien be

— Oui ! adole
ment.

Madeh lui causait une peur secrète. Quoique impudique d'imagination, quoique impudique, de
de
et elle se trouvait au seuil d'un engloutissement de sa virginité.
Celle lui fut la sensation de Madeh. Un froid aigu la traversa.
Mais l'affranchi lui prit la main :

— Que t'ai-je donc fait ? A

Elle entra, à la fois apoltronnie et chatouillée. De
fermaient autour d'eux ; le
ment ; la voix du janitor ré
silence de la maison fit dire à Atillia :

— Hé ! quoi ! tout e
le
— Nous somme
cho
fait à ce silence, à la condition que tu vienne
en temps.
— Même avec Ghéel ?
— Même avec Ghéel !
— Même avec mon Frère ?
Madeh se tut. Il
Atillia :
— Tiens, tu as le
au jardin !
Il l'attira vers le lit, évidemment allumé comme un serpent qui, sortant de sa léthargie hivernale, se dé
chaleur. Elle s'assit à se
— Nous somme
— Oui ! Nous somme
Il
— Surtout que mon Frère ne croie pas que je le veuille remplacer. Je l'imagine jaloux, Atillius, jaloux de toi qui l'aime
Madeh se leva :
— Je m'ennuie bien, que serait-ce si tu n'étais pas là ?
— Il te re
Elle le poussait à avouer ce qu'il était pour Atillius, trè
de détail
s'envolait ; se

Elle saisit Madeh à son tour, le força à se rasseoir et s'appuya à lui, tout un côté de son corps sur son corps. Il prit sa mitra qui l'embarrassait, la jeta nerveusement, et secoua sa tête aux cheveux crê

— Re

Leurs mains erraient, avec de

jambe

chaleur qui le

Madeh, qui eut un éblouissement.

— Non, arrête-toi !

Il la serra fortement. Mais il devait avoir un air étrange, car sa peur de tout à l'heure revint, avec, en plus, la secousse imprimée à se

tour, dé

— Nous devrions aller au jardin ; je parierais que je cours plus vite que toi !

Et elle disparut dans l'ob

Il

d'Otillia, et le froissement de la robe flottante de Madeh, touchant à même sa peau, faisaient un bruit sec d'étoffe

La masculinité de l'affranchi crevait, formidable, lui donnant une excacerbation de

maintenant le bel et languissant Syrien voué à la Pierre-Noire, mais un homme dont l'entière musculature vibrait au toucher féminin. Encore Otillia s'effraya, car elle ne se sentait point femme, mais plutôt é

sexe, à demi dévelo

délicieux. L'acte, dont elle avait la connaissance purement spirituelle, lui était une violence et une gro

re
lui revenant subitement :

— Tu me rappelle
regarder, me care
bon ainsi !

— Nue ! C'e
mains soulevèrent la stola, ardente
pousser un petit cri à Atillia, qui encore échappa. Mais il la poursuivit, et comme se
raucité inconnue
un coup de sexe furieux, s'était dévêtu, et, tout nu, avec seulement se
criait de s'approcher, courant après
apparus un moment au bruit, se sauvaient, et que le janitor, retenu par Habarr'ah se lamentait :

— S'il le sait, le primicérius, il me jettera au crocodile. Au moins toi, ne le lui dis pas. Je serais perdu !

Mais Atillia s'e
fuyant vers le péristyle, toujours poursuivie pat Madeh, nu. Sans honte, il l'invitait à s'unir à lui. Elle se refusait, affolée de cette poursuite insensée qui le
l'atrium, où il
elle, en une commune nudité.

Sans ménagement
co
saignante, et la satisfaction sauvage de Madeh, allégé du flot de vie de sa récente masculinité !

2.20

Un grand tumulte, au dehors, de chevauchée ! Une porte s'ouvrant, et, en un fracas de Prétoriens le portant, Atillius évanoui, une large ble
a teint son casque et sa cuirasse. Habarr'ah accourt vers Atillia et Madeh, encore couché
stupéfait, du paon qui é
dont la gueule a crevé de l'eau du bassin, inquiètement.

— Levez-vous, levez-vous, voici Atillius ! Atillia veut se lever, mais Madeh la retient :

— Non ! Re
le soulève de
pour que le
elle la gorge défaite, une sandale égarée au loin, et Habarr'ah e

Atillius ouvre le
chant à rassembler l'être qu'il y a encore en lui, aux souvenirs montant confusément en apparence de Madeh dont il e
reux, de Madeh que, pour mieux conserver à sa passion, il a tenu loin de tout, de
et de
de
comprend tout, en une rapide divination qui le fait assister à l'acte sexuel. Il s'élance sur Madeh, son front déchiré de lambeaux de chair qui saignent.

— Toi, mon Aimé, consacré au Soleil, et que je voulais androgyne.

On le dirait fou. Il rit. A Atillia :

— Toi, ma Sœur, se donner à celui qui e
mains à sa ble

— Pendant que je recevais ce coup, celui de la Mort, peut-être !

Il s'avance plus prè

regarde trè

— Tiens ! Vois ! E

Et il lui montre ob

table dispersion de l'émeute, au moment où Attilia se sauvait avec Habarr'ah, et durant une furieuse charge passant sur de

d'homme

pierre, de loin lancée, a écrasé son casque, brisé la jugulaire, mêlé au métal et au cuir de

apporté à sa maison de

Il prend le

— Dis ! dis que tu n'as pas usé d'elle ; dis que tu e

tu étais !

Madeh re

— Tu ne ré

Attilia veut se dérober. Il la saisit par le poignet :

— Ici ! Ici, à la face de tous, tu vas le dire !

Le

poir qu'il

cette jeune fille à la stola écartée, et de cette Ethio

tenté de le

de folie terrible qui injecte se

émue, l'étreint, sanglotante, secouée, délirante, endolorie :

— Oui ! Oui ! Pardon, je ne savais pas ! Laisse-le, laisse-le ! C'e ma faute !

Elle lui dit : laisse-le, sachant que son frère a tout pouvoir sur Madeh, qu'il peut le tuer ou le vendre, semer se

Campagne de Rome, ou le jeter au crocodile. Non ! Non, cela ne sera pas ! Et elle le supplie, et elle l'amollit, lui confe
en mot
De la pitié et de la terreur s'exhalent d'elle, sur le sein d'Atillius, où du sang de la ble

— Ah ! tu ne veux pas que je le jette au crocodile, crie-t-il, tu ne veux pas que je le tue ; qu'il s'en aille alors ! Va-t'en, fait-il à Madeh ; va-t'en, que le soleil n'ait plus de prêtre en toi ; va-t'en, que je ne te voie plus ; va-t'en, que ta face ne se pré
à moi ! Qu'ai-je à faire de toi ? Je suis frappé, à mort peut-être, et je mourrai seul, et tu ne seras pas là, et je ne t'appellerai point mon Aimé, mon Adole
riras librement de ton maître, et tu t'amuseras avec de
comme tu t'e
Soeur, re
je veux re
pas loin maintenant que je suis frappé et que Madeh m'aura quitté. Et surtout qu'il ne revienne plus, ou je le jetterai de me
mains au crocodile, celui qui a souillé ma maison ! Partez, partez ; traversez Rome, toi, la soeur d'Atillius, toi, l'aimé d'Atillius, vivez à Rome ou ailleurs, je ne vous poursuivrai pas, je ne veux plus de vous. Partez ! Partez !

L'affranchi ne remuant pas, il le veut frapper. Mais le janitor pousse Madeh vers sa loge :

— Viens ! Tu retourneras, sa colère passée. Habille-toi vite et pars. Si tu as à me voir, frappe deux fois, je saurai que c'e
et je t'ouvrirai, et tu le reverras, et il te pardonnera !

Là le janitor qui s'e
par pitié, lui donne une toge à lui un bonnet brun, de

bois, un vêtement gro
taille. Madeh se revêt lentement, avec le sourd dé
pas reçu un coup mortel d'Attillius que maintenant Prétoriens et
e
Madeh pousse de

— Pourquoi ne m'a-t-il tué ? Et ce
mais la Nature plutôt. Car, Janitor, j'ai été homme et la femme
s'e
que je l'ai voulu ? Je m'en vais vivre librement et pauvrement, en homme. Adieu ! Adieu, Janitor ! Je vais chez mon frère Ghéel. Adieu ! Adieu ! Attilia m'oubliera et Attillius aussi, si sa ble
n'e
qu'ainsi serait la fin, car ni lui, ni moi, ni elle ne pouvions vivre ainsi. Et maintenant que croule l'Empire que le monde salue un autre Empereur ! Au be
pay

3 Livre Troisième

3.1

Vêtu de la méchante toge du janitor, la tête nue et le
de bois aux pieds, Madeh fuyait. Le soir enlinceulait Rome de
vapeurs grise
illuminaient toute la ville, de l'Aventin au Pincius, et elle
animée de joie sans le
lugubre
toute

Dans la Cabernole, Madeh enjamba de
dont le
en sortaient, de
de

Madeh se reconnaissait difficilement dans le
Il allait vers le Tibre, et, dans l'e
conduirait à la Région Transtévérine, il se dirigeait assez droitement vers le pont Publicius en coupant la Voie Suburane amorcée à

la rue Neuve. Autour de lui de
vêtue
aussi le hélaient, l'invitant à quelque pro
vite, n'écoutant personne, décidé à retrouver Ghéel quand même, se sentant perdu dans cette immense ville qu'il n'avait vue qu'à la gloire de

Un grand silence partout, seulement brisé de chuchotement d'individus qui s'enfuyaient. De
gorge, précursant le Tibre dont il s'approchait et qu'il aperçut enfin, dans de

Rome, mamelonnant sur se
noire
le fleuve était effrayant ; se
plainte
même se
emporté de

Madeh remonta la grève jusqu'au pont Publicius qu'il traversa sous le regard de
là. De l'autre côté du Tibre, la rive s'étendait, gonflée, sinueuse et confuse, à peine coupée de petite
réunis en colonie
Région Transtévérine, sillonnée d'un lacis de ruelle
nullement éclairée
ne savait comment y retrouver Ghéel, quand il aperçut derrière lui une forme humaine qui le suivait.

Une apparence d'homme aux é
ronde à méchante calantica flottant sur le
courte, sous un diploïs déchiré, de
bois comme le

courant obliquement sur lui, pour s'arrêter quand il se retournait, trè

Madeh ne savait que penser, quand l'éclair de la lanterne de corne d'un passant lit saillir la face de l'homme qu'il héla :

— Hé ! citoyen, veux-tu me dire où demeure le nommé Ghéel, potier dans cette Région !

L'homme cria faiblement de loin :

— Je ne me trompe pas, c'e

ré

donc, citoyen, et conduis-moi chez Ghéel, si tu le connais.

— Oui ! je le connais, fit l'autre qui, s'approchant rapidement, ajouta en lui serrant le bras avec une sorte de re

rappela à son sacerdoce de prêtre du Soleil :

— Et toi-même, tu ne me reconnais pas ?

Madeh le regarda sous de

rouge

Amon, e

— Je me le disais en te suivant : c'e

Madeh, qui va voir probablement Ghéel, son frère du pay

se déguise-t-il pour n'être pas reconnu dans cette Région de juif de voleurs, de chrétiens et de pauvre

sa personne chère à Atillius !

Et Amon, mal vêtu, la face amaigrie, la barbe court-blanchote, ajouta mélancoliquement.

— Ce n'e

plus pauvre que le

siens, de malhonnête

— Moi aussi je suis pauvre, dit Madeh, et il y a quelque

j'étais ce que tu m'as connu. Je ne me déguise point pour voir

Ghéel, mais j'ai be
où coucher.

Amon sursauta :

— Que se passe-t-il à Rome, pour qu'un citoyen paisible urne moi soit impunément volé, et qu'un prêtre du Soleil comme toi, affranchi d'un puissant parmi le
hier et ce matin on s'e
fleuve ; j'ai entendu le
qu'Élagabalus serait dé
j'en tremble, tué ?

— Non ! ré
ne veux le revoir. Je veux vivre pauvre avec Ghéel, et travaillerai sans doute avec lui. Ne ms demande pas pourquoi. C'e
que je veux garder.

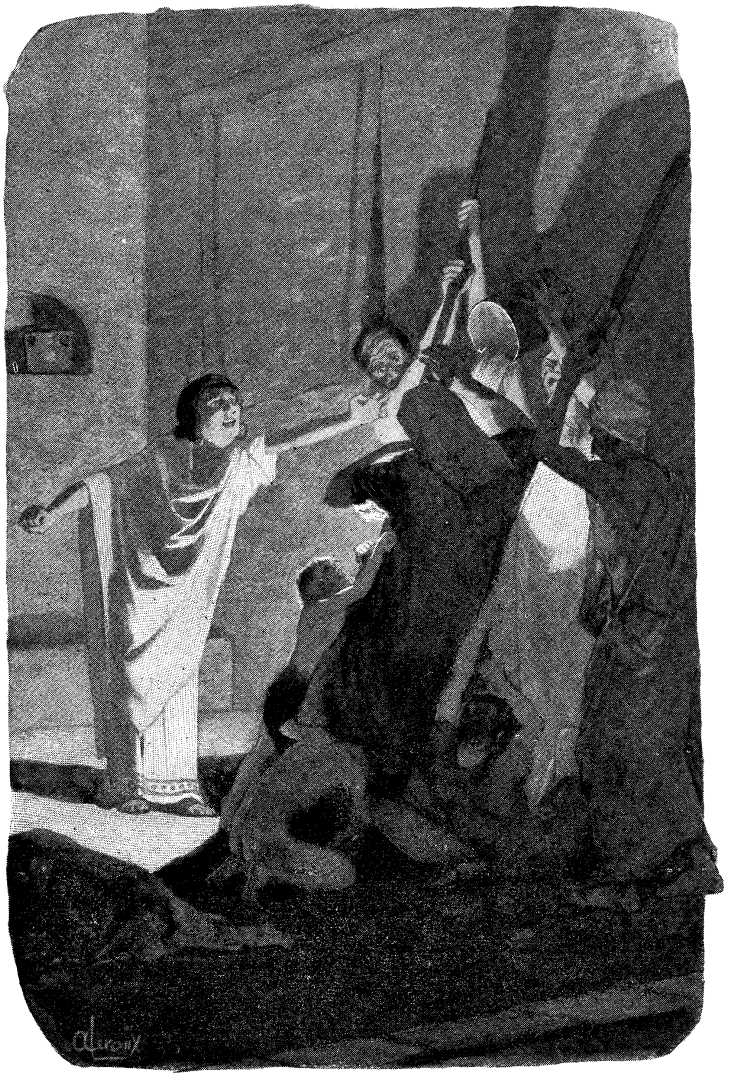
Il se tut un instant pour re

— J'erre dans cette Région que je ne connais pas, à la recherche de Ghéel dont tu dois sans doute connaître la demeure ?

— Non ! fit d'une voix étouffée Amon.

Il se tut aussi, mais pour ajouter à son tour :

— J'ai connu Ghéel jadis, je l'ai revu quelque
Je
avec persone. Elle m'avait pre
comme un ânier qui surveille son âne. Ma fortune dissipée, elle m'a jeté dehors, et tout m'e
cho
ouverte



Et, amicalement aux bras l'un de l'autre, Amon gardant une grande déférence pour Nadeh, il
qu'une lune, levée à peine, éruginait de long
toujours de petite
sous un vent my
porte
vivace

carrefours qu'éclairaient de
de fumée
perte de vue du Janicule au Vatican. Leurs habitant
sans ré
il
main en l'air, semblable
coups de sifflet troublaient la nuit, et de
d'homme
il
passant
e
comme en de

D'une taverne, quelqu'un sortit qui leur ré
de salut

— Ghéel ! Oui, je connais cet homme qui e
vous me le dite
sais pas sa demeure !

Et ce quelqu'un rentra, dans la trouée de lumière jaune d'une lanterne, appendue à sa ceinture de cuir. Madeh se dé

— Nous ne le retrouverons jamais, Ghéel, jamais !

Il
s'atténuait jusqu'au Tibre que la lune ascendante éclairait largement. Un individu marcha trè
leur appel :

— Ghéel, oui, Ghéel ! C'e
demeure le

Amon et Madeh le re
d'autre

lampe
neux. Il
sur le sol boueux et la fugacité de gro
ignoré
chiens éloigné
racontait de
enlevé en un temple, au bout du monde, par de
de chauve
de rame
du cuivre pur ; cette autre aussi d'un élé
certaine
s'étant intelligemment ingénié de demander son chemin aux cara-
vane
trè
plusieurs jours. Lui, Scebahous, de sa profe
salé, l'avait vu et ouï ; il le jurait, et rien n'était plus croyable. Scebahous ajoutait :

— Vous ête
voyageurs à qui il demandait sa route. Ce qu'il obtenait si facilement d'eux, vous l'obtenez de moi, Scebahous, qui connais. Ghéel pour lui avoir vendu souvent du porc salé !

On était à la moitié de la nuit. L'Egy
reconnaître le
perspective

— Je crois que je me suis trompé. La maison de Ghéel e
l'autre côté, j'en jurerais à la direction du vent !

Il spuma son doigt, l'ex
tout à coup jusqu'à l'extrémité de la rue. A

. — Oui, assura-t-il, j'ai reniflé le Cibre là-bas, et c'e

que nous retrouverons Ghéel.

Il

Nadeh songeait à Atillia et à Atillius ; Amon à Je

connue sur la Voie A

bien fendus de gazelle, dont la famille, de Samarie, était de religion juive. Un soir, qu'échappé aux sollicitations du poète Zo

et du chrétien Atta, il se pro

Je

— Je songeais à toi, mon aimé, lui dit-elle, et le

leur porte, et tu seras de

t'entourerai de soins et de gâterie

Il l'avait suivie, trè

qui ne se donna que bien longtemps après

Région Transtévérine, une belle chambre chez le père de Je

prenant se

de Jé

maigre juif, gâté par le vice d'Onan auquel il se livrait o

et de

contre nature. Peu à peu, Je

ne lui permit plus de sortir hors d'un certain rayon de la maison juive. L'Egy

n'avait pas eu souci de sa fortune, apportée en de

du Nil, qui s'en était allée doucement. Puis, elle se donna à lui, un beau jour de mai, pre

celui-ci l'avait exigé. Mais non, Je

n'exigeait une union, apparemment pour avoir la faculté de le jeter dehors le jour qui verrait Amon pauvre, ce qui arriva enfin !

IL N'EUT PLUS RIEN ! — Alors, ce fut pour Amon une impo

retrancha de se
frappèrent, sa mère et se
firent laver le sol, récurer la vaisselle, porter l'eau, aprè
relégué au fond d'une pièce noire, pleine de rat
L'Alexandrin, qui aimait Je
voir, de la sentir, avec, en l'âme, le regret et le dé
ne comprenant que lentement la scélérate
qui arracha à sa faible
vendre de
probablement jamais.

Dé

— Va-t'en, chien, âne d'Alexandrie ! Je ne t'ai jamais aimé. Cu
e

Il y avait quelque
sa main s'était levée sur Je
que son père le frappait dans le do
mordaient aux mollet
bouillante. Il s'était alors enfui, se promettant de ne plus revoir Je
s'étaient écoulée

Et ce
tendit pas Scebahous s'exclamer :

— Ce Ghéel, à dire vrai, je ne le retrouve plus. Avec cette nuit qu'à peine la lune éclaire, je ne me reconnais pas. Nous voici dans le quartier de

Dans le quartier de
phunna et Je
sodomisaient, avec un re
le battit et l'injuria. Mais Scebahous continua :

— Ce
vends. Ce n'e
m'a acheté de mon porc, et dont Cordula me parle souvent. Cordula
e
porc salé, et nous faisons échange de
mieux la sienne, si elle aime la mienne !

Il rit glorieusement, en ajoutant trè
et Amon lui ré

— Je suis Cilicien, je gagne de
Cordula m'en sait toujours gré, car elle me permet de re
peu plus souvent avec elle !

Il
en voûte
e
un grand pan du Tibre s'étala au loin, comme une effroyable gueule bâillant dans la nuit.

— Je crois que nous allons y être, fit Scebahous sans s'émouvoir autrement. Et, malgré le silence ob
encore :

— Je puis vous jurer que je n'ai pris part à la rébellion du Cirque et à celle d'hier matin. Pourquoi l'aurai-je fait ? La vente de mon porc salé me suffit, et je ne suis pas inquiet d'Elagabalus et de Mamma, laquelle, dit-on, veut l'Empire pour son fil
ce
moins qu'un morceau de mon porc ! Il paraît que c'étaient de chrétiens qui en voulaient à Antoninus, Elagabalus, Varius, Avitus, comme vous voudrez. Je ne comprends pas pourquoi le
se sont mêlé
l'assure, mais je suis certain qu'il ne s'e

l'ait de
a vu aucune arme. Même on ma dit que le
le
le
cho
l'Orient, et pourvu qu'on le trouve bien salé et bien fumé, avec un goût de porc excellent, me voilà tranquillisé. Ce Oriental, de la Cilicie, qui e
précisément favorable aux pauvre
de
aisément. Si mon porc salé se vend, je suis content. Scebahous qui vous parle vous souhaite sa quiétude et sa mode
tourmenter de cho
tout bon citoyen doit vouloir en sa vie qu'agitent si facilement l'Empire et se
écrase si volontiers le
— le
de porc salé comme moi, et le
l'être ! Si chacun m'imitait, l'Empire serait heureux ; le
n'égorgeraient pas le
à se
ailleurs. Nous mangerions tous du porc salé ; nous vendrions tous du porc salé, et de
un plaisir de conduire chez de
citoyens comme vous !

Scebahous le
de jour ; de
de
gnaient, comme de

sortaient, s'étirant, avec de vague
chiens couraient, avec de
virent une face fatiguée, de
tellement maigri que l'affranchi poussa un cri.

— Qu'e

— Tu as souffert, toi ?

— Si j'ai souffert ! exclama le malheureux. Je
Je
pas une brique pour re
à la froidure de
sans doute pas un plat de lentille

Et, brièvement, il lui raconta sa vie de
s'indigna, le

— Il se masturbait, le cousin de Je
qui n'en re
sous me

— J'ai vécu mieux et plus mal, assura Madeh. Mais oublions tout. Pour le moment, je t'engage à venir avec moi chez Ghéel qui te recevra aussi. Nous nous re
cette nuit, et aviserons ensuite. Scebahous apparut :

— J'ai retrouvé la maison de Ghéel, qui e
t-il. Nous avions justement passé devant à deux re
reconnue à la fumée du four. Il e
donc, nous allons y être !

Il
à bavarder, le

— Ne me remerciez pas ; mais si vous voulez connaître de
histoire

salé, vous racontera de
d'ailleurs à Cordula, laquelle me parle souvent de Ghéel, car elle l aime, ce Ghéel, je ne sais tro
que je lui offre en échange du plaisir qu'elle me donne n'e dédaigner. Adieu, probe
qui m'achète de mon porc, et m'en achètera encore, si vous le lui recommandez.

3.2

Le tour à table horizontale virait pre
Ghéel qui, envelo
d'argile en vase
de
toujours ce
de reins de lutteurs, de quadrige
vernissé, et Lucio ne ce
en forme de patte
Et c'était aussi la même mélo
rougeaud, une mélo
tour, comme une voix amie accompagnant son vertige, une mélo
syrienne, jadis un chant de peuplade
douce aspiration d'âme, un rêve, un dé
cho
Quiet et doux, Madeh qui n'était plus l'o
affranchi, qui n'avait plus la mitra sur se
col l'amulette de pierre noire, et était simplement vêtu d'une tunique
de Ghéel, un peu large pour se
janitor accourcie à sa taille, regardait, assis sur un e
fond de jardinet que le
d'améthy
tel qu'un voyageur qu'emporterait une eau bleue vers de
éternelle
lointain, de la mélo
Amon, que Ghéel avait recueilli, allait et venait, souriant à tous,
ne regrettant rien, tout émerveillé encore de la sympathie du potier
et de se
ornementer et cuire de

pût abîmer se
chrétiens trè

Cette nouvelle existence lui était si belle de bonheurs qu'il en oubliait pre
vivre dé
du potier, afin de ne pas être à sa charge, ce qui lui re
qui lui put profiter.

Il s'intére
lui paraissaient appartenir à un monde inconnu, avec de
effrayer. Il
une e
l'égal de chacun, partagerait avec lui le pain en de fraternelle agape
chair de Kreisto
religion, si sensible au cœur souffrant, à l'âme touchée comme la sienne, était douce, et pitoyable, et compréhensive pour le pauvre et le persécuté ; combien elle attirait sugge
attirait le
tous à tous, d'un seul à un seul ou de tous à quelque
du sceau de Kreisto
Pardon le
semblait consolatrice par l'exutoire qu'elle offrait aux peine
rongeant sourdement l'être dont be
Amon, à écouter le
même, non pas comme un catéchiste dé
le Péché, mais comme un naufragé transi qui a hâte de se retirer sur un bout de plage ensoleillé, pour y attendre la fin de l'orage grimaçant.

Cela aussi poignait Nadeh, pris de la my

Amon, délivré de Je
dant s'attristait. C'e
liberté, du travail et du grand air s'atténuaient maintenant dans le souvenir toujours émergeant de se
qui pleuraient en lui sinistrement de toute
naturelle
aimée et aimante, s'était dé
voile noir, se moulait à la face du primicérius, et il ne voyait rien au-delà. Pas même Attilia ! Il aurait voulu travailler de
mains, rudement ; s'abîmer de labeurs de corps et d'e
l'e
faite pour le rêve, prenait le de
d'activité, et que prenaient aussi le de
baignée d'huile et frottée de parfums, et que sa musculature était malheureusement brisée par le
lui se re
le secret, d'un effroyable efféminement qui diminuait se
se
Volonté se rompait en lui, et cela se voyait à se
à la diaphanéité de sa peau, à l'affaissement de sa démarche ni souple, ni nerveuse, mais cassée.

Quelque
vigoureux, mais le mal venu de trè
avait été plus fort. Il s'élargissait maintenant comme une effroyable astérie ; il rongeait tout son dedans ; il crevait en cerne
autour de
Et c'était cette impuissance même qui le rendait si pénétré de mélo
doucement déformait son imagination, maladive comme son corps.

— Ne touche à rien, lui disait souvent le potier, tu n'e
vigoureux et le travail n'e
Syrie, je dois faire œuvre de
car Kreisto

— Je suis donc un infirme, demandait amèrement Madeh ?

— Oui ! de corps et d'e
de rougeaud, re

Souvent apparaissait Scebahous, sur l'é
bâton, un énorme quartier de porc salé qu'il vendait de porte en porte. Scebahous appelait le potier de la claie de ro
le jardinet de
lui ou avec Amon, trè
Le Cilicien ne tarissait pas d'histoire
aventure
par de
de
légende
imagination, inventait à froid de
celui d'un thaumaturge égy
pro
d'onyx et de saphirs, avaient été transporté
gro
invariablement de son porc salé, découpé pro
grand poignard ; le morceau était servi sur de large
vigne ou de platane qui faisaient un fond vert sur le ro
blanc de la marchandise, puis il s'en allait, satisfait, recommencer ailleurs.

Quand Maglo survenait, c'était une animation extraordinaire. Toujours il maudissait l'Empire, le

que le
daient avec une superstition religieuse pour son sacerdoce du Soleil, il n'avait pas assez d'ex
pré
Syrie. S u vent il arrivait la robe pleine d'immondice
glaireuse, la face contuse de coups que libéralement lui donnaient de
Rome le connaissait tro
tenant plutôt défavorable
d'une certaine culture spirituelle, qui s'éloignaient du peuple pour toucher plus ou moins o
officiel
le poussaient peu à peu vers le groupe de
Son ancienne sainteté, gro
puissant
de prè
l'apôtre et le saint n'étaient rien. Avec cela Maglo était poltron, criant fort au martyre quand on le touchait du doigt ; quand il n'y avait pas danger sérieux, prenant de
confe
chrétiens Occidentaux ne l'avaient pas vu durant la sédition ; le chrétiens Orientaux pas davantage ; il s'était caché probablement. D'autre part, jamais il n'avait pris parti pour le
le
de lancer de
prédire la chute de Rome et la gloire de Kreisto
à l'A
d'être à Rome. Aussi, avait-il perdu énormément, même auprè de Ghéel, ce

Un autre sujet de distractions était Cordula. Elle de
rapidement vers le Tibre, traversait le pont Publicius, ramassait en
route quelque
garde, le
par du noir, de grands anneaux aux oreille
et de bronze léger battant, du col, le
une subucula jaune, elle apparaissait dans l'atelier. Ghéel se laissait paisiblement baiser aux yeux et aux mains ; elle lui racontait le
heure
légers, que prélibait en grande partie le pro
ré
ne se gênait point sur le
goût
inconsciente comme une e
impo
ce lui paraissait pre
vous, et c'était le lendemain entre eux, à l'atelier encore, devant
le tour, l'ouverture du four et le
du récit de leurs care
d'amant de coeur sans se cacher ; la cho
chrétienne
de leur conversation, elle y entrait, souvent en apparence de tendre
my

La plupart avaient assisté à cette assemblée du Viminal où Zal recueillit le sang de chacun dans la coupe d'or : cette communion du sang, achevée en promiscuité au son de l'orgue hydraulique par le bel é

voir l'Agneau à travers le Plaisir. Et ce Plaisir ne leur était pas seulement matériel, mais spirituel, participant de deux nature sanctifié et gro

de sève de vie que de bonheurs de pure âme. Le

aussi, étaient gâté

déformée se peuplait de rêve

en une mer d'énergie

nuage

un vague aspect de phallus.

Une singularité était l'amour — ou ce qui en paraissait — de Zal pour Severa, et réciproquement. Il transsudait, cet amour, de leurs yeux ; il sonnait, tintant, dans leurs parole
rien d'une relation charnelle ne s'en échappait. Le
se scandalisaient pas de leurs bons rapport
qu'il
Kreisto
lui. Et Severa, et Zal, certe
pour l'Agneau la Foi, l'ardeur, la pure et divine fleur en eux levée d'un pro
éteindre. On le
pauvre
comme celle
et soufflant la Croyance, semant de
mêlée

La participation de
Elagabalus attristait le
de cette aide aux anciens persécuteurs que l'altération de la doctrine même sur laquelle le pouvoir mettrait la main plus tard. Leur coeur en saignait : Kreisto
Atta, le meneur de
le
se poussaient, par l'ennemi de Zal, vers le parti de Mamma. Le
vers l'Héré
l'enseignement de Kreisto
passion coulait. Il
de Pierre au grand pontificat apo

fonction comme un dieu inébranlé. Et cela avait créé un fo
de jour en jour élargi entre Orientaux et Occidentaux ; ceux-là
n'ayant pas assez de mé
haut ceux-là et prêt

Par une déviation d'e
du culte de la Pierre-Noire et de l'Agneau, humanisée dans le sang
de la coupe d'or et l'union charnelle — si rapide — entre homme
et femme
le
de
lui, non pour qu'il vécût éternellement, mais pour que sa durée
pût permettre à leur culte de s'y sub
idée
circulaient un peu partout maintenant, accusatrice
Orientaux auprè
souillé
colère immense qui pe
avec fracas sur leur tête un jour.

Quelqu'un dont l'impre
Sa de
simplicité de vie et sa force d'âme, la largeur énorme de se
tions, sa haine forte de
fait un chef spirituel dont l'autorité sur le
rehaussait naturellement de l'amour de Severa. Il leur était pre
égal à Kreisto
leur était sa Magdalena soumise, et on aimait à la voir, en de
entretiens my
avec sa chevelure de patricienne. L'entrevue de Zal et d'Atillius,
cet appel du puissant primicérius au chrétien pauvre, paraissait

encore si bizarre à Madeh qu'il se demandait souvent quelle était sa puissance pour compter ainsi dans l'Empire. Lorsque Zal lui adre
sympathie, qui visait surtout son sacerdoce du Soleil. Son extraordinaire figure d'illuminé, sa fine barbe brune, se
noirs au velouté soyeux, son col dégagé et sa tête aux inclinaisons nerveuse
à la déviation de se
plus douter — gardaient pour ob
aprè
Au ré
et d'enthousiasme
appartenaient à la po
de
de
teinturiers et charcutiers, rallumant chez Ghéel le flambeau d'une Foi vivace, se communiquant leurs e
du baiser de paix. Parmi eux, c'étaient de
caché
de
haine
et d'agir, celle
vêtait de force et de verdeur ; leur détachement de
extérieurs avec leurs métaux et leurs gemme
danse
bête
de l'orgiaque Empire, et il
po
s'il

dogme en Kreisto
de sensibilité, le Principe de la Vie, l'amour sous quelque forme qu'il prît, idéalisé, sublimisé de Beauté et de Dévoûment moins de sens que d'âme, et c'était là la grande nouveauté qu'il
monde frappé dans sa phy
endolori de la recherche excc
comme recouvert de fleurs un sé
l'Empire, et leur gloire, justement, était d'enguirlander la Mort, de dorer la Purulence, d'orner le Mal, de cacher le Néant, dont on s'é
effeuillé

3.3

L'ancilla, e
une corbeille de vêtement
asséché
sandale
de
patricien s'exclamait :

— Qu'elle parte ; qu'elle re
Ghéel, son Maglo ! Je ne veux plus d'elle. J'ai failli la tuer ; je la tuerai sûrement si elle re

Et se
parquet, roulant, furieux, une charge aux parois de la muraille :

— Oui ! Je mourrai seul. Le de
n'abdiquera pas devant une femme. Qu'ai-je à faire en cet Empire qui n'a rien de romain, avec Severa qui adore un Kreisto
n'a vu ? C'e

Il cria :

Va-t'en ! Va-t'en ! Je ne veux pas te vendre comme e
t'ouvre le
tu aime
mourir seul !

Il se tut, pour re
que de

— Et toi, Rusca, infâme Rusca, tu la suivras, s'il te plaît, puisque, comme elle, tu abandonne
de

Un re
corps tombant :

— Je me meurs ! Je me meurs ! Je t'en accuse, Rusca, et toi Severa, et toi Zal, et toi Kreisto
Ghéel, et toi Elagabalus, et toi Empire qui n'as rien de Romain. N'approchez point ! Laisse mourir ton maître, Rusca ; ton é
Severa. Encore quelque
fini !

Et Glicia râla fort, la face tournée au soi, sa maigre tête dans se
le distraire, l'apaiser. Ne pouvant plus vivre avec cet é
l'injuriait et la battait, elle se dispo
ce lui était un grand regret que ce dé
ce malade et de ce fou.

Au toucher de Rusca qui e
Glicia sursauta :

— Non ! C : ai-je appelé ? Qui t'a dit de venir ? Laisse mourir ton maître en paix !

Severa le voulut soutenir d'un bras. Glicia éclata, le sanglant

— Je t'ai ordonné de partir ; je t'ai ordonné de ne plus re chez Glicia. Ah ! tu le veux braver, Glicia ; tu le veux narguer en paraissant le soigner. Tiens ! tiens ! pars, que je ne te voie plus, ou je te tue, ou je t'égorge, je te jette aux bête vivier, je te brûle sur un bûcher, je t'enterre vive, je t'étouffe, je t'étrangle, je t'arrache le cœur, je te mords la chair, je te donne aux Prétoriens qui te violeront cent fois, je te fais lapider, je te fais couper le
Pars ! pars ! Ta face m'e
me fait mal !

Il la frappait encore à la face et aux seins, sans qu'elle se défendît autrement qu'en o
Elle reculait lentement et il la poussait avec de
derrière, ne pouvait le retenir. Il
tour de
la corbeille de son couvercle d'o

— Ah ! tu étais prête à t'en aller et tu revenais, s'écria le patricien. Tu venais à la maison de Glicia, mais Glicia ne veut plus de toi. Va chez ton Zal, chez ton Kreisto chez ton Maglo, chez ton Elagabalus que tu soutiens. Salis la vertu de Glicia avec cet Empereur qui se fait violer par de
qui viole de
par Maglo, par Kreisto
toucher. Vite, ancilla ! Dehors, femme !

Il traîna la corbeille, la jeta dehors, sur le chemin où un plein soleil incendiait le
— montant aux muraille

que l'ancilla suivait, par le
toussotement

— Je ne sais où aller, dit Severa e
colère aucune. Emporte avec moi cette corbeille. Nous irons à Rome où je verrai Zal qui me conseillera.

Elle parlait de Zal sans honte, car d'elle s'écartait toute d'adultère qui pût excuser Glicia. Elle en parlait comme m ami ; elle ne voyait que lui, ne pensait qu'à lui, et, en cette occurrence, c'était son souvenir qui, en elle, se dre

Elle
riche
de
de talc ; de
avec étonnement, devinant l'e
qu'à ce trajet de corbeille emportée. Quelque
de villas, souriaient, connaissant de
d'âme pour un sectateur de Kreisto
une borne, — une partie de Rome défilant devant elle

C'étaient de
miroitaient le
sans roue
un hoyau court sur l'é
mort
proce
Camp de
de bruit
de centurions, et de barissement
entraient, pour sortir un moment aprè
dont une vigne coiffait une tonnelle sous laquelle se voyaient de

buveurs.

L'un d'eux parlait trè

Instinctivement, elle eut peur, se saisit d'une extrémité de la corbeille, et toujours avec l'ancilla s'enfonça dans Rome, non sans que lui parvinssent ce

— Je vous l'assure, citoyens, encore quelque

ira re

qui fera le bonheur de l'Empire !

Un tumulte de bol

ourlé d'un choeur de buveurs qui ré

que ce

qui la bouleversèrent jusqu'au seuil de la maison de Zal, dont elle et l'ancilla gravirent le

De

de

trè

piaillaient sous de

de

voir. Et ce

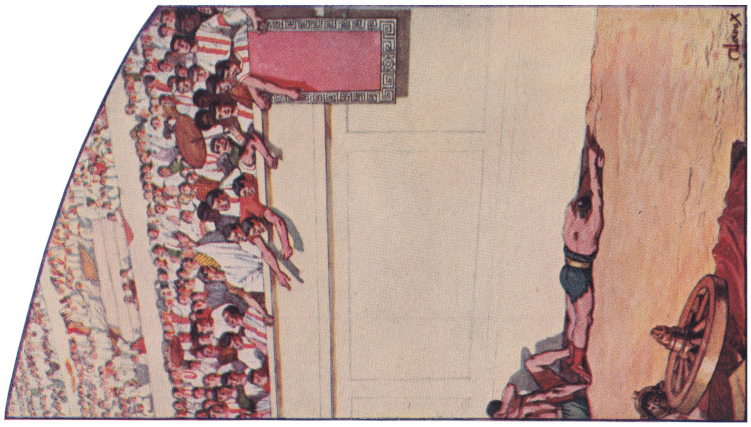
du huitième étage, bordée de logette

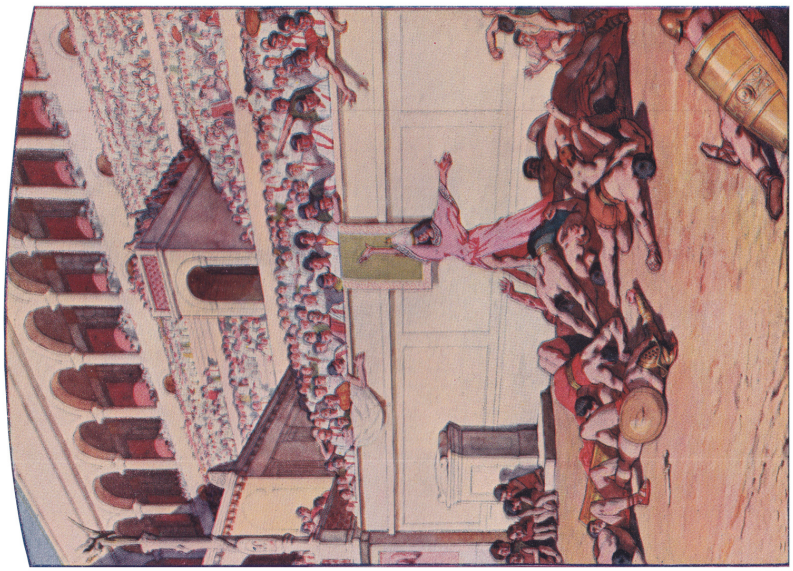
la rue d'en bas, toujours grouillante de passant

Campagne plus au loin, aux horizons, indistinctement fumeux, de brisure

le décor. Le coeur de Severa battait fort, autant d'émotion que de cette interminable ascension ; le grand air de la terrasse, à laquelle elle

Elle chancela, défaillit avec un léger cri, et s'assit faiblement sur la corbeille.





— Je me sens mal, ancilla, soutiens-moi !

L'ancilla l'éventait, anxieuse, regardant si aucune logette ne s'ouvrait, et comme l'o
le haut de sa stola. La gorge blanchit, en un éclair, veinée de bleu. L'é

— Non, s'il venait, lui, Zal, il me croirait faible et s'effraierait. Je vais mieux !

Timidement, elle frappa à la porte de Zal qui s'ouvrit. Le Perse parut, et, avec un léger trouble :

— Entre, Soeur, et toi, ancilla, entre aussi ! Soyez le
toute

Et il s'effaça, embarrassé, ne pouvant offrir à Severa qu'un humble e
pauvre logement d'un de
à demi brisé, renfermant de se
cette visite le surprenait, pre
s'effrayant par avance de la voir là, qui sait ? pour toujours. Mais il surmonta son émotion, et comme elle re
pal

— Tu as quelque nouvelle à m'apprendre ? Tu me voudrais pour t'accompagner auprè
cette corbeille qui contient de
Ce
appeler par l'ancilla : je serais immédiatement de
suivre comme je t'ai suivie quelquefois. Tu e
un instant, nous nous en irons dè

Il balbutiait, l'engageant sourdement à s'en aller. Mais elle ne ré

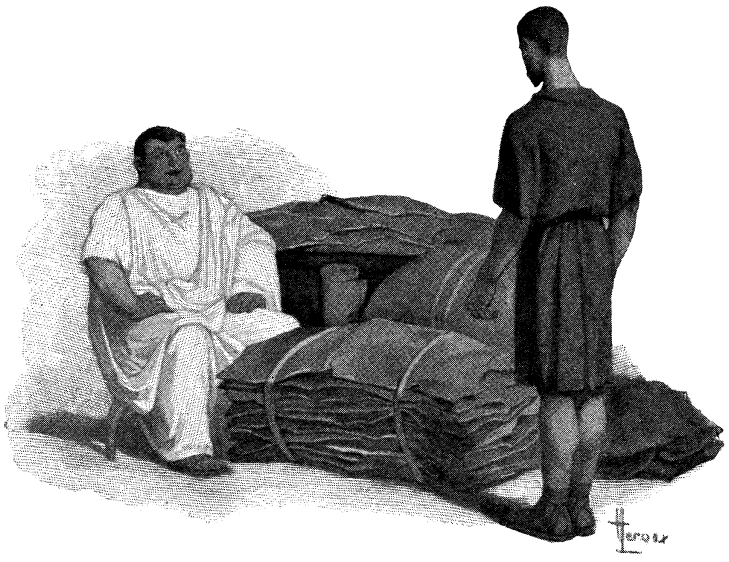
— Son é
aller. Elle n'a pas de parent
Elle veut que tu la conseille
Elle découvrit la corbeille et, précipitamment, prouvant ainsi l'intérêt que sa vieille
— Je me suis hâtée de l'emplir de se
se
pourra vendre aux jours de détre
ami et qui l'aime
Glicia la demande bientôt.
Zal pâlit. Il prit le
confiante et pudique. Et il la serra légèrement sur son coeur :
— Que vas-tu devenir ? Je vais te chercher une maison chrétienne qui te gardera. Attends-moi !
Il partait, ne voulant pas qu'elle re
chambre, car l'ancilla allait le
pleurer :
— Non, je veux re
distrairai par ma pré
autre
effusions en Kreisto
donc que je ne m'en aille point. Je re
Elle s'offrait d'âme, sans qu'à se
avance de chair. Zal lui était une entité pure, une ab
Kreisto
lité de sa pré
n'avait aucun danger, tant chez elle l'insexualité re
Et c'était également pour Zal, quoiqu'il re
acce

— Il vaut mieux pour toi, pour moi, que tu ne re
Ou bien, je te cède ma chambre, j'irai ailleurs, et me contenterai de m'enquérir de toi !

Mais Severa encore se refusait, lui disant simplement qu'elle coucherait à terre, au pied du lit de planche
vivre avec lui, dans la Paix de Kreisto
longue lutte à laquelle l'ancilla, croyant Severa adultère avec Lal, ne comprenait plus rien. A bout d'argument
une chambre à côté, une logette également misérable, qui le voisins.

Elle acce
amitié, mais heureuse au fond de vivre auprè
complètement avec. Et le Perse de
cette location avec le pro
enrichi dans la vente de
cubicula du premier étage, derrière de
se mit à rire, brutal :

— Elle e
vieille femme. Tu n'as pas be
lit suffirait. Heu ! tu le veux, tant pis, tant pis pour toi, chrétien, car tu e



— Cela ne te regarde point, ré
que le droit de te taire, et surtout de ne lui point causer.

— Ah ! de la jalousie, fit le Numide en riant plus fort. Ce chrétiens sont extraordinaire
en que
vous. Et qu'on ne sache pas que vous ête
prévoir ce qui arriverait et ma maison en souffrirait !

3.4

Ce furent, pour Severa et Lal, de
volonté et de conscience qui le
vie où tout se fondait. Surtout pour Severa dont la my
complaisait à cette pre
vivre ensemble, prendre le
coin de la table du Perse. La patricienne, entièrement à son service,
avait acheté un fourneau de terre et de
le
comme une humble matrone, pour l'achat de
même le lit de Lal et balayait sa chambre qui prit un aspect pro
avec quelque
une stola de laine bordée de bande
pour le misérable carrelage du parquet. Celle quelle, cette chambre
re
le lin huilé qui vitrait l'étroite fenêtre, et c'était pour Lal, lorsqu'il
rentrait, un ravissement, une quiétude, un attendrissement de se
voir ainsi, de sentir longuement le parfum de
fraîche de Severa, et il oubliait sa pro
aller à son charme.

Car, pauvre, il l'était, Lal ! De
le vit, aprè
appartenait à la de
bondir le cœur de
pouvaient se compter, tant il
D'une intelligence vive, il lui eût été po
d'un patricien, d'un riche étranger, d'un consul ou d'un tribun,
attachant sa fortune à la sienne, comme tant d'autre
Également, il eût pu offrir la fleur de son sexe aux vice

quelque
la voix féminine, à la face glabre, tant recherché par le
Mais non ! Lal avait vécu impo
affinant son âme pour toute
chrétien le catéchisât, le baptisât, le lançât en pleine pro
de Kreisto
retrouvant même, grâce à un atavisme inex
avait re
un Perse qu'il était. Tout en travaillant de se
vannier, tantôt tisserand, tantôt flotteur de ce
vers la mer par le Tibre, il devenait vite pour le
sorte de chef dont l'enseignement facilement se ré
ardeur, Lal avait fermé le
naissant en nombre sous se
de Kreisto
le
et, suivi de Frère
ériger haut la Doctrine, la Foi, la Charité, le Dévoûment, l'Humilité, l'Abnégation, jusqu'à créer cette symbolisation de la Fraternité par la cérémonie du Viminal.

Maintenant, manouvrier à la Région de
grand matin, pour revenir au milieu du jour, re
le soir. Une odeur de terre, de ciment et de brique fleurait de son sayon ; se
chambre, mais dè
un rayonnement nullement caché
fatigue
l'e
doucement, avec de

de
à la clarté d'une lampe de terre cuite, il lisait l'Evangile Oriental gardé sur la planchette de la muraille ; elle écoutait, songeuse, exaltée, toute pénétrée de Foi pour Kreisto
qui se transformait ob
agrandissement d'auréole sur sa tête. Elle poussait alors un petit cri, et Zal s'arrêtait, et Zal lui demandait pourquoi ce cri, et elle re
De cette intimité qui faisait se rapprocher leurs corps au point que souvent le
l'écartement de celle
sayon, aucune ardeur de chair ne naissait, sinon un léger trouble en celui-ci qui se levait alors, invitait Severa à se retirer chez elle, où il l'accompagnait, simplement avec un baiser de paix adouci dans la nuit.

Lui dormait d'un sommeil de plomb, seulement dé
réveiller à l'aube pour le travail du lendemain. Mais Severa dormait peu, avec de
du lit et coller son oreille à la cloison pour y oüir la re
du Perse, et ainsi le sentir plus prè
agissait avec lui comme une soeur s'infériorisant pour un frère supérieur d'Intelligence et de Volonté, et si la cohabitation poussait quelquefois en elle de
s'y superpo
point de manger son organisme de femme en elle my
croissant.

Parfois, il
mode d'existence n'émouvait nullement, ou bien il
de

l'un marchant à côté de l'autre, en de
vivace
Severa avait vendu à un lapidaire du Vicus Cuscus la plupart de
subvenir, aider Lal. Lui, sans ré
de communauté, en usage chez le
bénéficier de
visite certains jours qu'il ne travaillait point. C'étaient, alors, de calme
à la Région Transtévérine ; au loin, dans la Campagne ; sur le bords du Tibre qu'habitait une ab
sy
toute
moins de bête
enfant
vivaient de pro
et de brique
horizons. La pré
souvent il
autre
la Grâce de Kreisto
de
par de
Il
de
en toisons. Un peu loin, il
de
comme une toge, une dé
creux d'eau montraient de

que piquaient de
corde d'ajonc
bitumée
apercevaient le
brique
fermée par de

3.5

Un jour qu'il
leur cœur parlait indiciblement de cho
ré
Madeh, mélancoliquement se promenant vers l'horizon où le fleuve courait, et qui était la mer, la grande mer troublée de navire vers l'Orient ou en revenant. On ne la voyait pas, mais on l'odorait du côté d'O
blanche
de rivage
re
d'or s'incendiaient, se
dans l'air, l'étalement safrané de se
queue
gro
vice, comme si un fleuve de luxure eût coulé en son milieu. Et c'était, oui ! un bruit de lupanar monstrueux, aux claquettement de sistre
tout venant, quelque fangeuse que fût la pro
halètement de corps recevant tous le
be
ce qui se passait dans la Ville Eternelle, de
forme
femme
sur le Tibre, lequel en avait de
ronde
à de
de
à de

Vatican, l'horizon se barrait d'une gigante
un glaive à poignée d'or, comme si dé
de chair qui pré
gangreneuse
sol tel que d'un fumier mal vaporant.

Madeh s'immobilisait maintenant à regarder une énorme bouche d'égout qui déversait dans le Tibre de
de chiens et de porc
sur la berge, sous la bouche même, un tassement de cho
s'était fait qui, se continuant sous le fleuve et de
y flatulant, nauséabonde
quaient de
dont le
de marécage
de
végétations d'eau empoisonnée pullulaient, groupant de
dâtre
Et toujours l'impure bouche vomissait, ajoutant à ce tassement, et le fleuve, hormis ce qui se dé
sa grande toge jaune qui s'ouvrant sous de
de l'amont, laissait voir de
mort

Lal et Severa n'o
Ce leur était ce
devant eux Rome de la rive gauche. A l'amont, le Tibre sinuait jusqu'au pont Milvius dans un éloignement de vapeurs ; entre
de
faisaient de
champ abandonné, au bas de l'Aventin.

Derrière eux, la grève s'ascendait légèrement en talus où de gens passaient ; de
chèvre bêlait, maigre et noueuse comme un paquet de corde
poursuivie par une vieille tatouée au front d'une étoile bleue, comme une Africaine que ce pouvait être.

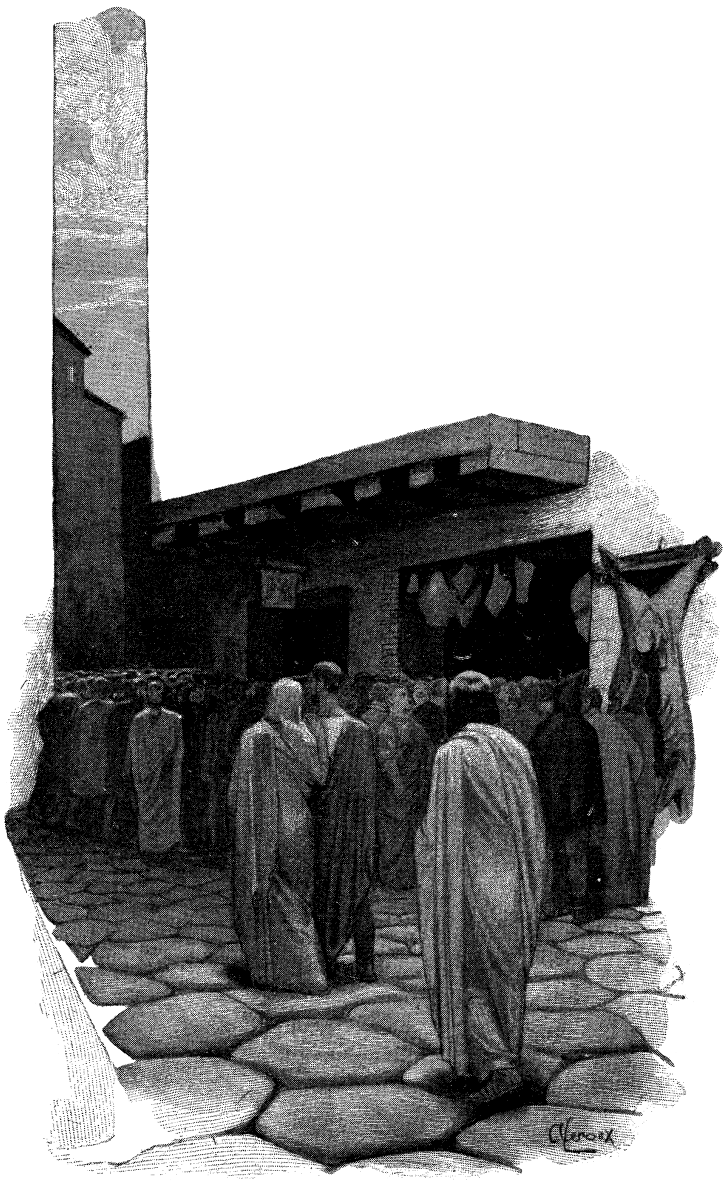
Mais Madeh se retournait. Sa face triste, l'hé
mouvement
émus, le plaignant. Il leur dé
vomissait de
dégageait par ce trou, semblable à un anus, qu'elle se soulageait sans fin de se
bien ainsi que le comprit Zal, car il fit :

— La Grande-Cloaque ! Tout Rome fond là, passe par là !

— La Grande-Cloaque ! s'exclama Madeh. — Et il remonta, d'une marche lente, la rive avec eux, en un état de rêve exce
se sentait fatigué. De
mû par le dé
le grand air du fleuve, la vie du dehors. Et aussi d'échapper à la triste
un organe en lui se fût cassé ; également d'offrir à se
é
en de
de
de femme
muscle
yeux se re
ouverte
et Attilia. Et, quoiqu'il ne re
une seule fois, s'était rendormi pour toujours, il en concevait de

amertume
dé
Il
le
parole, Zal et Severa se ravissant de leur pro
Syrien s'enfonçant dans sa douleur. La rive montait, ob
te
de
Il
paient de
de loque
porc salé, leur parvinrent, et il
Puis, il
Combeau d'Hadrien, dont le
attitude
Il
sur la rive gauche, et c'étaient de
de
entier y circulait ; de
sière
frappant d'un glaive de bois un bouclier de bois ; de
gion couraient en une furie galo
de
brandissaient de
dé
quel
de laine ; de
ambarvale
de

prêtre
Nadeh se voilà d'un pan de sa toge, la pauvre toge du janitor.
Il
Aurèle, et s'enfonçaient dans la Rome plus po
Le
de vulve
de seins et de ventre
glaive effrayant qui grandissait. La même Vie liquéfiée coulait de là-haut, non plus dans le Tibre, mais sur la Ville, en monstrueuse
goutte
d'invisible
Partout, de
difforme
ment
tout. Et comme si ce fût là le foyer de la sexualité en action, de
appelèrent qui e
mains de Vice sur la peau de Severa, sur la peau de Zal et de Nadeh, pour le



Maintenant, du Forum atteint par la Voie Lata, de
fusaient ; de
chœurs de prêtre
portique
centurions, de

Une impériale théorie s'é
blanc
cuisse
de son corps. Et il était beau ainsi, beau de la beauté d'un marbre au grain trè
gemme
de son col, de
d'or de son char. C'était, de
sortait, pour encore habituer Rome à lui, mais vainement, car de toute
injure
sur lui l'é

Devant Madeh, Zal et Severa se souriaient avec une sainteté de regards qui l'arrêta tout à coup. La pudeur sauvage de sa nouvelle humanité l'éblouit. En lui alors un vertige ! Une de
d'abîme où de
se souriaient encore, il le
le
lieu de s'adre
Attilius, quoiqu'il le
poulie tortureur de son sexe é

3.6

Ah ! l'efflore
de
femelle, et l'obombrait abominablement de fleurs noire
noirs, dont il eût voulu couper le
il ré
celui d'Atillia, comme si entre le Frère et la Soeur un combat se fût fait de sa po
de son âme, d'Atillia ou d'Atillius, le
égaux pour sa faible sexualité, surtout pour un be
morbide qui le travaillait en dedans ! C'e
doublait, grâce à une naissante Androgynité qui poussait timidement, en organe

Et son coeur se surprenait à de
fois pour Atillia et Atillius non de chair, tel qu'il le
d'Idée pure. Tous deux se déformaient, en un éloignement intérieur, au point que, hormis le trait
un homme, mais une femme, même l'un et l'autre en un seul, qui était l'Androgyne du primicérius.

Crè
moindre
moindre
et, triste, il enviait sourdement la quiétude de Ghéel, la confiance mutuelle de Zal et de Severa, même l'ardeur à vaticiner de Maglo et à bavarder de Scebahous. Rien de trè
lui, pas une femme, pas un homme, pas un nouveau genre de vie qui l'eût refait entièrement.

Il eut le hasardeux vouloir du Baptême. Ce
Kreisto

Don de
son cœur :

— Chrétien, tu l'étais avec Attilius, sans t'en douter, alors qu'en toi il recherchait l'Androgyne. Tu e
qui a le
vous ête
reconstruction de l'Unité, qui e
douter.

Grandement my
sista :

— Le
corps e

— Oh ! non, oh ! non, ré
d'âme et non de corps. Cette distinction nous sé
chrétiens qui condamnent la chair pour laisser l'âme à se
Nous, nous l'avons celle-ci : la chair se sanctifie par la Grâce de Kreisto

Madeh eût voulu dire à Zal : Hé ! quoi, tu donne
à la chair, et tu n'use

— Effectivement, c'était ce qu'il avait entendu souvent parmi le chrétiens qui ne s'en occupaient autrement. Mais, comme si Zal l'eût deviné :

— Oui ! mais no
de no
pas déchoir. Nous ne nous aimerions plus. Nous ne nous somme jamais avoué
Comprends bien que si la chair se satisfait en nous, nous rede cendrions la Perfection. Et puis, nous n'y pensons pas, nous n'en voulons pas, nous nous y refuserions !

Il s'ex

grande sincérité et une grande simplicité confinant à de la divination. Revenant au Baptême, il ajouta, en un vague éclair de raisonnement qui laissa tout songeur Madeh :

— Reçois ou non le

e

Le

Grâce : le re

3.7

Madeh connut alors le Kreisto
tévérine, dans une maison délabrée de
nuit-là, roula de
mélancolie. Encore de
beau de son pontificat my
la lame d'or pour emplir de sang la coupe d'or à laquelle chacun but. Et la confe
baiser dans le giron ; le bramement de l'orgue hydraulique, ourlé de la délirante voix du bel é
care
emmené par Zal, qui fut témoin de tout. Comme toujours, le Perse et Severa furent chaste
du contentement de la chair de
fort
se mêler le
le
la voûte de peinture
s'envolaient en de
Severa s'en allèrent, s'échappant ainsi à de
le
chrétien alla vers lui, un autre lui prit le bras, d'autre
l'enlacèrent, le baisottèrent amoureusement aux tempe
nuque, aux lèvre
dait encore la sauvagerie de l'orgue hydraulique clamant de
d'infinie
d'horreur pour ce
et le
il

sacrifice à Kreisto

De

le voulurent, mais Madeh encore se déroba à leurs enlacement

mirent pre

d'Atillia. Il s'enfuit alors, non sans voir le

sexuel

de

partout le Principe de la Vie trouvait de

sous de

l'Orient qui hardiment l'érigea sur se

l'Occident aux barbare

qu'on aurait exce

sectateurs ! Et Madeh de

regret d'Atillius et d'Atillia. Au moins, si Atillius l'avait laissé au grand air et au soleil, il lui serait re

à Atillia ; il n'eût point écouté le

la femme ; il ne se fût point trompé, oui, trompé sur l'Amour, confondant le

core, demeurant avec Atillius, il eût gardé Atillia, ainsi fidèle à cet Amour vivant en tout et dominant tout, à cet Amour qui était la Vie même, puisqu'il était créateur de Vie. Qu'importait la Mort, dé

du sexe, de tous se

dont chacun brûlait comme d'une riche huile de lampe, se consumant splendidement en clarté

l'Androgyne radieusement immanent qu'Atillius rêvait qu'il fût !

Longuement, le Tibre pleurait ; se

de roux, s'abîmaient entre le

qui s'aplatissaient dans la nuit, et le

vent
et dilatée comme un œil vitreux, montait dans le ciel que voilaient
de
cavalerie
une ob
poussaient comme de
d'or et casqué
guilloché
de
chevaux piaffant dans de l'infini ; de
ployant sous de
de
suivis d'étrangeté
courbure
ligne
vache
d'homme
la lune ; de
de bête
D'autre
lendemain d'une bataille, qui montrèrent de
musiciens et de musicienne
manche
de
et ce
syrinx et de
de
agitaient de
uns touchaient de

une tête de mort qui secouait de faux rictus. Enfin, le
nuage
coupé
fit entre l'invasion de
l'astre, rond et rouge, se mouvant lentement. Le
enfin la lune, qui disparut, et le
sur le Tibre, qui n'eut plus un reflet, et la Ville s'engloutit, et l'horizon s'enfonça en un infini glacé !

Madeh vagua le long du fleuve jusqu'au pont Publicius, qu'au hasard il traversa. Un bruit de gro
quelque
avec de
sé
rouge : de
comme de
rouge
humaine
vit rapidement de
femme
se donner à quelque monstrueuse bête. Puis, le vent ce
nuage
avait l'extraordinaire sensation d'une ville émergeant de la nuit
où de
abîmement sans fond.

Mais encore de
nuage
côté du Coelius, vers la Vieille-É
laquelle Madeh courait. Puis il
en fuseaux trouant le ciel de point

dont le morceau qui pénétrait dans la Ville s'éclaira largement. La lune était moins rouge ; le ciel se mouchetait d'étoile
et saphirée
montraient, de
maisons s'ouvraient brusquement, en trous de lumière
fond de
Puis, de
qui enjamba de
derrière lui de
en se découvrant. Mais il n'écoutait rien, à demi-fou de cette orgie de chair partout étalée qui donnait à son organisme de terrible vibrations, ne sachant où il était en attendant le jour.

Un cri de lyre surexcitée, puis un rythme de flûte, puis une sonorité de sistre et encore un son de lyre qui avait de
de passion, que mordait le rythme de la flûte, que recouvrait la sonorité du sistre, s'évadèrent, et de
cascatellèrent d'une maison dont la porte, au-de
marche
verticalement de
et le ventre luisaient comme sous un frottis d'or. Deux de ce
se retournèrent, et Madeh le
et Atillia, dont de
couchaient ensuite, le
un emmêlement se faisait avec d'autre
accourant de chambre d'où de
caché

Madeh re
Atillia qui se relevait, et la couvrit d'un manteau, le même qui abrita sa nudité à la maison de

haut pour qu'il l'entendît :

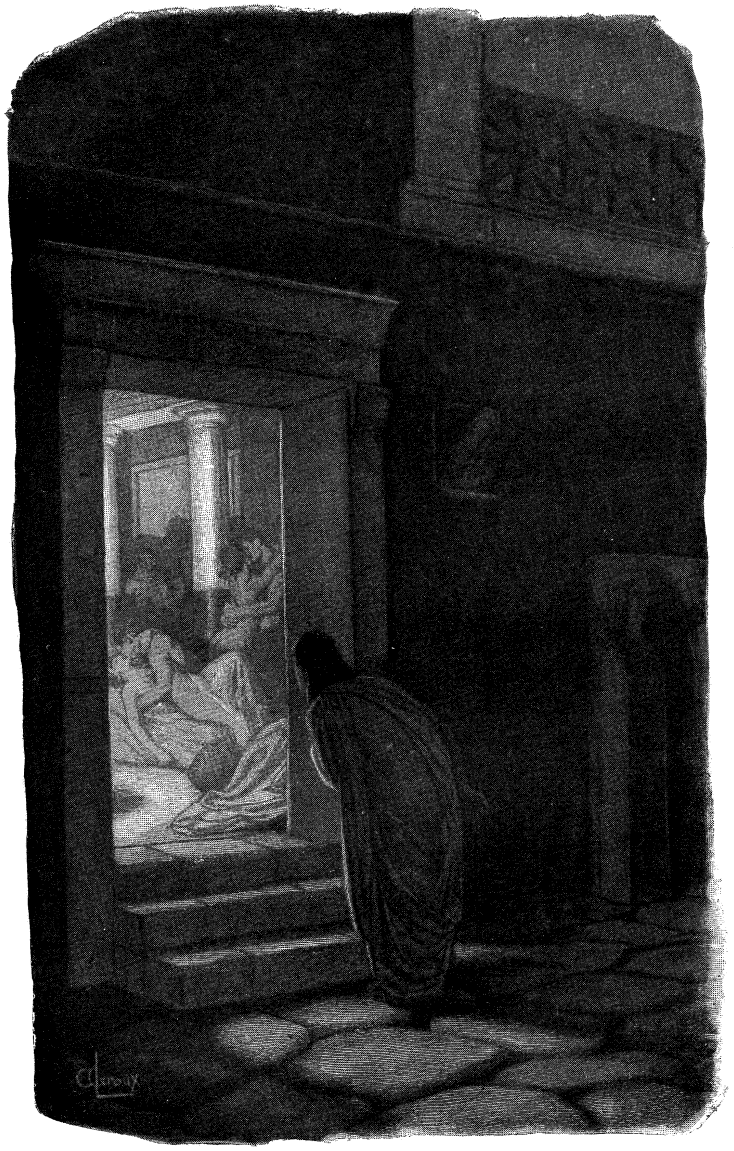
— Il faut rentrer, car bientôt c'e
nous surprendre.

Soemias émergea, nue, de la lumière ; l'Ethio
d'un autre manteau qu'un homme souleva par de
furieux baiser. Elle
corne que portait Habarr'ah découvrit Madeh qui, n'o
re

— Ah ! Madeh, toi !

Mais Madeh ne ré
regard. Alors Attilia tourna autour de lui, comme saouie :

— Madeh ! Madeh ! C'e
ni sa mitra, ni son amulette du col !



Et elle le voulut chasser, frénétiquement :

— Va-t'en ! Va-t'en, e
ombre de Madeh !

Mais Habarr'ah, aprè
la morigéna. Sa voix cassée faisait, pendant que Soemias filait rapidement au loin :

— Quand même ce serait Madeh, tu n'avais pas à te faire connaître ! Si c'avait été lui, il te l'eût dit. D'ailleurs il e
et tu as bien fait de songer à d'autre
tu jouis, et nul ne t'en empêche. Qui sait si bientôt la cho
encore aisée !

Soemias se retourna, et Madeh entendit d'elle, faiblement :

— Il ne nous re

UNUS-EN ! — Cel était donc, par la bouche de Soemias, le cri du Monde ou chrétien ou polythéiste. UNUS-EN ! — Ce mot ex
sans plus d'amour pour Atillia, mais avec son regret toujours renaissant d'Atillius, qu'il ne ré
le voulait recevoir, combien il lui ré
U
d'Atillius il devait mourir ! Il marcha longtemps, cherchant dans l'envelo
petite rue sur laquelle s'ouvrait, aux Carène
comme si un vent l'y eût poussé, il se trouva devant sa porte.

— Janitor ! Janitor !

Elle s'ouvrit, et le janitor parut :

— Eheu ! Toi, mon fil

Et il ne savait que dire, en sa surprise. Mais Madeh défaillait. Il le prit dans se

— Cache-toi encore, car il e
pourrait l'incommoder. Ce n'e
j'en juge par ce qu'il dit à Congilius, son médecin, qui me demanda ce que tu lui étais, toi, Madeh !

L'affranchi re

— Atillia l'a abandonné, e

Par avance heureux qu'Atillia qui, la nuit, dans le
romains se donnait aux homme
que lui affirma le janitor :

— Atillia, oui ! Elle vint d'abord, moins fréquemment ensuite, fort peu maintenant. Il e
l'accusant de t'avoir perdu.

L'ACCUSATIF DE C'AVOIR PERDU ! Madeh se fit ré
légèrement ravi de cette ténacité d'amour. Sa première défaillance s'évanouissait peu à peu sous un souffle de consolation. Mais le janitor qui le vit pauvrement habillé s'indigna :

— Eh quoi ! qu'as-tu fait de
d'ergastule. S'il te voyait, il aurait plus de pitié que de colère et plus de colère que d'amour.

Il le força à se revêtir d'une autre toge taillée dans une grande étoffe égy
zigzag
bonnet de laine blanche, lui chargea le
pro
savoir encore éloigné d'Atillius qu'à la fois il dé
de revoir.

— Encore quelque
t'aller voir chez Ghéel, mais, tu le sais, Atillius m'enchaînerait comme le
la maison dont je suis le gardien !

Il lui montra une chaîne fixée à la muraille de sa loge, juste assez longue pour permettre à son captif l'accè
du dehors. Elle avait servi à un autre janitor, qui laissa là de souvenirs de sa triste vie : de

patiemment ; de
courge
légèrement gravé
charma se

— Tu le vois, je ne suis point aise de fabriquer pour me distraire de
car pourrais-je faire autrement si Atillius m'enchaînait comme son prédéce
suis son e

Madeh se trouva dans la rue qui s'éclairait peu à peu de jour rouge. Au bas du ciel, un soleil virait, pareil à un disque saigneux, et de
étal. Rome, émergeant de cette aube qui la lustrait odieusement, paraissait ainsi plus sinistre.

Le
sifflant paisiblement sa mélo
toujours en rotation, d'où de
en vase
de peindre et Livio orner d'anse

3.8

Le Gynécée s'éveillait en de
passage
le
couraient avec de
parquet
ment
au dehors, et le
peint
De
matinée trè
demi-jours éclairaient de
d'électrum, sur le
pendant
d'embrassement
Comme Soemias, elle
que Madeh vécut si terriblement, et elle
lassitude en clignotant à l'éclairement douteux de fenêtre
de talc
bon.

Dans la chambre circulaire où Soemias la surprit jadis, Atillia se réveillait. Habarr'ah accourait, la mettait hors du lit, droite, sur
de
rictus lui coupant toute la face :

— Il te faudra de
ponce. Ce
aux jeune
Elle l'asseyait sur se
se

— Elle
qu'elle
Elle s'arrêta, puis :
— Surtout avec qui !
Mais Atillia se frottait le
de coups de dent
sur elle :
— Avec l'Impératrice, la Clarissime, la Domina, la mère de sa Divinité ! Que peut faire cela au Monde ? A moins que ton é
Zo
Elle rit fort, tout à fait réveillée par sa plaisanterie :
— Oui ! si Zo
de poème, et au be
pas jalouse, toi ?
Habarr'ah eut un grincement de bouche sans dent
— Certe
Atillia devenait songeuse, comme si un souvenir persistant la tracassait. Elle fit :
— E
— Non, car si c'avait été Madeh, il l'eût dit. Sans doute Madeh e
Atillia bouda :
— C'e
Soemias. Certainement que je n'eusse arraché Madeh à mon Frère Atillius, mais mon Frère Atillius était ble
et puis je l'aimais, Madeh ! Il m'avait prise avec tant de violence ! Mon Frère Atillius, qui maintenant me voit avec peine, méritait bien la privation de Madeh ; on ne chasse pas ainsi un affranchi !

Elle bavardait, et Habarr'ah l'écoutait, se
Enfin elle conclut :
— Et puis, je l'aurais encore dé
autre
comme avec de
il tremblait fort, et je tremblais fort, et nous étions émus à nous voir, et de
Tu m'as conseillée et la Clarissime Soemias m'a emmenée. Qu'en avons-nous retiré ? de
Et je ne suis pas mariée, et je suis comme vierge encore. Je t'assure qu'il n'y a pas là matière à é
Le
d'eunuque
de porte
couloirs que du soleil, tombant de haut, blanchoyait. Quelquefois de
agyraspide
d'argent de leur pilum d'argent, et de
tumulte
une
le silence s'alourdissait, un grand abandonnement de familiers naissait autour d'elle ; il semblait que Mamma eût aspiré toute vie et tout bruit.
Somptueuse, le tour de
de blanc, avec une triple chevelure trempée dans un bain d'or et de perle
nerveux et de
faisait vêtir par de
Aveulie et mal réveillée, elle clignotait au jour de sa cubicula, quand Atillia parut, dans la pompe de son cortège plafonné d'éventail

balancé
jaune
— La mère d'Antonius e
s'exclama-t-elle. Toi, au moins, tu te souviens !

Elle disait cela sans amertume, plutôt avec une sorte de bonté qui toujours surnageait d'elle. Elle n'était ni cruelle ni égoïste, mais indulgente et large de cœur, alors que Rome lui faisait une légende de meurtre
l'avaient surtout dé
Personnalité à demi endormie.

De
Atillia, pensive, se sentait prise d'un malaise sans motif
— Il
d'Atillius, fit Soemias, le
Nous la leur laisserons, e

Et elle s'abandonnait à de
en un re
— Tu as la face de ton frère, dit-elle tout à coup à Atillia, qui lui ré
— Il a bien souffert de sa ble
Rome le verra à la tête de la Garde d'Antoninus.
— Madeh a dû le soigner ?

Et dans cette demande revivait l'aiguë émotion de son amour pour Atillius gisant cruellement en elle, comme un être atro
par un manque d'air et de soleil, avec sa jalousie pour l'affranchi, qu'elle ne savait point chassé par lui, Atillia ne lui ayant rien dit.

Ce
demain de se

comme d'un sol fort riche, d'un ténébreux sol plein de vie, éclo-
saient de
poé
de
se dégageait d'elle-même et spiritualisait se
en eût bien conscience, comme si une autre humanité eût pris
po
sauvage
brisant.

Une hé
L'une en face de l'autre, elle
é
qui le
passion le
pour Madeh, quelque plein d'indécision encore qu'il fût.

Soemias se levait ; appuyée à Atillia, elle s'avançait vers le
jardins. De
devant elle
leurs armure
et le
silencieuse
dent
blanc
sénateurs et de
le
sommet de la tour élevée par son Fil
jours barbare dans se
aux solitaire
quelque cho

retourna sur se
suprême dé

3.9

— É

Mamma !

Atta vit aussitôt s'ouvrir la petite porte de

que de

regardaient, bras croisé

connaissait dé

chez quelque

cours de la sédition. Et Atta en était tout victorieux dans se vêtement

parasitisme. Le parti d'Alexander lui fournissait abondamment de solidus ; il vivait tout à son ambition de renverser la Pierre-Noire pour Kreisto

plaçât bien au-de

be

My

la surprise grandissante de

que, pour être ainsi reçu par Mamma, cet homme po

rare talisman ! Et ce fut plus surprenant encore quand la soeur de Soemias, à l'appel de son nom, rentra lentement dans son appartement où il la suivit, en un engouffrement de portière qu'écartèrent de

l'ob

Nullement à plat ventre, Atta, ni à genoux, ni insinuant comme jadis avec Amon, ni le front baissé devant la beauté calme de Mamma dont le regard inébranlé attend se

confidence

le port de tête assuré !

— Tu me l'assure
ment
abandonner l'Impur pour mon Alexander aimé ?

Atta se ré
suggérant lentement un renversement d'Empereur qui le fera maître de Rome, le gorgera de vin et d'or, mettra dans sa couche
le
de
de
maintenant il suffira d'une étincelle pour tout allumer.

— Tu le crois, tu le crois !

Ob
plaisamment. Il a tout ourdi, Atta, et le triomphe e
sans le risque effroyable d'une nouvelle collision entre chrétiens et soldat

— Le
le
chrétiens Orientaux qui défendront Elagabalus, mais la cho
peu : ce

Il songe à Zal, à Severa, à Ghéel, à tous ceux qui ont fait du Perse un chef spirituel, à tous ceux qui ont assisté aux assemblée orientale
avec la lame d'or, se boit dans la coupe d'or, se disant que le Prétoriens, exécuteurs de l'indignation de Kreisto
ce jour-là.

— Oui ! Il
rapprochent de l'abominable Elagabalus. Leur glaive tuera Ghéel, Severa, Zal, tous le

Il s'excalte :

— Il faut troubler le Prétorien en lui faisant accroire qu'Élagabalus veut tuer ton Fil
statue
Moi, j'agirai. Si le Prétorien s'émeut pour ton Fil
et je l'aiguillonnerai vers la Vieille-E

Revenant à sa farouche haine :

— Le Prétorien le
la honte de sa dénaturation. A mort, Zal ; à mort, Severa ; à mort, ce Madeh, un affranchi d'Atillius, qui a assisté à leurs assemblée hier encore, et sans doute a appris à ce
my
suivis, et le sais. — Du sang sur Rome pour en laver le
pour en effacer le
voie deux trône
Fil
tout.

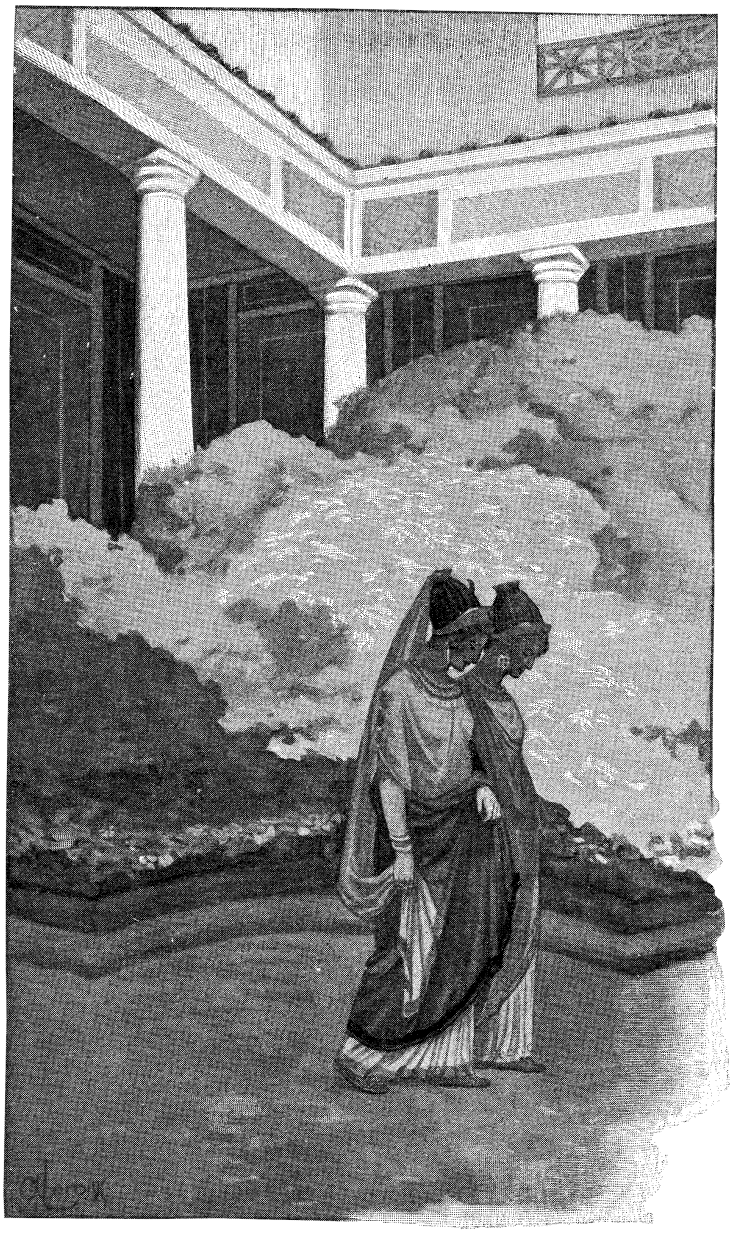
— Et Soemias mourra, demande Mamma, qui se dit qu'elle a été conçue dans le
provocation odieuse, car qui pourra arrêter le Prétorien déchaîné ? Atta ré

— Oui ! Soemias, et Elagabalus, et Atillius, et tous, tous, avec Severa, avec Madeh, avec Zal ! Si tu ne le veux pas, je m'en vais ; tu ne me reverras plus, et Kreisto

Il s'apprête à partir. Mamma lui prend le bras :

— Non, re
l'Orient, qu'il deviendra l'Empereur divin dont le cheval foulera la terre sub
moi !

Elle e
son nez droit, son menton classique, sa chevelure que bande un ruban d'or, et sa haute taille, renflée de
pourpre brochée de pierre
se voulant satisfaire lui monte à la face qui ro
qu'une aube ensanglantée. Le Palais a de
trompette
le
tant il
le
pour en humer l'odeur de sang frais qui le
derrière, regarde. Rome crève au-delà, et se
place
comme un immense vélum trempé dans du sang, qui donne à l'extraordinaire ville un haut relief de Macellum, de Marché-aux-Viande
à pied, à cheval, en lectique, courant ou se dodelinant, de toge rouge
lueurs qui s'attisent comme un gigante



Par moment
l'autre côté du jardin, et la saluent ; de
accourent avec de
de

Justement, Soemias, endolorie et lasse, revient avec Atillia ; le
soeurs échangent un rapide regard. Implacable et froid, celui de
Mamma ; triste et ré
un vertige Alexander ; l'autre s'enfoncer dans la mort Antoninus ;
l'une va vivre dans l'Impérialat, avec de
armée
galo
tion, avec de
— Bientôt Soemias disparaît : Mamma se retourne alors, ayant bien
face à face Atta, aigu et triomphant :

Je te l'avais dit ; Rome e
maîtrisera Rome par toi !

3.10

Suivie
sous le coup d'une terreur injustifiée. Parce qu'ex
vêtue
Palatin croisé d'une énorme foule ge
quelle émergeaient de
chars, et de
ce
la première fois, qu'elle
le
entourait, un infini chassé-croisé de gens qui se dévisageaient ; de
patriciens rudoyaient de
de
rythmiquement, de
de
de
Poète
de
s'occupait de l'Empire, qu'il fût à la Pierre-Noire ou qu'il dût ap-
partenir à Zeus, à O
d'été, à peine affraîchie par un vent mou qui ourlait le
Cibre et balançait tendrement le
Une chaleur montait du pavé, mettant aux face
sueur é
le
rêvant que plaisirs. Quelquefois de
leur peau, sous le
rire
de le

Toujours cette inondation de foule immense, dévalant du Palatin au Forum aux façade
portique
par de
aux fontaine
perçant de blancheurs le
ciel roux un peu comme un bouclier légèrement ensanglanté, aux colonne
sédition n'e
fin pro

Elle
néant qui dévorait leur personnalité maintenant heureuse, même de attouchement
Elle
indécis, d'yeux inconnus, de port
en fuite
et Atillia la patricienne, et leur vie apothéotique avait disparu pour de
y jouant une musique extraordinaire entendue pour la première fois.

Habarr'ah le
mé
peau, de parfums gras et de quelque cho
chacun, é
de lin. Toute
le monde d'oubli et de quiétude qui en faisait dé
l'e

Voluptueusement, comme en un bain de mélancolie, leurs jambe le

de
d'où de
et qui étalaient de
de
Cyr, de
de Papho
ro
d'amande ou en blondissement
offraient de
de cristal que le
conserver la fraîcheur, d'o
sur le
se pré
ciguë et de la salamandre ; de l'aconit séché à l'air, de
pin en de
qu'emportaient rapidement de
remplacée
poison.

Encore leur bonheur ne ce
portait leur âme au loin, par-delà le
pleins ciel
chantaient, agre
d'une fuite aiguë : Soemias revivant à Eme
lui donnant son sein blanc, son bel Antoninus ; avec, au cerveau,
une curio
revoyait de
érections de palais en de
gracile qu'était Madeh, pendant qu'Habarr'ah s'endormait le
noire

s'écoula parmi de
tambours fait
De
une avidité de curio
Elagabalus envelo
cathèdre grecque, son visage blanc tendu à Cy
Lo
emplissaient la boutique, de
ticus, Murissimus, Gordius, Protogenè
faisant de
hasard de la face de l'Empereur, s'étonnaient fort.
Au fond, craintif
belle barbe noire, s'immobilisaient avec le banquier, pro
mille e
Palatin, interdit
— Rase, rase, barbier ! s'écriait Elagabalus. — Et Cy
rasait sa face polie, d'où pas un poil ne tombait.
— Rase, rase !
Hiéroklè
la re
au col, de
leurs robe
salace
— Rase, rase ! — Elagabalus rudoyait à nouveau Cy
que Lo
du barbier grec courait, agile, du menton correct aux tempe
de veinule
l'avait cette face éclatante d'Empereur, aux deux bizarre
— Rase, rase cela !

Elagabalus, se découvrant rapidement, étalait son sexe é
face renversée, le
le

— Rase, rase cela !

Cy
relevait et lui jetait une bourse d'or :

— Prends, c'e

Il lui criait cela et ouvrait à coups d'é
lencieuse et mé
Habarr'ah dont la haute face noire branla sur le
mouvement de stupeur.

Un évanouissement de gens aux talons de l'Empereur, qui disparaissait vers le Forum, toujours dans son manteau de muletier, entouré de se

— Con barbier, que je sache, e
aucun poil. Il m'a volé, Cy

Et il riait, nullement apeuré par ce million de Romains qui lui faisaient cortège, qui e
toute
donné, de
galo
et Aristomache
d'autre
de l'armée dévalaient, avec de
Rome re
et se
se dirigèrent vers la Vieille-E
du haut de sa monture, traînait par la pointe de sa barbe sans moustache

Soemias, Atillia et Habarr'ah regardèrent cette fuite de peuple et ce triomphe d'Empereur, et Rome leur en parut vile, et l'humanité abaissée, et elle
faisait flotter hors de tout, comme de
de l'Ether et du Néant.

3.11

Elle
ment fréquentée de
féroce d'homme
gigante
de
Habarr'ah le
vivaient ; en de
conduisaient auprè
l'ab
blanc de peau et chatoyant de moire
la robe si traînante de dorure
sandale
image orientale qui se surélevait de sa pro
homme
jaune
en attitude
sur le sarapis cramoisi ; de
mouvement
sant à de
comme une queue de paon énorme, aux invincible
tous exhalaient sur un rythme lent, coupé d'acuité
recourbée
Adonis ; de
cubiculas ignorée
au Temple du Soleil, où la mort d'Adonis et la douleur de Vénus allaient figurer en plein jour, quelque danger qu'il y eût, comme pour braver encore la Ville Eternelle dont le ciel, de plus en plus rouge, semblait un lac de sang prêt à déverser.

Soemias et Atillia se laissaient aller, de
palla pourpre, de
de musique qui le
encens flottant
Vénus. De
s'ajoutaient au cortège ; de
queue leurs gardiens qui le
se poussaient, et partout, partout, de
d'or s'arrondissaient, comme de
pique
et elle
en elle
énergie
châtiait avec de l'Inconnaissance et de la Fatalité !

Elle
tête, porté par de
Elagabalus montait sur son char, et de
une large litière balancée sur de
qui hurlaient sous de
de
de sauriens phénoménaux, émergeaient sur de
dont la crinière torse vibrait. Puis, un décor de Rome se déroulait
colo
éblouie
se succédaient, et elle
comme amoureusement. De
en la musique rieuse de
et le
fraîchement coupée se pré

d'homme barbu, peut-être ayant voulu s'o
que de
laissant du sang vite bu par le pavé.

Elle
sur le fond rouge du ciel ; le
gens curieux de ce qui se passerait là. Dans l'intérieur, Elagabalus occupait un thronus porté par de
pieds s'écrasant en un fouillis de palmette
seul
de tête
Elle
d'autre
ligne de
sous la voûte éclairée d'un grand trou rond, dans la salle circulaire, en de

L'Empereur se hissait sur un échafaud poudré de safran, et, nu, le sexe lié pour mieux re
peau blanche, sa face blanche, et se contorsionnait, et gémissait, et pleurait Adonis en de
de Lo
tout : une recherche é
de
s'attendrissaient, de
et de
éternellement traversé
sein de
immense ; le
Mage
le

douleur, et c'était comme un Olympe de dieux, un décor surhumain du Rêve religieux poussé dans de la Gloire et du Triomphe, éclairé de torche
appendus renvoyaient de
Hiéroklè
saient sur l'échafaud. Elagabalus se livrait à la promiscuité mâle qu'avidement regardaient le
taient, que le
que d'autre
Le
suivi d'un dévalement de se
naient de
cienne
eût dit
dreté de
sang sortait qu'en de
nuque, sur la tête, sur la chair nue. Et le
celaient devant le
cramoisi de leur poitrine au sang de l'échafaud.
De
éclat
de pique
de grands chevaux, de
un coup de vent, le
ab
Le jour se mourait en de
l'Orient et l'Occident, le sud, le nord, le bas de l'horizon et le zénith. Et de
de glaive

bondissait, toute une fureur de carnage
un rideau flamboyant. Le
prè
à leur côté mais dans le ciel même, empoignée
monstrueuse
rentraient à la Vieille-E
qui montrait de
bariolé d'élé
deux yeux mort
pleuvait du sang, l'ouverture de son cou tranché s'arrondissait, et elle virait, elle virait, sinistre et ténébreuse, comme une lune dans du Néant.

Le palais s'illuminait d'un allumement de lampadaire
une orgie bruyait dans le
cubiculas, sur le
lac
nue
sanglotante
éternelle
s'étourdissaient Et elle
promiscuité
soupirs de plaisirs dont leur endormement ne s'émouvait plus.

Dans une grande salle, sur de
tré
familiers se vautraient, re
bleue
jonchaient le parquet ; à la lumière de
par de
cuité

qui avaient de

De

d'Alexander ; une autre exigeait que le Sénat le privât de son titre de Csar ; une autre jurait d'assassiner Mamma, la grande coupable du mé

pour sa débonnaireté ; une autre assurait que de
biens et d'honneurs à Ul

le

poison, le lacet, le
Mais Elagabalus branlait la tête, e

éloigné d'agir, et il regardait Soemias, qui re
qui ne comprenait pas.

Ce

conque, une lettre au Sénat pour qu'il arrachât le C

der ; de

boire l'Empereur jusqu'à ce que saoul, hoquetant, conge
roulât sous le

suprême de vomissement

Soemias, qui n'avait pu arrêter la signature fatale, plus aveulie encore, se retirait avec Atillia. Elle

E

sans brise

que le

de

un fleuve gluant jusqu'à ce que l'aube, trè
rayât tout l'Orient. Elle montait comme une poitrine saignante : deux seins pendaient, une gorge sans tête se balançait au-de
et un ventre qui se striait de plaie
toujours Rome s'envelo

mer de sang approchât, sinistre, avec de
mangeant dé

3.12

Cette nuit-là encore, de
plus à la Transtévérine et au Viminal, mais dans le
d'un temple latin dévoré de parasitaire
et communiquant, par de
creusée
que Kreisto
Vie, le sang bu dans la coupe d'or, le rituel de volupté my
tout s'accomplit. Et Madeh, dé
sous la clarté miséricordieuse, qui se mourait, d'une lampe à lueur violaçante, sous le regard d'une grande face de Kreisto
peint à la muraille, pendant que le bon Ghéel chantait un hymne à l'Agneau, un délicieux hymne soulevant le
de
par la Campagne, la Voie A
enjambant le Cibre non plus jaune mais rouge, comme un flot de lave du sol dégorgé.

Lal et Severa traversèrent un couloir aux parois droite
cemœterium. La catacombe s'enfonçait, avec à droite et à gauche de
niche
d'allégorie
vase
d'écume
là-bas éclairé par un luminaire, et plus il
le
cubiculas et de

— Voici le loculus qu'avec Maglo j'ai creusé, et où tu feras porter mon corps, quand mon âme s'en ira re
l'aménageai, ornai et parfumai pour le dé

peut-être pas loin, le jour où tu apportas de
chambre, t'en souviens-tu ?

Il s'appe
particuliers. Tremblante, elle se serrait à lui :

— Non ! ce ne sera pas seul qu'on t'y apportera, mais avec moi, morte aussi !

Il
mains vaguement se promenant à la taille de Lal. Et, une que
se po
fit :

— Pourquoi pas faire comme le
consommer notre amour en la paix de Kreisto

Sa chasteté s'évanouissait à pré
candidement, et tout son être vibrait en dedans avec de
qui l'enfiévraient. Mais Lal secouant la tête, se dégagea.

— Non ! Notre âme en re
après

Severa se rapprocha, suppliante :

— Alors, ne m'emmène plus aux assemblée
taux !

Il
de ligne
leur emplissait la gorge, et il
La main de Severa erra sur la chair de Lal, qui bondit :

— Non ! Non ! Laisse. Je ne t'aimerais plus, non, je ne t'aimerais plus, Soeur, si tu continuais !

Il s'en sé

— Pardonne ! Je ne l'ai pas fait ex
me commanderai, je me maîtriserai, mais tu ne m'emmèneras plus aux assemblée

Un silence, que Zal coupa tout à coup :

— Nous n'attendrons pas longtemps, Sœur, quelque
car Kreisto

Il
saient davantage, et de
vite atteint
n'apparaissait dans cette mort, nulle bête, nul homme, rien, rien !
O de flottante
et il
ravissement.

Il
car de minute en minute la lumière devenait large, de
soleil glissaient de trous ignoré
peine plaquée
Zal :

— Nous devons être du côté du Camp de

En effet. Il
d'un étroit ravin bordé d'ono
catacombe ex
Il
Rome à leur gauche et, devant eux, le Camp de
de grands cris.

— Je le pre

Il élevait le
le

mélancolique qui la fit frissonner. Elle e
bas du ravin où, qui sait, elle eût enfin vaincu sa terrible chasteté.
Il la baisa seulement au front, se
à ce matin dont le soleil vineux re
aux glaireuse

— Vois, le
nous, qui avons uni la Pierre-Noire à Kreisto
le sort de l'Empereur !

Et il l'entraînait vers Rome, sans même retourner la tête vers le Camp.

— Ce
re
de Kreisto
Prétoriens, nous nous o
Elagabalus, Kreisto
manife
s'enfonce de plus en plus dans le Vice, le Crime et le

Il s'animait et courait au milieu de la route où de
apoltronnis.

— Ah ! malheur, malheur ! Ah ! malheur ! La pro
changer de lit, elle n'a pas assez du sang de
femme
croupir dans se
Lui, l'Agneau trois fois saint qui la sauvera, mais sans Empereur ni Csar !

Puis il redevenait tendre, et se
ment le re

— Je le sens, je ne survivrai pas. Tu connais le loculus ; tu m'y feras porter, et je t'attendrai dans son sein, à Lui, toujours

Bon, toujours Puissant. Le peuple hait avec Elagabalus ceux qui se sont é
Kreisto
Rome pour que sa Victoire fût plus éclatante encore !
De
galo
sotement
— Oui, c'e
Il
atteignait. Severa pâlit, Lal retint le
dre
— C'e
Re
suivre l'é
Sa voix, d'amertume, se troublait, pendant que Severa, pleurant doucement, se voilait d'un pan de sa palla. Mais Glicia se débattit, tout à fait furieux :
— Je savais bien qu'elle était avec toi, l'é
aussi avec Elagabalus, avec Ghéel, avec Maglo. Mais le
vont tout tuer, et vous irez avec votre Kreisto
l'Empire vous condamnait jadis.
Et il leur dé
remuée
dans la Campagne, avec le double dé
battre. Il en était devenu à demi-fou ; de
se faisaient dans son cerveau, sa haine de
s'étendait aux chrétiens orientaux qui le soutenaient, surtout à Kreisto
de tout. Il n'avait plus revu Severa, n'o

à l'ancilla sa demeure ; se doutant jalousement de sa cohabitation avec Zal, et secrètement e
paraissait que plus insensé, et devant le Perse il voulut être le maître impitoyable :

— Lui-même te conseille de revenir, et je te veux, non pour te pardonner, mais pour te châtier, donner ton corps aux bête te couper la tête, t crever le
viens, que je te tue !

Sa main crochue s'abattit sur le
un cri. Zal alors se révolta, et sa tendre
grande humanité perçant sous l'apôtre le précipita sur Glicia qui lâcha Severa. Elle se jeta dans le

— Sauve-moi ! Non, je n'irai pas avec lui, je ne le suivrai pas !

— Je te tuerai, je te couperai la tête et te crèverai le
s'exclamait Glicia qu'entraînait Rusca. Voici le
dirigerai vers la maison de ton Zal ; et ton Zal mourra avec toi, et je ferai tuer Elagabalus, avec Ghéel, avec Kreisto
ceux qui usent de ton corps.

Il lui jetait de
La Campagne se couvrait de cavaliers isolé
toute secouée, elle vibrait de clameurs d'homme
de chevaux et de sons de trompette
dre
phant
Camp, comme d'un foyer, de
é
d'incendie

— Cu re
e

te frapperaient et te tortureraient.

Il la quitta et, en pleine rue de Rome où il
sur une joue, saintement. Chancelante, elle marcha trè
le Vicus Cuscus, franchit le pont Sublicius, entra chez Ghéel qui, tranquillement, faisait virer son tour. Un rayon qui rougeoyait dans la poterie et donnait à l'argile de
du four à peine qui s'entrevoyait dans une lueur ronde et terne, éclaira d'un vague flamboiement Madeh et Amon, assis et muet et plaqua de
s'allumèrent de ce soleil.

— Toi, Soeur, s'exclama Ghéel !

Quelque cho
Zal. Il crut à un grand malheur.

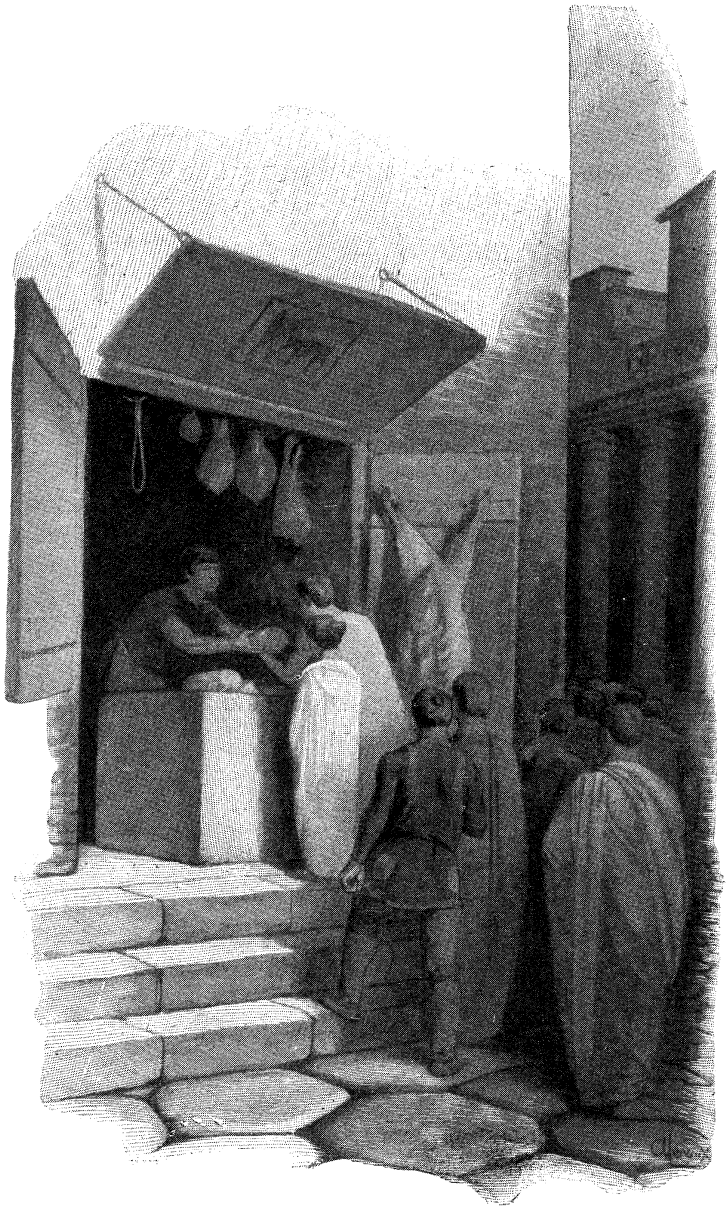
— Et Zal ?

Elle lui apprit l'agitation du Camp, le
le
clameurs se traînèrent au dehors, du peuple coula dé
dans la Voie, toute Rome s'emplit de tumulte
pâlit légèrement ; Gangus et Lixio s'arrêtèrent, Madeh et Amon prêtèrent l'oreille, inquiet

— Si le
veulent à Elagabalus, et Elagabalus tué, Kreisto
que l'affirme Zal. Nous allons à son salut, pour le triomphe de l'Agneau !

Il partit, suivi de Gangus et de Lixio, tous trois cachant sous leur tunique de long
revint, embrassa Madeh, Amon et Severa :

— Je reviendrai ce soir. Re
ne lui dite



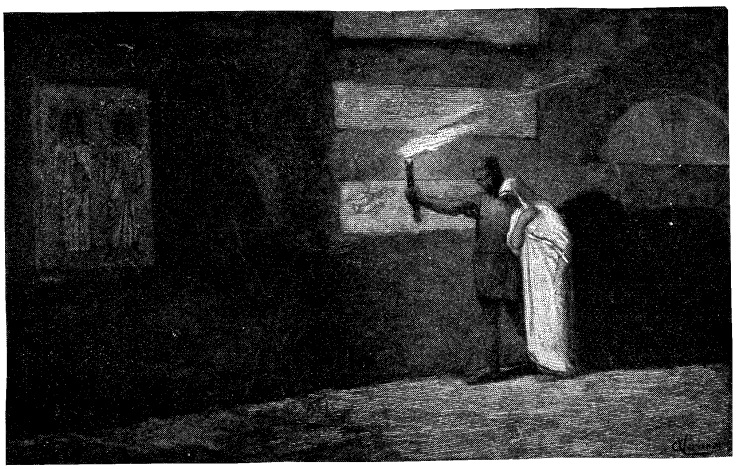
Un gro
fleurante d'argile. Il voulait paraître détaché du monde, sans amitié, sans amour, sans rien qui pût attendrir son cœur ordinairement si bon.

Severa, Madeh et Amon se virent seul

Sevena anxieuse pour Zal, Madeh rêvant ob
Atillius aux dangers probable
Alexandrie, où il se promettait de retourner. Car l'Egy
à sa manière Ghéel qui l'avait recueilli, en doublant sa clientèle,
en plaçant de se
travail trè
Sans plus songer à la traître
bientôt pour retrouver dans sa patrie une de ce
qui se baignent dans le
dans un commerce à nouveau de lentille

Le

pas entendre à cette heure la voix de Scebahous criant de son porc salé, qu'avec son grand poignard il débitait calmement à de citoyens qui le quittaient aussitôt pour courir vers Rome, d'où de fumée



3.13

Un é
de
d'enseigne
toriens, qui lâchait aussi de
guerre, aux bois grinçant
le
leurs poing
du glaive leur bouclier bordé de fer ; le
sagittaire
tante, et quelque
sans l'aide de bride
A l'aube plusieurs avaient aperçu le
souillée
aux corvée
brûlaient le
qui e
Ce qui le
légions de l'Empire, de l'aplatissement de
de
le qui-vive d'une tuerie qui l'en aurait débarrassé. C'était de
longtemps un apitoiement sourd en leur faveur, un apitoiement
qui le
que la vérité s'était fait jour, le
Et la coupe avait débordé quand, par le
statue
de la lettre d'Élagabalus au Sénat et de
à la Vieille-É
et de sang. Il

Empire si contraire à se
de
en jour ; et que le
égorger le
Et ce n'étaient pas seulement le
de
monde recrutée
dont Antiochanus et Aristomache
se faire obéir. Elle
tours, appendu leurs carquois, bandé leurs arc
leur lance à oriflamme aiguë, et maintenant, quoi que pussent leur dire ce
dans la campagne, avec de
elle
vent, le glaive en l'air, frappant sur leur passage, semant par éclairs de
exhalante de fumée
Glicia remontait vers le Camp, trè
qui allait débarrasser l'Empire d'un étranger. La colère contre Severa ne ce
extraordinaire
de
chrétien, ami d'Elagabalus, avait enlevé l'é
rêtaient alors et l'entouraient ; quelque
avec une e
fait pour d'autre
le ravisseur, ce chrétien partisan de
Puis il
nuage de poussière au-de

et leurs glaive

Le Camp, fumeux de cho

affaissée

vertige de bête

de

Parfois apparaissaient un étendard, une hampe surmontée d'une Bête, d'une Main ou d'une Poignée-de-Foin ; une cho

un manipule s'en allait, de

encore le ciel, par-de

d'animaux. Puis, un élé

homme

horizon à peine distinct d'une multitude grouillante, hurlant sur

de

— Vois-tu, s'exclamait à Rusca Glicia, de plaisir ne toussotant plus, le

et tous, tous le

ravi, mon vieux cœur se contente de cela, et me

ce

Et il criait encore à d'autre

Rome de son grêle poing, agitant sa toge qui avait de

sec

comme lui le

de noir et glabre, Glicia reconnut Atta à qui Severa, ho

à tous le

l'assemblée de l'E

— Je vais le faire tuer, dit-il à Rusca, toujours le soutenant inquiètement ; c'e

Lal. Mort, mort à lui ! Tu le connais, n'e

vas leur conseiller avec moi de le tuer.

Il s'avança, hoquetant et forcené. Mais Otta, qui le reconnaissait également, le prévint, comme l'ayant deviné :

— Tu cherche

Elagabalus. Viens avec moi, je sais sa demeure et ce

tueront !

Glicia, bouche béante, ne put que dire :

— Tu n'e

— Mais non ! J'abhorre Elagabalus, que ce Lal défend avec d'autre

sectateurs de Kreisto

car Kreisto

Lal. Mais Kreisto

Toujours aux écoute

dé

réveilla-t-il la jalousie de Glicia. Celui-ci lui prit le bras :

— Puisque tu sais sa demeure, conduis ce

tuent tous deux ; il

mort !

— Laisse-moi agir, ré

le

de

eût appelé d'invisible

que toujours le Camp dégorgeait.

— Ce chrétien e

et re

le

souillure

Il retournait vers Rome, ce

s'avouer que, malgré se

aimait toujours. Mais Rusca soupira fort :

— C'e
soldat

— Tu as raison, fit à la fin Glicia, soudainement sanglotant. Tu as raison. J'é
pas mon é

Il
sur une borne, coiffé d'un pétase immense et vêtu d'un savon brun, un individu agitait un énorme bâton. C'était Maglo, accouru aux bruit
soldat

— Au feu, la Bête ; au fumier, le Péché ! Arrachez-lui le
coupez-lui le
tous de se

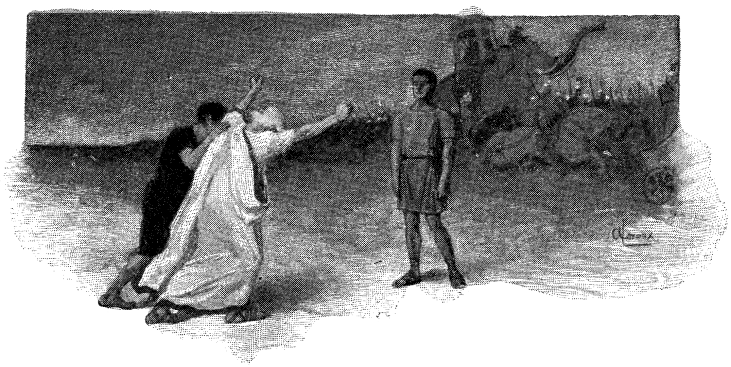
Son bâton menaça la Ville, le Tibre, l'horizon, toute la Campagne :

— En vérité, Kreisto
Bête ! Tuez-la, écartelez-la, semez se
en fructifieront : Kreisto

Il ne s'imaginait pas qu'il y avait danger à parler ainsi. De soldat
mais lorsqu'il prononça le nom de Kreisto

— C'e

Alors on le renversa, une poussée se fit, de
et la tête de Maglo, sanguinolente, la longue barbe rouge, le crevé
rut bientôt sous un piétinement d'autre
sinistre, la tête flamboya dans le ciel, la face vers Rome, qu'elle regarda de se



3.14

Moe
d'or vacillant à une chaînette, écoutant anxieusement de
profonds qui lui parvenaient de trè
la saluant de leurs glaive
de
surprise que cette apparition de l'Aïeule, dont la stola de soie jaune
à bordure
de clarté mangeant la nuit.

Elle revint vers le Gynécée troublé de pas légers, ceux de Soemias et d'Atillia, qu'elle vit s'amoindrir en un trou faible de lumière. Puis elle n'aperçut plus rien. La nuit se fit encore, et le
grandirent, semblable

Inquiète, elle promenait sa lampe sur de
s'illuminaient vivacement de colonne
ombre
frappa à la face. Alors elle cria ; de
subite lumière blondit. Puis, une férocité de coups ; une rumeur d'égorgement
odeur de sang, rapidement. De
deux cadavre
marche

Soemias dormait, sa chair, qui trouait la subucula, mettant sur le
étoffe
de peau morbide trempée de sueur. Moe

— Honte ! Malédiction ! Tu allais la faire tuer, celle de me
entraille

Ardemment, elle l'accusait de l'assassinat, heureusement avorté, de Mamma et d'Alexander. Mais elle avait veillé, elle, l'Aïeule,

également aimant Soemias et son fil
ainsi ce crime inutile qui eût révolté tout Rome !
— Tu veux donc perdre l'Empire, avec ton fil
Mais Soemias s'indigna, confe
crime sur le
Et elle pleurait, affaiblie, affolée, comme sortie d'un songe de détraquement
avait vu et entendu, en même temps que d'un dé
vivre de cette vie-là, de mourir, oui, de mourir dans une paix nouvelle qui serait le Néant ! Moe
par la main comme une enfant, l'aidant à se revêtir, redevenant mère, l'emmenant, par de
de Mamma, maintenant levée et attendant son fil
e
— Non, non, vous ne ré
en fureurs qui mettraient de
Et elle le
baiser malgré un frémissement qu'elle
que Moe
— Vous êtes
mois-là, et votre père s'e
de joie, sur le lit où j'ai accouché de vous. Je ne veux pas, je ne veux pas que Mamma tue Soemias, que Soemias tue Mamma, et qu'Antoninus enlève la vie à Alexander qui lui veut ravir l'Empire !
Elle sauta au col de celui-ci qui survenait.
— Toi, Csar, tu re
et je vous arrêterai tous, et j'empêcherai tout.

Elle marchait de long en large, et Mamma re
Alexander muet, Soemias accablée. Le
pas, se sentant surtout poussée
et de leurs regards clairs, peu à peu, elle
comme pour découvrir le passé d'enfance qui le
ambition mutuelle d'Empire. Elle
l'une de l'autre lorsque de
d'arme
grand e
de l'entourage de Mamma, criant :

— Il

personnage
il
bouche béante, ne comprenant rien à sa pré
allèrent, sous prétexte de faire garder le Palais, non sans qu'elle entendît Venuleius dire à Ul

— Soemias implore Mamma, mais en vain ; le
tout tuer là-bas.

Là-bas, c'e
ternité lui cria. Elle le
aussitôt habilla.

— Partons ! A la Vieille-E

— Et Atillius ? Et mon Frère ?

— Que faire, que faire ? Allons aux Jardins pour le prendre, ensuite le sauver, car rien n'e
veulent le

Elle
suintant partout au dehors. Et ce n'était plus la foule de la veille, immense, inlassée et rieuse, mais de

groupe
de
de riche
se rendait au Palais, où la foule le
claironnant le

Puis une chevauchée se précipita ; de
dans le jardin, et bientôt l'envahissement du Palais fut complet. On maudissait Elagabalus, on acclamait Alexander, qui parut en un
envelo
glaive
de soldat
luisaient, et superbement apparaissaient de
chalcochiton grec, aux applications d'émaux.

Alors, elle
se poussait : une litière orientale emportait Mamma et Moe
Alexander galo
suivaient, de
rang
fil
un peuple s'amassait autour du Palatin, à l'E
Capène ; la Campagne à nouveau s'envahit, et le
révolté
enlèvement d'Alexander, de Mamma et de Moe

Coujours avec Habarr'ah le
traversaient cette Région de la Porte Capène, passaient devant le Jardins de Prométhée, laissant à leur gauche le Cemple de Mars, aux murs extérieurs re
de Vitellius et le
Région Coelimontane, avec le grand Macellum, puant de viande

fraîche
criminel
vide de se
le
et de Sérapis, riche du Nymphéum de Claude, de l'Amphithéâtre de Flavien et de L'Ecole de
de la Paix, aux arche
Colo
qui la terminaient, et sa Voie Sacrée, où de
et tête coiffée d'un bonnet pointu, en tunique et en chlamy
ou pourpre, s'animaient extraordinairement.

La théorie de
instinctivement, noyée
Vieille-E
étalement
sentiers dévoré
de végétations aux morne
char de l'Empereur qui devait se rendre justement au Cirque, cette matinée-là.

Et Soemias tomba nerveusement dans le
pâle, pendant que Zoticus, Hiéroklè
dius, le
s'é
et d'or plaqué
suppliant Elagabalus d'envoyer se
raient à son lit de douleurs, le ramèneraient au milieu de
peut-être encore attachée
saspide
trompette

toriens coururent aux Carène
s'écartant devant eux.

Un bruissement montait de
ment, qui lui ré
porte, la théorie de
surgissait une autre théorie d'homme
de feuillage
cho
s'exclamaient :

— Que l'Ennemi de Rome soit traîné ; que l'Ennemi de la patrie soit traîné ; que l'Ennemi de
le Prétorien infidèle ; au S
de
de
Jupiter trè
notre Empereur. Vive la fidélité de
prétorienne
le

Il
pour se glorifier d'avoir demandé la mort d'Alexander, si Alexander devait être vaincu. Mais le
tour :

— Antoninus, que le
que le
Le
craignons plus rien. Tu as vaincu le
O

Mais le
le

— Nous o
celui qui a assassiné tous le
que celui qui a tué de
croc ; que celui qui n'a pas é
avec un croc !

Il
la face d'un pan de leur toge, trè
Palatin, où Alexander et Mamma écoutèrent de semblable
L'autre théorie ré

— En toi le salut, en toi la vie, le plaisir de vivre. Vive toujours Antoninus, afin que nous sentions le plaisir de vivre ! Ob notre vénération, qu'il reçoive un nom sacré. No sont juste
nous augurons de même !

— Au S,
hé
— car c'étaient eux — que Zo
à Elagabalus un Poème de l'é
soulèvement de l'armée, et encore tout abrutis de
à apprendre le
Aussi gloussèrent-il

— Divin Antoninus, que le
ta Mode
de toi ! ...

Le
laticlave
fureur, quoique Sénateurs et Poète
soldat
disparitions de glaive

prêtre
joueurs de tubas, de cors et de buccins soufflaient de
Et, comme Poète
de mêlée féroce, une immense clameur s'éleva. De
au casque pointu, au casque rond, au casque en gueule de bête, se montrèrent ; de
convexité
ble
armé
de
évanouissement blanc de toge
et de laticlave
au hasard, ne voyant pas dans le trouble à qui il
à de

3.15

Le
d'autre
que plus d'exagération contre le monde officiel qui le
contre leurs pro
citoyens, contre le
privations, eux qui, né
le
longtemps convoitée de leurs yeux torve
toujours insatisfait
il
flèche
même le
et bientôt le
roux mangeant le
Mais Antiochanus et Aristomache
et de cataphractaire
révolte ; il
e
mare
le
put être dégagé ; le
Aristomache
cuirasse bo
Prétoriens qui eurent encore le temps d'accabler de coups quelque fuyards.

Dans la même salle qui avait vu l'orgie de la nuit, Elagabalus serrait nerveusement le fameux lacet de soie, le poignard d'or et le coffret exquis de poison, ne voulant pas mourir, comme toujours,

sous de
tête, pour re
quoique ré
Il prononça le nom d'Otillius, Otillia là encore avec Soemias !
— Le
révolté
Antiochanus s'irrita.
— Non ! Nous ne laisserons pas Otillius qui t'a dé
Divinité, à la merci de la révolte, car le
assez nombreux pour l'arracher à la mort !
De nouveaux assaillant
qu'Antiochanus força tous le
parasite
bouffons, à défendre l'Empire, avec le
E
pique allongée. Il dispo
large de
précédé
révolté
principe
de s'élancer sur le
le
En triangle, appuyé
et à gauche, sur de
poussant devant eux, pour se garantir, le eunuque
familiers, le
de Joie et le
barbe toujours droite sur leur poitrine cramoisie. Et, coupant le
déchirement

le
dans de
où leur pointe retombait, toute vibrante. Enfin, le
lassant, le triangle s'ouvrit et la cavalerie se rua sur le
qui se reformaient quelquefois derrière elle, en un effort dé
de combat.

Ce
raille
tiochanus se dit que mieux valait boucher cette invasion énorme
de soldat
Celui-ci piqua, et l'on ne vit plus de lui que son chlamy
disparut, en un éclair et dans de

Par une brèche, irruptèrent de
légionnaire
tombèrent ; il
tuer là, sans se défendre, le
se trouvèrent face à face de la petite armée d'Antiochanus, sans
souci du sang où leurs pieds trempaient et de
donnait. Là-bas le
un nouvel assaut qui ne pouvait tarder, car il
minute en minute de manipule

— Cuez-le
vant
jadis :

— Nous venons pour sauver Antoninus ! Nous somme
Kreisto

C'étaient Zal, Ghéel, le
cours de l'Empire, pour le salut même de l'Agneau. Et Zal ajouta,
tristement et ré

— Nous défendons l'Empereur parce que l'Empereur a admis Kreisto
Rome ! Au feu, à la boue, aux excrément
Qu'importe le maître terre
dans le sang et le Péché, d'où la Grâce de Kreisto
Et le
paraissaient d'arme
aux parole
— Il
à la barbe courte d'un brun fin et aux pénétrant
s'éclaira. Il
D'ailleurs, il
Sur l'horizon, au-de
de lac
et de
chevaux recouverte
ayant appris le danger que couraient Elagabalus et Soemias, par Aristomache
autorité sur ce
venait s'ex
faire ce
rien contre le Csar, que celui-ci subît celui-là. Il y eut de grands frémissement
l'Aïeule, lentement, en un langage d'ardente my
se
de
eux dominant l'Univers et, pour davantage prouver sa vieille maternité, debout sur la litière écrasant sous de
or le

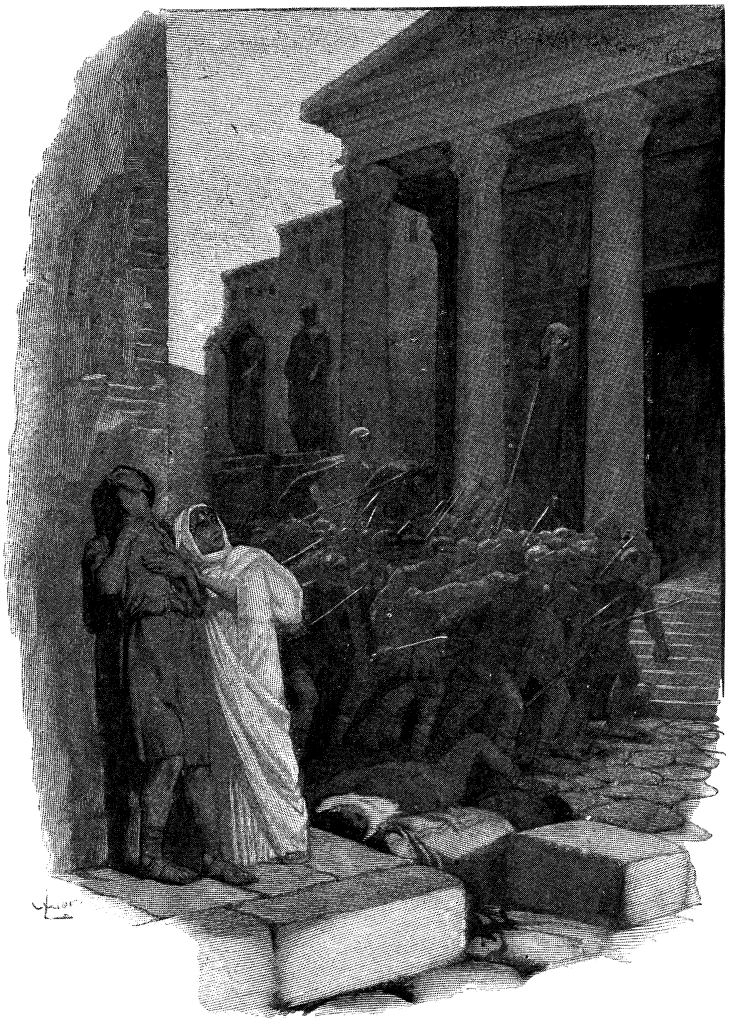
et frappa sur son ventre ridé, nu.

Alors, il y eut un dé
sentant plus appuyé
uns leur serment à l'Empire, qu'il en rudoyait d'autre
leur indiscipline, toujours vaillant et brutal, et que le
re
tirèrent encore de
du Soleil s'échappèrent de l'dicule. Il le
le
l'dicule qui s'ensanglanta ; de
comme maladive
de mitras jaune

Le
Jardins, de
phrase
s'avançaient, fraternellement appuyé
laient pour la Gloire de Kreisto
prononcé ; le
Elagabalus, se rattrapèrent alors sur eux. Ghéel eut l'é
par un tranchant de glaive, quelque
le
qu'Antiochanus emmenait aux Carène
pide
y eut encore un combat. Le
achéens se joignirent aux révolté
d'argile le
monture luisante dont le
au tumulte, pendant que de
maintenant de la sauvagerie de

d'Elagabalus.

Comme Zal voyait venir à lui Severa, inquiète et pâle, Severa qu'il croyait encore dans l'atelier ho
planta juste sous son cœur, prè
il gardait le
il arracha l'arme. D'effroi, Severa le soutenait et ne lui parlait pas. Ghéel s'en allait au bras de Cordula, la pro
miséricordieusement, avait deviné, par farouche pre
que là où Elagabalus souffrirait le potier syrien serait. La foule s'écartait, ni sympathique ni mauvaise. Dans leur fuite, le
lançaient de
de gro
lamentable
sur une hauteur de voie
tant l'un perdait l'âme avec sa ble
troublée, une tête vacillait au bout d'une pique énorme, et, nimbée, rouge, la barbe sanguinolente, elle re
à un deuxième soleil glaireux entouré de nue
Severa ne virent pas que c'était la tête de Maglo, décollé le matin.



3.16

Il
finement coulait ; elle, le soutenant toujours, en amie, en sœur, en mère, à travers de
secourir. Il
pas davantage, et Severa le soutenait encore, frissonnante de le voir ainsi. Un moment, il
mourait là, et même il
effrayé
renaquirent ; le peuple inondait tout, de
en groupe
d'Elagabalus et l'érection à l'Empire du fil

Derrière eux un homme marchait rapidement, suivi par d'autre auxquel

— C'e

A l'irritation de ce
Zal, qui de

— Je connais cette voix. Ce Romain me frappa jadis, tu sais, quand j'allai à l'assemblée de l'E

C'était ce Carbo qui lui donna un coup de poing, cette nuit inoubliée qu'Elagabalus troubla de se
cette nuit qu'Atillius emplit de la chevauchée de se
où lui-même, Zal, connut l'Egy
Viminal, il arracha à Atta son masque d'hy
s'étaient écoulé
et il l'avait aimée, fortement et saintement. Pour mieux étreindre ce
voie, se rapprochant de l'E

— C'e

D'autre

Severa qui se retournait, implorante, le

ardent

toute pudeur de femme avouant ainsi son amant dans la tragédie de ce jour. Et il

savoir, de

satisfaire seulement au goût de haine contre un chrétien quelconque, quand un bruit gronda près

poussèrent du Coelius, et la tête de Maglo émergea sur l'horizon, toujours sanglante dans le ciel sanglant.

Il

au nord occupée

mouchetèrent de fuyards. Quoique, à la Vieille-E

se fût apaisée, qu'Élagabalus en eût été vainqueur par Mœ

Prétoriens fidèle

et tuant qui il

cette journée de carnage

longtemps coudoyé leurs race

sentaient solidaire

au contraire, il

po

subir la décimation et le

Cant Lal souffrait qu'il ne put voir la tête de Maglo. Il dé

mourir dans sa chambre de l'E

d'âme avec Severa, où un parfum de se

grisant de my

rencontrait le

vivace de leur Goût mutuel qui avait persisté, chaste malgré tout,

dans le
Kreisto
De
Vénus Placide et de
comme obéissant à un mot d'ordre qui le
point. Et Zal et Severa ne virent pas également que leur quartier se barrait de ce
Une forme noire fila près
ex
Leur rue s'allongeait dans une torsion de soleil qui la vêtait toute, la faisait plus sinistre, avec sa po
d'embaumeurs de mort
industrie
fenêtre
plus faible, Severa voulant paraître courageuse et s'é
Le
tiens ; il
individus, que refoulaient le
bientôt pleine, le
là étaient de
Krinias, Lycinna — une femme ! — Ponticus, Servius, par Atta
aiguisé
Il
le cercle de
pique
quand une de leurs flèche
et il en venait sans ce
yeux, dans ce quartier pauvre dont dé
à piller, il

Sur le seuil, Zal et Severa furent bousculé
qui venait se réfugier aussi dans la maison. Echappé au carnage de la Vieille-E
Rome, re
é
si suprêmement vidé. Il s'échouait là, un rouleau, — le poème de Vénus, — à la main, le
pointue sans moustache
monta rapidement le
chambre, nullement louée encore par le pro
caché, dans sa cubicula, derrière de
ahuri !

Zal et Severa gravirent péniblement le
le
se soutenant à elle, ne voulant pas exhaler sa douleur pour ne point davantage l'effrayer. Et ce qui leur était terrible, c'e
le pro
pre
dat
chrétiens occidentaux qui poussaient de
mutuellement à envahir sa maison. Il
locataire
accablaient de cris ; de
étage apparaissait fugacement une vision de gens s'exclamant, dans une é
dehors le
vaguement sous un ciel tout rouge, emplie de soldat
ascendante
de

En haut, Severa coucha Zal sur son lit et lui découvrit la poitrine où la ble
noir, qu'elle baigna d'eau fraîche, et, devinant confusément qu'elle n'avait pas assez lâché de sang, que Zal étouffait par elle, elle suça la plaie, pour en faire dégorger tout. Un flot de pus lui vint à la bouche ; il ouvrit le
prit le
ble
effort d'amour qui ne pouvait autrement s'ex
Il
roulante
porte barricadée par le pro
dans le long couloir, dont l'ob
Mais derrière eux de
de
Glicia e
— Je suis Glicia, de la famille de
dictateur. Soldat
ce Zal que je n'aime point quoiqu'elle l'aime. Mais elle e
de Glicia, et Glicia ne veut pas l'abandonner. Que ce Zal soit tué, avec son Kreisto
tous le
elle m'agrée ; mais mon é
l'a charmée, et le
supplie ; Glicia vous prie de tuer ce Zal, mais de re
de Glicia !
Il empoignait leurs genoux, trè
d'arme
laisser là, quand le patricien se saisit du glaive de l'un d'eux,

retrouvant dans cette extrémité un peu de la vigueur de
Glicia, se

Non ! Non ! Glicia ne vous laissera pas outrager et torturer
son é

Il brandissait ce glaive, avec de
ble
pique le renversa, et avant qu'il le pût secourir, Rusca recevait
un autre coup. Il
uns, aprè
follement, pendant que d'autre
le

Une ascension de soldat
jetant par le
intérieure, de
fureur grandissait : un délire le
non seulement la Campagne crevant soudainement par le
mais le
infini, jusqu'à la terrasse en belvédère surplombant la rue de sa
galerie branlante.

A pré
Severa à sa ble
l'ensevelir dans le cemœterium visité le matin, dans ce loculus,
ignoré, creusé frais encore, qui fleurait bon le parfum de Kreisto
Et une larme montait à se
yeux s'ouvraient, vitreux, sur une e
s'agrandissait vivement, peuplé de cho
mollement éclairé d'une auréole de confe
une lune d'or. Deux trône
lentement, avec de

face d'agneau, et il s'asseyait sur l'un, elle s'asseyait sur l'autre. Sous eux, Rome s'aplatissait, lointaine et grouillante, comme une Bête visqueuse dans de la boue. Un soleil funèbrement violet pe
sur la Ville ; un vent de mort soufflait sur son Cibre qui avait de
sur son ventre, qu'il dévorait aux entraille
infecté. Blanc comme un gigante
ce ciel, la tête de Kreisto
sur le
le
appelait, pendant que fondaient sur leurs front
ro
qui étincelaient comme de

Alors Lal poussa un grand soupir et se dre
Leurs bouche
la patricienne dans se

— Ah ! Kreisto

Elle ne savait que dire cela, le baisant exaspérément sur se lèvre
de
conjura pas : à genoux, le cou tendu, elle attendit de re
sourdement heureuse qu'il fût mort pour n'avoir pas à souffrir davantage de leur cruauté. Et, comme il
cris, elle se releva, passa son bras sous la nuque du cher mort, l'embrassa sur le
dans un éclaboussement de sang, la tête à peine rattachée au col blanc par une bande de chair. Bientôt le
sur la terrasse, furent jeté
ce huitième étage, après

saillie
se détacha dans un accueil de clameurs, pour rouler sur le pavé et se porter comme d'instinct sur le

Un soldat qui enfonça la porte de Zo
sous le lit, claquetant. Il gémit, à plat sur le parquet pauvrement carrelé :

— Je compo
je maudissais Elagabalus ! Vous ête
ne vous vaut !

Il leur montrait son poème de *Vénus*, pour le leur lire quoiqu'il claquetât de
sans moustache
mélancolique
en l'air, une main serrant faiblement le rouleau :

— Souvenez-vous, souvenez-vous que pour quelque

vo
rien, car je veux contenter vo
On ne le comprit pas, troublé qu'il était et bégayant. Alors une pique glissa dans le
s'enfonça dans sa maigre poitrine, la cloua à la muraille remuée, où elle le poussa ob
Zal, qui lui fut toujours inconnu. Le
mort à moitié grote
bouche ouverte, la face longue, le
de
pieds. Crè
lui plaçant deux pique
se
une peine que de le garder ainsi. Cous s'amusaient de ce
d'équilibre. Enfin, il re
A
et le
à fait à côté de Zal, de Sevora décapitée et de la tête de Maglo, tombée de sa haute pique.
Cerrifié
cupaient le
javelot
en arrière, le jarret tendu ; puis le trait vibrait, sifflait, pénétrait dans une poitrine ou un do
arabe
à gauche, semant de
cris, tuant succe
Ponticus, même Lycinna — une femme ! En haut, c'était pis. Le envahisseurs dévalaient en torrent, et il

il
cubiculas, le ventre découvert, et aprè
une, un autre approchait, qui s'acharnait de
se
taire numide, découvert dans une fo
empli la bouche d'excrément
grisé
leur offrit que de
la singulière jouissance de chasser devant eux, à coups de pieds,
la tête de Severa engluée dans se
ne s'était plus sé
en croix sur le pavé visqueux !

3.17

La petite rue de
occidentaux, ayant souffert d'Otillius durant la première sédition, et qui, excité
le marchand d'herbe
et dé

Beaucoup, échappé
montré le poing à la maison de Ghéel. Et Madeh et Amon — Severa dé
de
Oriental. Alors il
sous le coup d'une tendre amitié et d'une reconnaissance pour Otillius qui l'arracha jadis aux soldat
du Camp le grouillement de
plus du primicérius, et son amour se dévelo
violemment en lui, et il courait, coupant toujours avec Amon de groupe
Csars et le

— Je n'y survivrai pas, gémissait-il. Otillius e
convale
Soemias et Otillia ne le sauvent de leur fureur !

Ce nom d'Otillia n'amenait en lui nulle
lui re
Carène
Vipsanius et Carinas. Ceux-ci dé

— C'e

va recevoir son châtiment, celui-là recevra le sien, car Kreisto ne veut pas le règne du Péché par l'alliance d'Elagabalus, d'Otillius et du démon de Zal.

Madeh eut à peine le temps de soulever le marteau de la porte qui s'entr'ouvrit lentement et montra à demi la face effrayée du janitor et de quelque
janitor le reçut, stupéfait, contrit, dé
n'avait jamais vu :

— Tu viens à pro
e

Madeh le nomma, parlant trè
autre
vêtement
privé de se
qui lui allait si bien. Il
disant à Amon de re
qui voulait avertir Atillius, coupant le ve
le crocodile de l'atrium qui souleva sa tête plate et le fixa de se
yeux dé
le paon dont la queue rayonna en une gloire d'yeux ouvert
il traversa le tablinum, témoin de sa faible
cubiculas discrète
de
la voûte, la bouche vague, le
au front cachant encore sa ble
tête pencha vers Madeh.

— Toi ! E

Il se levait péniblement, la face ro
bonté en se
violette traînante. Et le voyant, il oubliait tout, il voulait oublier tout, sans chercher à savoir pourquoi Madeh était là. Mais l'affranchi s'écria :

— Il
e
je suis venu avec Amon, pour te sauver. Il lui disait tout ce qu'en sa fuite é
sanglotant en une crise de nerf
— J'étais sûr de toi ; je savais bien que tu ne m'oubliais pas, toi, Madeh !
Et sa tendre
re
mois. Il pal
eut été d'Idéal, comme si une cho
L'humilité de se
apparurent telle qu'en une extra-corporéité toute lumineuse, qui le faisait comme flotter en un soleil non d'or mais d'améthy
mais violet, embrassant une nature violette, dre
dans sa maladiveté.
— Je me le disais : jamais Madeh ne m'oublierait. Et si j'ai été dur, pardonne, tu e
Mais le
qu'il s'en émût. Il se leva tout à fait, en chancelant :
— Serait-ce vrai ?
Il lui prit nerveusement une main, commençant à tout voir, à tout comprendre, à tout deviner. Puis il se rassit, calme :
— C'e
n'e
engloutira !
Il lui parlait à la fois avec autorité et déférence, comme si Madeh lui re

dévirilisé, la Nature le faisait amante en disloquant leur rôle à tous deux. Dans se
Imagination dévoyée qui activa de
souffle de forge, le culte de l'Androgyne par la Pierre-Noire et le Plaisir dans l'Unisexualité. La fièvre magnifiait Madeh, le créait Androgyne vivant et pal
sacré comme le
Madeh en eût, il l'entraîna vers le temple dé
et de Zal, et le
brasiers toujours fumant dans une ombre bleue, douce et chaude, où reluisait le Cône-Noir en face du Kreisto

— Toi, vois-tu, tu e
Immortelle, O
venu, disparu pour re
Néant, car maintenant elle s'y enfonce, et le
plus, et l'humanité en mourra. L'heure va sonner où une humanité nouvelle la remplacera, et c'e
Vie, toi, Madeh !

Il le touchait délicatement, amoureusement, soulevant sa tunique et l'adorant en sa folie. Et, le remmenant, il le voulait encore à se
côté
heure
avait rêvé de Madeh ! Il ne parlait pas d'Atillia, ne voulant pas qu'elle traversât son souvenir, s'immobilisant là, à toujours le pal
indéfinissable, de folie et de déviation de nature qui fleurissait encore le
non plus venus du dehors, mais dans la maison même, envahie par la foule toujours aiguillonnée par Vipsianus et Cannas.

— Je te l'avais dit, s'é
mains te veulent tuer, et moi avec toi, et toute ta maison, la familia, le janitor, Attillia aussi ! Il
mis du sang dans leur ville d'inquiétude et de grincement
faire, que faire ?

Il se tordait le
de
bien la ré
sur le lit :

— Il
Re
chassé ; je pensais à toi, je te voulais, je regrettais ton ab
et sans un orgueil qui avait peur de se déceler je t'eusse fait appeler. Je comprends, je comprends pourquoi tu te donnais à ma Sœur. Je n'aurais pas dû te renfermer, t'isoler, plutôt t'élargir le monde, te distraire et t'amuser. Et puis, et puis, tu avais l'âge où la sexualité tout à coup se montre, et cela a été plus fort que toi ; oui, cela a été plus fort que toi. Quant à Attillia, je n'avais pas à lui en vouloir. Elle e
et passionnée seulement de chair comme le
dans sa de
et no
toute
voulais l'Androgyne et l'e
qu'importe ! Moi, je n'ai plus de force à vivre encore, et je me fais une joie de mourir avec toi !

Madeh le secouait, craignant à tout instant l'apparition de Romains, seulement sé
rumeur de combat s'ouïssait ; de

chaient, dominé
la porte et re
par la magnificence de la maison, au jour apaisé de temple flottant de parfums aux légère
pousser de l'avant, toujours contenus par le
haie et le
l'exce
poignard. Mais peu à peu il
num ; l'atrium s'emplissait constamment, et dé
il
le
paon, la bête glapit, puis s'envola lourdement vers l'impluvium, sur un rebord duquel elle se po
plongé sous l'eau, dont la suspecte transparence ne remua plus. Et, de la rue, il en survenait sans ce
voyant le tablinum bientôt envahi, Atillius et Madeh massacré

La tunique sale, la coiffure crasseuse, tremblant, suant, balbutiant de
De
demandait la mort d'Elagabalus. Le
porte dérobée, de
tête, un centurion en queue, le bouclier d'or et la pique d'or relevé
Rapidement, il apprit au centurion de tête l'envahissement de la maison d'Atillius, de laquelle il s'était échappé pour le faire secourir à tout hasard, car il
d'arme
Atillius, peut-être tué

Vipsanius et Carinas, poignardant un e
nétraient dé

moitié assommée. Traversant furieusement le
tout, brisant tout, le
trè
— Tu e
M mort ! Kreisto
Atillius le
bleus-violet
Madeh qui se dre
— Non ! Non, vous ne le tuerez pas. J'ai connu Kreisto
vous. Kreisto
Il voulait leur apprendre que ce Kreisto
Atillius était, avec d'autre
lui-même, Madeh, avait communié de Kreisto
suivant le rite oriental, tant il ignorait le
Mais Carinas hurla :
— Toi, nous te connaissons. Tu habitais avec Ghéel, tu as été
avec Zal, tu t'e
Kreisto
Il leva le bras ; le poignard fit un éclair. Mais Atillius qui s'était précipité reçut le coup au cœur, frappé comme Zal. Il tournoya, la tête balancée, la bouche ouverte, le
dans sa robe violette traînante. Puis, il s'abattit sur Madeh que Vipsanius frappait aussi à la nuque de son poignard. Leur sang rigola, rouge et pur, se mêlant, sous leurs corps pro
sans qu'une nudité de
Affolé
sèrent le
le Kreisto
signification était immonde. Puis, il

e
meuble
tous, malgré leur ré
le
bleus de ble
d'arme
sang qui aveuglait Rome, s'é
exquise demeure, cette joie d'architecture. Comme, terrifié
glapissait, le paon tré
le crocodile remuait, il le
paon inonda le parquet, celui du crocodile rougit l'eau du bassin
dé

Le

qu'Amon aperçut dans une litière fermée, quelque terrible que leur pût être cette imprudence en cette matinée. Le véhicule, entouré par de
cahotaient, et elle
Soemias, songeait à Atilius, combien plus Atillia à Madeh dont la mort invraisemblable se pré
mourir aussi ! Un immense attendrissement, effaçant une pitié renaissante pour le Frère qui ne la voulut plus à son chevet, lui ramenait l'affranchi, si fin, si parfumé, si ductile de
vibrant d'âme, et elle le demandait maintenant tout bas, pendant que Soemias la regardait, lui découvrant de
profil allongé, son nez droit, sa bouche frémissante, et se
se
face, mobilement. La Domina, la Clarissima, ne voulait plus penser à l'ignominie de son Fil
pour lui, s'était honteusement caché dans le

se
tramée
de se tuer avec son poignard d'or, son poison ou son lacet ! Si Otillius avait dé
combien se serait-elle débarrassée de ce Fil
sans le
écrasé l'insolence du Camp, le
Rome ! Et, furieuse, passionnée de son amour inguéri, elle se jeta dans le
deviné de
Otillius.

— Con Frère, je l'ai aimé, et si je me jette aux homme qu'il m'a re
ce Fil

— Moi aussi, j'aime Madeh, et si je t'ai suivie, si j'ai donné ma chair à de
Madeh avait disparu et que nul homme ne le pouvait remplacer !

Leurs sanglot
doucement s'imaginant qu'Otillius, bientôt sauvé, se jetterait dans se
Carène
Le
par le
dégorgeait, que sans pitié il
leurs mule
sang partout, même au ciel qui s'en recouvrait comme d'une toge rouge, trouée de coups.

Amon se glissa dans le
par quatre et de front, la pique trè

Dans sa loge, le janitor était égorgé, le
tête basse, en un violent accourcissement du corps. Dans l'atrium, le
ou le do
leur ventre crevé, regardaient le
de leur pro
attendaient, satisfait
Kreisto
Soleil faussement chrétien. Il
par Atta qui leur prouva si savamment le tort que faisaient à Kreisto
Et, ce
peine l'aperçut-on à l'E
Il avait tramé sa subtile intrigue à part, pour mieux éviter le coups et ensuite profiter de l'exhaussement de Kreisto
dût être exhaussé. Le
excellemment, pour la grande gloire de l'Agneau qui, l'enlevant à l'ab
adroit, un Saint, un A
Et cette perspective leur fut sans doute instinctivement agréable, car intré
devant deux cent cinquante mille spectateurs, Vipsanius et Carinas tendirent tranquillement la gorge à la pique d'or de
moururent, sans seulement crier !

Dans le tablinum, Soemias et Atillia qui avaient pénétré derrière lui dans la maison, prenaient nerveusement une main d'Amon. Et elle

— Cu e

— Quelle

Elle
qu'il fût toléré là par le
pour le primicérius et pour l'affranchi.

Amon, triste, amer, navré, ré

— Non, Madeh ne m'a rien dit ; j'ai voulu le suivre ici, d'où je m'échappai pour appeler du secours au moment de l'envahissement. Je connus Atillius jadis : il me sauva de
Malheur ! Malheur ! Il

Atillius, dans sa robe violette, et Madeh, dans sa pauvre toge, étaient renversé
poussèrent un cri et glissèrent dans le sang, dans de
meuble
encore, qui remua :

— Il vit encore, il vit, Madeh !

Elle
referma faiblement le
et, oubliant toujours pour lui son Frère, irrémissiblement frappé :

— Oui ! Oui ! Il vit, et je le garderai, et je le guérirai, et il m'aimera !

3.18

De
qui avait pris un bain de sang, avec Elagabalus toujours à la Vieille-
E
mâle
sous ce ciel latin, dé
carnage
ob
gémissante et é
ce
dans sa nuit. A tous se
vivante et re
de son col ; et sa robe pourpre, trè
soie et d'or foulant du safran pulvérisé, son sexe énorme, le
nudité
danseuse
aux mouvement
Murissimus, Gordius, Protogenè
de
rassasiant pas du Cône-Noir, couvrant abominablement Elagabalus
devant de
maintenant, dans le
ignominieux de cuisse
sexe
Mais encore la révolte convul
le Tibre redevenant d'un jaune to
blanc
pre
le ciel devait revoir. Et la Ville revit la de

Prétoriens, le hérissement de
de
é
retentissant écoulement de la cavalerie dont le
voltèrent haut, dans l'atmo
de
laissa faire, ab
qu'un combat entre le
et Mamma toujours pour son Fil
Et cette dernière et définitive convul
maison de
s'était rétabli, soigné par Atillia et l'Egy
rapidement écoulé
Ghéel échappé à sa ble
et avec Amon qu'Atillia voulut prè
le berçotter de cho
enfance coula, comme une eau discrète entre de
végétations criblée
il
ourlée
ne ré
celle-là — de
retourner à Eme
par Cordula et Habarr'ah ; Amon et Ghéel toujours au service
de Madeh à qui il
quiétude
aux cho
n'avait rien de charnel, qui était trè
pour Atillius et de ce qu'elle fut pour le

lupanars. Et dé
le monde ne leur paraissait plus si noir et la tige de l'humanité si pourrie ; l'Empire leur devenait indifférent, une annihilation de tout s'effaçait en une intimité croissante qui leur dre
perspective
et de
revenait dans leurs conversations, flottait dans le soleil dont la retombée d'or traversait l'appartement de Madeh, — l'appartement d'Atillius, où Atillia avait voulu que Madeh demeurât. Alors Amon, Atillia, Cordula et même Habarr'ah parlaient de recevoir le
Ghéel souriait, Madeh revoyait l'A
il se refusa à la joie charnelle de
et celle du vieux temple latin de la Voie Ardéatina, qui le vit se sacrifier à eux. Et il n'était pas jusqu'à Scebahous, admis dans leur intimité, qui ne parlât de Kreisto
non en Syrie, mais en Cilicie, où il continuerait à vendre du porc salé et à raconter d'extraordinaire
à Rome devaient rendre plus extraordinaire

3.19

E

riens avaient frappée, alors qu'elle s'élançait au secours de Soemias, égorgée avec Elagabalus découvert dans le

E

tête dorée d'Empereur à la tiara tramée de gemme

précieux, dans le

à Aristomache

décollé Gordius et Protogenè

davre

sexe

plus rien debout, ni candélabre

statue

ob

table

Pierre-Noire au Cemple du Soleil, il

et mise en débris que le peuple dispersa pour que jamais ne lui revînt cette signification de la Vie, érigée si terriblement au-de de Rome, comme un obélisque d'ombre, à aspect de gigante phallus.

Dè

pour arracher Atillia aux Prétoriens révolté

encore, Madeh le

il

un coin de salle emplie de sang jusqu'à Atillia violée, le ventre nu, le

talons de fer ! Il la prit et n'eut que le temps d'éviter une flèche partie d'un couloir dérobé, frappant Habarr'ah qui tomba là, morte, sans un cri, son corps noir troublant la mare de sang dont un

flux bouillonna.

Un cré

jusqu'au zénith dont le

cadavre

dont le

du Palatin au Tibre. Il voulait retourner à ce paisible atelier de la Transtévérine pour, dè

avec Attilia qui n'était pas morte et qu'il soignerait comme elle le soigna, s'embarquer sur le Tibre jusqu'à O

tous vers Eme

une faible chaleur, qui le faisait se mé

son état ; il e

eût donné sa vie. C'e

par la souffrance de se

écoulée

une attirante fleur d'un sentiment trè

Partout la dé

de

cré

montaient lourdement que le vent trè

Et ce

colline

bande

de

de

le

un moment pour s'atténuer et disparaître, dévoré

effroyable de nuit.

De

Grand Cirque, du Palatin et de la Vieille-E
haut
filèrent. Vers le Capitole, dans l'élargissement jaune d'une lune crevant la nuit, un éblouissement d'armure
de glaive
était Alexander debout sur de
et avec un flottement de chlamy
de voile ensanglantée. Du Grand Cirque une foule courut, traînant quelque cho
évanouissement de dernière

C'étaient le
une tuerie furieuse de
d'or, au bouclier d'or et à la pique d'or, fidèle
pour Elagabalus qui le
heure durant, le
aux arme
abandonné
Prétoriens qui laissèrent faire, leur en voulait d'avoir été choisis par l'Empereur. Et ce ne fut qu'après
où leur armure bo
Hiéroklè
Antiochanus, Soemias et Atillia, tous le
furent tué
à coups de javelot
coups de tout !

— Je n'arriverai jamais, jamais ! Ah ! Ghéel ! Amon ! Atillia, Atillia, c'e
le
Et Madeh s'exclamait toujours, dé

davantage porter Atillia qui ouvrit le
Devant eux le Cibre s'élargissait dans son vêtement d'eaux que rendait plus jaune
qu'on eût dit de
continu de galet
galet
se
la lune dansait. A quelque
é
gargouillement
la fois tragique et honteux le frappa d'horreur un jour.

Brisé, il s'assit sur la grève. Il eut peur de voir mourir là Atillia, car fermant le
en de
faiblement, et se renversa sur Madeh, sa longue chevelure encore souillée de
déchirée trempée dans du sang.

De
de cavaliers au ge
Madeh n'o
ne fit pas souffrir une deuxième mort à la soeur d'Atillius. Et, pendant qu'il contenait le
la lune toujours jaune il distingua Moe
aprè
mouvement d'horreur pour sa Fille vivante, immobile là. Elle venait de baiser suprêmement la face d'Elagabalus que ce
jeter par-de
vingt-un ans, aprè
heure

de la Grande-Cloaque tro
jusque-là.

— Madeh ! Madeh !

Amon et Scebahous ! Amon, le
la face en sang, aprè
été lui-même traqué par de
cadavre
s'était hasardé vers la Vieille-E
de se
maison.

— Ghéel, Madeh et Atillia sont mort

En attendant de retourner à Alexandrie, demeure chez moi. On ne te fera rien, parce que tu n'étais rien ! Ce n'était pas comme Atillia, sœur d'Atillius, comme Madeh, prêtre du Soleil, comme Ghéel, qui assistait aux assemblée

Je donnerai encore de mon porc salé à Cordula, en échange de son corps. Cordula aimait Ghéel ; elle m'aimera, et peut-être que je ne paierai plus le plaisir qu'elle devrait me donner pour rien. Pendant ce temps, je vendrai du porc salé, je m'enrichirai avec du porc salé jusqu'à ce que je puisse vivre de
Cilicie.

Il
pour atteindre la Transtévérine. C'e

— Viens, tu e
soldat
et nous avec !

Il lui prit le bras, ne reconnaissant pas Atillia sous le
horrible

— Et Ghéel ?

— Mort !

Amon dit cela, navré, le

— Ghéel, Atillia, Atillius, Lal, Severa, tous, tous ! Il ne remuait pas. Mais Amon :

— Et Atillia ?

— La voici, sanglota Madeh, dé
genoux, la bouche ouverte, le
tailladée de coups et de déchirure
écrasée, tuée !

Et il souleva sa tête, la baisa au front où un coin de peau nettement brillait comme de l'ivoire, sous se
voulant suivre Amon et Scebahous qu'avec ce cadavre.

Le
par-de
plongea dans un grand trou d'eau qui eut de
son ventre blanc au sexe coupé, se
de cheveux encore teint
couler à plomb dans un engouffrement muet. Puis, le
rirent un mouvement, une tête de cheval recula dans la nuit. Il allaient disparaître quand Mamma dit tout haut à un personnage envelo

— Tu connais ce
gardent ?

La lune éclaira Madeh qu'Atta avait vu avec Ghéel, que dans sa haine de
connaissait son histoire, il n'hé

— C'e
partisan de Kreisto

Alors un cavalier — un sagittaire arabe — banda son arc, un coude en arrière, le buste haut, une flèche siffla. Madeh, qui s'était retourné, reçut l'arme en pleine gorge et tomba sur le cadavre d'Atillia.

— Mort, s'exclama Amon se souvenant, par cette voix, de l'ex-parasite Atta, pendant que le sagitaire galo
en un bruit dur de chevauchée et de piétons qui s'enfoncèrent dans Rome sous la lune revêtue de clarté

— Jetons-le au Tibre, dit Scebahous philo
qu'Amon eut e
suivra. C'était un prêtre du Soleil, sa personne e
Il ne faut pas que son cadavre soit souillé par le
de Rome, par le
cette femme qui e
sûrement. Vois, il e
O,
une plage syrienne, avec Atillia. Si Ghéel était vivant encore, il m'applaudirait !

Et pris de la superstition pour l'ancien sacerdoce de l'affranchi qu'il
doucement il
où il
eaux, se buttèrent aux immondice
gagnèrent le large et disparurent dans un remous que la lune jaunit vivement.

Comme Amon sanglotait, Scebahous l'entraînant par le pont Sublicius lui disait en guise de consolation :

— Pourquoi s'affliger ? La vie ne vaut pas de
J'existe sans exister, c'e

ancien ne me connaissait pas ; l'Empire nouveau ne me connaîtra pas. Je ne suis pas pour Mamma, pas plus que je n'étais pour Elagabalus ou pour le Kreisto
vendeur de porc salé, je débite du porc salé ; je me dérobe à tous pour m'en aller un jour de Rome où l'on vous tue quand vous existez, c'e
vendais de
pourvu qu'on me l'affirme, je suis satisfait. Je ne demande qu'à ne pas en donner, en échange de son corps, à Cordula, qui m'aimera maintenant que Ghéel e
je la garde avec moi, et elle vivra avec moi, et nous irons en Cilicie, quand j'aurai vendu assez de porc salé. Sa chair e
mais mon porc e
sage, prudent et probe ; sois de même et tu n'auras à craindre ni Mamma, ni cet Atta qui lui a dé
rien !