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1 Chapitre Premier. — Le Départ
de Lutèce.

Les fredaines de Vietrix. — Un grand industriel gaulois. — La polychromie. — Les
distractions de Lutèce. — Petites orgies spéculatives. — Les caravanes de Phéniciens. — Les
premières invasions celtes. — Caractère des Parisiens. — Une fille d’Érin. — A travers la
Gaule. — Sous un dolmen. — Le druide. — Leur culte. — L’oracle de la croix gammée.

Ce fut sans enthousiasme que le jeune Vietrix, au moment où
se préparaient les fêtes du Printemps, quitta l’île de Lutèce. Il
aimait ce paysage dans lequel i l était né, le fleuve sinueux, ses
rives couvertes de roseaux, et dans le lointain, au nord et au
sud, les deux collines verdoyantes. Il aimait la capitale du pays
des Parisiens et ses plaisirs. Mais la volonté paternelle était
formelle. Il comprenait lui-même que ses nombreuses fredaines
l’obligeaient à une retraite momentanée.
Son père était l’un des industriels les plus riches et considérés

de cette partie de la Gaule. Sous sa direction, d’habi les ouvriers
apprenaient à travailler artistement le bronze, l’étain, le fer
et l’or. De l’Armorique à la Savoie, les pommeaux d’épée et
les boucles de ceinturon provenant de la maison Vietrix étaient
fort appréciés. Les marchands des régions de l’est où campaient
les tribus celtes et des montagnes du sud où avaient pris refuge
les Ibères faisaient de nombreux achats chez lui. Et quant aux
élégantes de l’île et des environs, elles savaient où trouver les
plus élégants bĳoux, colliers, pendentifs ou bracelets.
Un art nouveau, celui de la polychromie, venait de faire

son apparition dans les Gaules. L’incrustation dans les alliages
au bronze présentait un aspect plaisant et dont tous les riches
personnages raffolaient déjà. Le travail se faisait principalement
au corai l rouge.

C’était là le prétexte que le père Vietrix avait trouvé pour
éloigner des plaisirs de Lutèce son rejeton, dont la présence n’était
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d’ai lleurs nullement nécessaire à la marche des affaires. Le jeune
homme, en effet, ne se sentait pas de goût pour la survei llance
des ateliers de la maison paternelle. Certes i l appréciait la rare
qualité de l’art parisien. Pour lui-même et ses maîtresses i l
prisait fort les bĳoux riches et légers. Mais sa tendance naturelle
était à un dilettantisme général. Un travail mécanique et régulier
le rebutait. Il se laissait aller à rêver de destinées étranges et
fabuleuses. Il appartenait déjà à la génération qui dépense plutôt
qu’à celle qui amasse.
Il savait à l’occasion manier les armes, combattre un ennemi

corps à corps ou réduire les animaux à la chasse. Il était fort,
grand, bien découplé, les cheveux châtains et les yeux clairs. Ré-
cemment encore, dans les plaines qui s’étendent au-delà de la
colline du nord, i l avait détruit, en compagnie de quelques amis,
un gros troupeau de ruminants à bosses. Mais i l se plaisait sur-
tout aux controverses d’art, de philosophie et de littérature, pour
lesquelles i l ne trouvait malheureusement pas beaucoup de parte-
naires. La lutte pour la vie était âpre, les ambitions nombreuses,
rares étaient ceux auxquels leurs occupations permettaient de
telles distractions. L’esprit public était cependant à Lutèce des
mieux cultivés.
Vietrix, féru de discussions, ne manquait point d’inviter tous

les notoires étrangers de passage à des repas où les plus graves
sujets étaient agités. Ces petites fêtes spéculatives, à la vérité, se
terminaient généralement dans l’orgie, Vietrix étant accoutumé
de convier à ses agapes un certain nombre de jeunes personnes
qui s’efforçaient de faire dévier la conversation et y réussissaient
fort bien.

E
EE

Vietrix avait donc dû quitter tous ses bons amis parisiens,
sa bande, pour se rendre d’ordre paternel aux Iles d’Hyères, où
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des pêcheurs récoltaient, disait-on, le corai l en grande quantité.
Précisément un nombreux cortège de Phéniciens, avec lesquels la
maison Vietrix père était depuis longtemps en relations commer-
ciales, venait de passer à Lutèce. Ces hommes bruns arrivaient des
pays de Cornouailles où sont les grandes mines d’étain. Leurs na-
vires chargés, i ls avaient décidé de regagner à travers les Gaules
les rivages de la Méditerranée. En route, chez les Ligures et les
Celtes, qui commençaient de déborder vers le Rhin, i ls auraient
toujours l’occasion de conclure quelque affaire.
Dans le pays, de grands garçons aux corps très blancs, aux

larges cheveux blonds, aux yeux bleus rôdaient depuis quelque
temps. Ils appartenaient aux tribus des Celtes dont la marche
en avant était déjà signalée vers l’est. Ces jeunes gens étaient
fort instruits, versés dans la poésie religieuse et profane. Ils
cultivaient notamment la satire composant de petits morceaux
agressifs que les guerriers devaient réciter à leurs adversaires
avant que de se précipiter sur eux la lance en avant. Vietrix,
comme il est juste, s’était tout de suite lié avec eux, et cela avait
mécontenté les anciens de la tribu, qui accusaient ces Celtes de
préparer en sous-main l’invasion de leurs hordes.
Il n’était pas, lui, de race proprement ligure. Déjà tant de

populations s’étaient succédé sur les rives de la Seine ! Car si
Lutèce était, à la vérité, entourée d’affreux marécages, la situation
générale n’en était pas moins sûre au point de vue militaire et
avantageuse au point de vue commercial. Les Parisiens formaient
déjà un petit groupe spécial, réputé pour ses habi les artisans, ses
goûts artistiques et un certain esprit désabusé.
Vietrix avait donc embrassé sa maîtresse, une fillette d’Erin

aux longs cheveux roux et aux yeux couleur de mer, fillette tombée
dans cette vi lle on ne sait par quel hasard. Il l’aimait sans doute
un peu, i l l’aimait parce qu’i l avait le premier dompté sa petite
âme farouche et plié son corps, ce joli corps d’une blancheur
éblouissante, à de savantes voluptés. Mais l’amour est caprice !
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Vietrix baisa donc la bouche écarlate de l’enfant qui dormait, la
pointe de ses seins menus, s’en fut dire adieu à quelques-uns de
ses amis. Puis i l prit rang dans la troupe des Phéniciens.
Il emportait un léger bagage, des armes et quelques tuniques

de chanvre. Il avait eu soin principalement de se munir à la
maison paternelle d’un sac gonflé de poudre d’or. Cette monnaie
fut toujours considérée en tous pays comme de première qualité.

E
EE

La route fut pénible. Le cortège suivait de préférence le cours
des rivières. Mais une nuit, assai llis par l’orage, les voyageurs
se perdirent dans la forêt. Enfin un grand dolmen auprès duquel
était construit une bâtisse ronde et basse leur offrit un abri.
C’étaient là des monuments funéraires. Le cadavre d’un chef y
avait récemment reçu les honneurs. Ils s’installèrent tant bien
que mal.
Vietrix dormit cette nuit-là d’un sommeil agité. Des regrets

l’assai llirent. Il revoyait la tranquillité de la vi lle natale, i l
distinguait l’imprudence de son équipée. Que ce repos, parmi les
cadavres, était donc dépourvu de confort ! Ni lui ni ses amis
n’avaient osé toucher aux vivres que des mains pieuses avaient
disposés à l’usage des morts. Ah ! s’i l avait jamais eu l’intention
de pousser son voyage au-delà des Iles d’Hyères, i l déplorait
maintenant son égarement !
Le lendemain matin, la petite troupe, à peine évei llée, vit

arriver un homme vêtu d’une longue robe blanche. Il portait
à la main une serpe d’or. Vietrix avait déjà entendu dire que
dans certaines forêts des rites nouveaux, venus des îles du Nord,
s’étaient établis. Sa petite maîtresse lui avait certains soirs ra-
conté de mystérieuses légendes. Sans doute cet homme étrange
procédait-il d’un tel culte.

7



C’était un Druide, en effet. Vietrix fut enchanté de faire sa
connaissance. Le prêtre, qui paraissait être chez lui, offrit à
tous les souhaits de l’hospitalité. Le Parisien s’étonna de tant de
libéralisme, car i l savait que les cérémonies funéraires et le culte
des pierres remontaient à la plus antique tradition gauloise.
Le Druide, cependant, lui en donna l’explication. Lui aussi

reconnaissait les Divinités essentielles du Feu, des Sources et des
Bois. Qui donc des humains, depuis les temps les plus reculés,
eût négligé d’adorer ces forces de la nature, gracieuses et bienfai-
santes ? C’était là l’héritage de tous. Du reste le prêtre estimait
qu’i l n’avait point le droit de répudier les divinités des pays
nouveaux où son culte pénétrait peu à peu. Il acceptait même les
sacrifices humains aux divinités redoutables de la guerre et de
l’amour. Il convenait en son métier d’être opportuniste.
Vietrix, que les différents problèmes de la vie avaient toujours

intéressé, fut enchanté de s’entretenir avec cet homme érudit et
éminent. Et en fin de compte i l lui confia la singulière neuras-
thénie dont i l souffrait. Plus rien ne le satisfaisait. Quoiqu’i l
connût Lutèce dans les recoins, i l avait quitté la vi lle avec regret,
i l ne savait s’i l devait arrêter là son voyage, ou bien poursuivre
son aventure.
Le prêtre réfléchit longuement. Puis ayant regardé Vietrix

dans les yeux, i l lui parla ainsi :
— Mon fils, ton destin n’est pas ici. Tes tourments ne sau-

raient trouver pour l’heure, parmi les peuples rudes que nous
sommes, une satisfaction. Plus tard tu reviendras à nous, sage
et expérimenté.
C’est une femme qui doit te sauver. Cette femme, je ne sais

qui elle est. Je vois cependant qu’elle est née sous le signe sacré
que du bout de ma serpe je trace sur le rocher. Vois. A cet indice
tu la reconnaîtras.
— Et dans quelles régions, mon père ?
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— Là-bas, vers les terres chaudes, vers le pays où chaque jour
le solei l fait son apparition.
— Je n’arrêterai point ma marche avant que de l’avoir ren-

contrée ?
— Tu ne connaîtras point le repos avant.
Ce disant le druide s’était éloigné. Vietrix regarda le signe

qu’i l avait tracé. C’était la croix aux ailes fuyantes :

Mais Vietrix la connaissait bien. Il l’avait vue reproduite
sur certains modèles très anciens de bĳoux. Et i l se souvenait, en
effet, qu’une signification religieuse était attachée à cette croix. La
tradition, comme tant d’autres, s’en était perdue.
— Mon destin n’est point ici ! Là-bas, vers l’Orient ... Une

femme sous un signe ? Et comment ? Bah ! Je puis toujours
essayer ...
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2 Chapitre 2. — Vers l’Orient Mys-
térieux.

Les gaouls phéniciens. — Marsei lle. — Dans les maisons de prostitution. — Filles
méditerranéennes. — Le vieux Marsei llais. — Histoire de la belle Gyptis. — Fâcheuses
conséquences de l’ivrognerie. — Le marchand d’esclaves. — L’eunuque à la mer. — Le

châtiment de l’esclave. — L’apparei llage.

Le sort en était jeté. Des trois hommes de la maison paternelle
qui l’avaient accompagné, l’un était de toute confiance. Vietrix
le chargea de faire les achats aux Iles d’Hyères, de rapporter
le corai l à Lutèce et de prévenir son père qu’i l s’embarquait à
Marsei lle à destination de l’Orient sur le navire des marchands
phéniciens. Que l’on ne s’inquiétât pas ! Il reviendrait un jour
ou l’autre au bercai l. Il priait simplement l’auteur de ses jours
de vouloir bien lui faire parvenir de temps à autre, par le moyen
des caravanes, chez le correspondant commercial de Tyr, quelques
sacs de la précieuse poudre d’or. Il aurait du reste soin, en ses
voyages, de perfectionner ses connaissances industrielles, et la
firme Vietrix, à son retour, en profiterait grandement.
Les deux gaouls à voi les et les trois grandes galères qui com-

posaient la petite escadre avaient besoin de réparations au retour
de leur voyage en Gascogne. Passé le grand cap d’Armorique,
une terrible tempête avait en effet assai lli le cortège qui revenait
chargé d’étain et quelque peu détérioré le matériel.
Le capitaine Mirabal, qui commandait le convoi, était un

géant d’aspect rébarbatif, mais à la vérité doux et poli. Il fit
à Vietrix des conditions faci les et le pria de prendre passage
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sur son propre navire. Cela parut du reste faire un très grand
plaisir au commandant du second gaoul, un nommé Canabal, qui
regardait l’étranger d’un mauvais œil et ne se fût nullement
soucié de lui faire les honneurs de son bord. Fort heureusement
Mirabal, le plus ancien en âge, était le maître du convoi.

E
EE

Ces quelques jours, Vietrix les passa à visiter la vi lle pho-
céenne et ses environs. Elle avait déjà pris un grand dévelop-
pement commercial ; malheureusement des querelles intestines gê-
naient la marche des affaires. Les Ligures, qui avaient accepté ces
étrangers au début, les voyaient maintenant s’enrichir d’un assez
mauvais œil.
Le soir, Vietrix ayant dîné, sur le quai du port, de cette soupe

au poisson safranée que savaient si bien préparer les Marsei llais,
se rendait à l’ordinaire dans les bas quartiers de la vi lle, vers
ces cabarets à tout faire que fréquentaient les gens de mer. Les
uns étaient réservés aux armateurs, subrécargues, capitaines et
officiers, les seconds aux matelots.
On voyait là des filles de tous les pays, de la Méditerranée

orientale, de petites Ligures au corps rose, mais aux cheveux
châtains, espiègles, rieuses et trompeuses ; de brunes Étrusques
aux traits fins, vives et passionnées ; des esclaves venues des
terres de l’extrême sud, noires avec de grands yeux à la fois
ensolei llés et sombres. Les filles blondes étaient rares. Vietrix,
peu habitué encore à ce genre de femmes, en éprouvait une sorte
de crainte. Quoiqu’i l eût, certes, à Lutèce, goûté de toutes les
beautés possibles, ces prostituées du midi, lascives et impudiques,
l’effrayaient. Il les sentait loin de sa race. Il avait comme un
sentiment religieux de ne les point approcher. Mais de longues
heures, tout en dégustant d’excellentes boissons, i l aimait les faire
danser nues devant lui.
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Ce fut dans un établissement de troisième ordre, fréquenté par
la lie du port, matelots marrons et débardeurs levantins, qu’i l
fit un soir la singulière rencontre d’un viei llard qui, pauvre et
miséreux, vivait, paraît-il, depuis de nombreuses années de la
charité de la tenancière et de ses prostituées. Vietrix fut intéressé
par sa mine grave et triste, et sans préambule le convia à partager
son pot d’un excellent vin des côtes du Rhône.

E
EE

— Hélas ! noble étranger, commença le viei llard, i l est rare
de rencontrer aujourd’hui une physionomie avenante telle que
la tienne. Les gens d’affaires — que le dieu infernal Gamm les
emporte ! — ont tout envahi. Dans ce beau pays ensolei llé nul
n’a plus aujourd’hui le plaisir de rêver en paix. Il faut, pour
que l’on vive, travailler, trafiquer, faire des affaires, que sais-
je ! Jadis nous n’avions d’autre souci que de déclarer de temps
à autre, pour se secouer les sangs, la guerre à nos voisins. La
nourriture, l’amour étaient naturellement à notre portée. Ah !
pourquoi les étrangers maudits ont-ils jadis mis les pieds sur
cette terre ? Pourquoi les laissâmes-nous débarquer ? Si je porte
une part de cette faute, du moins en suis-je aujourd’hui, tu le
vois, cruellement puni.

— Continue, honnête viei llard, tu m’intéresses fort.
— Eh bien, écoute mon histoire. Le roi Nann, chef de la tribu

des Sigobriges, était le plus important monarque de la côte. Je
n’étais, moi, qu’un pauvre roitelet, propriétaire d’une colline et
d’un cap où poussaient l’olivier et la vigne.
« Nann devait marier sa fille unique, la belle Gyptis, plus

blanche que l’écume des vagues, Gyptis aux yeux rieurs, Gyptis
sur le sein de laquelle l’empreinte d’une coupe sacrée avait été
prise. Qu’est-il de plus parfait, ami, que le sein d’une vierge ?
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Une vierge ! Hélas ! ce n’est pas en ces lieux que nous en saurions
rencontrer beaucoup. »
« De nombreux prétendants étaient sur les rangs. J’étais l’un

d’eux. Tout plein de la fougue de la jeunesse, j’avais, à la vérité,
quelque peu entamé l’héritage de mes pères. J’avais di lapidé au
jeu un certain nombre de récoltes. Ah ! si ma modeste propriété
se pouvait arrondir des terres magnifiques de ce golfe ! De plus,
j’aimais Gyptis. »
« J’avais, je puis le dire, assez habi lement mené ma barque.

L’âme de la jeune fille n’était pas moins pure que l’eau de la mer
qui baigne mon cap, un clair matin de printemps. Je m’abstins
donc des plaisanteries grossières auxquelles se livraient couram-
ment mes collègues. Ce n’est point que je déteste les propos un peu
libres. Au contraire ! Ces Grecs, avec tous leurs raffinements de
langage, leur préciosité, sont en train de gâter le viei l esprit des
Gaules. Mais je ne voulais point risquer de blesser ses orei lles
ni son sentiment. Je composai même, à cette époque, un gracieux
petit poème qui obtint, j’ose le dire, son suffrage. »
« Mon seul malheur est d’être né sur la colline où pousse en

plein solei l une lourde vigne ! »
« A Gyptis n’avait confié à personne, même pas à son père,

quel était le fiancé de son choix. Elle l’ignorait sans doute elle-
même. Le vieux monarque, bon homme, n’éprouvait nullement le
besoin de brusquer sa fille. Aussi elle hésitait toujours. Cependant,
au jour de la fête de la Mer, elle avait promis de désigner
l’heureux élu. »
« C’était la coutume d’inviter au palais royal les ambassadeurs,

capitaines de navire ou gros marchands de passage. Le palais,
en ce temps, était, du reste, moins luxueux et confortable que
les grandes hôtelleries modernes. Des gens venus de l’est avaient
précisément débarqué ces derniers jours. Ils apportaient les étoffes
de leur pays dont i ls avaient offert des échanti llons au roi et à sa
fille. Le bénévole Nann pria donc leur chef, qui répondait au nom
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d’Euxène, au banquet. C’était un petit homme laid et insignifiant.
Placé auprès de lui, à un bout de table, je m’aperçus à peine
de sa présence. Il est vrai que quelques libations du bon liquide
doré de ma colline avaient, dès le début, détaché mon esprit des
vaines contingences de ce bas monde. »

« Au dessert, Gyptis se leva. Elle tenait en main une coupe,
celte coupe même qui avait été par un artiste modelée sur son
sein. Il nous était, du reste, loisible de juger de la qualité exacte
du travail. Un léger voi le flottait sur les épaules de la vierge,
un de ces voi les de gaze fine que ces commerçants de l’est avaient
offert au roi. Sa poitrine mervei lleuse apparaissait par moments
et les lignes souples de son corps se devinaient sous les étoffes
estivales. C’était, j’ai oublié de vous le dire, en plein été, au cœur
de la canicule, que les fêtes de la Mer avaient lieu. Gyptis était
si belle, belle pour tous, que me considérant d’ores et déjà comme
son légitime propriétaire, j’en éprouvais une légère jalousie. »
« Et, en effet, la jeune fille avait fait le tour de la salle. Elle

avait regardé tous les guerriers, ses prétendants, qui s’efforçaient
de prendre des poses avantageuses. Elle les avait regardés et,
dédaigneuse, avait passé. Elle était arrivée à l’extrémité de la
table où modestement je me tenais étendu. Elle s’arrêta devant moi
et lentement abaissa la coupe d’or qu’elle tenait élevée. Ah ! quel
orguei l, quelle satisfaction m’emplirent le cœur à cet instant !
Je songeais à la déconvenue de mes concurrents, à ma flamme
couronnée, à mon cap, à son golfe ! »
— Prince de Lassiotâh, me dit-elle — tel était le nom de mon

fief — prends cette coupe.
« Je m’inclinais et cherchais un joli compliment. »
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2 – Pl. 2. — L’Évanouissement d’Esther. Ant. Coypel J. Audran sc.

15



— Ah ! que n’est-elle emplie de vin ! répondis-je enfin d’un
ton que je m’efforçais de faire intelligent et badin.
« Diabolique inspiration ! »
« Le visage de la jeune fille avait eu un imperceptible tres-

sai llement et sa main un recul. »
— Prends cette coupe, reprit-elle d’un ton lointain et sévère,

et donne-la à ton voisin.
« Mon voisin, mais c’était le petit trafiquant grec ! Je crus

que la jeune fille avait fait erreur. Mais non ! Son attitude
indiquait bien que telle était sa volonté. J’obéis, mais ma main
tremblait et le vi lain fut quelque peu arrosé du liquide doré. »
« Il n’hésita pas, lui. Tout de suite cet homme d’affaires avait

compris. Il vida d’un trait la coupe, se leva et d’un pas ferme
fit le tour de la salle au côté de la princesse, qui lui avait offert
la main. » « Et voi là comment Euxène, mon ennemi et rival,
est devenu le roi de ce pays. Voi là comment les Grecs se sont
établis ici. Et voi là pourquoi, de désespoir, je me suis ruiné, moi,
à mille folies. Voi là comment j’ai sombré en ces lieux ! Ah ! que
l’humeur des femmes est donc singulière ! »

E
EE

Cependant le jour de l’apparei llage était venu. Vietrix, ayant
réglé le compte de son hôtesse, se rendit avec ses bagages — quelques
robes et objets de toi lette qu’i l avait achetés à Marsei lle — sur
le quai du port.
On embarquait sur les deux gaouls et les trois galères des bal-

lots de toutes sortes de marchandises. La colonie phocéenne faisait
déjà un nombreux commerce, non seulement avec la république
de Grèce, mais aussi avec les pays levantins.
Les marchands phéniciens qui avaient traversé les Gaules se

répartirent sur les différents navires. Ils tenaient à survei ller
eux-mêmes leurs marchandises.
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Vietrix fut fort étonné de voir arriver au dernier moment, à
l’échelle de la plus petite galère, un groupe de femmes couvertes
de longues robes et de voi les et qu’un homme à l’allure brutale,
escorté de deux autres à tête efféminée, semblait conduire.
— Ce sont, lui expliqua un des marchands phéniciens, des

esclaves de ces pays qu’un marchand est venu chercher afin de les
vendre à bon compte aux amateurs de Tyr, de Syrie, de Chaldée
...
Vietrix, curieux de son naturel, se posta auprès de l’échelle

par laquelle les passagères embarquaient péniblement une è une.
Mais comme il examinait de plus près une frêle enfant souple
et brune qui s’engageait sur les planches, un des deux eunuques
le bouscula violemment. Furieux, Vietrix riposta d’un coup de
poing. Le grand diable, mou comme un poisson cuit, manqua le
pas et dégringola bruyamment dans l’onde amère.
Tout le monde se précipita. Des gamins, dont le métier était de

plonger après les sicles des voyageurs, piquèrent une tête. Enfin,
un habi le matelot parvint à empoigner l’eunuque avec une gaffe
par le fond de son caleçon de lin qui craquait de tous côtés et le
hissa à bord.
Le marchand voulait s’en prendre à Vietrix. Mais Mirabal

intervint. En fin de compte, le trafiquant donna ordre de faire
conduire dans la plus basse cabine la fillette brune, cause indirecte
de l’accident, de l’attacher et de ne la délivrer que sur son ordre.
La pauvre enfant se prit à pleurer, et Vietrix regretta amèrement
son inopportune curiosité. Mais elle lui jeta un long regard plein
de reproche qui lui lit un certain plaisir.
Ce qui lui avait déplu souverainement au cours de l’incident,

c’était l’attitude de Canabal. Le commandant du second gaoul
n’avait pas dit un mot au moment où la querelle semblait devoir
mal tourner ; au contraire, i l avait cherché à l’envenimer. Il
semblait, du reste, fort ami avec le marchand d’esclaves.
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— Elle est genti lle, cette petite, lui dit-il négligemment. Tu
pourras la faire fouetter, et puis tu me l’enverras.
— Ah ! pour ça, mon vieux, non, reprit le trafiquant. Lâcher

ma marchandise ! Vous ne seriez pas en peine, vous autres, ma-
rins, de me détériorer une si belle cargaison. Si je vous cède une
femme, ce ne sera toujours pas avant l’escale de Crète ! Et tu
peux préparer une bonne pile de talents !

E
EE

Cependant les amarres avaient été larguées. Sur la passerelle,
Mirabal lançait les derniers ordres. Ce ne fut point sans émotion
que Vietrix vit la frêle coque qui le portait se séparer de la
terre ferme, de la terre des Gaules. Vers quelle folle aventure
s’embarquait-il ?
La manœuvre achevée, le capitaine s’était penché vers lui.
— Le jour n’était point faste, lui dit-il. Mais j’ai fait ce

matin une offrande à Astarté. Que les dieux cabires, protecteurs
de la navigation, soient avec nous !
... Il y avait un tremblement dans la voix du vieux marin.
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3 Chapitre 3. — Sur le Gaoul Phé-
nicien.

La vie à bord. — De Charybde en Scylla. — La tempête. — Escale en Crète. — Le Temple. —
Achat d’une esclave. — La vierge tatouée.

Les tristes pressentiments du capitaine Mirabal étaient-ils
justifiés ? Toujours est-il qu’à la hauteur du détroit de Sici le,
une furieuse tempête assai llit la petite escadre.
Jusque-là les journées de navigation s’étaient écoulées paisi-

blement. Vietrix n’avait plus de regret d’avoir abandonné la terre
des Gaules. Il brûlait maintenant de visiter ces pays d’Orient
où une civi lisation mille fois plus raffinée que celle des Parisiens
s’était développée. A Marsei lle et sur ces bateaux phéniciens i l
trouvait déjà un luxe, une faci lité, une conception moins brutale
de la vie qui lui étaient inconnus, mais n’étaient certes pas pour
lui déplaire. Le capitaine Mirabal lui-même avait des soucis
intellectuels quo l’on eût vainement cherchés chez les plus réputés
militaires des tribus gauloises. Ainsi i l lui apprit que sur la terre
des Etrusques un peuple mervei lleusement doué était en train de se
développer, dont les conquêtes et l’influence rayonneraient selon
toute vraisemblance sur le monde entier. Mirabal se connaissait
en hommes. Les républiques de la Grèce elles-mêmes auraient
sans doute à souffrir de cette redoutable concurrence. Ainsi, sous
le ciel bleu, au bercement de la brise, occupé d’agréables discus-
sions, Vietrix se laissait vivre sans souci. Les figues et raisins
secs qui composaient le plus clair des repas lui paraissaient des
mets dignes des dieux.
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Un affreux malheur devait, hélas ! marquer la traversée. On
avait avec succès doublé le gouffre de Charybde, mais aux abords
de Scylla, le vent redoubla de fureur, la mer s’enfla de lames
monstrueuses. Le capitaine avait donné ordre aux passagers et à
la plupart des marins de l’équipage de se mettre à l’abri. Il était
demeuré seul auprès de l’homme de barre. Soudain, la coque du
gaoul se prit à trembler, les flots alentour s’entrechoquaient avec
fureur. Un remous se forma et deux vagues monstrueuses qui
se heurtaient déferlèrent sur le gai llard d’arrière avec un bruit
infernal. On entendit donner un dernier ordre à la barre, puis
un juron, « Baal Chamaïm ! » Le flot passa ; mais le capitaine
et l’homme de barre avaient disparu !
Le second se précipita vers l’arrière. La barre fut reprise

en main. Le gaoul d’un coup vigoureux vint droit au vent et
interrompit sa course. Mais c’est en vain que l’on chercha à re-
connaître l’endroit où les deux hommes étaient tombés. Le gouffre
en quelques secondes avait englouti sa proie !
Le gaoul reprit sa route, car la manœuvre était dangereuse.

Cependant la tempête s’était calmée. Le second gaoul et les galères
avaient pu modifier leur route, apercevant les dangers auxquels
Mirabal, chef de file, s’était trouvé exposé. On signala immé-
diatement à toute l’escadre l’horrible accident qui venait de se
produire. Canabal, sans perdre une minute, répondit : « Je suis
maintenant le plus ancien, je prends le commandement général.
Ordre au Mylitan (c’était le nom de notre gaoul) de se ranger
en seconde ligne. »
C’est sous les ordres de Canabal que la petite escadre termina

donc sans encombre sa navigation jusqu’à l’île de Crète. Vietrix,
du coup, avait perdu sa bonne humeur. Outre que la mort du
bon géant Mirabal l’avait douloureusement affecté, i l n’augurait
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rien de bon du nouveau régime. Mais enfin le voyage tirait à sa
fin !
La tempête avait fort endommagé les vaisseaux à voi les et les

galères, et l’escale dans l’île de Crète ne devait pas durer moins
d’une semaine.
On était dans le voisinage de la Grèce. Vietrix se dit qu’i l

ne trouverait pas une meilleure occasion de se documenter sur
cette civi lisation. Il s’était livré assidûment à l’étude des pays
orientaux, de leurs langues, depuis le départ. Il s’entourait de
renseignements. Mais i l regrettait de ne pouvoir consacrer plus
de temps à visiter ces pays fameux. Les nécessités de son itinéraire
— nécessités monétaires et autres — l’entraînaient plus loin vers le
Levant. Il commençait également à trouver que sa chaste existence
de célibataire était dépourvue d’agrément et i l avait hâte de
rencontrer la mystérieuse créature vouée au signe de la croix
gammée que le druide lui avait désignée dans la forêt.

E
EE

Une première excursion fut consacrée à la capitale de l’île,
Gnosse. On pouvait y admirer le fameux labyrinthe de Dédale
et l’imposant temple de la divinité olympienne. Ce dieu y est
présenté sans orei lles, pour marquer que le souverain maître de
l’univers n’a pas besoin d’organes corporels pour entendre les
plaintes et les prières des humains.
Dans une grande enceinte, au milieu d’un bois sacré, s’élève

un magnifique bâtiment. On entre d’abord par un portique de
vingt colonnes de granit oriental ; la porte est de bronze d’une
riche sculpture ; deux grandes figures ornent le portai l ; l’une
représente la Vérité, l’autre la Justice.
L’intérieur est une voûte immense, éclairée seulement par le

haut, pour dérober à la vue tous les objets du dehors, excepté
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le ciel ; le dedans du temple est un péristyle de porphyre et de
marbre numide.
L’on y voit de distance en distance plusieurs autels consacrés

aux dieux célestes, et les statues des divinités terrestres s’élèvent
entre chaque colonne. Le dôme est couvert de lames d’argent, et
le dedans de ce dôme est orné des simulacres des héros qui ont
mérité l’apothéose.
Vietrix entra dans le temple ; le si lence et la majesté du lieu

le remplissaient de crainte et de respect ; à l’exemple de ceux qui
l’accompagnaient et afin de ne point froisser leurs convictions,
i l fit le simulacre de l’adoration.
Il parcourut ensuite toutes les mervei lles de l’art qui éclataient

en ce lieu. Il fut moins frappé de la richesse et de la magnificence
des autels que de la noblesse et de l’expression des statues. Comme
il s’était instruit déjà de la mythologie des Grecs, i l reconnut
sans peine toutes les divinités et tous les mystères qu’on avait
dépeints dans les figures allégoriques qui se présentaient à sa vue.
Il remarqua que chaque divinité tenait dans sa main une table

d’or. Sur ces tables étaient gravées les hautes idées de Minos et
les réponses que les oracles rendirent à ce législateur lorsqu’i l les
consulta sur la nature des dieux et sur le culte qu’i ls demandent.
Les paroles écrites sur la table du temple le frappèrent parti-

culièrement : « Je donne l’être, la vie et le mouvement à toutes
les créatures ; nul ne peut me connaître que celui qui veut me
ressembler. »

E
EE

Vietrix apprit que l’i llustre philosophe Pythagore se trouvait
dans l’île, et sachant qu’i l était affable aux étrangers, fit solliciter
une audience de la part d’un jeune habitant des Gaules désireux
de s’instruire. Il l’obtint sans peine.
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Cependant de singuliers événements se déroulaient au port.
Canabal commençait de faire peser sa tyrannie sur les équipages.
Il avait spécialement fait pression sur les marchands d’esclaves
afin d’obtenir satisfaction de ses passions. Le pays de Crète était,
en effet, à cet égard, dépourvu de ressources, du moins pour les
voyageurs. On ne vendait dans ce port, ainsi que dans la plupart
des ports, qu’un amour de qualité inférieure.
Les prostituées étaient de grosses matrones d’un âge mûr,

connues, patentées et totalement dénuées de fantaisie. Vietrix s’en
était, hélas ! également aperçu, et i l ne fut pas fâché d’apprendre
que les marchands avaient, en fin de compte, consenti à vendre
quelques-unes de leurs jeunes filles — vente définitive ou à la
petite semaine — selon le prix que chacun désirait y mettre.
— Par la même occasion, dit-il au marchand Aaron, tu feras

venir devant moi une de ces fillettes, tiens, la brunette qui fut la
cause indirecte du bain de ton gros eunuque en rade de Marsei lle.
Mes affaires sont mal en ordre, mon linge s’use et traîne, mon
épée, mon ceinturon, déplorablement astiqués, se roui llent. Je ne
serais pas fâché de prendre à ma suite, outre les domestiques
mâles, une femme de ménage qui pourrait, le cas échéant, me
servir à d’autres usages.
— Mais, noble étranger du nord, ne préfères-tu pas quelque

fille blonde de les régions ? Nous avons des Cimbres aux appas
opulents et à la chair d’une riche teinte rouge, nous avons des
Scythes aux seins durs et au regard chargé de mélancolie. Elles
ne sauraient manquer de te plaire.
— J’aurais précisément remords à employer à ces bas tra-

vaux une fille d’une race proche de la mienne. Tandis que ces
moricaudes !
Aaron paraissait embarrassé.
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— Eh bien ! je te donnerai une de ces filles du grand pays des
sables.
— Je désire la petite brune.
— C’est que, c’est que, seigneur, le capitaine Canabal la réclame

à son propre compte, et je ne te cache pas qu’i l paraît disposé
à me verser un nombre respectable de talents bien sonnants et
trébuchants.
— Mais ce sac que je porte à la ceinture est gonflé de poudre

d’or !
Les yeux de l’Israélite s’allumèrent.
— Eh bien ! je l’ai fait examiner au capitaine tout à l’heure,

je vais te la montrer à ton tour.
Ils descendirent dans la cabine, et le gros eunuque y pénétra

bientôt suivi de la petite esclave.
Elle se dévêtit et Vietrix put vérifier son corps nu du haut

en bas. C’était une fille saine. Ses dents blanches, son visage
sans le moindre pli en témoignaient suffisamment. Elle avait de
petits seins bruns et durs, le buste étroit, de longues et fines
jambes. Mais elle était parfaitement musclée et apte à l’effort,
ainsi qu’Aaron le fit remarquer. Le teint brun doré de sa peau
apparaissait bleuté par endroits. Ces reflets singuliers étaient dus
à de nombreux tatouages.

— Singulière habitude, remarqua Vietrix.
— Ce sont les prêtres de son pays qui lui ont tracé sur le

corps ces divers ornements. Le traitement est réservé, m’a-t-on
dit, aux filles de bonne race. Celle-ci est de l’extrême sud du
pays des Ibères. Elle fut enlevée, je suppose, à la suite de quelque
guerre.
Vietrix examina curieusement le corps de la jeune fille, que ce

marchandage semblait, à la vérité, quelque peu gêner. Il y avait,
gravés des seins aux talons, des ornements divers, fruits, fleurs,
profils humains. Ces derniers semblaient se concentrer vers le
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ventre rond et poli. Là, parmi de gracieuses arabesques, trois
jambes humaines étaient dessinées, orientées dans le même sens
autour d’un point situé à mi-distance entre le nombril et le
temple de la virginité. Car l’enfant, dans sa quinzième année,
était vierge, ainsi qu’Aaron le fit soigneusement remarquer.
— Le capitaine Canabal, disait-il, a voulu me la louer pour

douze lunes à raison de sept talents et cinq cents sicles par lune.
Nous avons finalement traité à neuf talents dont quarante-cinq
comptant. Ma parole est engagée, cependant si tu désires me la
prendre ferme ...
— Je n’y mettrai pas plus de trois cents talents.
— Trois cents talents ! Tu plaisantes, seigneur, mais où

trouveras-tu esclave plus jolie, plus soumise, plus apte à la
besogne ? Pas une once de chair inuti le, l’habitude de l’obéissance.
C’est une perle. Je ne puis te la laisser à moins de cinq cents
talents.
Ils tombèrent finalement d’accord à trois cent soixante-quinze

talents, dont la moitié payable tout de suite, la seconde dès
l’arrivée à Tyr. Un traité fut rédigé en bonne et due forme sur
un papyrus d’Égypte.
— Le capitaine n’a pas voulu signer tout de suite, tant pis

pour lui !
La poudre d’or fut pesée dans la petite balance qu’Aaron

portait toujours sur lui. Mais Vietrix n’avait pas, pour le
moment, le loisir de s’occuper de son esclave. Le solei l indiquait
déjà, en effet, la méridienne, et i l devait se hâter de se rendre
à Gnosse. Cet après-midi même, en effet, i l avait rendez-vous
avec Pythagore.

— Je crois que je viens de faire une gaffe ! se dit-il.
Il enfourcha son cheval et partit en hâte.
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4 Chapitre 4. — Petit Entretien avec
Pythagore.

La route de Babylone. — Interprétation scientifique de la croix gammée. — Le destin de
Babylone. — Éducation des jeunes gens et jeunes filles. — L’âge d’or. — Comment naquirent

la pudeur et la volupté. — Dans le Labyrinthe. — Traîtrise de Canabal.

Le philosophe fit au jeune voyageur le plus cordial accuei l.
— Sous les ombrages frais de ce bois sacré, nous pourrons

causer à l’aise, lui dit-il, et tout à l’heure nous rendre au
Labyrinthe dont je vous ferai les honneurs avec le plus grand
plaisir.
— Je n’ai pas voulu traverser ces régions, les Iles Fortunées

du pays grec, sans rendre visite à l’i llustre savant et philosophe
dont en mon lointain et misérable vi llage j’avais cependant déjà
entendu le nom.
— Sans doute les habitants de Crète, de nos États lacé-

démoniens, corinthiens, athéniens, etc., donnent-ils au monde
l’exemple d’une civi lisation assez perfectionnée et d’une relative
tenue intellectuelle. Hélas ! la sagesse des philosophes est cependant
déjà soumise à de rudes épreuves ! Mais je vous consei lle, jeune
étranger, de poursuivre votre chemin plus encore vers l’orient.
Si vous désirez connaître le monde, hâtez-vous de vous enfoncer
dans les pays sablonneux et brûlés de solei l qui sont au-delà du
royaume phénicien. Hâtez-vous. Il est temps, car des oracles nous
ont appris que la destruction des grandes cités de la Chaldée et
de l’Assyrie est prochaine. Du centre de l’Asie et des plaines qui
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sont au nord de la Grèce, des conquérants vont venir qui feront
des pays de la grande Babylone un désert.
— Babylone ?
— C’est vers celte vi lle que l’activité du monde se concentre.

D’autres pays sont simplement pays d’artistes ou de guerriers
ou de marchands. Allez à Babylone, et vous connaîtrez, avant
qu’elles ne disparaissent, les fastueuses, les grandioses mervei lles
que les mains des hommes ont pu édifier. Ensuite, vous pourrez
revenir parmi nous discuter avec les penseurs et les rhéteurs
d’esprit faci le des vertus de l’espèce et de sa vanité.

E
EE

— Hélas ! grand philosophe, un prêtre en une forêt de mon
pays natal m’a prédit que je ne trouverais le repos et la paix
de l’esprit ...
— Supérieurs à la connaissance, mon enfant ...
— Qu’après avoir rencontré celle qui naquit et vit quelque

part sous le signe que je dessine sur le sable, signe que vous
connaissez sans doute.
Et Vietrix figura une croix gammée :

Pythagore réfléchit un instant :
— Je puis affirmer sans fausse modestie, dit-il enfin, que j’ai

poussé à ses dernières limites l’étude des lignes et des angles. Cet
assemblage me paraît, tel que vous l’avez tracé, se rapporter à
cette science. J’entrevois, en la combinaison de ces lignes droites,
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un nombre infini de beaux théorèmes. L’aspect de l’angle droit est
au savant digne de ce nom particulièrement sympathique. Néan-
moins, le sens symbolique de ce signe ne saurait m’être dévoi lé
à première vue. Mais je crois que vers les régions orientales où
ces sciences absconses, contraires à notre clair génie grec, firent
toujours florès, vous trouveriez précisément une solution. Mon
interprétation propre ...
— Parlez, maître, je vous en prie. Je partage — religieusement,

je puis le dire — votre enthousiasme à la vue de cette croix, mais
depuis quelque temps mon sommeil en est exagérément hanté.
Parlez, je vous en prie ...
— Non, mon interprétation propre ne vaudrait pas celle que

pourraient vous donner les Mages des pays chaldéens et hindous.
Eux vous désigneront sans peine la femme ...
— Du moins, est-ce là, ainsi que le Druide me l’affirma, un

présage de bonheur ?
— Des poètes sensibles à la lointaine et mystérieuse beauté du

signe, pourraient se livrer à ce sujet à d’abondantes digressions
poétiques. Une croix gammée d’un aspect analogue appartient du
reste au culte de certaines de nos divinités ... Pour moi, je vous
dirai simplement que la loi suprême du monde est de géométrie
pure. L’essence de la géométrie est ici représentée. Je pense en
effet, mon enfant, que bienheureux sont ceux et celles qui vivront
sous ce signe prédestiné.

E
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— Le père Pythagore ne se compromet pas, pensa Vietrix. Ou
bien serais-je rebelle à son explication ? Je vous remercie de cette
lumineuse interprétation, fit-il à haute voix. J’irai donc vers la
vi lle babylonienne, selon votre consei l, à la recherche de celle qui
me fut destinée ... Mais, si je n’abuse point de votre érudition,
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pourquoi cette grande cité serait-elle d’ores et déjà condamnée à
périr ?
— Qui peut pénétrer la colère des dieux ? J’entends par ce

terme les sourdes puissances qui, avec une rigueur à la vérité
peu mathématique, régissent nos destinées. Mais je crois que
les peuples, les civi lisations qui se sont trop éloignés de la vie
naturelle des premiers hommes sont destinés à périr. Tenez, ici,
dans ces pays de Grèce, des efforts insensés sont faits pour que
les passions de l’homme demeurent en conformité de la nature.
L’ordre social est à ce prix. Trop de raffinement mène à la
perversion, et la perversion à la mort. Voi là pourquoi i l est
ordonné à Lacédémone que jeunes gens et jeunes filles s’entraînent
nus à la course et à tous les sports susceptibles de développer
leurs corps en beauté et en force.
— Ce spectacle doit être d’un gracieux effet.
— Il importe surtout que les uns et les autres reviennent à une

conception plus simple de l’amour. Il importe encore d’empêcher
cette jeunesse de passer son temps en ces discussions oiseuses
auxquelles nous sommes, nous autres, Grecs, trop portés. D’ores
et déjà, si nous ne voulons que le sort réservé, selon les oracles,
à la puissante Babylone, ne nous atteigne, revenons à la nature,
à l’âge d’or.

E
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— Et sous quel aspect se présentait cet âge d’or, exact et pé-
nétrant philosophe ? En mon pays, chez ceux que vous nommez
les barbares, j’ai vu déjà, hélas ! bien des passions déchaînées. Et
nous n’avons même pas atteint, à Lutèce, au degré de perfec-
tionnement de cette Marsei lle que vous avez fondée ! Je devrais
donc connaître un peu ce qu’est une grande civi lisation et une
civi lisation pervertie. Veui llez donc auparavant me parler de ces
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temps privi légiés de la terre. Ainsi un cerveau neuf tel que le
mien saura juger plus sainement.
Cependant les deux interlocuteurs et leur suite étaient parvenus

au Labyrinthe et s’engageaient dans ses voies compliquées. Chacun
écoutait les paroles évocatrices tombées de la bouche du philosophe,
qu’un souffle poétique semblait animer maintenant :
— Pendant le siècle d’or, fit-il, les habitants de la vi lle vi-

vaient dans une innocence parfaite. Tels sont les Champs-Élysées
pour les héros, tel était alors l’heureux séjour des hommes ; on
n’y connaissait point les intempéries de l’air ni les combats des
éléments ; les aqui lons n’étaient pas encore sortis de leurs grottes
profondes ; les zéphyrs seuls animaient tout par leurs douces ha-
leines. On n’y ressentait jamais ni les ardeurs de l’été, ni les
rigueurs de l’hiver ; le printemps, couronné de fleurs, s’unissait à
l’automne, chargée de fruits. La mort, les maladies et les crimes
n’osaient approcher de ces lieux fortunés.
« Tantôt ces premiers hommes, se reposant dans les bocages

odoriférants, sur des gazons toujours verts, goûtaient les plaisirs
purs de l’amitié ; tantôt, assis à la table des dieux, i ls se rassa-
siaient de nectar et d’ambroisie. Quelquefois Zeus, suivi de toutes
les divinités, attelait son char ai lé et les conduisait au-dessus des
cieux : les poètes n’ont point connu ni célébré ce lieu suprême.
Là, les âmes voyaient la vérité, la justice et la sagesse dans leur
source ; là, elles contemplaient, par les yeux du pur esprit, l’es-
sence première dont Jupiter et les autres dieux ne sont que des
rayons ; là, elles se nourrissaient de cette vue jusqu’à ce que, n’en
pouvant plus soutenir la splendeur, elles redescendaient dans leur
séjour ordinaire. »
« Les dieux fréquentaient alors les jardins des Hespérides

et prenaient plaisir à converser avec les hommes. Les bergères
étaient aimées des dieux et les déesses ne dédaignaient point
l’amour des bergers ; les grâces les accompagnaient partout, et
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ces grâces étaient les vertus mêmes. Mais, hélas ! ce siècle d’or
ne dura pas longtemps. »
« Un jour, les hommes ne suivirent point le chariot nua-

geux de Zeus ; i ls restèrent dans le champ d’Hécate, s’enivrèrent
de nectar, perdirent leur goût pour la vérité pure et divisèrent
l’amour du plaisir avec l’amour de l’ordre. Les bergères se regar-
daient dans les fontaines et devinrent idolâtres de leur propre
beauté ; chacune ne fut plus occupée que d’elle-même. Elles mi-
raient dans l’eau claire des fontaines leurs cuisses blanches, elles
recherchaient dans le gazon la forme de leur croupe, elles mo-
delaient, pâmées, la paume de leurs mains aux formes de leurs
seins. Jalouses, elles dissimulèrent leurs appas sous des voi les.
Les hommes n’osèrent plus, au grand jour, témoigner d’un désir.
L’esprit mortel d’analyse était entré en eux. L’amour abandonna
la terre et, avec l’amour, toutes les divinités célestes disparurent ;
les dieux sylvestres furent changés en satyres, les napées en bac-
chantes et les naïades en ménades ; les vertus et les grâces se
séparèrent et le faux amour de soi-même, père de tous les vices,
enfanta la volupté, source de tous les maux ... »

E
EE

Pythagore en était là de ce champêtre tableau qui emplissait
d’un inexprimable ravissement l’âme de ses auditeurs. Soudain
quelqu’un s’avisa que la nuit commençait d’envelopper le Laby-
rinthe de ses ombres ...
— La volupté, source de tous les maux ! se répétait Vietrix.
Mais i l s’agissait de trouver la sortie. Ce ne fut point aisé.

Le Labyrinthe avait été construit avec une infernale habi leté.
La partie de cache-cache se prolongea fort tard. Pythagore se
perdait en calculs, traçant de son stylet des figures compliquées
sur les murs. Enfin Vietrix sentit l’orientation et se hasarda à
l’indiquer. Il était tombé juste.
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— Voilà qui ne vous arrivera plus bientôt, dit le philosophe
avec un air goguenard. Ce n’est point par ici, en tout cas, que
nous saurions découvrir des hommes capables de si simplement
sentir. Ah ! i ls ne se fatiguaient point les méninges, nos ancêtres
de l’Age d’Or ... Quoi qu’i l en soit, adieu ; nous reprendrons plus
tard, jeune homme, cette petite discussion ... Mais méfiez-vous
des rhéteurs orientaux.

E
EE

Une désagréable surprise attendait Vietrix quand il arriva,
bride abattue, au port. Les cinq vaisseaux avaient levé l’ancre. Et
le départ n’était fixé qu’au lendemain ! Il se renseigna dans une
taverne où fréquentaient les matelots phéniciens. L’apparei llage
avait eu lieu tout de suite après midi.

Ainsi, ce bandit de Canabal l’avait froidement lâché, i l aban-
donnait son passager sans crier gare. Et la petite esclave qui
l’attendait ce soir dans sa cabine, parée, parfumée, mise à point
par les soins du gros eunuque ! Le discours de Pythagore, c’était
évidemment très joli, mais à un gaillard de l’âge de Vietrix cela
ne suffisait point ! A tous les dieux infernaux de la Gaule et de
quelques autres pays i l voua le traître capitaine. Au fait, mais
ne l’aurait-il pas fait exprès ? Cette petite esclave, précisément !
Bah ! cela n’avait pas d’importance ! Un léger retard ! Et

quant à la femme !... Cependant, dans la mauvaise chambre qu’i l
avait louée rue des Calfats, Vietrix se sentit toute la nuit bizar-
rement furieux ...
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5 Chapitre 5. — La Poétesse et son
Esclave.

Sur le quai. — Les deux dames du « Retour d’Ulysse. » — Un ménage féminin. — Sopphâ et
Isé. — La bonne à tout faire. — La navigation. — Poèmes d’amour. — Découverte de Nephtali.

— Caresses au clair de lune. — Babylone et le monde oriental.

Vietrix dès le lendemain s’inquiéta d’un mode de transport
pour le pays phénicien. Il n’avait aucun goût de demeurer en
Crète. Les sévères discours de Pythagore l’avaient désenchanté sur
la Grèce. Dans ce pays évidemment l’on raisonnait un peu trop
pour lui. Avant que de connaître la civi lisation, i l ne pouvait
décemment en dénier le principe. Il évita de retourner auprès du
philosophe et se préoccupa de plaisirs plus directs, plus immédiats
que la pure spéculation.

E
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Le hasard le servit. Il rencontra enfin sur le quai une galère
phénicienne qui, venue de l’est, s’apprêtait à poursuivre son che-
min vers Tyr. Vietrix s’enquit auprès du capitaine des conditions
du passage.
— Je te prendrais bien, lui répondit celui-ci, mais ma galère

a été louée jusqu’à l’île de Chypre où je dois faire une brève
escale de quelques heures.
— Et par qui ?
— Deux dames. Si tu peux conclure arrangement avec elles,

je mettrai à ta disposition la petite cabine. Elles ont retenu la
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grande, et quant à leurs domestiques, une racai lle d’esclaves, je
les fourre tous à l’entrepont.
— El où donc habitent-elles ?
— « Au Retour d’Ulysse, » la belle auberge que tu peux

apercevoir là-bas à l’extrémité du quai.
Enfin Vietrix découvrit une société charmante qui lui permit

de passer agréablement ces derniers jours en l’île de Crète et
qui abrégea jusqu’à Chypre les longues heures du voyage en mer.
Car tout de suite les deux femmes, qui voyageaient seules, indé-
pendantes de l’espèce masculine par principe, avaient acquiescé
à sa demande. Elles quittaient Athènes pour se rendre dans l’île
où elles pourraient vivre en paix selon leurs goûts. Le rigo-
risme des législateurs rendait la vie intolérable sur le continent.
Elles n’étaient pas fâchées néanmoins d’être accompagnées en
leur voyage d’un homme solide qui saurait les défendre au besoin
et qui après leur débarquement continuerait sa route sans autre
explication. Ce qu’elles reprochaient aux hommes, c’était en gé-
néral de ne vouloir s’en aller, disparaître au bon moment. Avec
celui-ci, rien de tel à craindre.

E
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Sopphâ était une grande fille au profil régulier, aux yeux doux,
aux cheveux blond-châtain. Son corps, jadis, à Sparte, avait été
entraîné, selon les principes de Lycurgue, à tous les exercices.
Elle avait pratiqué la culture physique. Mais l’indolence qui était
dans la nature de cette poétesse n’avait point tardé de prendre le
dessus. Sa chair avait repris les aspects opulents qui lui étaient le
mieux favorables, ses seins gonflés, sa croupe puissante et blonde
se plaisaient aux repos dans le désordre des divans.
— Ton philosophe n’est qu’un théoricien comme les autres,

dit-elle un jour à Vietrix. L’éducation selon la nature, jeunes
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gens et jeunes hommes nus, a toujours donné les plus déplorables
résultats. L’âge d’or est bien passé. C’est, aujourd’hui, le mystère,
c’est-à-dire le désir, qui fait l’amour. Les jeunes gens n’ont pas
été attirés vers les filles, mais vers les autres jeunes gens. Et moi
je n’aime personne au monde mieux que ma brune esclave Isé
qui est devenue peu à peu ma maîtresse.
Et elle caressait l’Égyptienne, dont le corps maigre et brun,

souple et musclé, faisait contraste avec le sien et dont les grands
yeux noirs fixaient sauvagement l’étranger. Elle la caressait
comme on caresse un jeune fauve dont on redoute la morsure.
— Je vois que vous ne vous ennuyez pas, fit Vietrix. Ah ! la

vie du célibataire est bien compliquée par ici !
Il avait entrepris à ses premières visites de leur faire un

doigt de cour, mais quelques démonstrations du genre de celles-ci
lui en avaient fait passer l’envie. Cependant la poétesse Sopphâ
était une âme compatissante, et elle lui fit cadeau pour le voyage
d’une de ses domestiques, sa propre camériste, une assez jolie
fille de la race des montagnards du nord de la Grèce. Vietrix
s’empressa d’en user et abuser. La jeune Iphigénie devint bientôt
amoureuse folle de son maître.

E
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Les jours de la navigation furent remplis d’agrément. Le
ciel était mervei lleusement bleu, à l’horizon passaient des îles
au profil escarpé et gracieux, la terre ne fut pas un seul jour
perdue de vue. Le soir, réunis à l’arrière, sur les coussins que la
poétesse avait fait installer, i ls causaient ou bien récitaient des
vers.

Le répertoire de Vietrix était plutôt religieux et guerrier. Il
écoutait avec une étrange curiosité les poèmes brûlants de passion
de la courtisane femme de lettres. Sopphâ chantait l’amour d’Isé
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et toutes les mervei lles et tous les spasmes de leurs jolis corps
réunis.

E
EE

Mais au troisième jour on fit à bord une singulière découverte.
L’aide-cuisinier, un beau viei llard à la barbe fleurie, embarqué
en Crète, se découvrit être un vieux Juif que seuls des malheurs
de fortune avaient condamné à ce rapatriement misérable. Sop-
phâ fut enchantée de faire sa connaissance. Elle le tira de sa
misérable condition. Personne n’y perdit du reste, car la cuisine
trop parfumée du viei l homme était légèrement écœurante. Elle
fit vêtir le bon père d’un grand manteau de voyage et lui permit
de prendre place sur le gai llard d’arrière, réservé aux passagers.
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La venue de ce quatrième compagnon enchanta Vietrix qui,
blasé sur son énamourée femme de chambre, éprouvait, sous la
douceur énervante de ce ciel d’été, le désir de plus en plus violent
de se jeter sur les deux belles filles qui, presque nues et toujours
enlacées, paraissaient le narguer des heures entières, de se jeter
sur elles et de leur faire sentir, par quelque argument direct, le
droit imprescriptible du mâle.

E
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Il retrouva une relative paix d’esprit quand le viei llard eut
été introduit dans la petite société. Celui-ci se fit bientôt un
plaisir de le renseigner sur les pays que le Gaulois devait bientôt
visiter.

« Le sort de l’Égypte, de la Phénicie, de ma belle Judée, dé-
pendent aujourd’hui étroitement de Babylone. Babylone rayonne
sur le monde. Les rois ont suivi les chars de son triomphe. L’impie,
adorateur de Baal, a le pas sur tous les vrais croyants. Est-ce
la colère de Jéhovah qui s’est ainsi manifestée ? Je l’espère ... »
Vietrix écoutait fort intéressé. Il recherchait toujours la

conversation des viei llards. La vision des jeunes gens est courte.
Le vieux Nephtali, tel était le nom de l’Israélite, avait promis de
leur réciter quelques-unes des prophéties sacrées de sa nation. Il
concevait que Vietrix, avant d’entreprendre sa longue randonnée,
fût au courant de l’histoire de ce peuple juif dont les uns lui
parlaient avec crainte, les autres avec haine ; race privi légiée,
race maudite ? On ne savait au juste, l’histoire de la grande
Babylone était du reste liée à celles de Juda et des autres nations
orientales depuis pas mal d’années. Vietrix avait déjà entendu
dire cela. Le viei llard l’affirmait à nouveau.
Sopphâ, la poétesse, prêtait également à l’ordinaire une orei lle

attentive. Ne saurait-elle tirer de ces récits épiques une fructueuse
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leçon ? Cependant, la tête indifférente de son esclave noire posée
sur son ventre blanc, elle paraissait ce soir un peu nerveuse,
agacée ...
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4 – Pl. 4. — Suzanne au Bain. Surprise par les Viei llards. Georges Pencz inv. et
sc.

5 – Pl. 4. — Suzanne au Bain. Surprise par les Viei llards. Georges Pencz inv. et
sc.
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6 Chapitre 6. — Nabuchodonosor
contre les Juifs.

Destinées du peuple juif. — Jérusalem. — Le temple. — Premiers exploits de Nabuchodonosor.
— Nechao. — Jérusalem menacée. — Jérémie et Baruch. — Savantes caresses d’Isé. — Les

prophéties de Jérémie. — Jérusalem prostituée. — Nuit d’amour et de littérature.

« Je ne veux point rappeler, commença le viei llard, quelles
sont les hautes destinées du peuple juif auquel Jéhovah, le tout-
puissant, a daigné tracer lui-même, aux premiers temps du
monde, une ligne de conduite. Hélas ! Pourquoi s’en est-il écarté ?
Je veux seulement aujourd’hui vous dire comment ce peuple, sur
les coutumes et sur l’histoire première duquel je me réserve de
t’éclairer, jeune étranger, et vous, poétesse digne d’être chantée
par une voix plus éloquente que la mienne, fut amené, à la suite
d’une longue guerre, en captivité, et comment je me trouve, moi,
en cette pénible situation. »
« Jérusalem, notre capitale, était située au point le plus élevé

des montagnes de Judée que l’olivier embellit, sur les anciennes
limites des tribus de Benjamin et de Juda. Car nous étions divisés
jadis en tribus. Aujourd’hui, comment distinguer ceux de Lévy
de ceux de Manassé ? »
« Trois belles collines formaient l’emplacement de Jérusalem,

les collines de Sion, d’Acier et de Moria. De tous côtés s’éten-
daient des constructions immenses. Trois murailles entouraient
notre vi lle. Une seule, la plus ancienne, que David, Salomon et
les rois avaient consolidée maintes fois, paraissait inexpugnable.
»
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« Au sommet du mont Moria se trouvait le temple qui avait
été bâti par le roi Salomon. Si tu veux avoir une idée de sa
magnificence, sache que l’enceinte centrale, sise au milieu d’un
immense parvis, mesurait soixante coudées de longueur du levant
au couchant, vingt coudées de large et trente de hauteur. Le mur se
composait de trois rangées de pierres de tai lle, surmontées d’une
espèce de balustrade en bois de cèdre. La surface était couverte de
fleurs de lys en relief. Sept chaînes, qui entourent cette surface,
y formaient une sorte de trei llage. A chacun des deux bords des
chapiteaux, i l y avait, sur une chaîne, cent grenades. Le temple
tout entier était couvert de bois de cèdre. »
« Le temple, à l’intérieur, était divisé en deux parties : le

devant appelé Hekal et le derrière Debir, qui est le saint des
saints. Il y avait sur les murs un lambris de bois de cèdre
sculpté de chérubins, de branches de palmiers, de coloquintes et de
fleurs épanouies. »
« Au milieu du parvis se trouvait le grand autel d’airain. »
« Dans le hekal, devant l’entrée du saint des saints, se dressait

l’autel des parfums, en bois de cèdre, couvert de lames d’or, le
chandelier à sept branches et la table des pains de proposition. »
« Dans le Debir, i l n’y avait que l’arche sainte, aux deux ex-

trémités de laquelle se trouvaient deux chérubins de bois d’olivier
sauvage couverts d’or. »
« D’autres palais ornaient notre belle Jérusalem. Le fort de

Sion, conquis sur les Jébuscéens, par Joab, général de David,
et le palais de Salomon, surnommé la Maison de la forêt du
Liban, à cause de la grande quantité de bois de cèdre qui entrait
dans sa construction. »
« Toutes ces magnifiques bâtisses et le temple sacré de Jéhovah

devaient être détruits de fond en comble ! »

E
EE
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« Jeune étranger, tu te diriges vers la grande Babylone, là
où mes frères gémissant dans la captivité. Il est un nom qui
emplira bientôt les orei lles, car ce nom est fameux des rivages
de la Phénicie aux lointaines contrées de l’Inde, celui du roi
Nabuchodonosor ! Il n’est pas lieu ici de te conter sa mervei lleuse
histoire, je veux seulement te dire la part que ce souverain
redoutable prit à la destruction de Jérusalem. »

E
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« Dans la quatrième année du règne de notre roi Joachim,
Néchao, souverain d’Égypte, après avoir soumis successivement
tous les peuples qui habitaient en deçà de l’Euphrate, crut pouvoir
entreprendre un nouveau siège. Mais au même moment, Nabucho-
donosor, alors prince royal de Babylone, associé au gouvernement
de son père Nabopalassar, s’avança vers l’Euphrate et rencontra
l’armée de Néchao ; i l la mit en déroute et obligea le roi d’Égypte
à abandonner ses entreprises. »

« Le peuple juif, qui avait craint pour sa propre sécurité
en présence des conquêtes de Néchao, se trouva ainsi délivré de
l’ennemi le plus direct et célébra la victoire de Nabuchodonosor.
Malgré cela, i l n’était pas sans inquiétude sur la marche des
Chaldéens. »
« Dans l’année qui suivit la défaite de Néchao, Nabuchodo-

nosor s’avança vers les frontières de l’Égypte jusqu’à Peluse,
i l s’empara de la Syrie, sans toutefois toucher à la Judée, et
contraignit les Égyptiens à rentrer dans leurs frontières. C’est
alors que la Judée, seule en présence de la puissance chaldéenne,
commença à trembler. »

E
EE
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« Nous ne sommes pas, nous autres Juifs, un peuple guerrier.
Nous sommes des poètes et des gens d’affaires, les uns et les autres
peu belliqueux, soumis à la loi divine. J’étais jeune alors, bien
jeune, mais j’ai gardé le souvenir de ces jours douloureux. Les
années de la souffrance — elles n’ont pas cessé de s’égrener depuis
— commençaient pour le peuple choisi. »

« Nous vîmes les Rébachites eux-mêmes qui, depuis Jéhu,
vivaient sous les tentes de la vie de nomades, obligés de se réfugier
dans Jérusalem ! »
« Le danger devenait si pressant que dans le neuvième mois

de la cinquième année de Joachim on proclama un jeûne public
pour implorer Jéhovah contre les Chaldéens. Jérémie, prévoyant
les dangers qui menaçaient sa patrie, profita de cette circonstance
pour faire lire par Baruch, dans le parvis du temple, les livres
qu’i l avait composés l’année précédente contre le développement
de la puissance chaldéenne, sur laquelle les consei llers de Joa-
chim semblaient fermer les yeux. Jérémie et Baruch étaient nos
deux plus i llustres prophètes. Sous leurs doigts la lyre sacrée
du poète vibrait harmonieusement. Ces discours firent une grande
impression dans le public. On en parla au roi qui ordonna de
saisir les manuscrits de Jérémie ; i l les fit lire devant lui. Cette
lecture exaspéra le monarque qui donna ordre de brûler aussitôt
les livres du prophète, puis de mettre en état d’arrestation Jé-
rémie et Baruch. Heureusement parvinrent-ils à se dérober à ses
recherches ! »

E
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— Mais, dis-moi, noble viei llard, interrompit Vietrix, quelles
étaient ces imprécations que l’éloquent prophète Jérémie lançait
ainsi contre les mœurs de son temps ?

Le viei llard parut un peu embarrassé.
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— Je ne suis pas rigoriste, fit-il, et loin de moi l’idée d’at-
tribuer à quelques excès sexuels cette longue série de catastrophes
dont nous fûmes victimes. Nous avons, au contraire, par tradition,
une véritable vénération religieuse pour celles qui se consacrèrent
exclusivement à l’amour. Aussi, mesdames, je vous prie de m’ex-
cuser si dans la récitation de ces versets une certaine aigreur
apparaît parfois contre l’amoureuse licence. C’était l’opinion des
prophètes, au demeurant les mei lleurs fils du monde, non tout à
fait la mienne. Je leur en laisse la responsabi lité.
— Eh oui, ma petite Isé, fit Sopphâ d’un ton rieur, c’est

toujours à nous que l’on s’en prend quand arrive un malheur
... Cela n’a point d’importance ... Pour moi, quoi que l’on dise,
je préférerais à tous les discours des grincheux la caresse de ta
langue sur la pointe de mes seins ... Va, chérie, ne te gêne pas.
Cela n’est-il point d’un galant effet, jeune homme ?
« Et vous digne viei llard, veui llez continuer ... »
Nephtali s’était penché aux bastingages. L’œil perdu dans les

constellations, i l réfléchit quelques instants, puis, ému, i l reprit :

E
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« Le Seigneur avait dit à Jérémie : Je rétablirai sur tout le
pays, comme une ville forte, une colonne de fer, une muraille
d’airain contre le roi de Juda, contre ses chefs, contre ses sa-
crificateurs et contre le peuple du pays. Ils te feront la guerre,
mais i ls ne te vaincront pas et je serai avec toi pour te délivrer !
»

« Je me souviens, dit Jéhovah, de l’amour de la jeune Israël,
»

« De sa douce affection quand elle était ma fiancée. »
« Elle me suivit jusqu’au désert, dans une terre inculte ... »
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« Mais aujourd’hui Israël a dit : Je ne veux plus être dans
la servitude. »
« Et ce disant elle commença de se courber comme une pros-

tituée. »
« Elle s’est inclinée devant le temple de tous les Baals. »
« Eux, leurs rois, leurs chefs, leurs sacrificateurs et leurs

prophètes, »
« Ils disent au bois : Tu es mon père ! »
« Et à la pierre : Tu m’as donné la vie ! »
« Pourquoi mon peuple insensé a-t-il dit : Nous sommes

libres ! »
« La jeune fille oublie-t-elle ses ornements ? »
« La fiancée sa ceinture ? »
« Où ne t’es-tu pas prostituée, Israël ? »
« Tu te tenais sur le chemin, attendant, comme l’Arabe dans

le désert attend le voyageur. »
« Je vous ai offert le repentir, je t’ai offert le repentir à toi

Israël, comme l’amant à sa maîtresse infidèle. »
« Je vous ai dit : Revenez, enfants rebelles. »
« Jurez : l’Éternel est vivant ! »
« Défrichez un champ nouveau. Mais ne continuez pas de

semer parmi les épines. »
« Dites cela, hommes de Juda, habitants de Jérusalem. »
« Dites cela, sinon, à cause de la méchanceté de vos actions, »
« Ma colère éclatera comme le feu. »
« Et s’enflammera sans que rien puisse l’éteindre. »

E
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Ainsi le viei llard parlait-il. Et sa voix dans la nuit pre-
nait des accents surhumains. Vietrix goûtait le charme de cette
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haute poésie sacrée. Et les deux femmes maintenant se tenaient
immobiles. La parole mervei lleuse avait agi sur elles. La petite
Égyptienne elle-même, qui ne comprenait guère, avait pris de-
vant sa maîtresse étendue une pose de recuei llement et de respect.

E
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« Voici maintenant que sont annoncées par le prophète l’inva-
sion des rois de Babylone, l’arrivée du redoutable Nabuchodonosor :
»

— Je fais venir, dit Jéhovah, du septentrion un malheur.
« Le lion s’élance de son tai llis. »
« La destruction des nations est en marche. »
« Tes vi lles seront ruinées. »
« Couvrez-vous de sacs, pleurez et gémissez. »
« Mes entrai lles ! mes entrai lles ! je souffre au-dedans de

mon cœur. »
« Le cœur me bat, je ne puis me taire. »
« Tu entends, mon âme, le bruit de la trompette ! »
« Jusqu’à quand entendrai-je ce son ? »
« Nation dévastée, que feras-tu ? »
« Tu te revêtiras de cramoisi, tu te pareras d’ornements d’or.

»
« Tu mettras du fard à tes yeux. »
« Mais c’est en vain que tu t’embelliras. »
« Tes amants te mépriseront toujours ! »
« Ils en veulent à ta vie ! »
« J’entends des cris comme ceux d’une femme en travail, »
« Des cris d’angoisse comme dans un premier enfantement. »
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« C’est la voix de la ti lle de Sion ! Elle soupire, elle étend
les mains ! »
« Malheureux que je suis, je succombe sous les meurtriers ! »
« La nation qui viendra est une nation forte, une nation

ancienne, »
« Une nation dont tu ne connais pas la langue, »
« Et dont tu ne comprendras point les paroles. »
« Son carquois est comme un sépulcre ouvert. »
« Elle dévorera ta moisson et ton pain. »
« Elle dévorera tes fils et tes filles. »
« Elle dévorera tes brebis et tes bœufs. »
« Elle dévorera ta vigne et ton figuier. »
« Alors, vous me craindrez, dit l’Eternel. Vous tremblerez

devant moi. »
« Car c’est moi qui ai donné à la mer le sable pour limite. »
« Limite qu’elle ne doit pas franchir ! »
« Ses flots s’agitent, mais i ls sont impuissants. »
« Voilà ton sort, Israël, voi là ton sort, puisque tu m’as

abandonné. »
« Je vous disperserai comme une paille emportée par le vent

du désert. »
« Je relèverai les pans de ta robe jusque sur ton visage, »
« Afin que tu voies ta honte, »
« Toi qui fus ma fiancée. »
« J’ai vu aujourd’hui tes adultères, »
« Tes criminelles prostitutions et sur les collines et dans les

champs. »
« J’ai vu tes abominations. »
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« Malheur ! Malheur sur toi, Jérusalem ! »

E
EE

Nephtali s’arrêta de parler. Il était tard dans la nuit. Déjà les
constellations pâlissaient aux premières lueures du matin. Chacun
regagna sa cabine.
Vietrix comptait retrouver dans la sienne la jeune Iphigénie.

Il fut déçu d’apprendre qu’elle avait rejoint les autres esclaves
sur l’avant. Il n’est de tel que l’amour pour remettre des grandes
émotions. Cependant, comme il poussait sa porte, une voix l’ap-
pela. C’était celle de Sopphâ.
— Le viei llard a dit vrai, lui glissa-t-elle à l’orei lle. Ses

accents ont jeté l’effroi dans mon âme. Ah ! que l’humanité est
peu de chose devant les grandes forces de la nature. Et je suis,
moi, femme, si faible. Viens, Isé repose, brisée par nos amours
et la langueur de cette nuit d’Orient. Viens, j’ai besoin ce soir de
l’étreinte forte d’un homme. En tes bras j’oublierai que d’autres
maîtres vei llent jalousement sur mon humble destin.
Vietrix la suivit sans se faire prier.
« Littérature ! se disait-il cependant. Cela n’est que littéra-

ture ! Pourquoi a-t-elle éloigné l’esclave ? »
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7 Chapitre 7. — Conquêtes de Baby-
lone.

Voluptueux secrets des femmes grecques. — Tristesse d’Isé. — Retour de Nabuchodonosor. —
Révolte de Sédécias. — Consultation des devins. — Prophétie contre Tyr. — Jérémie et le
parti militaire. — Débordements à Jérusalem. — Les courtisanes aux abois. — Les vierges
impudiques. — L’amoureuse du prophète. — Courroux de Jérémie. — Châtiment de l’esclave

Isé. — Nuit d’amour compliquée.

Le lendemain soir, Nephtali reprit son récit. Vietrix avait
passé une délicieuse journée. Ses membres et son cerveau se res-
sentaient avantageusement des caresses passionnées de Sopphâ. Car
la poétesse connaissait tous les raffinements de la volupté. Elle lui
révéla de troublants secrets, de magiques recettes qui prolongent
et varient à l’infini les amoureux efforts. Vietrix avait eu l’im-
pression qu’un certain détraquement intellectuel devait être la
véritable cause des coutumes unisexuelles de l’altière Sopphâ. Elle
s’était donnée entière à lui, comme une vierge que le désir a tour-
mentée des mois. Mais elle l’avait prié de ne point divulguer
leur secret. Évidemment, elle tenait à sa réputation.

E
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Nephtali reprit son récit. Sopphâ avait revêtu une belle tunique
dorienne, transparente et ornée d’étoi les d’or. Isé, selon son
habitude, se tenait quasi nue. Elle n’était vêtue que de quelques
pierreries rares et portait aux bras et aux chevi lles de longs
bracelets d’or à têtes de serpents. Il y avait ce soir une douleur
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dans ses yeux. Ses regards allaient de sa maîtresse à Vietrix,
pleins d’anxiété et de trouble. Ceux-ci se préoccupaient seulement
de prendre sur les coussins de confortables poses.

E
EE

« En effet, commença Nephtali, les événements s’accomplirent.
Nabuchodonosor, qui avait déjà fait une première apparition en
Judée, revint deux années plus tard à la tête d’une forte ar-
mée. De quels éléments disparates n’était-elle pas composée ! elle
contenait, avec son noyau d’infanterie chaldéenne et babylonienne,
des escadrons de cavalerie scythe et mède et même des hoplites
grecs. Ainsi des mercenaires de tous pays accouraient au service
de la grande Babylone. »
« Joachim, qui avait livré au roi une partie des trésors du

temple, se prépara à résister selon ses moyens. Mais, sur ces
entrefaites, à la suite d’une maladie, i l dut se coucher avec ses
ancêtres. »
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6 – Pl. 5. — L’Histoire de Suzanne. 1. — Suzanne surprise au bain par les deux
viei llards. H. Aldegraver inv. et sc.
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« Son fils Joakin n’était âgé que de dix-huit ans. Il ne
fit qu’une tentative de résistance. Un beau jour i l sortit des
murs avec sa mère Nekhousta, les officiers de sa maison, ses
ministres, ses eunuques et alla se prosterner aux pieds du maître.
Nabuchodonosor témoigna d’une certaine clémence, par politique.
Il exi la à Babylone toute cette cour séditieuse. Plus de trois mille
personnes, prises parmi l’élite de la nation, les accompagnèrent ;
les gens de métier les plus habi les furent choisis. Mais le clergé
et le peuple entiers demeurèrent à Jérusalem. »
« J’accompagnai les prisonniers. Ma renommée de scribe et

ma réputation d’érudit m’avaient valu cette triste faveur. Chargé
de missions plus tard, je revins à Jérusalem où avait été établi
le dernier des fils de Josias qui prit le nom de Sédécias. J’aurais
pu obtenir les plus hautes faveurs ainsi que Daniel et d’autres.
Mais je n’étais point fait pour les compromissions. J’estimai
que certaines complaisances étaient des trahisons. Errant, exi lé,
j’ai parcouru bien des pays. Et je retourne aujourd’hui à Israël,
afin que mes os ne sèchent au solei l d’une terre étrangère ! »

E
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« Mais reprenons le récit des douloureux événements qui
devaient aboutir à la ruine de Juda et au triomphe de Babylone.
»

« Sédécias, qui, huit années, avait gouverné sagement, écouta
les consei ls de ceux qui voulaient rétablir l’indépendance israélite.
Des envoyés de Tyr et d’Égypte intriguaient à sa cour. Dès cet
instant, le conflit éclata entre le parti des philosophes à la tête
duquel se trouvait Jérémie, parti qui consei llait la temporisation,
et le parti des militaires qui voulaient une action immédiate. »
« Sédécias hésita longtemps, mais enfin il se décida pour la

révolte. »

54



« Cette alliance conclue avec Tyr et les Ammanites d’une part,
l’Égypte de l’autre, fut une folie. Nabuchodonosor n’était point
homme à s’oublier parmi les plaisirs du harem. Mais auquel
devait-il s’attaquer d’abord ? Ézéchiel, alors en exil, m’a raconté
à moi-même quelles hésitations i l éprouva sur la route. »

« Au carrefour du grand chemin, i l s’arrêta ; i l mêla dans
les airs les flèches divinatoires, i l interrogea les Teraphim, i l
inspecta longuement les foies des victimes. Mais i l réfléchit que
Juda se trouvant au milieu, i l couperait net la coalition en
s’attaquant d’abord à cet adversaire. C’était là qu’i l ferait porter
son principal effort. »
« Je te dirai un mot seulement de cette Tyr où tu vas bientôt

aborder et dont notre prophète Ézéchiel, en des vers magnifiques,
avait dès longtemps annoncé la déchéance : »

E
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— O Tyr, toi qui es assise au bord de la mer,
« Et qui trafiques avec les peuples d’un grand nombre d’îles,

»
« Tu étais parfaite en beauté. »
« Ceux qui t’ont construite ont fait tous tes lambris avec des

cyprès de Senir. »
« Ils ont pris des cèdres du Liban pour t’élever un mât. »
« Ils ont fabriqué les rames avec des chênes de Bazan. »
« Et tes bancs avec de l’ivoire travaillé dans du buis. »
« Le lin fin d’Égypte et ses broderies te servaient de voi les. »
« Tu faisais commerce avec le monde entier, ô Tyr ! »
« Tu étais pleine de beauté. »
« Tu étais en Éden, le jardin de Dieu. »
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« Tu étais couverte de toute espèce de pierres précieuses, »
« De sardoine, de topaze, de diamant, »
« De chrysolithe, d’onyx, de jaspe, »
« De saphir, d’escarboucle, d’émeraude et d’or, »
« Mais ton éclat a corrompu ta sagesse. »
« Tyr, j’amènerai du septentrion contre toi Nabuchodonosor,

roi de Babylone, le roi des rois, avec des chevaux, des chars, des
cavaliers et une grande multitude de peuples. Il tuera par l’épée tes
filles sur ton territoire ; i l fera contre toi des retranchements, i l
élèvera contre toi des terrasses, i l dressera contre toi le tablier. Il
dirigera les coups de son bélier contre tes murs, i l renversera tes
tours avec ses machines. La multitude de ses chevaux te couvrira
de poussière ; les murs trembleront au bruit des cavaliers, des
roues et des chars lorsqu’i l franchira les portes. Il foulera toutes
les rues avec les sabots de ses chevaux, i l tuera ton peuple avec
l’épée et les monuments de ton orguei l tomberont à terre. On
enlèvera tes richesses, on pillera tes marchandises, on abattra tes
murs, on renversera tes maisons de plaisance et l’on jettera au
milieu des eaux tes pierres, ton bois et ta poussière. »
« Je ferai cesser le bruit de tes chants et l’on n’entendra

plus le son de tes harpes. Je ferai de toi un rocher nu, un de ces
rochers où les pêcheurs font sécher leurs filets ! »

E
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« Ainsi avait parlé Ézéchiel contre Tyr. Nous avions oublié
ses sages paroles et nous nous étions laissé aller à conclure une
alliance contre la volonté divine. Mais je reprends mon récit. »

« La principale armée donc marcha contre l’orguei lleux Sédé-
cias. Les vi llages et les vi lles ouvertes furent d’abord incendiés,
les Philistins et les Edomites firent fureur dans les campagnes.
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Les hommes étaient passés par les armes, les femmes données
aux soldats. Les chefs se faisaient livrer les vierges de Juda. »

« D’Égypte, Apriès cependant était venu à notre secours. Le
siège à ce moment s’installait devant la ville. Le Chaldéen fit
brusquement volte-face. On crut que son départ était définitif
et la joie se répandit en ville. Le seul Jérémie n’avait point
confiance. — L’armée de Pharaon qui est venue à votre secours
retournera dans son pays d’Égypte, — répétait-il. Et, en effet,
Apriès battit en retraite et à nouveau le siège fut mis devant
Jérusalem. »

« Nous n’étions pas secourus, la chute n’était, en fait, qu’une
question de jours. Les prêtres exhortaient à la patience, et de
longs gémissements se faisaient entendre sous les murailles du
temple. Il eût été fou d’espérer en la clémence des vainqueurs.
Les passions s’étaient exaspérées el grandies. Autour des maisons
de prostitution, une foule d’hommes se pressaient. Nos grandes
courtisanes ne savaient où donner de la tête. »
« La mort était proche et cependant beaucoup n’en avaient pas

le souci. La hâte de jouir les tenait. Des hommes que l’on avait
vus jusque-là posés, dignes, considérés, se livraient aux pires
débordements. On n’avait ni à manger, ni à boire ; cependant
des orgies se célébraient en secret chez les riches. Des époux unis
depuis de longues années se séparaient. La pudeur disparaissait.
On vit des vierges se donner à des passants. Les prières des uns
ne pouvaient que diffici lement compenser les excès des autres. »
« La force et la beauté triomphaient, s’étalaient. En dépit de

mesures rigoureuses, les lois n’avaient plus leur effet. Et quant
à l’argent, hélas ! hélas ! des banquiers qui avaient travaillé des
années vérifiaient la vanité de l’or qu’i ls avaient entassé. Nul
ne se souciait même de les dévaliser. La mort était proche : la
nourriture était aux plus forts, l’amour aux plus beaux. »
« Jérémie, dont la situation auprès des autorités était assez
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diffici le, et que de tels débordements effrayaient, avait tenté de
fuir pendant ce bref armistice afin de rejoindre sa tribu natale
de Benjamin. Mais i l fut arrêté à la porte et accusé de trahison.
On le jeta en prison, on le roua de coups. Le roi, qui commençait
à croire en lui, n’osa cependant pas le délivrer. On l’interna dans
le coin du palais qui servait de geôle et on lui assigna une ration
d’un petit pain par jour pour sa nourriture. Le lieu était public.
Qui voulait pouvait s’entretenir avec les prisonniers. Le prophète
ne cessa pas d’y prêcher et d’y exhorter le peuple à la pénitence.
»

— Celui qui s’enfermera dans cette vi lle mourra par l’épée,
disait-il, ou par la famine, ou par la maladie, mais celui qui
sortira vers les Chaldéens vivra ; son âme lui sera pour butin et
i l vivra. Car ainsi a dit Jéhovah.
« Les ministres et les capitaines et d’autres que cette voix

discordante gênait se plaignirent : »
— Qu’on le fasse mourir, dirent-ils, car i l rend lâches les

mains des hommes de guerre et le peuple par ses paroles. — Le
roi, en fin de compte, l’abandonna à ses accusateurs. Ceux-ci lui
enlevèrent ses vêtements, l’exposèrent aux rires des hommes et
des filles, puis le firent plonger dans une citerne envasée.
« Mais une femme était amoureuse du prophète. Elle n’avait

point usé à son égard de coquetteries et ne lui avait point fait
les habituelles avances : avec le viei l homme, cela eût été vain.
Mais elle connut, par un officier auquel elle s’était donnée, où
se trouvait la citerne. Elle ordonna à un de tes eunuques, sous
peine de mort, de s’y rendre. C’était dans un terrain vague, non
loin des remparts où jadis campaient ces nomades qui passent,
faisant de la prestidigitation ou vendant des bricoles. »
« L’eunuque se rendit à la citerne. Par un heureux hasard,

tous les officiers avaient été appelés à leur poste pour repousser
une forte attaque au bélier que tentaient les régiments de génie
de l’armée de Nabuchodonosor. Il appela le prophète. Celui-ci se
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fit d’abord prier, mais, en fin de compte, suivit l’eunuque. Il
devait poursuivre sa mission. »
« Sa maîtresse reçut le viei llard et le vêtit d’une belle tunique.

Quelques jours après, à la stupéfaction générale, i l reparaissait
sur la place publique et reprenait de plus belle ses invectives.
On crut à une intervention divine et pour l’instant on le laissa
tranquille. »
« Le roi le fit même mander secrètement afin de le consulter.

Mais i l ne put lui tirer de la bouche que des menaces. — Si
tu sors volontairement, cette vi lle se sera pas consumée par les
flammes, tu vivras, toi et ta maison. Mais si tu ne sors pas vers
l’état-major du roi de Babel, la vi lle sera livrée aux Chaldéens,
qui y mettront le feu, et tu ne réussiras pas à te soustraire à
leurs mains ! »
« Sédécias n’aurait pas demandé mieux que de suivre ce sage

avis, mais i l était maintenant trop tard pour reculer. La famine
vint enfin, le pain manqua partout ... »

« Je m’arrêterai ici ce soir. Demain vous connaîtrez quel
affreux châtiment devait s’abattre sur Israël. »

E
EE

Le viei llard regagna sa couchette devant Vietrix. Sopphâ et
Isé descendirent ensuite. Mais la poétesse lui jeta un regard
complice. Le Parisien demeura donc sur le gai llard d’arrière, hu-
mant la brise chargée des senteurs de la terre. La galère naviguait
maintenant assez près des côtes.
Cependant Sopphâ ne paraissant point, i l se décida à des-

cendre. En passant près de la grande cabine, i l crut entendre des
gémissements. Une de ces dames serait-elle malade ? Il frappa
doucement.
Sopphâ ouvrit.
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— C’est toi, lui dit-elle. Vois. Cette fille jalouse a osé me faire
des reproches. Je l’ai moi-même fouettée jusqu’au sang. Baise
mes mains, Isé.
La petite Égyptienne, quelques jours avant si fière et à laquelle

Sopphâ semblait obéir, s’avança en tremblant.
— Pardonne-moi, Sopphâ, lui dit-elle, pardonne-moi, car

maintenant je t’aime plus que jamais.
Son joli corps brun était tout marbré des coups de lanière.
— Ah ! tu m’aimes et tu n’aimes point les hommes ! Eh

bien ! tu souffriras encore. Etranger, prends-la, je veux que tu
la prennes sous mes yeux.
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8 Chapitre 8. — Cruautés et Triomphe
de Babylone.

Lendemain d’amour. — Jérusalem prise par Nabuchodonosor. — Les supplices. — La vierge
violée et empalée. — Humiliation de Sédécias. — Sa torture. — Destruction méthodique de

Jérusalem. — Orguei l de Juda. — Tyr vaincue. — Histoire d’Agnès et d’Ahmasis. — Triomphe
général de Babylone.

Quoique le système nerveux ne fût pas en excellent état chez
l’homme inquiet qu’était Vietrix, i l devait cependant être consi-
déré comme un solide gai llard.
Il fut donc étonné, au lendemain matin, de se trouver quelque

peu courbaturé. Il n’avait pas cru devoir refuser les réitérées
politesses que ces dames lui avaient demandées. Car tout s’était
bien vite arrangé à l’amiable, comme bien on pense. Isé, petite
esclave, dès l’enfance accoutumée à subir toutes les complaisances
de l’homme, pouvait encore en remontrer à sa maîtresse. Hors
l’amour, elle ignorait exactement tout. Mais sur ce chapitre, elle
était de première force.
— Et dire que j’étais regardé, à Lutèce, pour un débauché !

pensa Vietrix.
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L’après-midi se passa de la plus agréable manière. On devait
le lendemain arriver à Chypre. Il y avait certes une nuance de
mélancolie dans les yeux des trois amoureux de rencontre. Mais
la séparation était inévitable.
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« Le siège de Jérusalem, reprit Nephtali à la demande générale,
ne dura pas moins d’une année et demie. Je ne vous attristerai
point du récit de nos misères morales et surtout matérielles durant
ces interminables mois. »
« Nos plus belles courtisanes, jadis exigeantes et fières, se

fussent prostituées pour un morceau de pain. Mais nul homme
entre leur beau corps et le froment n’eût hésité. Je crois pouvoir
dire après expérience, et sans vouloir vous blesser, i llustre poé-
tesse, que la faim en parei l cas l’emporte nettement sur l’amour.
»

« Le génie avait multiplié ses travaux. De Babylone les ingé-
nieurs accoutumés à lutter par de puissantes machines contre les
crues de l’Euphrate étaient venus rejoindre l’armée qui assiégeait
Jérusalem. Ils avaient dressé des béliers gigantesques que nos
pierres et nos flèches ne pouvaient entamer. »
« Enfin une nuit on entendit un sourd ébranlement. Tous

tressai llirent, effrayés. Une grande portion du mur venait de
s’écrouler ! C’était, si j’ai bonne mémoire, la onzième année de
Sédécias, onzième mois et quatrième jour. »
« L’armée chaldéenne entra par la brèche. Sédécias rassembla

ses derniers soldats et délibéra afin de se frayer un chemin au-delà
du Jourdain. A la faveur de la nuit, i l s’évada par la poterne
qui fait face à la piscine de Silo. Mais là i l se heurta à une
patroui lle de soldats chaldéens qui s’emparèrent de sa personne.
Il fut ramené à Riblah, où Nabuchodonosor attendait patiemment
l’issue des opérations. Alors commencèrent les supplices dont le
souvenir me fait frémir encore. »

E
EE
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« Des pals furent dressés de tous côtés. Des soldats y furent
passés par milliers. Les femmes qui refusaient de se soumettre
bénévolement à leurs caprices subirent également cette torture.
Je me souviens d’une jeune fille qui était demeurée pure tandis
que tant de ses compagnes, par un mariage hâtif, avaient perdu
leur virginité ! C’était une douce enfant grandie à l’ombre du
temple. Le roi la fit plusieurs jours plonger dans les parfums.
Puis i l se la fit amener et la prit de force. Ce fut ensuite le
tour de ses généraux, puis des officiers. Enfin elle fut exposée
nue et livrée à ceux des soldats dont leurs chefs étaient contents.
Je vois encore son beau corps crispé par la douleur et la honte.
Quand les soldats babyloniens l’eurent violée à leur tour, comme
elle n’était plus qu’un morceau de chair inerte et inuti le, elle
fut mise au pal. Mais, affreuse abomination ! par un raffinement
criminel, nul d’entre eux, de Nabuchodonosor au dernier archer,
ne l’avait prise selon la nature ! Ah ! que la vengeance divine
descende sur cette race pervertie et maudite ! »

E
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« Les plus nobles prisonniers et les fils de Sédécias furent
écorchés vifs, puis égorgés sous les yeux de leurs pères. Le roi lui-
même ne subit que quelques petits supplices superficiels. On ne lui
arracha pas la langue selon l’usage, on la lui perça seulement,
puis i l comparut devant le roi. Nabuchodonosor fit mettre son
ennemi à genoux devant lui. Une joie mauvaise éclairait sa face.
Le frémissement de ses mains, le plissement mauvais de sa bouche
indiquaient qu’i l était en pleine jouissance de sa vengeance. Son
regard était celui de la bête de proie qui va assouvir sa faim. »
« De nocturnes bêtes de proie, voi là l’effet que me produisirent

toujours ces gens de Babylone. Ils se plaisent à la cruauté, jusque
dans la luxure. On a dit que dans les temps passés, nous nous
pouvions rattacher à de communes origines. Il est de fait que,
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durant cette captivité, nos sages ont retrouvé au pays chaldéen
grand nombre de légendes semblables à celles de nos livres sacrés,
le déluge, Babel, Moïse ... »
« Je ne crois pas néanmoins que nos aspirations profondes

soient les mêmes. Le peuple juif est doux, ceux-ci bruyants, notre
religion toute spirituelle, celle de ces hommes du désert matérielle
et brutale ... »
« Sédécias s’était donc mis à genoux devant le roi. Dans sa

main gauche celui-ci tenait la chaînette qui s’attachait à la langue
traversée d’une boucle d’or de notre infortuné souverain. Alors
Nabuchodonosor prit une fourche à deux branches que lui présenta
le bourreau. Il tenait à opérer lui-même. Les deux extrémités de
la fourche avaient été rougies au feu. »
— Sédécias, lui dit-il, je t’avais élevé sur le trône. Tu t’es

révolté contre moi. Tu n’as pas voulu écouter la voix des prophètes
qui cherchaient à t’arrêter en ta folle entreprise. Je t’avais exposé
en pleine lumière, que les ténèbres soient désormais autour de toi !
« Et ce disant i l lui plongea dans les yeux, avec une préci-

sion de professionnel, les deux branches rougies. On entendit un
rauque gémissement, car Sédécias ne pouvait pas parler. Plus
malheureux que Joachim, notre souverain se trouvait maintenant
aveugle ! »

E
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« Quant à la ville, i l fut décidé qu’elle serait démolie et
brûlée. Mais non au hasard de la fureur des soldats ! Un des
grands officiers de la couronne, Nabasharadar, fut délégué pour
en effectuer la destruction méthodique. Le temple fut dépoui llé
de ses lambris précieux, les colonnes et les ouvrages d’airain du
temps de Salomon furent brisés et les morceaux empaquetés dans
des sacs afin de prendre le chemin de la Chaldée. La maçonnerie
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fut ensuite renversée. Les blocs roulèrent au pied de la colline
dans le ravin de Cédron. »
« Ceux qui restaient de la garnison, les prêtres, les scribes,

les gens de la haute classe durent prendre le chemin de l’exi l. La
mortalité fut si cruelle que le convoi ne comprenait guère plus de
huit cents personnes ! Le petit peuple de la banlieue fut épargné.
On lui distribua les terrains des bannis. »
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« Nous n’étions pas au bout de nos peines. La discorde se mit
encore parmi ces misérables. Jérémie et Baruch durent émigrer en
Égypte. Ezéchiel multipliait ses imprécations contre les derniers
habitants des ruines. »
— A juste titre avez-vous été dépossédés. Car vous haussez

les yeux vers les idoles et vous versez le sang. Vous vous fiez à
votre épée, vous commettez des abominations, vous déshonorez la
femme de votre prochain !
« Jéhovah le dit à nouveau : Ceux qui sont dans ces décombres

tomberont par l’épée. Ceux qui sont dans les campagnes, je les
donnerai aux bêtes pour les dévorer. Ceux qui sont dans les forts
et les cavernes mourront de la peste. »
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7 – Pl. 6. — L’Histoire de Suzanne. 2. — Les viei llards accusent Suzanne d’adultère.
H. Aldegraver inv. et sc.
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« Qu’i l était grand, l’orguei l d’Israël ! Ainsi Jérusalem avait
été détruite, mise à sac ; ainsi le royaume terrestre de Juda avait
été détruit. Ce qu’i l restait de pur, de noble de la race gémissait
en captivité à Babylone. Vous pourrez les y voir, jeune homme.
»

« Les prophètes triomphaient. Les maux qu’i ls avaient annon-
cés s’étaient abattus sur la race. Et cependant l’impiété persistait
dans les cœurs. »
— C’est en vain que tu nous parles au nom de Jéhovah,

disaient les réfugiés d’Égypte à Jérémie, nous ne t’écouterons
point. Nous persisterons à offrir l’encens à la reine des cieux, à
lui verser des libations !
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— Et quel fut le destin des alliés, de cette Tyr où je dois
débarquer bientôt ? demanda Vietrix au viei llard que ces tristes
souvenirs paraissaient accabler.
— Tyr assiégée résista longtemps. Treize années s’écoulèrent

avant que l’autorité de Nabuchodonosor eût été établie en Phénicie.
Ithobal 3 y régna sous le contrôle babylonien.
« Les guerres avec l’Égypte furent de longue durée. Contre les

flottes égyptiennes Nabuchodonosor usa des flottes tyriennes. »
« Cependant le monarque babylonien ne serait pas venu à

bout de la résistance égyptienne si la guerre civi le ne s’était mise
dans ce pays. »
« Ahmasis, un des officiers d’Apriès, acquit peu à peu une

grande popularité. Bon compagnon, adorant le vin, d’esprit fa-
ci le, i l s’était conquis de nombreuses sympathies. Apriès laissa
son influence grandir. Pourquoi ? Au jour de la naissance du
roi, Ahmasis lui avait fait cadeau d’une magnifique couronne de
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fleurs. J’incline à penser, quant à moi, que cet Ahmasis, beau,
jeune, efféminé, et dont les orgies étaient célèbres, n’avait reculé
devant aucune complaisance à l’égard d’Apriès. Prostitué au roi,
i l ne tarda pas à le trahir. »
« Dans une fête, un soldat lui posa sur la tête le casque

bombé des Pharaons. Apriès entra en fureur. Mais i l était trop
tard ! »
« Les troupes d’Apriès et celles d’Ahmasis se livrèrent un

grand combat et l’usurpateur triompha. Apriès fut livré à la
populace de Saïs, qui mit son corps en lambeaux. »
« Ahmasis légitima sa couronne par une série de mariages

politiques. Dans le nord de l’Égypte, i l épousa des princesses de
la famille saïte et dans le sud la fille adoptive de Nitokris qui
répondait au nom d’Ankhnasnofiribri. »
— Voilà, lit la poétesse, un précieux argument en faveur de

la polygamie. On nous accuse d’user de nos charmes pour arriver
à nos fins. Ce gai llard-là me paraît avoir fait flèche de tout bois
pour s’élever à sa haute situation. Je composerai sur ce sujet un
poème en faveur de la cause féministe !
— Les intrigues d’Ahmasis ne devaient point réussir indéfini-

ment. Nabuchodonosor, c’est à lui que je voulais en venir, quitta
Babylone pour l’Égypte la trente-septième année de son règne.
Ahmasis fut vaincu et dut accepter les fonctions plus modestes
de satrape.
« Tout cela pour vous expliquer la prodigieuse expansion de la

Chaldée depuis une cinquantaine d’années. La Phénicie, l’Égypte,
la Judée, ainsi que je vous l’ai déjà dit, ne sont plus aujourd’hui
que ses vassales. »
« Oui, Babylone, grisée de victoires, gorgée d’or et de dé-

pouilles, ivre de toutes les luxures, Babylone rayonne sur les
empires et sur les mers ! »
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9 Chapitre 9. — En Phénicie.
La croix gammée d’après Sopphâ. — Mœurs unisexuelles. — Double séparation. — Chypre,
terre du libre amour. — Derniers jours de navigation. — Débarquement à Tyr. — La ville

commerçante. — Sacrifices humains. — A la recherche de l’esclave. — Expéditions
infructueuses. — Vers Babylone.

— O ma maîtresse, dit Vietrix à Sopphâ, vois ce signe que
d’aucuns nomment la croix gammée. Tu as étudié en de vieux
livres, tu as été instruite par les paroles des sages athéniens,
tu possèdes toi-même ce don mervei lleux de divination que l’on
nomme la poésie. Quelle est sa signification ? J’attends avec an-
xiété ton avis. Là où je trouverai l’exacte application du symbole,
je dois m’arrêter. »
Sopphâ réfléchit, puis un sourire i llumina son visage.
— Ce signe est relatif, lui dit-elle, à l’amour que je nomme-

rais stéri le, à l’amour qui n’enfante point. Ne figure-t-il pas
exactement deux êtres humains en la voluptueuse posture que tu
appris ces dernières nuits à connaître ? Ce signe est un symbole
obscène. A l’exacte symétrie de deux lignes brisées qui figurent
évidemment des corps agenoui llés, les bras étendus en avant, je
distingue de plus qu’i l s’agit d’un acte entre personnes du même
sexe, c’est-à-dire entre hommes.
Et Sopphâ riait à gorge déployée.
— Si tel est ton signe, certes, en tous les pays qui bordent

cette mer tu trouverais satisfaction. En Grèce, je te l’ai déjà dit,
la mode actuelle est aux passions unisexuelles. De même que je
fais mariage avec la jeune Isé, de même les hommes se sont-ils
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acoquinés entre eux. Ils sont bien éloignés les temps innocents de
l’âge d’or !
La poétesse se pressait amoureusement contre le jeune Gaulois.
— Partout, te dis-je, tu saurais rencontrer des mignons qui

se feraient un plaisir de figurer le signe en ta compagnie. Il n’y
a pas à le nier, tu es plutôt beau gars.

— Je ne me sens malheureusement aucune disposition pour ce
genre de volupté, répondit Vietrix, un peu effarouché.
— Qui le sait ? Rien n’est pire que de regimber contre son

destin. Je distingue clairement le tien. Et dussé-je en souffrir, je
n’y ferai pas opposition. Chypre, la luxurieuse Chypre est devant
nous. Ici, toute licence est donnée aux humains, même et surtout
en amour. Le signe qui te guide trouve en ces lieux son immédiate
application. »

Vietrix, inquiet, tendit l’orei lle. La voix de Sopphâ se faisait
plus caressante.
— Et puis ici, dit-elle, si tu te refuses au commerce du mâle,

ce que je comprends, ma foi ! assez bien, du moins trouveras-tu
à la jolie vi lla que j’habite avec Isé une hospitalité tendre et
complète.
— Certes, je suis touché. Mais je croyais que tes principes ...
— Les hommes de mon pays, en dépit de leurs pratiques

sportives, ont rompu déjà l’équi libre entre la chair et l’esprit.
Leur corps, par d’artificiels procédés, se maintient assez fort.
Mais leur âme est perverse, leur étreinte est toujours calculée.
Malgré que ton esprit ne soit plus déjà tout à fait pur, i l y a
en toi une jeunesse et une force spontanées que par ici nous ne
connaissons plus. Je t’aime, Vietrix, demeure avec moi. Isé sera
notre doci le esclave.
— Hélas ! où serais-je mieux que dans ta maison, auprès de

toi, Sopphâ ? ... Mais non, je sens que mon destin m’entraîne
pour quelque temps encore vers les régions de l’est ... Pythagore
me l’a dit ...
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— Pythagore est un âne.
— Quand j’aurai visité cet Orient lointain, la grande Babylone,

je reviendrai vers toi. Et l’un et l’autre nous saurons composer
sur mon voyage quelque poème d’une riche matière. »
Cet argument parut faire impression sur la poétesse.
— Et puis, ajouta Vietrix, j’ai une petite querelle à régler à

Tyr qui me tient fort au cœur. Je suis, ainsi que tu l’as dit, un
homme. Je ne saurais laisser une injure impunie.
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Bref, la séparation s’était faite sans trop de mal. Vietrix,
l’esprit troublé par les visions voluptueuses des dernières nuits,
avait eu quelque peine à résister à la tentation. Certes, i l eût
visité cette belle Chypre. Mais l’interprétation de la croix gammée
de la poétesse lui apparaissait tout à fait fantaisiste. Il devait,
ainsi que le lui avait dit le druide, poursuivre encore son chemin.
A peine s’arrêterait-il à Tyr, le temps de châtier Canabal et de
retrouver la fillette tatouée qu’i l avait bel et bien payée de ses
écus.
Ce fut aussi l’avis de Nephtali.
— Cette poétesse a le cerveau tortu, lui dit le viei llard. La croix

gammée ne se rapporte point à de telles amours. Ne te laisse pas
prendre dans les filets des courtisanes. Je ne puis te renseigner
sur ce signe, i l procède de cultes anciens que nous avons rejetés en
Juda. Je souhaite seulement que ce ne soit point-là manifestation
d’un esprit du mal ! A Babylone, dans la cité des mages, tu ne
saurais manquer d’en découvrir le sens caché.

E
EE

72



Les derniers jours de la navigation se passèrent sans en-
combres. La galère faisait force de rames. Il tardait à chacun de
parvenir au port. Enfin la citadelle de Tyr apparut.
— L’ancienne Tyr se trouvait au rivage, à une trentaine de

stades de l’île que tu aperçois, dit Nephtali à Vietrix. Mais
Nabuchodonosor, roi de Babylone, a passé comme un ouragan sur
l’antique cité. Et c’est en mer que les Phéniciens ont réédifié leur
ville.

Cependant la galère déjà était entrée dans le port et accostait
au quai. Enfin Vietrix foulait le nouveau continent vers lequel
son goût de l’aventure et sa mystérieuse destinée l’avaient conduit.
L’aspect de la nouvelle vi lle était des plus imposants et riches.
Au milieu du môle, un vaste portique, soutenu de douze rangs

de colonnes, formait plusieurs galeries. C’était là que chaque jour
s’assemblaient les négociants de tous pays pour faire la cote des
marchandises. On y entendait parler toutes sortes de langues.
Un nombre prodigieux de vaisseaux couraient en mer. Vietrix

regarda longuement ce spectacle sur le quai. Les uns partaient,
les autres arrivaient. Ici l’on repliait les voi les, tandis que les
rameurs, fatigués, goûtaient le repos ; là on lançait à la mer
des bâtiments nouvellement construits. Une foule innombrable de
peuple inondait le port ; ceux-ci s’occupaient à décharger des na-
vires, ceux-là à transporter les marchandises, d’autres à remplir
les magasins. Tous étaient en mouvement, tous s’empressaient au
travail, tous s’intéressaient au commerce.
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Vietrix avait donc décidé de faire à Tyr un bref séjour. Cette
vi lle cosmopolite ne lui plaisait du reste, qu’à demi. Il avait
l’impression de se trouver encore sur le quai du port de Mar-
sei lle.
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Il ne fit qu’un tour aux temples de Baal et d’Astarté. Le
caractère cruel de ces cérémonies, où l’on faisait périr les victimes
humaines par centaines et milliers, ne lui plaisait guère. Un
sacrifice humain est une chose sacrée qui doit être perpétrée avec
un grand luxe de précautions. Ces gens-là en abusaient. Ils
ne semblaient pas à Vietrix, qui avait étudié les sacrifices en
Gaule, avoir gardé le sens des viei lles traditions de l’humanité.
Ils se faisaient égorger, brûler, sans motif, pour le plaisir. Ils
n’avaient pas le sentiment de la mesure.
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Le jeune Gaulois avait été furieux d’apprendre que Canabal
avait d’ores et déjà repris la mer. Il songea un instant à se
lancer à sa poursuite. Mais son ennemi s’était embarqué sur
une escadre qui devait tenter à nouveau le tour de l’Afrique. Il
ne serait vraisemblablement pas de retour avant trois ou quatre
ans !

Quant au marchand d’esclaves, i l n’avait fait que passer. Sa
clientèle était fort dispersée. Il avait notamment des commandes
pour des harems de l’intérieur et était parti livrer sa marchandise.
— Celui-là, si je le rattrape, i l payera pour l’autre ! se dit

Vietrix.
Il erra plusieurs soirs dans les quartiers des prostituées, es-

pérant vaguement qu’i l y rencontrerait la petite esclave qui lui
appartenait.

Le marchand phénicien, correspondant de la maison paternelle
de Lutèce, lui avait en effet affirmé qu’une fille vendue sur par-
chemin ne saurait avoir été écoulée qu’en fraude sur la place.
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Toute esclave avait ses papiers d’identité et la loi punissait celui
qui se serait permis de vendre plusieurs fois la même personne.
En ce pays de marchands, toutes les mesures étaient prises pour
éviter la contrefaçon.
Chez le marchand, Vietrix se lesta donc de bons talents de

Phénicie. Il compléta sa garde-robe et, profitant d’une caravane,
prit résolument le chemin de Babylone.
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10 Chapitre 10. — A Travers le Dé-
sert.

La caravane. — Les courtisanes du désert. — Les Arabes et les lions. — La prostituée livrée
aux fauves. — L’entrée à Babylone. — La ville et sa banlieue. — Les fortifications de

Nabuchodonosor. — La tour de Babel. — Les quais. — Le travail. — Oisifs et courtisanes. —
A l’hôtel.

Vietrix vit avec satisfaction se profiler sur l’horizon du désert
les grandes tours de Babylone. Il était las de voyager depuis
des semaines à travers les sables interminables. Tous, soldats,
touristes, commerçants, avaient envie de prendre un légitime
repos.
La caravane comptait trois à quatre cents personnes. Toutes

les nations du bassin de la Méditerranée y étaient représentées :
Grecs et Scythes à la peau blanche, Phrygiens d’Asie Mineure ;
Égyptiens bruns de Memphis et quasi noirs de T hèbes ; des Is-
raélites qui partaient retrouver un père, un fiancé, une épouse,
une sœur ; Phéniciens embarrassés de ballots et enfin des envoyés
des tribus du sud, chefs africains et arabes. Tous refluaient vers
Babylone, la grande Babylone, la suzeraine, poussés par le désir
du lucre ou du plaisir.
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Deux à trois cents soldats, commandés par un général qui
revenait de mission, faisaient escorte. Le voyage n’était pas sans
danger. Aussi tout était organisé militairement : civi ls et mili-
taires devaient étroitement se conformer aux règlements.
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La caravane formait vraiment un petit monde. Toutes les
castes, dans chaque nationalité, avaient leur place. Il y avait
même des courtisanes qui faisaient, disait-on, sans cesse le va-
et-vient de la côte à Babylone. La concurrence était si forte
dans les vi lles ! C’étaient pour la plupart des filles arabes, nées
et grandies au désert. Sous le ciel de feu, parmi les réverbérations
éblouissantes du sable, elles ne ressentaient pas la lassitude qui
accablait les étrangers. Le soir, à la halte, elles se donnaient,
indifférentes, pour quelque argent.
Vers le milieu du trajet, des bandes furent signalées dans le

sud. C’étaient des Arabes nomades, détrousseurs professionnels de
voyageurs. Ils s’approchèrent à diverses reprises, puis revinrent
plus nombreux.
La survei llance fut redoublée. Tandis que le camp reposait, les

sentinelles avaient ordre de donner l’évei l à la première alerte.
Une nuit, le général, faisant une ronde, ne trouva point à

son poste la sentinelle qui avait été mise de faction dans le sud.
Ce fut au rebord de l’oasis qu’i l l’aperçut, en compagnie d’une
courtisane.
Se priver d’un homme ? Il ne le devait pas en de si péri lleuses

conjectures. Mais sa colère ne pouvait supporter d’attendre. Il
fit révei ller les troupes et leur ordonna de se masser autour de
lui. Quelques voyageurs, dont Vietrix, firent le cercle avec les
soldats.
Un magnifique clair de lune éclairait, cette nuit-là, le désert.

Le si lence tombait à l’infini sur les plaines. Il n’était troublé de
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temps à autre que par le cri d’un oiseau de nuit ou le rugissement
de quelque fauve.
La fille fut mise nue. C’était une longue créature aux jambes

fortes et fines de marcheuse. Elle avait les reins cambrés et la
tai lle souple. Mais ses pauvres seins, qui avaient allaité jadis
des enfants de hasard et que tant de misérables avaient pressés
amoureusement, pendaient sur sa poitrine flétrie.

Le général fit attacher par une chaîne les deux lourds anneaux
qu’elle portait aux jambes et aux bras. Et comme il n’avait
pas de temps à perdre, i l se contenta de la faire fustiger par
plusieurs soldats.
Puis i l dit à celui qu’i l avait surpris en faute : « Prends

cette fille sur ton dos, derrière nous est la source où viennent se
désaltérer les animaux du désert. Tu l’attacheras là. Et je veux
que tu me rapportes son œil droit arraché, son sein gauche coupé.
La besogne sera faci le, ajouta-t-il avec un rire terrible. Fais
vite, car non seulement les Arabes de la race de cette créature
rôdent autour de nous, mais aussi de grands lions qui ont soif de
sang. Ta vie sera le prix de ton obéissance et de ton habi leté. »
Une heure après le soldat revint. Il rapportait les lambeaux

du corps de la malheureuse. Le général, satisfait, se contenta
de lui faire entraver les jambes pour la durée de l’étape. Il
devait ainsi suivre le convoi. A la première défai llance, i l serait
lui-même la proie des pi llards ou des bêtes.
Avant que le camp fût levé, le lendemain matin, Vietrix et

quelques voyageurs se rendirent à la source. De grands oiseaux se
levèrent à leur approche. Du corps de la courtisane i l ne restait
plus qu’un amas d’os sanglants que tous les animaux du désert
s’étaient disputé pendant la nuit !
Nul autre incident digne de remarque n’avait signalé le voyage.

E
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Les grandes tours s’élevèrent peu à peu dans le ciel, les rem-
parts prirent corps et, vers le milieu de l’après-midi, le cortège
franchissait une des portes d’airain de la ville.
Ce ne fut pas sans émotion que Vietrix pénétra dans Babylone.
Ce que l’on nommait le pays babylonien était plutôt une pro-

vince qu’une ville. L’enceinte enfermait, en effet, une superficie
de cinq cent treize ki lomètres carrés. Cet immense espace n’était
pas tout entier recouvert de maisons. Les grands faubourgs de la
vi lle proprement dite, massée autour du temple de Baal, étaient
couverts de cultures. Vietrix traversa des champs de blé, de seigle,
des palmeraies entières. Chaque quartier de cette vi lle extérieure
correspondait généralement à une nationalité, émigrants ou cap-
tifs venus de tous les coins de l’Asie. Tout était calculé, même en
cas de mauvaise récolte, pour que la ville pût supporter un siège
de vingt ans sans craindre la famine.
C’est que Babylone n’avait existé dans les temps que comme

une ville guerrière. Vietrix avait déjà entendu à cet égard de
curieux récits historiques qu’i l se proposait bien d’approfondir.
Les invasions avaient passé sur elle. Elle avait été détruite, pi llée,
incendiée un grand nombre de fois au cours des siècles. Mais
toujours l’orguei lleuse cité avait relevé la tête.
Ainsi la vi lle avait été tracée au cordeau, mathématiquement,

dans le sens que les astronomes avaient soigneusement déterminé.
Aux cent portes d’airain, vingt-cinq sur chaque face du carré
parfait de l’enceinte, cent grandes artères aboutissaient.
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La plupart des grands travaux de fortification de cette enceinte
étaient dus à Nabuchodonosor. Pendant le siège qui avait précédé
la chute de Ninive, la Babylonie avait eu à souffrir d’atroces
épreuves. Anéantie par Sennachérib, saccagée par Assourbanipal,
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elle avait, en outre, subi de nombreux pillages partiels au cours
de ses révoltes. Les canaux s’étaient envasés, les digues écrou-
lées, les eaux, mal dirigées, s’étaient déversées hors de leur lit
et des bas-fonds depuis longtemps acquis à la culture étaient
retournés à l’état de bourbiers. La tâche de trente générations
était à recommencer, Nabopolassar avait exécuté des terrasse-
ments considérables. Nabuchodonosor continua l’œuvre ébauchée et
l’acheva sans jamais se laisser décourager. Il remania le système
d’irrigation et de navigation que les rois du premier empire
avaient combiné vingt siècles plus tôt, i l rectifia et approfondit
le cours des fleuves principaux.
Enfin il voulut que la vi lle fût inexpugnable. Il redoutait

surtout les grandes invasions des barbares de l’Iran qui avaient
détruit Ninive. Il éleva sur le front septentrional une banquette
revêtue de briques liées avec du bitume ; en avant et en arrière,
i l creusa quatre ou cinq tranchées amples et profondes, qu’on
franchissait sur des levées ou des ponts de bateaux d’une rup-
ture faci le dès le début d’une invasion. Il garnit la ligne est
d’un rempart précédé d’une rigole très large, selon le contour de
terrains bas faci les à inonder. Le secteur ouest était couvert de
lacs et de marais ; i l multiplia les digues et en régla le régime de
manière à produire à volonté la submersion de la campagne.
La tour de Babel formait comme le réduit du vaste camp

fortifié. Une triple enceinte la cuirassait. Un fossé immense, aux
parois maçonnées, alimenté par l’Euphrate, longeait l’avant-mur.
Le mur véritable, qui se dressait derrière, dominait la plaine de
trente mètres et semblait une chaîne de montagnes crénelée.
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L’Euphrate coulait au milieu de Babylone. Un pont, construit
sur ce fleuve avec un art surprenant, joignait les deux parties
de la vi lle. Aux deux extrémités de ce pont se voyaient les deux
palais royaux, le vieux à l’orient, le nouveau à l’occident.
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Vietrix s’enquit d’un hôtel. On lui en indiqua un précisément
sur les quais de l’Euphrate, où étaient accoutumés de descendre
les capitaines des navires qui faisaient le trafic du fleuve.
L’animation qui régnait dans cette partie de la vi lle l’émer-

vei lla. Sur les quais magnifiques construits do briques émaillées,
une foule nombreuse se pressait. Des barques de toutes tai lles
couraient sur le fleuve. De lourds chariots transportaient les mar-
chandises le long des quais. Les débardeurs, les colporteurs tra-
vaillaient par milliers. On déchargeait du blé, des étoffes. Ici des
bœufs que l’on hissait avec de grandes précautions, là des chèvres,
plus loin toute une ménagerie d’animaux féroces enfermés en de
solides cages. Les grandes grues pivotaient sans cesse, les cordages
grinçaient. Les uns travaillaient en robe courte : c’étaient les ou-
vriers libres ; les autres nus sous le fouet : c’étaient les esclaves.
Toute cette foule multicolore s’agitait en poussant des cris divers.
Vietrix eut tout de suite l’impression que toutes les langues du
monde se croisaient ici.
Des promeneurs circulaient parmi cette fourmilière en travail.

C’était, en effet, l’heure voisine du crépuscule, et les Babyloniens
de la haute classe ou de la bourgeoisie, travailleurs ou oisifs,
venaient chercher un peu de fraîcheur au bord du fleuve. Les uns,
très élégants, marchant à pied, se faisaient escorter d’esclaves
avec des parasols ou des chasse-mouches ; les autres passaient
paresseusement étendus dans de jolis chars. Il y avait là des
officiers en tunique courte, la chevelure bouclée débordante de leur
casque doré : c’étaient ces messieurs de la cavalerie. Il y avait de
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riches banquiers accompagnés de femmes en toi lettes voyantes. Les
dames de l’aristocratie passaient rapidement en char ou en chaise,
échangeant parfois un coup d’œil discret avec leurs connaissances.
Il y avait aussi, visiblement nues sous leurs tuniques aux mailles
larges, de nombreuses courtisanes. Les plus riches faisaient la
roue, cherchant à attirer l’attention des gros personnages, hommes
d’affaires ou fils de famille ; les autres, timides encore à cette
heure, attendaient simplement que les mariniers et débardeurs
eussent fini leur travail.
Vietrix loua une chambre qui donnait juste sur le quai. Il se

fit servir un fin repas : poulet farci, tranche de bosse de chameau,
sauterelles gri llées, but quelques verres d’un excellent vin de pays
et, la conscience tranquille, s’en fut coucher.
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11 Chapitre 11. — La Vie Babylo-
nienne.

La vie chère à Babylone. — Le commerce du fleuve. — Les grands magasins. — Les artisans. —
Costume des promeneurs. — Les élégantes en courses. — Un capharnaüm de races et de
langues. — Dans le quartier juif. — Chez Jérémie. — Complainte de la captivité.

Le lendemain de son arrivée, Vietrix sortit de bonne heure.
Il avait hâte, avant tout, de s’installer, car l’hôtellerie était
vraiment trop bruyante et les mariniers, qui dépensaient l’argent
sans compter, avaient fait monter le prix des chambres et repas.
Sur le consei l d’un de ses camarades de voyage, i l décida donc
de se rendre vers les quartiers où logeaient les Phéniciens, non
loin des Juifs. A la limite de la banlieue, i l trouverait une
petite maisonnette à louer dans de bonnes conditions, avec un
jardin. Prendre un appartement dans les grandes maisons à
trois et quatre étages du centre de la vi lle ne lui plaisait guère.
A Lutèce, on ne voyait pas encore de semblables monuments. Il
préférait de l’air et son indépendance. Du reste, le prix des
loyers du quartier central avait augmenté, depuis quelque temps,
dans de formidables proportions. De nombreux habitants de la
banlieue extérieure avaient pris logis à l’intérieur des murailles.
Le bruit des conquêtes de Cyrus se répandait partout, et ses
projets n’étaient pas sans inquiéter les paisibles citoyens. Il en
était résulté une crise de vie chère contre laquelle les pouvoirs
publics étaient sans défense.
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Vietrix, dès la sortie, admira encore une fois les quais de
l’Euphrate. Il fut particulièrement intéressé à la vue des singu-
liers bateaux sur lesquels faisaient commerce les marchands de
l’Arménie. La carène était faite d’un saule grossièrement tai llé,
mais l’intérieur était soigneusement radoubé de peaux. Ces pe-
tits bateaux naviguaient au fil du courant, et leur équipage ne
comprenait que deux hommes qui maniaient le gouvernail fait
d’un pieu et d’une planche. Il y en avait de toutes tai lles : les
plus forts pouvaient porter cinq mille talents pesants. A bord de
chaque navire se trouvaient un ou deux ânes. Quand le marchand
avait liquidé sa marchandise, i l vendait le bois de son bateau aux
menuisiers de Babylone, puis chargeait les peaux sur le dos de
ses ânes. Il reprenait ainsi, les animaux devant lui, le chemin
de l’Arménie. La vitesse du courant n’eût pas permis, en effet,
de remonter aisément jusqu’à la région des montagnes.
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Vietrix traversa les quartiers à angle droit où s’élevaient les
belles bâtisses de briques à multiples étages d’une construction
toute moderne. Il passa devant la porte d’airain du temple de
Bel. L’animation était très grande dans les rues. Des artisans,
des travailleurs, toute une foule bariolée se pressait autour de lui,
à la devanture des boutiques. Tous ces gens du peuple portaient
une tunique de lin qui leur descendait à mi-jambe et quelquefois
jusqu’aux pieds ; certains avaient par-dessus un manteau de
laine ; les mieux vêtus portaient encore un petit manteau de
léger tissu blanc.
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8 – Pl. 7. — L’Histoire de Suzanne. 3. — Les viei llards convaincus de faux témoignage
par le jeune David. H. Aldegraver inv. et sc.
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Vietrix admira les belles boutiques : marchands d’étoffes aux
couleurs éclatantes, de riches tapis, de meubles précieux. Il s’arrêta
longuement devant la boutique d’un potier qui faisait de l’émail
et d’un orfèvre qui travaillait la ciselure. Il se promit d’étudier
— dès qu’i l en aurait le temps ! — ces procédés qui intéresseraient
l’auteur de ses jours plus encore que lui-même.
L’alimentation était abondamment représentée. Les boutiques

des confiseurs se distinguaient par leur nombre et leur élégance.
On y trouvait des amandes à la rose, de la noix d’arec, des
biscuits sucrés, des lys confits. Tandis qu’i ls dégustaient d’un geste
précieux toutes ces confiseries, les jeunes gens riches de Babylone
devisaient à l’intérieur des boutiques. Avec leurs joues fardées,
leurs yeux noircis, leurs lèvres peintes, leurs barbes dégoûtantes
de nard, i ls paraissaient mieux à leur place ici que sur ces champs
de batai lle où leur race s’était i llustrée. Ces hommes-là étaient
cependant les mêmes qui se grisaient de meurtres, de crimes et de
tortures ; ces buveurs de liqueur à la rose étaient les mêmes qui,
à d’autres heures, se grisaient de sang. Quel singulier mélange
d’extrême raffinement et de sauvagerie ! se disait Vietrix. Je ne
regrette point d’être venu de ma simple Lutèce jusque dans ces
déserts pour considérer une humanité si différente !
Une boutique de boucher montrait, au loin, de gigantesques

quartiers de viande crue, chameau, cheval, taureau, mouton, des
paons, des canards et des poulets cuits. Plus loin, chez le bou-
langer, c’étaient les pains à l’eau ou au lait, à volonté. Chez
les fruitiers, tous les légumes : les melons muscats embaumaient
l’air.
Les marchands ambulants étaient nombreux : chacun avait

son cri qu’i l poussait, qu’i l hurlait tant bien que mal. Celui-ci
offrait de la marinade de limon, des piments multicolores ou du
gingembre ; cet autre des colombes et des perroquets du sud ; ce
troisième offrait l’onguent magique ou une séance de jonglerie, à
volonté.
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Vietrix vit encore de grands bazars où l’on vendait tous les
objets possibles, depuis les harnachements de chevaux des cavaliers
du Caucase jusqu’aux parfums de l’Inde et de l’Arabie, le safran,
l’ambre et la myrrhe.
Les grands magasins de nouveautés où s’achetaient les orne-

ments féminins étaient très courus. Les élégantes faisaient, devant
ces boutiques, arrêter leurs chars ou leurs chaises. On voyait aux
devantures de délicieux bĳoux travaillés à la manière de Suze,
colliers, pendentifs en or ornés de pierres ; on y admirait des
statuettes et de ces petits riens destinés à orner les appartements :
déesses nues d’ivoire au poi l frisé, phallus de terre cuite, colombes
votives en lapis-lazuli incrusté d’or.
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Que d’argent coulait ici chaque jour ! La plupart de ces mar-
chands, de ces industriels étaient d’origine étrangère. Il avaient
pu se faire naturaliser Babyloniens, mais des différences de types
se remarquaient aisément. Il y avait là des hommes du nord à
la peau plus blanche, mais à la barbe carrée non moins four-
nie que celle des Chaldéens purs ; des Perses gros et replets :
des Phéniciens, des Egyptiens, des Phrygiens d’Asie Mineure,
des Grecs, des Juifs à l’œil triste qui faisaient de la brocante ;
des Arabes vendeurs d’arachides ; des Élamites soupçonneux ; des
grands gai llards Aryas de l’est, bruns aussi, mais d’un type
nettement différent de celui des autres commerçants ; de petits
hommes jaunes enfin, à la barbe rare, venus des extrêmes ré-
gions où se lève le tout-puissant solei l. Le monde entier, pensait
Vietrix, est donc ici représenté ?

E
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Le jeune Gaulois déjeuna dans un restaurant dont i l y avait
un grand nombre. La chère était bonne à Babylone. Chaque année,
les rives de l’Euphrate, couvertes et découvertes par le fleuve,
fournissaient un mervei lleux terrain d’élevage et de culture. On
y trouvait en abondance tous mets animaux et végétaux.

E
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Ayant commandé divers objets d’habi llement dont i l avait
grand besoin, i l se dirigea décidément vers le quartier juif dont
une des extrémités touchait au fleuve. C’était un quartier très
particulier de la vi lle, car les captifs, en principe, étaient encore
soumis à une survei llance militaire. Il fallait un laissez-passer
en règle à quiconque des anciens royaumes d’Israël et de Juda
voulait sortir de la vi lle, et les autorisations de voyage au pays
natal ne se donnaient que très diffici lement. Cependant, à travers
les rues proprettes du quartier, Vietrix remarqua que les soldats
préposés à la survei llance des captifs se prélassaient d’un air
plutôt indifférent. Évidemment, les règlements sévères édictés par
Nabuchodonosor s’étaient quelque peu relâchés sous ses successeurs.
Vietrix se rendit au domici le de la famille de Nephtali, qui lui

avait donné une recommandation. Quelle ne fut pas sa surprise
d’y rencontrer le viei llard lui-même ! Par une longue caravane,
parmi les chameaux aux regards tristes, Nephtali était arrivé à
Babylone plusieurs jours avant lui. Il se mit immédiatement à sa
disposition et lui fit le plus gracieusement du monde les honneurs
de sa maison.
Ils visitèrent tout le quartier et firent même une brève vi-

site à Jérémie, auquel Vietrix fut enchanté d’être présenté. Ils
passèrent devant la maison où habitait Daniel qui était, sans
conteste, la plus imposante de toutes.
— Ah ! celui-là ! i l a su faire sa pelote ! se contenta de

remarquer le bon Nephtali. Quelque jour je vous conterai par
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le menu certaines de ses aventures. Il nous a servis, certes, sa
tactique opportuniste fut peut-être la bonne, mais i l ne s’est
pas oublié !
Cependant le soir tombait. Sur les bords de l’Euphrate, les

habitants du quartier juif, leur travail terminé, venaient prendre
l’air. La fraîcheur, ce soir-là, était délicieuse. Des groupes se
formaient. Les uns ici causaient avec animation, d’autres, en
groupe, écoutaient une fois de plus la complainte fameuse qu’un
prêtre, aux premiers temps de la captivité, i l y avait plus de
soixante ans, avait composée :
« Sur les bords des fleuves de Babylone, nous nous étions

assis et nous pleurions en souvenir de Sion. »
« Nous avions suspendu nos harpes aux saules des rivages. Nos

oppresseurs nous demandaient des chants. Nos ennemis voulaient
des cris joyeux : »
— Chantez, nous disaient-ils, chantez quelques cantiques de

Sion !
« Mais comment ferions-nous entendre la langue de Jéhovah

sur la terre étrangère ? »
« Si je t’oublie, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche ! Que

ma langue s’attache à mon palais si je ne me souviens plus de
toi, si je ne place pas Jérusalem au-dessus de toutes mes joies !
»
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12 Chapitre 12. — Chez le Prince
Méretçar.

Quelques relations babyloniennes. — La question des esclaves. — La vie nocturne. — L’évei l
de l’aristocratie. — Dans le palais de Méretçar. — Concours de coiffure. — Petit lever du

prince. — Léger repas. — Le problème de la croix gammée. — Départ au lupanar.

Vietrix ne mit pas moins d’un mois à parfaire son instal-
lation. Il est vrai que, l’hôtellerie quittée, i l ne se hâta point.
Nephtali lui fut d’un précieux secours. Le viei llard se chargea
de toutes les commandes. Sur chacune i l parvenait à obtenir
des rabais importants. Hélas ! cet infortuné érudit sur la terre
d’exi l n’avait guère de moyens d’existence. Son mauvais carac-
tère l’avait éloigné des charges. Le jeune Gaulois fut enchanté que
son vénérable cicérone pût, par ce moyen, se procurer quelques
honnêtes commissions.
Les meubles en place, i l songea à s’assurer d’un personnel.

Ses moyens lui permettaient un service décent, et i l tenait à
donner réception à ceux qui l’invitaient. Car, fort sociable, i l
avait tout de suite étendu ses relations. Il s’était particulièrement
lié avec le célèbre poète Dhi-Sor, l’historien Poladamastor, le
philosophe Mat-Shan. Nephtali l’avait également présenté à un
vieux Chaldéen du nom de Phalazar, conservateur d’un musée
où se trouvaient de nombreuses antiquités arrachées au sol depuis
une centaine d’années. Vietrix, désireux de s’instruire, prisait
fort la compagnie de ces hommes éminents, les plus distingués
esprits de la Babylonie.
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Il jugea que trois esclaves seraient pour le moment suffisants
à son train de maison : un homme, une femme et quelque enfant
pour les menus travaux. Nephtali se fit fort de les lui procurer
dans les meilleures conditions :
— C’est aujourd’hui le marché, lui dit-il. Ce soir, tu trouveras

chez toi ton personnel. Donne-moi seulement de ce stylet ta griffe
afin que je puisse rédiger les contrats.

— Ah ! combien je te remercie, mon bon Nephtali ! Tu as carte
blanche pour m’acheter tous les nègres qu’i l te plaira. J’ai fort
à faire aujourd’hui. Je te charge de tout.

Vietrix n’était pas précisément un homme d’organisation. Les
détai ls de la vie quotidienne l’avaient toujours fatigué. Il savait
que les marchandages avec les trafiquants d’esclaves étaient les
plus pénibles. Comme tous ceux de sa race, i l ne savait pas
marchander. Il se ferait rouler inévitablement. Et puis une ques-
tion de domesticité, cela n’avait vraiment pas d’intérêt ! Il s’en
rapportait au vieux Juif.
Il avait du reste un projet précis. Mat-Shan, Dhi-Sor et

Poladamastor, en compagnie de quelques représentants de la jeu-
nesse dorée de Babylone, avaient décidé de faire une petite tournée
dans les quartiers où l’on s’amuse et Vietrix, fort continent de-
puis son arrivée, n’eût eu garde de manquer à l’invitation.
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Vietrix, depuis son arrivée, s’était rendu compte d’une foule
de coutumes singulières qu’i l n’eût point soupçonnées de prime
abord. Il avait été étonné les premières nuits d’entendre les mêmes
bruits que le jour. Il s’aperçut bientôt que la vie à Babylone était
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beaucoup plus nocturne que diurne. Certes, la chaleur extrême du
jour était la raison principale de cet usage contraire a priori
aux lois de la nature, mais beaucoup de gens de la classe riche
mettaient leur point d’honneur à ne se point lever avant que le
solei l eût totalement disparu de l’horizon. Mat-Shan, Dhi-Sor,
que Vietrix s’était primitivement étonné de ne jamais rencontrer
l’après-midi, étaient des gens qui n’avaient point vu depuis
plusieurs années un rayon de l’astre bienfaisant qu’i ls vénéraient
cependant de temps à autre, comme tout le monde, au temple de
Bel.
Les gens du sud, Arabes, Indous, Égyptiens, Israélites, voire

Phéniciens, pouvaient vivre en plein jour, mais les Chaldéens de
viei lle famille étaient véritablement rebelles à ce mode d’existence.
Il ne faut jamais en voyage s’indigner de quoi que ce soit.
Vietrix comprit bientôt que c’était pour ce motif, plutôt que par
perversion essentielle, que ces gens avaient pris l’habitude de se
peindre ainsi le visage. Comme tous ceux qui vivent au clair
de lune, les Babyloniens de leur naturel étaient d’une affreuse
pâleur. Les peintures dont i ls s’ornaient la face étaient un
hommage rendu par eux à la bonne santé, au teint frais, au sang
généreux dont les habitudes ancestrales les avaient privés peu à
peu et pour jamais. Il partagea bientôt l’opinion de l’antiquaire
Phalazar, que les premiers occupants sérieux de la région durent
être des peuplades du nord. Les gens du sud sont habitués par
des milliers d’années d’accoutumance à endurer le solei l torride
et ne portent point ainsi poi l épais au visage.
Ainsi la haute société babylonienne, composée des grands sei-

gneurs, des ministres, des gouverneurs, des satrapes, des princi-
paux fonctionnaires, avait coutume, lorsque l’Etat ne guerroyait
pas, de se reposer le jour et de se livrer à l’activité pendant la
nuit. Tout au plus certains vaquaient-ils à leurs affaires deux
ou trois heures le matin pour se laisser aller ensuite à la sieste
jusqu’à la tombée du jour.
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Vers la sixième heure du soir en moyenne, l’aristocratie, ses
clients, tous les oisifs se levaient. Dans les superbes palais de
brique crue séchée au solei l et revêtue de pierre, dans ceux de
Barker, de Chedorm ou de Benissur entre autres, se déployait
bientôt une activité turbulente. La toi lette ne prenait pas moins
d’une ou deux heures. Vietrix, au début, avait trouvé un tel soin
exagéré, i l comprit bientôt que la nécessité du climat, le désir
d’entretenir beauté et force, obligeaient les Babyloniens à en agir
ainsi. Là-bas, en Gaule, puis en Grèce, i l avait vu hommes et
femmes conserver leur jeunesse de corps jusqu’à la soixantaine.
Vers cinquante ans, ceux qui avaient normalement vécu, travaillé
et combattu au plein air se trouvaient les uns et les autres dans la
plénitude harmonieuse de leur développement. Mais par ici, dans
ces grandes vi lles, Vietrix avait déjà remarqué une tendance de
l’espèce à viei llir plus vite. Mat-Shan, qui n’avait point doublé
son demi-siècle, ne se plaignait-il pas de dégringoler déjà sur le
mauvais versant ? Des soins artificiels devaient aider la nature.
Au coucher du solei l donc, tout le peuple des grands seigneurs,

les médecins juifs que l’on préférait à ceux de la Chaldée, les
pédicures, les manucures, les masseurs hindous aux formes ath-
létiques, les coiffeurs et parfumeurs d’Égypte, les devins privés,
astrologues ou lecteurs de présages, se partageaient leurs offices
dans chaque palais.
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Dans le palais du jeune prince Méretçar, un des plus riches
seigneurs de Babylone dont le luxe avait maintes fois porté om-
brage au prince héritier Balthazard son cousin, ces serviteurs se

93



trouvaient au nombre de cinq cents. Méretçar tenait le sceptre de
la mode. Chaque semaine, cent cinquante des plus i llustres coif-
feurs de Babylone comparaissaient devant lui pour lui soumettre
de nouveaux projets de coiffure à son usage personnel, à l’usage
des femmes de son harem et de ses mignons. Six artistes, trois
peintres, trois sculpteurs, étaient spécialement attachés à sa per-
sonne pour donner leur avis à cet instant critique. Poladamastor
et Dhi-Sor avaient également été conviés jadis par le prince à
remplir ces hautes fonctions, mais peu aptes à de régulières obli-
gations et redoutant par ailleurs les lourdes responsabi lités, i ls y
avaient renoncé. En cas de désaccord entre les juges, Mat-Shan
était seul convoqué d’urgence. Il prononçait et son jugement était
sans appel.
C’était cependant chez Méretçar que devait avoir lieu un léger

dîner, une collation, avant la visite aux courtisanes dont Vietrix
se faisait un si grand plaisir. Le prince avait été enchanté de rece-
voir en son palais un étranger de marque, venu de pays **Si**
lointain qu’à Babylone même, les plus distingués géographes en
ignoraient les mœurs. Méretçar se flattait d’être le protecteur,
l’ami des gens de lettres et d’art.
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Sa toi lette faite, baigné, frictionné, épi lé, coiffé, fardé, peint,
poudré, pomponné, ayant revêtu une tunique élégante mais sobre,
Méretçar reçut ses invités. Il eut pour chacun un mot aimable,
spécialement pour Vietrix, et sans plus tarder on se mit à table.
Le repas fut léger. Des fritures d’œufs de crocodi le compo-

saient l’entrée, puis des marmelades de cervelles de paon et d’ibis,
de petites tortues à la broche, des langues de bélier farcies au thym
et à la menthe sauvage, un confit sucré de trochibus et des fruits
de palmier cuits au miel. Le tout préparé d’un art incomparable
par le fameux cuisinier du prince, originaire du pays de Cathaï.
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Au cours du repas, quand le vin léger de Chypre et de Syrie
porta à la confidence, Vietrix exprima son anxiété quant à celle
fameuse croix gammée dont son destin dépendait en quelque sorte.
— Je ne crois point, quant à moi, fit le prince, que la femme

née sous un tel présage puisse offrir de sérieuses garanties. Ce
signe, en effet, me paraît représenter deux serpents enlacés, et
l’on sait que ces tristes animaux ...
— C’est-à-dire, reprit en riant Poladamastor, que toutes les

femmes sont marquées de ce signe ! Il y a de viei lles histoires à
ce sujet.
— Je croirais plutôt, quant à moi, fit Dhi-Sor, que cette

croix gammée figure le squelette d’un coq.
— Un coq ! reprit Vietrix, mais alors j’aurai eu grand tort

de chercher si loin la solution. Car le coq est un animal sacré de
mon propre pays ...
— Nous n’en sortirons pas, messieurs, remarqua le pondéré

Mat-Shan. De fait, nous avons tous vu ce signe ... mais son sens
exact ? ... Il y a du coq, i l y a du serpent, à mon humble avis, i l
y a bien autre chose encore ... Peu probable m’apparaît-il, mon
cher Vietrix, que dans les endroits où nous avons décidé de nous
rendre ce soir nous puissions découvrir la compagne d’élite que
les dieux, en leur infinie bonté, vous réservèrent.
— Erreur ! fit Dhi-Sor, je n’ai jamais rencontré qu’au bordel,

moi, des femmes vraiment chastes et de caractère amène ...
— Mais, reprit Mat-Shan, je vous conduirai un de ces jours

chez un des mages les mieux avertis de ce pays. Lui, je l’espère,
saura vous révéler le sens de ce sombre mystère.
— Quoi qu’i l en soit, messieurs, dit le jeune prince, je crois

que nous sommes à point. Il est l’heure. Partons !
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— C’est cela, filons au lupanar ! grommela Poladamastor en
sa barbe.
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13 Chapitre 13. — Petite Orgie Ba-
bylonienne.

Le quartier des prostituées. — Variétés d’amour. — Maisons mixtes. — Chez la courtisane
Anouké. — Toi lette d’une Égyptienne. — La maitresse et ses élèves. — Les musiciennes et les
danseuses. — Les poses hiératiques. — Tristesses du poète. — L’exhortation interrompue. — La

guerre et la prostitution — Le souper. — Danses lascives. — L’orgie. — L’amour de la
patronne. — Un secret de callipygie. — L’instant psychologique.

Le quartier des prostituées était situé à la limite de la vi lle
et de la campagne, en sorte que celles de ces dames qui avaient
réussi pouvaient jouir d’un petit cottage sans toutefois perdre
leur clientèle.
Mais l’animation demeurait dans les rues en ville. Toutes

les maisons étaient bri llamment i lluminées, offrant leurs portes
grandes ouvertes aux passants. Vers le fleuve, dans les plus basses
ruelles, les femmes se tenaient même sur l’entrée, exhibant leurs
charmes aux matelots, toujours bons clients. D’autres se prome-
naient enlacées. En principe, chaque maison et même chaque pâté
de maisons correspondait à une nationalité. Chacun en amour
a ses goûts et pour les personnes et pour le travail. Quelques
tenanciers, — c’étaient, en général, des eunuques de grands sei-
gneurs retirés des affaires après fortune faite, — avaient réussi à
monter des établissements mixtes, où étaient entassées pêle-mêle
des filles de toute nationalité : Arméniennes, Lydiennes, Scythes
du sud, Phéniciennes, Israélites, Égyptiennes, négresses, Arabes,
Persanes, et d’autres venues du pays des Aryas et du mysté-
rieux Cathaï. Toutes les prostituées et tous les grands amateurs
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de luxure avaient reflué vers Babylone depuis que Nabuchodo-
nosor l’avait rétablie en sa splendeur. Il y avait des maisons
de viei lles courtisanes, masseuses expertes, de fillettes à peine
nubi les ; les gitons occupaient un bon morceau du quartier et on
trouvait même, pour les amateurs des deux sexes, des maisons
d’animaux dressés. Toute cette population d’amour s’évei llait au
soir et brai llait toute la nuit. Ce n’étaient, dans les quartiers
réservés, que chants, ivrognerie, querelles en toutes langues, coups
et souvent meurtres.

E
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Méretçar et ses amis ne firent que traverser ces rues bruyantes
et se rendirent chez une de leurs connaissances, parmi les splen-
dides vi llas égyptiennes. Le prince avait annoncé sa visite. La
maison avait donc été réservée ce soir-là. Ils furent reçus au haut
de l’escalier de marbre par la patronne et ses sous-maîtresses et
conduits dans son ravissant boudoir personnel.
Anouké, la maîtresse de maison, était de tai lle haute et élancée.

Son visage rond, aux pommettes sai llantes, était marqué par deux
grands yeux noirs et des fortes lèvres rouges. Il y avait au coin
de sa bouche un pli qui dénotait une certaine pratique de l’amour
et quelque perversité.
Elle était parée avec une recherche infinie, recherche que jamais

Vietrix n’avait remarquée auparavant chez les Babyloniennes les
mieux raffinées. Cinq heures par jour étaient en effet consacrées
par elle aux soins du corps. Les Égyptiennes avaient fait de la
toi lette à la fois une science et un art.
A travers la tunique, à mailles démesurément larges, qui

la couvrait, on pouvait juger de son corps. Il offrait quelques
caractéristiques particulières à la race : les seins menus étaient
placés haut sur la poitrine et à une certaine distance l’un de
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l’autre, les bras étaient très longs, les jambes offraient peu de
sai llie et d’un galbe correct. Mais le trait sai llant du corps
d’Anouké était l’extrême développement de ses parties charnues.
Son bassin étroit donnait naissance à deux blanches cuisses dont
l’ampleur était considérable, démesurée même par rapport à la
partie qui se reliait aux genoux.
Mat-Shan, qui n’aimait point les femmes callipyges, lui

demanda, d’un ton assez brutal, par quel procédé elle obtenait
un tel développement.
— Celui d’entre vous qui me plaira le connaîtra tout à l’heure,

se contenta-t-elle de répondre énigmatiquement.
La chevelure d’Anouké était divisée en un nombre incalculable

de tresses, terminées par des verres de perles ou de métal, par quoi
elles se maintenaient indépendantes l’une de l’autre. Ses sourci ls,
au moyen d’une longue aigui lle d’ivoire et d’ébène, terminée par
une boule, avaient été peints au noir d’antimoine ; les lèvres et
les pommettes avaient été avivées par des pâtes de garance ; les
extrémités des mains et des pieds étaient rougies au henné ...

E
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Cependant les visiteurs avaient pénétré du petit salon
d’Anouké dans le grand. C’était une jolie salle peinte au milieu de
laquelle étaient disposés des fleurs et des jets d’eau qui lançaient
des liquides délicieusement odorants. Mais Dhi-Sor, qui était un
peu nerveux, pria que l’on voulût bien arrêter ces apparei ls,
dont le bruit troublait l’ordonnance de ses propos. Quoiqu’i l eût
des ennuis, i l était ce soir assez en forme.
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— Eh bien, tout se passera sans bruit, puisque ces messieurs
sont des discoureurs, dit Anouké d’un ton où perçait à la fois
la défiance et le mépris ...

E
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Cependant, à travers les escaliers, les cris des esclaves reten-
tissaient :
— Toutes ces demoiselles au salon !
Elles entrèrent, ondoyantes et légères. Ces petites Égyptiennes

étaient de tout âge, mais elles avaient été choisies avec habi leté,
et toutes semblaient des réductions de la patronne. Il était faci le
d’en juger, car elles étaient les unes et les autres vêtues d’une
simple ceinture ornée de pierreries. Chacune avait sa pierre,
selon le signe sous lequel elle était née. Anouké tenait en grand
respect ces messieurs mages, et chaque jour de viei lles devineresses
venaient chez elle prédire l’avenir à ses pensionnaires.

Elles s’approchèrent du prince, de Mat-Shan, de Dhi-Sor,
de Poladamastor, de Vietrix et des quelques jeunes gens qui les
accompagnaient, elles montèrent sur de hauts tabourets et, en
riant, leur versèrent sur les épaules des fleurs odorantes et entou-
rèrent leur cou de guirlandes fleuries ; d’autres répandaient sur
leur front des parfums ; de petites échansonnes leur versaient
dans des coupes serties de pierres un nectar que Vietrix jugea
immédiatement de première qualité.
— Mais j’ai l’air maintenant d’être un petit jeune homme

pour vieux messieurs ! dit Mat-Shan, se mirant dans la glace.
— Ça c’est un comble ! appuya Dhi-Sor.

E
EE
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Cependant chacun prenait place sur les coussins et les fillettes,
sagement, s’installèrent, accroupies, sur les genoux de ces mes-
sieurs. Une musique douce de cithare et de cymbales s’élevait dans
l’appartement voisin. Les danseuses professionnelles entrèrent.
En Égypte, musiciennes et danseuses formaient une caste à

part, élevées dans des couvents où on leur enseignait tous les
arts et même ceux de l’amour. Jolies, cultivées, elles se vendaient
fort cher. Anouké, pour son compte, en possédait en location
une demi-douzaine. Mais elle se gardait de les prostituer à ses
clients de passage. Chacune de ces petites avait un amant sérieux
en titre et un amant de cœur.
Vêtues de robes collantes mais relativement épaisses, elles

exécutèrent des pas compliqués et d’un sentiment assez voluptueux.
Elles prenaient surtout admirablement les poses hiératiques : leurs
yeux se perdaient dans un immobile délire et leurs bras se levaient
comme des serpents.
Vietrix goûtait assez peu le raffinement un peu maladif que

trahissait une telle chorégraphie et ainsi que ses collègues, blasés,
i l se satisfit d’une brève séance.

E
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9 – Pl. 8. — L’Histoire de Suzanne. 4. — Les viei llards lapidés par le peuple. H.
Aldegraver inv. et sc.
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Tandis que se faisaient les préparatifs du léger souper, caressés
par les expertes petites fillettes si lencieuses, le verre de nectar à
la main, en la société d’Anouké, qui, de son métier, savait tenir
tête aux plus habi les rhéteurs, i ls causèrent à bâtons rompus.
— Vous connaissez les nouvelles ? dit le prince. L’armée de

Cyrus avance. Nos troupes de couverture du nord, qui étaient cam-
pées depuis six mois dans la plaine, en prévision des événements,
ont abandonné du terrain.
— Mais alors, c’est le siège ? dit Poladamastor.
— C’est le siège. J’ai vu l’autre jour mon cousin Balthazar,

mais i l a du danger la plus singulière inconscience. Quel type
singulier ! C’est moi qu’i l a traité d’utopiste, de rêveur, de poète !
— Poète ! Hélas ! fit Dhi-Sor, la vie ne va pas être gaie pour

les poètes. En temps de siège, on se moque bien de la poésie ; et
les plus riches amateurs gardent leur argent pour une autre cause.
Je reconnais, du reste, qu’i ls n’ont point tort. De quoi vais-je
bien vivre, je vous le demande ?
— Mon cher Dhi-Sor, dit le prince, vous savez que vous

aurez toujours chez moi chambre et table. Vous mîtes l’autre jour
le feu, vous étant endormi le flambeau à la main, à dix-huit
mille papyrus, les Lettres à un Cavalier, œuvres complètes de
notre i llustre ami Ramidegourmanzor, mais je ne vous en veux
pas.
— Les domici les, i ls ne me manquent point ! J’en ai dix-neuf

en ville, mais, par un singulier caprice de mon esprit, c’est du
vingtième que j’ai toujours envie.

— Écoute, Jahq — c’était un surnom familier que ses amis se
plaisaient à donner au poète — la guerre va commencer. Tu sais
que l’ardeur des chefs et des soldats a besoin d’être excitée. Réunis
en vers harmonieux les exploits des plus grands rois babyloniens,
glorieux ancêtres du prince qui nous héberge ce soir. Compose ces
petits morceaux que l’on nomme, sur les plus viei lles stèles des
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palais enfouis, des ekos. Et puis, devant le roi Balthazar, qui ne
saurait manquer de récompenser ton zèle par de riches présents,
tu les jetteras au vent. Fais des ekos, Jahq, fais des ekos !
Une généreuse flamme illuminait le bon Mat-Shan, tandis

que, sous sa belle tunique flottante, la jeune enfant au corps
d’éphèbe qu’i l avait choisie, disparaissait de plus en plus.
— Tu sais, poursuivit-il, quelle belle collection de briques,

de cylindres, de papyrus je possède, grâce à la générosité et à
la science de notre ami Phalazar. Elle est tout entière à ta
disposition pour ton travail. Fais des ekos, Jahq, fais des ek ... !
Il n’acheva pas. Il s’était raidi en un spasme. L’habi leté de la

jeune Égyptienne avait brusquement détourné vers d’autres voies
le flot d’enthousiasme qui boui llonnait en l’impétueux philosophe.
— Et nous autres, gémissait Anouké, qu’allons-nous devenir

si la guerre est déclarée ?
— Mais vous savez bien, dit le prince, que la vi lle peut tenir

assiégée. Nous avons, grâce à Bel, du blé en abondance, et les
champs continueront de nous donner des légumes et des fruits.
Balthazar dit vingt ans, trente ans ! Illusions ! Mais je crois,
d’après les statistiques qui m’ont été données par le distingué
général en retraite Dinosor, qui survei lle tous les marchés, que
nous ne serons pas en peine avant cinq ou six ans. A condition
que la discipline soit dans l’armée et l’ordre en ville, bien entendu.
— Vous n’avez rien à craindre, dit Poladamastor ; en temps de

siège, i l règne une atmosphère de rut, un désir ambiant, une fré-
nésie des plus favorables à votre industrie. Les masses cherchent
vers l’amour leur dérivatif. L’âme collective du troupeau descend
vers le bas-ventre et ainsi le mystère des foules est percé.

— Charmante soirée ! soupirait Mat-Shan.
— Vous en avez de bonnes ! reprit Anouké. Je sais parbleu

bien que l’orgie bat son plein dès que la guerre menace. Avant
que de retourner rejoindre des dieux hypothétiques ...
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— Le mot est peut-être un peu léger, remarqua Mat-Shan
par simple politesse.
— Les hommes, poursuivit la jolie tenancière, se livrent au

plaisir. Mais au bénéfice de qui ? C’est là que je vous arrête,
prince, et vous, messieurs les littérateurs. Au bénéfice des prêtres
du temple et de leur clientèle. Ils profitent des temps troublés
pour multiplier leur cérémonies, i ls assemblent les fidèles, leur
montent la cervelle, les gonflent d’aphrodisiaques, puis lâchent
dans le tas leurs hiérodules. Les hiérodules ! Des professionnels,
hommes et femmes, qui de tout temps gâtèrent le métier ! Des gens
qui ne respectent pas l’amour ! Les seuls qui n’y comprennent
rien ! Ils se donnent par devant, par derrière, en veux-tu ? en
voi là ! trente-six heures de suite ! Parbleu ! chacun, en partant,
est satisfait. Mais chez nous, à la porte i l n’y a plus personne !
Et c’est la fai llite à brève échéance !

E
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Cependant le souper était servi et les convives passèrent dans
la salle à manger.
Le menu était fin et i ls y firent honneur. On servit un exquis

vin de palme et une fraîche bière de sagho que Vietrix, déjà fort
en train, goûta cependant. Mais i l n’oubliait pas son nectar
favori.
La conversation, sous les fumées de l’alcool, se poursuivit

sur un ton de plus en plus fantaisiste. Mais les cerveaux se
troublaient : on fit revenir les danseuses qui, nues maintenant,
mervei lleusement lascives et graci les, exécutèrent des danses lentes
où leur petit ventre rond et brun jouait le principal rôle. La
patronne, évidemment, savait graduer ses effets.
Il y eut une discussion dont Vietrix ne saisit pas très bien le

sens, quoiqu’i l en fût le héros.
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— Tu es une femme méditerranéenne ! protestait Poladamastor.
Parbleu, tu aimes les blonds du Nord et tu dédaignes les camarades.
Il faut de l’étranger à mademoiselle ! Anouké, je voulais te mettre
dans mon prochain roman ! Je te supprime, je te remplace par
une génisse, une génisse qui va vêler !
Vietrix entrevit un cratère d’étain qui volait en l’air et allait

s’aplatir sur le crâne de Poladamastor.

E
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Il reprit ses sens dans une jolie chambre où i l ne sut jamais
comment i l était monté. Trois fortes filles l’avaient dévêtu, plongé
dans un bain parfumé, mais plutôt froid, et étaient en train de
le masser consciencieusement.
« Ça va mieux, » se dit-il, revenant à la réalité et percevant

une molle langueur dans les membres.
Cependant, Anouké était devant lui et l’embrassait d’un long

baiser sur les lèvres :
— Oui, tu as un mystère dans tes yeux bleus, lui disait-elle.

Je n’ai jamais vu des yeux tels que les tiens. Je t’aime. Pour
toi je dénoue ma ceinture !
Mais suivie de Vietrix, elle passa à son tour dans la salle

de bain et se fit quelques brèves ablutions. Contrairement à ses
habitudes, cette belle fille, parfaitement maîtresse d’elle-même,
avait ce soir également fait honneur au nectar.

Les masseuses promenèrent agi lement leurs mains sur son
épiderme qui frémissait au contact, elles l’inondèrent d’essences
au parfum subti l. Puis elles tirèrent ses membres, faisant craquer
les articulations une par une. Alors, Anouké étendue sur le
ventre sur le tapis de chanvre, une forte servante s’agenoui lla
à califourchon sur ses reins, la saisit par les épaules, tirant sa
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maîtresse en avant, en arrière, de façon à assouplir le système
vertébral.

En même temps deux autres femmes frappaient à coups re-
doublés avec des verges étoffées de soie les magnifiques fesses de
leur maîtresse. Cela dura un bon moment. Puis soudain, Anouké
se releva, rapide comme une tigresse, d’un geste congédia ses
femmes et entraîna Vietrix sur son lit qui n’était ni trop doux
ni trop dur, juste à point.
— Il n’y a pas une minute à perdre, lui dit-elle, ouvrant les

bras et écartant ses jambes magnifiques. C’est par ce procédé que
je possède ces larges cuisses, et c’est à cet instant seul que je puis
aimer. Viens ...

— Mais, mais, disait Vietrix, qui avait un scrupule ...
— Ne t’inquiète pas, mon chéri. Mon baiser coûte cher si je

me vends. Mais à toi je me donne. C’est gratuit. N’aie crainte.
Tu dois être homme de lettres comme ces messieurs. Je sais bien
que vous n’avez pas le sou ! ... Et puis, après tout, le prince est
là pour un coup ! ... Pas plus, par exemple, fit-elle après une
minute de réflexion.
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14 Chapitre 14. — Les Esclaves à Ba-
bylone.

Les acquisitions de Nephtali. — Les esclaves de guerre. — Les peuples captifs. — Les esclaves
royales. — Balthazar et ses belles captives. — Humiliation des vierges de sang royal. —
Condition des esclaves dans la vie privée. — Les esclaves mâles. — L’examen de la petite

esclave.

L’orient pâlissait déjà légèrement quand le char du prince
déposa Vietrix à sa porte. Il se sentait, à la vérité, le cerveau
quelque peu broui llé, la langue pâteuse. L’Égyptienne l’avait
rompu en sa seule caresse. La vie, néanmoins, lui apparaissait
assez belle.

Il fut bien étonné d’être reçu à sa porte par un grand diable
tout noir et une vigoureuse commère à la face réjouie. Derrière
eux se trouvait Nephtali.
— Voici tes esclaves, lui dit le vieux Juif, je les ai eus à bon

compte, ainsi que tu peux le voir sur la facture globale. Il y
a encore une petite fille, mais nous l’avons envoyée dormir. Ces
deux-ci sont loués pour une durée renouvelable de six mois.
— Parfait ! parfait !
— L’homme provient de l’expédition d’Égypte. C’était un

mercenaire que les gens de T hèbes avaient recruté très loin, très
loin au sud de leur pays. Cette race est tout à fait noire. Quant
à l’intendante-cuisinière, elle est, ma foi, originaire d’Assyrie,
d’une bonne famille d’esclaves de Ninive. Elle saura tenir ta
maison en ordre et te préparer de bons plats. Désires-tu vérifier
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leur état physique ? Je les ai moi-même longuement examinés au
marché.
— J’ai pleinement confiance.
— Mais la fillette, i l faut que tu la juges toi-même. Je vais

la faire révei ller et tu donneras ton avis. C’est à mon sens une
petite mervei lle. Tu ne peux attendre, car aujourd’hui seulement
le marché est rési liable. Celle-ci, je l’ai acquise ferme. J’ai eu
bien des difficultés avec le marchand, mais j’ai fini par lui tirer
un contrat clair sur ce cylindre.

E
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... Il y avait à Babylone plusieurs catégories d’esclaves. Les
populations civi lisées qui étaient amenées par milliers en long cor-
tège après la victoire jouissaient d’un sort relativement heureux,
ainsi que Vietrix l’avait vu dans le quartier juif. Nabuchodono-
sor voulait que les talents des ouvriers, la science des professeurs
fussent acquis par son peuple. Il éprouvait un certain respect
pour tout genre de culture.
Et c’est pourquoi Jérémie, aux premiers temps de la captivité,

avait écrit à ses compatriotes dont i l se trouvait alors séparé :
« Bâtissez des maisons et demeurez-y ; plantez des jardins et
mangez-y des fruits. Prenez des femmes et ayez des fils et des
filles ; donnez aussi des femmes à vos fils et vos filles à des
hommes, pour qu’elles enfantent des fils et des filles. Multipliez
dans ce lieu et n’y demeurez pas. Cherchez la paix de la ville
dans laquelle je vous ai fait transporter et priez l’Éternel pour
elle, car dans sa paix vous aurez la paix. »
Mais le sort des Juifs était privi légié. Des autres nations

vaincues, les princes seuls avaient une position matérielle pénible.
Ceux-ci étaient embrigadés au palais dans la haute domesticité.
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Ainsi le roi avait toujours présents sous les yeux les témoins de
ses victoires.

E
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Quant aux femmes, aux filles, aux sœurs de ces princes vain-
cus, i l les réservait pour son harem. Il procédait lui-même à un
examen minutieux de toutes les princesses dont la filiation était
incontestable. Malheur à celui qui aurait tenté de lui soustraire
quelque fille de sa maison ! Il ne choisissait pas seulement celles
qui étaient belles, i l tenait à avoir dans son harem des filles de
race, des filles cultivées avec lesquelles i l pût s’entretenir le cas
échéant, se délasser l’esprit aussi bien que le corps. Des belles
filles, un roi de Babylone pouvait s’en faire livrer à discrétion !
Les filles de sang royal, issues d’une dynastie quinze et vingt fois
séculaire, étaient plus rares. La plupart des esclaves royales, celles
qui avaient au harem des appartements particuliers, procédaient
des plus hautes lignées.
Les rois de Babylone, d’une filiation souvent moins sûre et

moins ancienne, se faisaient une particulière coquetterie de peupler
ainsi le quartier réservé de leur palais.

E
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Quand ces femmes altières lui étaient amenées, Balthazar se
plaisait à les soumettre à mille traitements susceptibles de les
humilier dans leur cœur et dans leur chair. Parfois i l montait
dans les jardins mervei lleux qu’i l avait fait construire préci-
sément au-dessus de son harem. Là poussaient des arbres rares,
des fruits exquis, là chantaient des oiseaux à la voix mélodieuse,
dont on avait rogné les ai les.
Suivi de son eunuque, à la tombée du soir, Balthazar s’ins-

tallait confortablement sur un long fauteui l. La jeune princesse
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à l’œil farouche et fier était amenée devant lui. Il la priait de
retirer le voi le qui couvrait les épaules et les seins et de s’incliner
devant lui. Elle obéissait généralement. Alors le roi lui demandait
d’enlever sa tunique et de se mettre nue. La femme, déjà vexée
du premier affront, se révoltait. Balthazar faisait alors monter
quelques petits esclaves sans importance et, par un eunuque ou
une matrone, donnait ordre de fustiger cette comparse jusqu’au
sang. Il daignait même parfois lui-même saisir le fouet.
La princesse comprenait et domptant ses sentiments elle se

mettait nue, cachant sa tête d’une main, sa pudeur de l’autre.
— Fille orguei lleuse, disait Balthazar, viens baiser, à genoux,

le pied de ton maître.
La pauvre fille, rouge et confuse, mais déjà vaincue presque,

consentait parfois à l’acte d’adoration.
Balthazar, demi-nu lui-même, s’était à nouveau étendu sur

sa chaise et des esclaves féminins, que ce spectacle emplissait de
joie, l’éventaient légèrement.
— Je suis ton maître, disait Balthazar. Fi lle vierge, ta virgi-

nité m’appartient. Mais i l convient que tu fasses les premières
avances à ton seigneur. Approche-toi de moi et que tes caresses
évei llent en moi le désir !
Jamais une princesse n’avait consenti de prime abord à un

tel office.
Alors Balthazar, à titre d’exemple toujours, faisait exécuter

sur le corps de l’esclave secondaire quelques légères et savantes
tortures, écorchement à la cuisse, trouée de la langue, entrée du
pal.
Personne, jusqu’à ce moment, n’avait touché à la princesse.
Si la fille ne se soumettait point, Balthazar la faisait alors

prendre et fustiger. Puis elle était ramenée dans son magnifique
appartement pour quelques jours. Si l’expérience suivante était
sans effet, c’était un châtiment plus dur.
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Quand les belles princesses, enfin domptées, avaient consenti
à s’approcher de l’indolent despote, dès que leur main timide
et hésitante avait frôlé sa chair, quand elles s’étaient tendues
pour le baiser, Balthazar, satisfait, les priait de s’arrêter et
leur offrait un riche cadeau. Il ne prenait pas ses maîtresses en
public, même devant le personnel intime du harem. Mais la joie
resplendissait sur son visage d’avoir vaincu la fierté et la pudeur
des filles de race, élevées en des cours plus rigides que la sienne.
— Je ne les ai jamais violentées, avait-il coutume de dire en

riant ; toujours elles se sont offertes à moi !
Il n’ajoutait pas que certaines de ces créatures, irréductibles,

n’avaient jamais consenti à sa première exigence et avaient péri
sous le fouet !

E
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L’esclave féminin appartenait corps et âme à son maître.
C’était un grand affront quand le maître de maison refusait son
amour à une femme quelconque en son pouvoir.

De la femme légitime à la petite servante, par les concubines,
les femmes de chambre, toutes devaient passer par le lit du chef de
famille. C’était du reste une garantie d’obéissance. Les femmes ne
demandaient guère d’autre récompense que de satisfaire de temps
en temps le désir de l’homme dont elles étaient la chose. On
avait vu des esclaves que leur maître avait méprisées se suicider.
Elles portaient toutes au cou une chaîne scellée avec une plaque
de bronze sur laquelle était marqué le nom de leur propriétaire
et la date de l’achat.

E
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Les esclaves mâles, à Babylone, qui ne travaillaient point à
la maison, les esclaves d’état étaient uti lisés aux grands travaux
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de la vi lle. Sous la direction des chiourmes, le fouet de cuir à
la main, i ls peinaient du matin au soir à élever les monuments
gigantesques, les palais mervei lleux, les temples incomparables.
On ne leur reconnaissait pas le droit à la fatigue ni à la maladie.
Quand un esclave refusait de travailler, on le battait et on le
laissait mourir.
La révolte, l’évasion étaient sévèrement punies, chez le parti-

culier aussi bien que dans les services publics. C’étaient le boulet,
la mise en cage, l’empalement, l’écorchement vif, la mise en
croix, le crèvement des yeux, la muti lation des organes génitaux.
La loi était assez sévère à l’égard de l’esclave rebelle. Le

Babylonien qui tuait son esclave sans motif était passible d’une
simple amende d’une demi-mesure de blé.
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— Eh bien ! je vais examiner la petite, dit Vietrix, puisque tu
y tiens, mon bon Nephtali. Une petite mervei lle, me dis-tu ? Je
crains malheureusement d’être diffici le, car ce soir certaine cour-
tisane égyptienne m’enleva de l’esprit et du corps pour quelques
heures au moins toute concupiscence.
La petite esclave dormait, en effet, à poings fermés quand la

grosse Assyrienne que Vietrix venait de promouvoir aux fonc-
tions de cuisinière vint l’évei ller. Elle se leva péniblement, mais,
habituée au manque d’égards, suivit doci lement.
— Cette satanée Égyptienne ! poursuivait Vietrix le cerveau

toujours empli des fumées du nectar. Tiens, en son souvenir,
je nommerai l’enfant Anouké. Anouké ! qu’en penses-tu, vieux
Nephtali ?
— Si tu comptes la conserver hors toute religion, c’est un nom

évidemment. La seule philosophie ...
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— La philosophie ! non, à demain la philosophie, fit Vietrix. Ce
soir je suis dans les affaires sérieuses. Eh bien ! que cette enfant
laisse donc tomber ses voi les !
La fillette était apparue devant son maître. Mais comme elle

aperçut Vietrix, une sorte de crainte sembla la saisir. Elle se
cacha la tête dans ses mains et se détourna.
— En voilà des manières ! faisait la cuisinière. Et elle saisissait

violemment la tunique de l’enfant et s’efforçait de la lui retirer,
selon les ordres du maître.
Mais la petite résistait et maintenant se laissait aller à une

véritable crise de sanglots.
— Je n’y comprends rien, fit Nephtali. Elle était nue à ce

marché ; nue je l’ai examinée, palpée, vérifiée ; nue la cuisinière
l’a parfumée et habi llée ; nues vivent les esclaves à Babylone et
même les honnêtes femmes. Je ne comprends rien à cette crise
de pudeur.
— Faut-il la fouetter ? interrogea la cuisinière qui maintenant

s’efforçait de relever la robe de la fillette par le bas.
— Laisse-la tranquille, ordonna Vietrix. Qu’elle retourne se

coucher ! Malgré ses larmes j’ai vu que sa mine m’était sympa-
thique. Cela suffit. C’est un type assez répandu par ici, n’est-il
pas vrai, Nephtali ?
— Ma foi, je n’en ai jamais vu de parei lle.
— C’est que tu ne regardes pas les femmes. J’ai déjà rencontré

quelque part sa sœur ou sa cousine. Quoi qu’i l en soit, je la
nomme Anouké. Ce nom léger et doux lui convient mieux qu’à la
courtisane égyptienne dont je goûtai, ce soir, le délicieux nectar
... Allons, adieu, mon vieux Nephtali, à demain ...
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15 Chapitre 15. — Visite au Musée.
Nouvelle vie du jeune Gaulois. — Vietrix et Anouké. — Visite au musée de Phalazar. — Les
origines humaines. — — Du chaos au déluge. — Fondation de Babylone. — Légende de Sargon.
— Le vol de la déesse Nana. — Splendeur d’Hammourabi. — Formation du royaume d’Assyrie.

— Découverte sur le corps d’Anouké.

Vietrix se fit peu à peu à sa nouvelle vie. Les mois passaient.
Il avait poussé ses études linguistiques, et c’étaient les grands
problèmes historiques qui l’intéressaient maintenant.
Sa maison était, en effet, fort bien tenue, et i l n’avait eu

qu’à se louer des esclaves que le vieux Juif lui avait achetés. Il
songeait déjà à renouveler le contrat des deux premiers.
Quant à la petite Anouké, elle se livrait à de menus travaux,

rangeant chaque matin, dans le cabinet de Vietrix, les briques,
cylindres et papyrus sur lesquels i l travaillait. Ce n’était pas
sans peine que le Gaulois avait réussi à vaincre sa pudeur. Mais,
pour le principe, i l tenait à connaître qui lui appartenait de
façon définitive.
Le jour où l’enfant avait consenti à se livrer à l’examen du

maître, elle s’était, soi-disant, ornée et parfumée à la mode de son
pays. Elle s’était recouvert la peau d’une certaine couleur d’ocre
sous laquelle une bonne partie de son corps, les seins, le ventre,
les cuisses étaient dissimulés. Elle était vraiment charmante : de
jolis yeux mystérieux et doux, un sourire malin aux lèvres, un
petit buste, de longues jambes. Elle plut à Vietrix, mais i l ne se
souciait nullement, pour l’instant, de déflorer l’enfant qui était
vierge. La cuisinière-intendante exigerait peut-être un semblable
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hommage du patron ? Pouah ! Vietrix avait trouvé à la maison
des Égyptiennes et dans certains lieux de rendez-vous qu’on
lui avait indiqués toute satisfaction. Cette esclave, à son départ
de Babylone, i l la revendrait vierge un bon prix. C’était une
petite bête qui rôdait gentiment dans son appartement, et voi là
tout. L’amour d’une vierge est toujours maladroit. Et puis i l
éprouvait une crainte bizarre d’expérimenter la brune fillette
qui le considérait, parfois longuement, de son mystérieux regard.
Il n’osait pas lui parler brutalement, la toucher. Par moments,
i l éprouvait même à son endroit une sorte de respect.
Ce jour-là, Vietrix, désireux de parfaire ses connaissances

historiques, se rendit chez le réputé antiquaire et savant Phalazar.

E
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Le directeur du Musée des antiquités babyloniennes et autres
était un viei l ami de Nephtali. Le Chaldéen et le Juif avaient
longtemps travaillé de conserve à lire sur la pierre les récits
du temps passé et à identifier les versions de chaque peuple.
Avec l’aide de quelques astronomes de leurs amis, i ls avaient
réussi à fixer des dates approximatives aux premières légendes
de l’humanité.
Vietrix admira fort la collection d’inscriptions, de cylindres

remontant à la plus haute antiquité, aux premiers temps du
monde, que Phalazar avait pieusement réunis.
Quelle était l’origine de l’homme ? Grave problème que les

plus sages d’entre ceux de son pays n’avaient pas encore osé
effleurer. Nephtali et Phalazar avaient pâli de longues nuits à
scruter le mystère des vieux textes. Ils expliquèrent à Vietrix le
sens des inscriptions babyloniennes qu’i ls possédaient :
« Jadis, disait une brique fort muti lée, ce qui est en haut ne

s’appelait pas le Ciel et ce qui est en bas, la Terre, n’avait pas
de nom. »
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« L’Abîme fut leur créateur. »
« Un chaos, la Mer, fut la mère qui enfanta l’Univers. »
« Les eaux confluaient ensemble. »
« Il y eut des ténèbres sans rayon de lumière, un ouragan

sans accalmie. »
« Jadis les dieux n’existaient pas. »
« Aucun nom n’était prononcé : le Destin n’était pas fixé. »
« Les dieux Ann furent créés d’abord, puis un grand nombre

d’années se passèrent. »
« Jusqu’à ce que leur nombre augmentât. »
« Enfin vinrent les dieux Sar et Kisar. »
« Et le dieu Bel ... »
Une autre brique, trouvée sous un profond tumulus, donnait

les renseignements suivants :
« Il y eut un temps où tout était ténèbre et eau, et, dans ce

milieu, s’engendrèrent spontanément des animaux monstrueux et
des figures les plus particulières : des hommes à deux ailes et
quelques-uns à quatre, à deux faces, à deux têtes, l’une d’homme
et l’autre de femme, sur un seul corps et avec les deux sexes
en même temps ; des hommes avec des jambes et des cornes de
chèvre ou des pieds de cheval, d’autres avec les membres posté-
rieurs d’un cheval et ceux de devant d’un homme, semblables aux
hippocentaures. Il y avait aussi des taureaux à tête humaine, des
chiens à quatre corps et à queue de poisson, des chevaux à tête
de chien, des hommes à tête de chien, des animaux à tête et à
corps de cheval et à queue de poisson, d’autres quadrupèdes où
toutes les formes animales étaient confondues, des poissons, des
repti les, des serpents de toutes sortes, des monstres mervei lleux
présentant la plus grande variété dans leurs formes et dont on
voit les images dans les peintures des temples de Bel ... »

E
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Les deux savants donnèrent ensuite au jeune Gaulois quelques
renseignements sur la tradition du déluge. Vietrix savait que
c’était là un des plus vieux souvenirs de l’humanité. Dans les
Gaules, ceux qui conservent les chansons héroïques y faisaient
encore maintes allusions.
« Écoute ma parole, ô homme de Sourippak, fils d’Otiartis ;

fais un vaisseau en forme de maison, abandonne ce que tu pos-
sèdes, sauve ta vie ; fais distribuer du pain, de la nourriture, et
conserve la vie des êtres. Fais monter sur le vaisseau la semence
de tout être vivant. »
« Hasis-Adra le Chaldéen obéit. Il entassa sur le navire ses

parents, les animaux, les plantes ; i l abandonna son trésor et ses
palais. »
« Alors, des profondeurs des cieux surgit un nuage noir ; le

dieu Bin lâcha ses éclairs ; les dieux Nebo et Bel marchaient en
avant. Ils marchaient, et sous leurs pas tremblaient les monts et
les vallées ; le dieu Nergal traînait après lui l’ouragan, le dieu
Ninip s’avançait répandant l’obscurité. Les génies de la terre
avaient éteint toute lumière et, dans leur marche, i ls entamèrent
la surface de la terre, pendant que Bin cherchait, avec ses foudres,
à atteindre le ciel et se retournait vers la terre. »

« Les vagues, comme des montagnes, couvraient la terre ; les
êtres vivants étaient terrifiés ; les hommes cherchaient leur salut,
luttant dans les ténèbres ; le frère ne voyait pas son frère ; les
hommes ne se reconnaissaient pas entre eux. Les dieux, épouvantés
eux-mêmes, craignirent cet orage : i ls s’avancèrent vers Ann
pour le conjurer et, comme des chiens timides, i ls se cachaient
dans les coins ! »
« La déesse Istar criait comme une femme en peine. Elle

parlait ainsi : »
— La création est redevenue du limon : en présence des dieux,

j’avais annoncé le désastre, mais maintenant j’ordonne à l’épou-
vantable fléau qui frappe les hommes de s’arrêter. Moi, la Mère,

118



j’avais enfanté les hommes. Ils peuplent maintenant les ondes
comme un essaim de poissons. Que les dieux et les génies de la
terre pleurent avec moi !
« Et les dieux, cachés dans leurs refuges, se mirent à pleurer.

Mais les destinées continuaient de s’accomplir. »
« Six jours et six nuits le vent souffla ; l’orage et la des-

truction balayaient la terre. Le septième jour, enfin les eaux
torrentielles s’arrêtèrent. La mer devint tranquille, le vent se
calma, l’orage cessa. La mer avait fait son œuvre de destruc-
tion ; toute l’humanité avait été changée en boue et les cadavres
flottaient comme des roseaux. »
« Alors Hasis-Adra le Chaldéen ouvrit la fenêtre du navire

et aperçut la lumière du jour. »
« Puis i l fit sortir une colombe. Elle revint bientôt, n’ayant

pas trouvé d’abri. »
« Il fit sortir une hirondelle ; elle revint. »
« Il fit sortir un corbeau ; i l ne revint pas : i l s’était nourri

de cadavres. »
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10 – Pl. 9. — La Mort de Babylone par G.-A. Rochegrosse. Photo Braun et Cie .
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« Enfin il fit sortir un agneau et, sur la crête d’une montagne,
accomplit un sacrifice. »

« Toutes les divinités accoururent, attirées par la bonne odeur
du sacrifice. »
« Seul Bel était furieux. Il décida que les hommes habiteraient

au loin, à l’embouchure du fleuve. »
« Alors Hasis-Adra redescendit dans la plaine et, peu de

temps après, i l fonda Babylone, dont le nom signifie : La porte
des Dieux ! »

E
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— Ces événements, dit Vietrix, remontent évidemment à la
plus haute antiquité, mais dans les temps — si je puis dire —
historiques, possédez-vous quelques curieux témoignages ?
— J’ai fait de nombreuses foui lles, répondit Phalazar. Par

malheur les crédits me manquent. Hélas ! les souverains préfèrent
garnir leurs harems de jolies esclaves plutôt que de détenir de
viei lles bibliothèques de pierre. Les protecteurs des arts se font
de plus en plus rares. Fichu temps ! Ma subvention est si courte
que moi-même je me verrai bientôt obligé de manier la pioche
pour mettre à jour les palais écroulés ou détruits que le sable
du désert et les alluvions du fleuve couvrent incessamment. Si
jamais Babylone disparaît ...
— Les prophètes l’ont prédit, fit Nephtali d’un ton grave.
— Et si les hommes des nations les mieux civi lisées, la vôtre

peut-être, jeune homme, s’avisent de venir par ici déterrer nos
os, je leur souhaite de meilleurs encouragements que je n’en ai
trouvés de la part de nos gracieux souverains. Quoi qu’i l en soit,
voici différentes plaques curieuses. Celle-ci est du roi Sargon
qui vivait i l y a environ trois mille ans. Ce n’est pas d’hier.
Il n’ajoute aucune foi aux petits savants de fantaisie qu’une
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ridicule prétention pousse à faire remonter la création de notre
capitale à trente et quarante mille ans ! La légende de Sargon
est curieuse en ceci qu’elle coïncide avec une légende hébraïque,
d’un nommé Moïse, n’est-il pas vrai, Nephtali ?
— C’est-à-dire que vous avez dû nous la dérober, répondit

le viei l Israélite. C’est ce que j’appellerais pour le moins un
plagiat littéraire.
Cependant Phalazar lisait couramment sur la pierre :
« Sargon, le roi tout-puissant, le roi d’Agadé, c’est moi. Ma

mère était princesse, mon père je ne l’ai pas connu ; le frère de
mon père habitait la montagne ; ma ville était Azonpirami qui
est située sur la rive de l’Euphrate. »
« Ma mère, la princesse, me conçut et m’enfanta en cachette ;

elle me mit dans une couffe de roseaux, elle en ferma la bouche
avec du bitume, elle m’abandonna au fleuve qui ne me reconnut
point. »
« Le fleuve me porta, i l m’emmena vers Akki, le puiseur

d’eau. Akki le puiseur d’eau me recuei llit dans la bonté de son
cœur. Akki le puiseur d’eau m’établit jardinier. »
« Jardinier, la déesse Ishtar m’aima. Pendant quarante-

quatre ans j’exerçai la royauté ... »
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La lecture terminée, Phalazar reprit :
« Plusieurs dynasties passèrent sur Babylone dès les premiers

temps. Nous n’avons même pas conservé leurs noms. Ce Sargon
serait, à mon avis, le dernier représentant de la dynastie qui
succéda à celle des rois de Patesi, celle-ci ayant succédé à celle
des rois d’Ur, et celle-ci à celle des rois de Sirtella. Cela nous
mène à quatre ou cinq mille ans en arrière, cinq mille au plus.
»
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— Mais tous ces peuples et ceux qui les entouraient
s’ignoraient-ils ? interrogea Vietrix.
— Point du tout. Ils partaient en de longues conquêtes, i ls

se pi llaient, se détruisaient. Là où manquaient les femmes on
faisait la guerre pour exporter des vierges. Mais les traditions
demeuraient et la continuité ne fut guère rompue. Les empires, les
dynasties passaient, les ténèbres régnaient parfois des centaines
d’années sur une région jadis éblouissante de gloire. Mais rien
ne s’oubliait. En voulez-vous un curieux exemple ?
« Quand Assambanipal, le cruel roi de Ninive, s’empara de

Suse, après une guerre à outrance contre Vimmanaldas, le roi
de ce pays d’Elam qui s’étend vers l’Orient, i l retrouva dans
le temple la statue de la déesse Nana qui avait été enlevée par
les Elamites, seize cent trente-cinq ans exactement auparavant
au sanctuaire d’Erech. Seize cent trente-cinq ans ! La joie fut
générale à cette découverte. Assyriens et Chaldéens, momentané-
ment unis, paraissent avoir chacun retrouvé leur sac à monnaie
perdu la vei lle ! On reconduisit en grand triomphe la déesse à
son sanctuaire d’Erech qu’elle avait jadis tant aimé ! »
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« Mais n’empiétons pas sur les dates. Les Elamites, ce peuple
de l’ouest, avait donc conquis la Chaldée. Beaucoup des habitants
de la Babylonie émigrèrent dans le nord pour échapper à leur
joug. Ce devaient être les fondateurs du royaume d’Assyrie, de
cette Ninive avec laquelle Babylone fut des siècles en sanglante
rivalité. »
« Enfin les Élamites régnèrent peu à peu sur les territoires. De

nouveau nous eûmes des rois nationaux. Le plus célèbre d’entre
eux fut le sage Hammourabi dont la splendeur rayonnera sur
l’histoire. Je suis précisément en train de traduire le Code com-
plet qu’i l avait rédigé et dont notre législation actuelle procède
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encore. Hammourabi fut peut-être le principal instaurateur de
la grandeur babylonienne. Tenez, voici ce qu’i l a écrit sur cette
pierre, arrachée au fronton de son palais : »
— Le Dieu Bel m’a donné les peuples de Sumir et d’Accad à

gouverner.
« J’ai fait creuser le canal de Nahar-Hammourabi qui fut la

bénédiction des habitants de Babylone. Ce canal irrigue et ferti lise
toutes terres. »
« J’ai dirigé les eaux dans les plaines désertes, je les ai

fait déverser dans de petits canaux. Ainsi j’ai fourni des eaux
intarissables à tous les habitants de Sumir et d’Accad. »
« Les plaines désertes, je les ai transformées en champs fé-

conds ; j’ai répandu partout la ferti lité et l’abondance ; j’ai fait
du pays de Sumir et d’Accad un séjour de bonheur ! »
« Hélas ! d’autres dominations devaient encore passer sur la

Chaldée. Sous l’un des descendants d’Hammourabi, le puissant roi
d’Égypte, le troisième T houtmès envahit la Chaldée et s’empara
de Babylone. Notre roi national fut renversé et à sa place fut
mis un prince arabe. Ninive et les Assyriens tombèrent aussi
sous la puissance de T houtmès. »
« Nous ne devions pas nous relever de cette domination des

Arabes qui dura environ trois siècles. Les premiers, les Assyriens
secouèrent le joug et ce ne fut que pour nous en imposer un plus
rude ! »
« Voici que l’heure s’avance. Un prochain jour je vous mon-

trerai quelques monuments du pays d’Assyrie et vous citerai
quelques exemples de la lutte gigantesque entre Ninive et Baby-
lone ! ... »
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Vietrix rentra chez lui, hanté par ces fabuleux récits.
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Dans son bureau, i l aperçut à sa grande stupéfaction sa petite
esclave Anouké qui dormait sur le divan.
— C’est cette stupide cuisinière qui lui aura dit de m’attendre.

Et elle s’est endormie. Tiens ! mais elle est genti lle ce soir. Son
petit corps doit commencer à pousser.
Et afin de s’en rendre compte, comme c’était son droit, puis-

qu’i l était le légitime propriétaire, i l souleva doucement la robe
de l’enfant.
Une surprise l’attendait. Voici que sur la chair brune et fine

i l reconnaissait les tatouages qu’i l avait déjà vus sur la première
esclave qu’i l avait achetée. Au creux du petit ventre ferme et
poli, les trois jambes humaines courant dans le même sens étaient
dessinées. Il la regarda de plus près. Mais, parbleu ! c’était bien
la même fillette ! Il fallait qu’i l fût bien ivre pour ne l’avoir
point reconnue le soir de l’acquisition.
Comment se faisait-il qu’i l n’eût jamais examiné son corps ?

Elle se couvrait d’un ocre rouge. Singulière pudeur ! Avait-elle
honte de montrer ses tatouages ? Mais cela n’était pas si vi lain.
Ainsi elle lui appartenait deux fois.
Sa première idée fut de l’évei ller ainsi, mais i l songea qu’i l

blesserait sa pudeur. Elle évitait si soigneusement de lui jamais
montrer son corps !
— Je suis un imbéci le, se dit-il.
Néanmoins, i l rabaissa la robe, puis légèrement lui caressa

les cheveux et le front. Elle s’évei lla, confuse, et lui demanda
s’i l n’avait besoin de rien.
— Va te coucher, répondit Vietrix, bonsoir, Anouké !
Et quand elle fut partie, i l songea, i l songea longuement,

inquiet, sans but. Le mal du pays peut-être ?
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16 Chapitre 16. — Ninive contre Ba-
bylone.

Naissance de Ninive. — Téglathphalazar le chasseur. — Assurnazipal l’incendiaire. —
Supplices des habitants de Suru. — Les Assyriens contre les Juifs. — Dépravation des filles
d’Israël. — La prostitution d’Esther. — L’armée de Sennachérib décimée en Judée. — Ses
triomphes en Chaldée. — Sac et destruction de Babylone. — Assurbanipal et l’apogée de
Ninive. — Châtiments affreux des Babyloniens. — Sardanapale l’efféminé. — Triomphe de

Babylone sur Ninive. — Prophétie de Nahum.

Quelques jours après, Vietrix retourna chez le « Directeur des
Antiquités babyloniennes et autres, » en compagnie de Nephtali.

Phalazar reprit son récit.
« Ce furent donc, dit-il, les peuples du nord, qui s’étaient

rangés sous la domination d’Assyriens, qui brisèrent les premiers
le joug humiliant des Égyptiens. Et nous passâmes du même coup
sous leur domination. »
« Le premier grand souverain assyrien fut Téglathphalazar.

Il se croyait, comme tant d’autres, un délégué des dieux sur cette
terre. Voici l’orguei lleuse formule de son sceau : »
— Téglathphalazar, roi des nations, fils de Salmanosa, roi du

pays d’Assur, a conquis des terres innombrables. Si quelqu’un
jamais détruit ce sceau, que les dieux Assur et Raman fassent
disparaître son nom de ces régions !
« Téglathphalazar, autant que j’ai pu en juger, fut un des

souverains les plus agités de l’histoire. Il ne tenait pas en place,
pi llait et saccageait de tous côtés pour le seul amour de l’art.
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Son sport favori était la chasse. Une relique que je possède en
témoigne :
— Les dieux Adar et Nergal ont confié à mes royales mains

leurs armes terribles, leur arc puissant.
« Avec le secours du dieu Odar, mon protecteur, j’ai tué quatre

buffles d’une force et d’une grandeur extraordinaires. C’était au
désert, près de la vi lle d’Ararihi ; je les ai tués avec mon arc
puissant, mon glaive de fer et ma lance aiguë, et j’ai rapporté
leurs peaux et leurs cornes dans ma ville d’Elassur. »
« Une autre fois, j’ai tué des éléphants gigantesques dans le

voisinage de Horan, aux sources de Habour ; j’en ai pris quatre
autres vivants ; les peaux et les défenses des tués ont été trans-
portées à Elassur. »
« Une fois encore, avec le secours du dieu Odar, j’ai tué cent

vingt lions, que j’ai étendus raides morts à mes pieds. »
« J’en ai chargé huit cents sur mes chars. »
« Ni les fauves du désert, ni les oiseaux du ciel n’ont pu se

soustraire à mes flèches ! »
« Téglathphalazar a fort excité l’imagination des écrivains. Ils

firent de son histoire une légende. Vous connaissez sans doute les
grands récits de Poladamastor sur la fondation de Ninive et les
exploits de la femme guerrière Sémiramis, tels que les a narrés
Dhi-Sor en son style imagé. Sémiramis, femme de Ninus, alias
Téglathphalazar, aurait elle-même soumis les Mèdes, les Perses,
conquis le nord de l’Inde ! Elle aurait enfin reconstruit Babylone !
Ce ne sont là, je vous l’affirme, que rêveries de poètes ! »
« Sous le successeur de Téglathphalazar, la Chaldée s’affranchit

du joug de l’Assyrie ... »
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« Des centaines d’années passèrent. Les rois se concentraient
en de petites guerres. Les uns occupaient leurs loisirs à la chasse
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aux grands lions du désert, les autres au harem. Chacun selon
son tempérament. »
« Assurnazipal devait à nouveau réduire la Chaldée en es-

clavage. Ce fut un incendiaire professionnel. Il n’aspirait pas
à conquérir, mais simplement à détruire. Voici, si j’ai bonne
mémoire, la devise qui s’étalait sur son palais : »
— Ma figure s’épanouit au milieu des ruines, et je trouve ma

satisfaction dans l’assouvissement de mon courroux.
« La ville de Suru s’étant révoltée, i l la châtia impitoyable-

ment. J’ai été assez heureux pour acquérir un cylindre qui en
relate le sac : »
— Je tuai les habitants de Suru dans la proportion de un

sur deux. Le reste fut réduit en esclavage. Le roi de la vi lle
dut assister au pillage de son palais, voir torturer ses fils et
violenter ses filles, et emporter ses dieux tutélaires.

« Je fis écorcher un grand nombre des rebelles en ma présence
et fis couvrir le mur de leurs peaux, je lis des pyramides de leurs
têtes et des trophées de leurs cadavres. Quelques-uns furent murés
vifs dans la Maganicie, quelques autres crucifiés ou empalés au
long du mur. Enfin j’ai emmené le roi à Ninive, où je le fis
écorcher, et j’étendis sa peau sur le rempart de la vi lle. »
— En voilà un qui ne plaisantait pas ! fit Vietrix.
— Ses successeurs non plus. Les rois de l’Assyrie ont fait

preuve de plus de férocité que les nôtres. C’étaient de grands
amateurs de meurtre et de viol ...

E
EE

« Salmanasar, Téglathphalazar 2 passèrent. Ce dernier put
écrire sur une stèle : »
— Je suis le roi qui, depuis le lever jusqu’au coucher du solei l,

ai mis en fuite tous mes ennemis. »
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— Ce fut lui également, remarqua Nephtali, qui rendit le
premier le royaume d’Israël tributaire de Ninive.
— En effet, mais sous Sargon, fondateur d’une nouvelle dy-

nastie, quelque temps après, le royaume d’Israël fut démembré
et ses habitants emmenés en captivité.
— Comment se fit-il que votre Dieu vous eût dès ce temps

abandonné ? demanda Vietrix à Nephtali.
— Dites plutôt, répondit le viei llard, qu’Israël avait aban-

donné son Dieu. L’alliance avait été dénoncée, le veau d’or était
adoré, le regard des hommes ne se portait plus que sur les filles
et le regard des filles sur leurs parures. Je puis vous rappeler
les quelques arguments que les prophètes se plaisaient à détai ller
à ce sujet.

— Certes, firent Phalazar et Vietrix.
— Parce que les filles d’Israël se sont élevées, parce qu’elles

ont marché la tête haute, faisant des gestes de leurs mains et des
signes de leurs yeux, parce qu’elles ont étudié leur pas et mesuré
leur démarche,
« Le Seigneur rendra chauve la tête des filles d’Israël, i l fera

tomber tous leurs cheveux jusqu’au dernier. »
« En ce jour, le Seigneur leur ôtera leurs charmes magnifiques,

leur croissant d’or, »
« Leurs colliers, leurs filets de perles, leurs bracelets, leurs

coiffes, »
« Leurs rubans de cheveux, leurs jarretières, leurs chaînes d’or,

leurs boîtes de parfums, leurs pendants d’orei lles, »
« Leurs bagues et les pierreries qui leur pendent sur le front,

»
« Leurs robes magnifiques, leurs écharpes, leurs beaux linges,

leurs poinçons de diamant, »
« Leurs miroirs, leurs chemises de grand prix, leurs bandeaux

et les vêtements transparents qu’elles portent en été. »
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— Je vois que la coquetterie régnait en Israël, fit Vietrix.
— Cela eut aussi son uti lité, car la prostitution d’une des plus

jolies filles d’entre les filles des deux royaumes, Esther, permit
d’adoucir la captivité de Ninive. Consei llée par quelques viei llards
experts aux secrets de l’amour, ayant des mois parfumé son corps
virginal, ayant, selon les recettes juives, poli ses seins, ses cuisses
et son ventre, elle sut se faire aimer du maître tout-puissant,
un grand raffiné s’i l en fut.
— Sargon, après maints grands exploits, une nouvelle conquête

de Babylone révoltée, fut assassiné, continua Phalazar. Senna-
chérib lui succéda.

E
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— De celui-ci, fit Nephtali, nous avons aussi gardé le souvenir
en Juda. Il marcha contre notre roi à la tête d’une armée
immense. La terreur régnait dans Jérusalem assiégée. Le roi
Ézéchias se rendit au temple et i l pria :
« O Jéhovah ! Dieu d’Israël, toi qui sièges entre les chérubins,

tu es le seul Dieu de tous les royaumes de la terre ! tu as fait
les cieux et la terre ! »
« O Jéhovah ! prête l’orei lle et écoute ; ouvre tes yeux et

regarde ; écoute les paroles de Sennachérib et de celui qu’i l a
envoyé pour blasphémer le Dieu vivant. »
« O Jéhovah ! je te prie, délivre-nous du blasphémateur Sen-

nachérib, sinon les royaumes de la terre ne sauraient plus si tu
es le vrai Dieu. »
« Ce petit chantage réussit à mervei lle. Isaïe, inspiré, annonça

de suite, à la stupéfaction générale, que Sennachérib n’entrerait
point dans la ville. »
— Je garantirai cette vi lle et je la délivrerai, à cause de moi

et de mon serviteur David, m’a dit le Seigneur.
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Et, en effet, la peste se mit dans l’armée. En quelques jours
deux cent mille hommes périrent. Sennachérib leva le camp.
— Hélas ! reprit Phalazar, contre nous qui étions entrés en

révolte, selon l’usage, à la mort du roi précédent, le souverain
de Ninive réussit mieux ...

E
EE

« La campagne de Sennachérib contre Babylone est la plus
terrible que cette vi lle ait supportée, et près de deux siècles
après, on n’a pas oublié ici les épisodes de la destruction. Cette
destruction était, i l est vrai, peut-être voulue par les dieux
afin que Nabuchodonosor lui donnât l’aspect le plus imposant et
magnifique qu’elle eût jamais eu dans l’histoire. »
« J’ai ici le relevé pris jadis à Ninive sur les grands palais

des inscriptions qui rappellent la victoire de Sennachérib. »
Babylone s’était donc révoltée et toutes les tribus du sud et

de l’est étaient venues à son aide. Il s’agissait de réduire un
conquérant qui menaçait d’asservir tous les royaumes. C’était le
suprême effort.
— Tous ces peuples, dit Sennachérib, vinrent de Babylone unis

contre moi. Parei ls à des bandes innombrables de sauterelles qui
se répandent dans la plaine pour la dévaster, i ls se ruèrent
contre moi. La poussière, relevée par leurs pieds, était semblable
aux nuages épais des pluies de l’automne qui envahit les vastes
cieux, cachant ce qui se trouvait devant moi. Sur les bords du
Tigre i ls s’établirent en ligne et résolurent de tenter le sort des
armes.

« Je me confiais à notre dieu Assur, à Nergal, à Nabre,
à toutes les divinités protectrices de Ninive. J’implorais leur
secours contre l’ennemi innombrable qui s’avançait contre moi.
»
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« Les dieux entendirent ma prière, i ls m’accordèrent leur
protection. Alors je me mis en garde. »
« Le cœur rempli de courroux, je montai sur mon char de

batai lle le plus élevé, celui qui balaye les ennemis. Je pris dans
mes mains l’arc puissant que le dieu Assur m’a donné. »
« Je me ruai alors comme le feu dévorant sur toutes ces

armées rebelles, comme Raman, le dieu inondateur. Je marchai
sur ma proie pour la détruire et versai la stupeur sur mes
adversaires. »

« La tempête de la batai lle se déchaîna ; bientôt j’ébranlai
leur résistance et fis chanceler leur fermeté. »
« L’armée des rebelles, sous mes attaques terribles, se replia.

»
« Les chefs, désespérés, délibérèrent. »
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11 – Pl. 10. — Suzanne au Bain. Guido Reni inc. De Villers sc.
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— Cet excellent Sennachérib exagérait un peu, remarqua alors
Phalazar. A la vérité, nul succès décisif n’avait été remporté. Ce
fut grâce à la trahison d’un officier auquel i l donna des monceaux
d’or, des bĳoux en quantité, que notre armée, surprise, tomba une
nuit entre ses mains.
« Sur la terre mouillée, les armes et les harnais nageaient

dans le sang comme dans un fleuve : les chars de batai lle avaient
tout écrasé, corps et membres. J’entassai les cadavres des soldats
comme des trophées et tranchai les extrémités de leurs membres.
Je muti lai ceux que je pris vivants comme des brins de paille
et, pour punition, je leur coupai les mains. »
— C’est alors que cet implacable souverain décida la destruction

systématique de Babylone.
« Dans un second voyage, je marchai rapidement sur Babylone,

dans laquelle j’entrai sans coup férir ; je me précipitai, parei l
à l’orage, et passai sur elle comme un ouragan ! »

« La ville et ses temples, je les ai détruits de leurs fondations
au sommet et livrés aux flammes. Les forteresses et les temples
des dieux, je les ai abattus et renversés dans le canal ... »
« Et pour que dans la suite des temps on ne pût retrouver

l’emplacement de cette vi lle et de ses temples, je les submergeai
sous les eaux ! ... »

E
EE

« Sennachérib succédaient Assarhaddon et Assurbanipal. Ce
dernier ne craignit pas de s’enfoncer au plus profond de l’Égypte,
ayant derrière lui des centaines de princes en révolte.

— Je pris la vi lle de T hèbes et mes mains la soumirent à
la domination d’Assur et d’Istar ; je m’emparai de son argent,
de son or, des pierres précieuses, des trésors du palais royal, des
étoffes de laine et de lin ; des grands chevaux ; des princesses, des
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concubines, des esclaves ; de deux obélisques couverts de magnifiques
sculptures et du poids de vingt-cinq mille talents, dressés devant
la porte d’un temple ; je les enlevai de place et transportai ce
butin jusqu’à Ninive, à travers les déserts ... —
« Cependant la lutte entre Babylone et Ninive continuait.

Nous subîmes un siège terrible. La famine régnait. Les enfants
furent, dans la ville, mis à mort et mangés. Quand Assurbanipal
franchit enfin les portes, ce fut un affreux carnage. La plupart
des soldats périrent par l’épée dans la première ruée. »
« Les autres furent écorchés vifs devant les taureaux ailés

et les lions colossaux élevés par Sennachérib, mon grand-père.
Moi-même j’en écorchai de mes propres mains et je jetai leurs
chairs pantelantes aux chiens, aux chacals et aux vautours. »

E
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« Avec Assurbanipal, l’empire des Assyriens avait atteint à
son apogée. Il rayonnait du solei l levant au solei l couchant, du
pays des glaces au pays des déserts brûlants. »
« Assuredelani, son fils, lui succéda. Quelques-uns le nom-

mèrent Sardanapale. Mais i l n’imita point l’exemple de son
père. Il vivait au harem et négligeait les intérêts de l’Empire.
Le satrape de Médie, Arbaties, et le Babylonien Bérésis se ré-
voltèrent contre lui et vinrent avec des armées mettre le siège
devant Babylone. »
« Le siège dura trois ans. Sardanapale résistait victorieuse-

ment. Mais un beau jour une crue du Tigre renversa les murailles
sur une longueur de vingt stades. Un oracle avait jadis prédit
à Assuredelani qu’i l serait vaincu le jour où le fleuve le tra-
hirait. Il comprit que le sort s’était accompli. Tandis que les
alliés préparaient l’assaut, i l s’enferma dans son palais avec
ses favoris, ses femmes, ses enfants, donna un immense festin,
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puis mit lui-même le feu au gigantesque édifice. Les vainqueurs
ne trouvèrent que des ruines. »
« Les Mèdes et les Babyloniens, maîtres de Ninive, après

avoir massacré les habitants, s’acharnèrent à détruire le palais,
les temples et les maisons jusqu’aux fondements. Puis i ls dé-
tournèrent le cours du Tigre et en tirent passer les eaux sur les
ruines, afin de les ensevelir pour toujours sous des couches de sable.
Les destructeurs ne se retirèrent point tant qu’i l y eut un pan de
mur debout, tant qu’i l y eut un homme vivant, capable de songer
à la revanche. Les femmes elles-mêmes furent égorgées, le caprice
des soldats satisfait, de crainte qu’elles ne fussent enceintes d’un
enfant de la race maudite. Seules les vierges furent conduites en
captivité. »
« Ainsi Babylone triomphait enfin de Ninive, après six siècles

d’une lutte acharnée. »
— Nous ne saurions mieux terminer ces passionnants récits,

fit alors Nephtali, que par la belle prophétie de Nahum. Les
prophéties sont uti les en ceci que les fidèles, impressionnés, tendent
naturellement à les réaliser. C’est ainsi que pour notre modeste
part nous autres, Juifs pacifiques, nous avons pris Ninive.
« Le destructeur vient contre toi, ô Ninive ! a dit Nahum, i l

vient assiéger tes forteresses. Assyrien, mets des sentinelles sur
le chemin, fortifie tes reins, rassemble tes troupes. »
« Mais ce sera en vain, car le Seigneur va punir l’insolence

avec laquelle tu as traité Jacob et Israël. »
« L’ennemi fera marcher ses plus vai llants hommes ; i ls iront

à l’attaque d’une course précipitée ; i ls se hâteront de monter
sur la muraille et i ls prépareront des machines où i ls seront à
couvert. »
« Ces grandes portes, par où les peuples entraient jadis comme

des fleuves, seront brisées. Le temple sera détruit jusque dans ses
fondements. Ninive était remplie d’habitants comme une piscine
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d’eau. Elle a crié aux fuyards : « Demeurez. » Mais personne
ne détourna la tête. »
« Pillez l’argent, pi llez l’or ; ses richesses sont infinies, car

sa magnificence était au-dessus de tout ce qu’on peut imaginer. »
« Ninive a été pi llée, déchirée, dépoui llée de tout, anéantie. »
« En quel endroit du désert rencontrerais-je maintenant ce

repaire de lions ? »
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17 Chapitre 17. — Corruption de
Balthazar.

Gloire de Nabuchodonosor. — Ses successeurs. — Babylone pacifique. — Cyrus et ses conquêtes.
— Inaction de Balthazar. — Sa vie au harem. — La reine délaissée. — Parmi les concubines.
— Les mignons du roi. — Les batai lles au harem. — Duel de femmes. — L’extrait de chanvre.

— Dans le sang. — Révolte d’Anouké.

« Depuis la chute de Ninive, reprit le lendemain Phalazar,
vous savez à quel degré de splendeur l’empire babylonien s’est
élevé. Nabopolassar est monté sur le trône i l y a quatre-vingts
ans. Depuis, le monde civi lisé tout entier a dû reconnaître notre
suprématie. »
— En Asie du moins, rectifia Nephtali.
— Je passerai sur ces événements que vous connaissez. Na-

buchodonosor, fils de Nabopolassar, éclipsa la renommée des plus
fameux rois de Ninive. Il soumit les Phéniciens, les Égyptiens
et vos compatriotes, mon bon Nephtali. Je ne puis, moi, trop
déplorer cet événement, puisqu’i l m’a valu le plaisir de faire
votre connaissance.

— Nabuchodonosor a été châtié, puisque sept années durant,
devenu fou, refusant le soin de tout homme, i l erra dans les
campagnes, comme une bête. Et s’i l nous réduisit en servitude,
nos âmes demeurèrent toujours libres et fières. Quand il fit dresser
sa grande statue d’or que tout le monde devait adorer et qui
évidemment le représentait lui-même, Daniel lui-même, en ces
temps-là courtisan assidu, refusa de l’adorer. Et nous finîmes
par avoir raison !
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— Babylone, continua Phalazar, sous les règnes de Nabucho-
donosor et de ses successeurs Évilmerodack, Meriglissor, Labo-
rosarchod et enfin Balthazar, notre actuel souverain, continua
d’être le grand centre de la civi lisation. C’est vers elle que re-
fluent les arts, la science et le commerce. Nous avons réduit en
captivité des centaines de rois. Je désapprouve le procédé, mais
suis obligé de reconnaître que des indices de craquement ont été
signalés dans le grand édifice, du jour où le goût de la guerre se
perdit.
« Voici maintenant que d’autres peuples, encouragés par notre

inaction, confiants en la corruption qui nous ronge, entreprirent
des conquêtes qui les ont menés à nos portes. Le jeune roi des
Perses, Cyrus, fils de Cambyse et de Mandane, a déjà renversé
l’empire des Mèdes, conquis les plateaux du Caucase et vaincu
Crésus, roi de Lydie, un souverain des plus importants. Il s’est
avancé victorieusement vers le pays des Aryas. »

« Ce Cyrus est un redoutable guerrier, élevé à la dure, loin
des harems, selon de sévères principes. Il porte en lui la vertu
et s’est imaginé devoir la propager dans le monde par le fer et
par le feu. Je ne comprends pas très bien cette théorie, mais
je reconnais que l’énergie a besoin parfois d’exutoires. Depuis
que Balthazar s’est déclaré pacifiste, la grandeur babylonienne a
perdu son orientation. Nous allons vers plus de civi lisation, de
bien-être ; de plus en plus nous attirons l’intelligence, la fortune ;
nous montons sans cesse, mais le crime et la luxure aident aussi
à notre ascension. Et on annonce partout que l’investissement
de Babylone par Cyrus se poursuit méthodiquement ! A l’heure
actuelle, c’est peut-être déjà chose faite. »

E
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« Vous savez quels bruits courent depuis quelque temps sur
Balthazar. Il a éloigné de sa société habituelle les guerriers. Quand
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i l fait appel à l’un d’eux, c’est qu’i l en a besoin pour son plai-
sir intime et personnel, c’est que le désir l’a pris de s’offrir un
beau mâle. La reine est délaissée, elle s’est retirée dans ses appar-
tements. Nos rois, du moins, eurent toujours souci de sauvegarder
la dignité de la femme qui doit donner naissance à l’héritier du
trône. Elle s’est retirée, hautaine et fière. Elle n’a même jamais
fait une observation à son époux. Elle vit, comme tant d’autres
à Babylone, dans l’attente et la crainte de la grande catastrophe
que les prophètes de Nephtali et nos devins ont annoncée. »
« Balthazar ne règne plus. Il s’est dérobé aux yeux du public

et de sa cour. Certains disent que dans le fond de son harem il
mène l’existence d’une femme. Ses cinq cents concubines, qu’i l
méprisait jadis, sont devenues sa seule société. Parfois, le désir
de s’occuper le prend et alors, avec elles, i l se met à tisser la
pourpre et la laine. Il porte une robe de femme, i l se farde
le visage de céruse et s’enduit tout le corps des préparations
compliquées dont usent les courtisanes ; i l se montre plus mou
que la plus voluptueuse d’entre elles. Il s’efforce de donner à
sa voix le timbre féminin, i l s’adonne du matin au soir aux
aliments, aux boissons et à mille préparations stupéfiantes que
des médecins et des devins venus des quatre coins du monde
composent du suc des plantes. »

E
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« Un eunuque échappé est venu récemment porter son indigna-
tion au grand prêtre. Et un eunuque ne s’indigne pas faci lement !
Ainsi nous avons été renseignés. »

« Sa seule énergie, i l l’a employée à plier à ses caprices les
femmes et les mignons de son harem. Dans l’appartement réservé
à la première favorite, i l a introduit un éphèbe de Lycie, cette
contrée où les femmes ont dû prendre les rênes du gouvernement,
les hommes consacrant tout leur temps à se faire la cour entre
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soi et à se caresser. Et dans la grande Babylone, c’est un giton
professionnel qui donne les consei ls quand il s’agit de prendre
une grave décision. Les femmes, qui vivaient jadis séparées, i l les
a mélangées. Jadis, nos rois n’avaient d’autre souci que d’éviter
les querelles entre les femmes de leur harem. Ils s’efforçaient de
ne pas évei ller les jalousies et de ménager les susceptibi lités des
filles de grande race qui peuplent la partie réservée du palais. »

E
EE

« Balthazar excite les querelles entre ses femmes. Il ne se
plaît qu’à leurs discussions, leurs querelles, leurs batai lles. Une
princesse d’Éthiopie et une fille blonde du Caucase, l’autre jour,
paraît-il, se livrèrent un combat singulier pour l’un des favoris
du roi, un ancien militaire qui se complaît mieux au rôle actif
que passif. Balthazar les fit combattre nues devant lui. Il leur
avait, au préalable, fait boire à chacune un verre de sang de
bouc apporté, ô profanation ! du temple de Bel, où avait eu lieu
un sacrifice. La lutte fut féroce. La Scythe, plus robuste, avait
enfin terrassé sa rivale qui lui avait griffé le visage de ses ongles
acérés, mais la princesse noire réussit à arracher le collier à tête
de serpent qu’elle avait conservé au pied, et d’un geste rapide,
tandis que l’autre l’étranglait, lui creva tour à tour les deux
yeux. Alors la grande fille, qui n’avait pas lâché prise, se raidit
encore, enfonça ses doigts dans le cou, puis souleva le buste de
sa rivale dont on entendait la plainte sourde. Elle se redressa —
deux flots de sang, a raconté l’eunuque, coulaient des deux trous
rouges de ses yeux — balança le corps de l’enfant et par trois
fois lui écrasa la tête contre les dalles de marbre de la grande
salle du harem. »
— Et que faisait Balthazar ?
— Balthazar, son mignon étendu près de lui, riait paisiblement.

Il paraît maintenant qu’i l se gorge du matin au soir de cet extrait
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de chanvre que les Aryas du sud ont apporté de leur pays et qui
donne l’hi larité, comme l’ache de Sardaigne donne aux Sardes
ce rire sardonique qui étonne les voyageurs. Il jugea que celle
qui avait vaincu devait être récompensée. Il fit donc venir le
grand giton à barbe et lui ordonna de prendre, non selon la
nature mais selon la mode de ceux de sa catégorie, la grande
princesse caucasique, et cela jusqu’à épuisement. Entre temps, i l
leur faisait avaler les plus puissants et immédiats aphrodisiaques.
Toute la nuit, la fille aveugle la passa en pâmoisons de douleur et
de volupté ; au matin, sa jouissance s’étant transformée en râle,
on la fit tuer ainsi que son amant, qui avait excité la jalousie,
et leurs cadavres furent jetés aux chiens.
« Voilà quelles sont les coutumières distractions de Balthazar !

... »

E
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« Je crains que d’ici peu sa tombe ne soit creusée et que l’on
ne place sur cette tombe l’inscription que Sardanapale a jadis
composée pour lui-même : »
— Passant, sûr que tu es né mortel, ouvre ton âme aux

plaisirs ; i l n’y a plus de jouissances pour celui qui est mort.
Je ne suis que de la cendre, moi, jadis roi de la grande Ninive ;
mais tout ce qui fut repas et boisson, tout ce qui fut amour, tout
ce qui fut plaisir, je le possède encore. Je n’ai perdu que mes
richesses et mon empire ! —
Jamais ne furent prononcées paroles plus impies. Voyez ces

pierres alignées qui célèbrent la grandeur des rois : i ls se vantent
de leurs exploits guerriers, jamais de leurs délassements amou-
reux ! »

E
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Vietrix rentra chez lui encore tout secoué par l’affreux récit
du duel. Il était de bonne heure encore et tout son personnel était
debout.
Ses esclaves lui demandèrent avec anxiété s’i l était vrai que

la vi lle dût être bientôt investie. C’était le bruit qui courait de
plus en plus, mais i l n’en savait pas plus long qu’eux. On savait
seulement que des étrangers qui avaient voulu prendre certaines
routes étaient rentrés précipitamment en ville.
Son valet et sa cuisinière se contentèrent des vagues rensei-

gnements que possédait leur maître et s’en furent coucher. Mais
Anouké, curieuse et bavarde ce soir-là, lui posa d’interminables
questions. Elle était intelligente et fine, et Vietrix, plusieurs fois,
ne sut trop quelles explications lui donner.
Il s’accoutumait décidément à cette petite.
Et bon gré, mal gré, i l ne pouvait la considérer comme une

petite bête qui lui tenait tête. Ces fillettes brunes avaient donc
aussi une âme ?

— Ecoute, lui dit-il, écoute, quand Anouké lui eut dit bonsoir,
tout à l’heure, tu viendras dans ma chambre.
— Et pourquoi ?
— J’ai, j’ai ...
— Quoi ?
— J’ai à te parler.
— Je ne viendrai pas !
— Tu ne viendras pas ! C’est un peu fort ! Je suis ton maître,

après tout. Je te ferai fouetter !
— Ça m’est égal, je ne viendrai pas !
Et, légère, elle disparut.
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18 Chapitre 18. — Au Temple de
Mylitta.

La prostitution des femmes mariées. — Le choix. — Le prêtre de la déesse d’Amour. — Le
culte d’Istar-Mylitta. — L’éducation d’amour. — La guerre et l’amour. — Philosophie de la

prostitution sacrée. — Les hiérodules.

Vietrix, un beau matin, décida de se rendre au temple de
Mylitta. Sa qualité d’étranger l’y autorisait. Il estimait juste-
ment qu’i l eût été sot de manquer l’excellente occasion qui se
présentait. Selon la loi, en effet, toute femme babylonienne était,
une fois dans sa vie au moins, tenue d’aller au temple, afin de
s’y livrer à un étranger.
— Voilà une façon de comprendre l’hospitalité que je puis

taxer de complète, se dit Vietrix.
Mais, de prime abord, le Gaulois fut dési llusionné.
Les femmes se tenaient dans une longue pièce en corridor

attenante au temple. Par un système de cordages tendus, elles
se trouvaient séparées des hommes qui circulaient, faisant leur
choix.
Ces femmes portaient, selon le rite, une couronne de feui llage

sur la tête. Les unes se tenaient avec décence, les autres, au
contraire, ne craignaient point de montrer leurs seins, leur
ventre, leurs jambes ou leur croupe. Chacune exhibait la par-
tie chez elle la mieux en état. Car nulle d’entre elles n’était
très jeune. Certaines étaient, en outre, affectées de désagréables
infirmités : celle-ci avait dû recevoir quelque flèche qui lui avait
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crevé l’œil, cette autre boitait, dans un coin se tenait une petite
bossue.
Quand un homme avait arrêté son choix, i l prenait quelques

pièces de monnaie et les jetait sur les genoux de la femme en
disant : « J’invoque la déesse Mylitta. » Celle-ci ne pouvait
se soustraire à l’invitation. Elle prenait l’argent, qui dès cet
instant devenait sacré, et suivait l’étranger, qui la conduisait
généralement dans un des hôtels qui entouraient le temple. Il y
en avait de tous prix.
Vietrix se fût, à la nécessité, accommodé de quelques-unes des

femmes qui étaient là. La plupart d’entre elles, le visage abîmé
par le fard, possédaient d’assez beaux corps. Elles appartenaient
à la classe moyenne et étaient habituées à une vie plus active que
celle de l’aristocratie, mais moins fatigante que celle du peuple.
Ce qui l’indisposait le plus contre la coutume du temple de

Mylitta, c’était, à la vérité, l’aspect des étrangers qui circu-
laient du même côté des cordes que lui. Ils ne bri llaient pas
par la distinction ni l’élégance. Tous semblaient des aventuriers,
nomades, colporteurs, traîne-savates de tous les ports marins
et fluviaux. Ils venaient là évidemment parce qu’i ls n’avaient,
selon l’expression courante, rien de mieux à se mettre sous la
dent. Leurs moyens financiers ne leur permettaient point de s’of-
frir des courtisanes de luxe. Vietrix fut vexé d’être mêlé à cette
tourbe.

E
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Tandis qu’i l cherchait un moyen de s’évader sans que son abs-
tention peu polie fût remarquée, i l se sentit tirer par la manche.
C’était l’un des jeunes gens en tunique blanche qui vaquaient aux
soins et à la police du temple de la déesse, sous la direction des
prêtres.
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« Aurais-je commis quelque infraction aux rites ? » pensa
Vietrix.

— Suis-moi, lui dit simplement l’éphèbe.
Vietrix obéit. Ils sortirent de la grande salle, et après avoir

traversé plusieurs corridors parvinrent à l’appartement, assez
joliment installé, du grand prêtre. Celui-ci était un homme d’âge
mûr, aux traits un peu efféminés, le regard voi lé, la lèvre sen-
suelle et parfois sarcastique.
— Je suis enchanté, dit-il à Vietrix, qu’un étranger de ta

classe ait daigné rendre visite au temple dont j’ai la garde. Crois
bien que la déesse sera enchantée du sacrifice que tu devais lui
consacrer.
— Oh ! oh ! Mais tout le plaisir est pour moi, protesta poli-

ment Vietrix.
Le prêtre hochait la tête.
— Les bonnes dames réunies dans la grande salle, à l’encan

d’une clientèle assez peu ragoûtante, n’ont pas su te satisfaire,
je le devine. Certaines sont là depuis des années, attendant vai-
nement un preneur. Quel encombrement ! N’était le respect que
nous devons aux lois qui obligent toutes les femmes mariées ba-
byloniennes, toutes ...
— Toutes ? fit Vietrix.
— A venir ici une fois, i l y a longtemps que j’aurais expulsé

d’office ces viei lles chipies. Mais elles ne se laisseraient pas faire.
Et je crois même que certaines sont revenues plusieurs fois par
fraude. Qu’ai-je à attendre d’elles, moi ? Rien. L’étranger qui
les prend est le plus pauvre, car i l n’oserait, malgré tout, offrir
à une personne bien en chair le misérable bi llon qu’i l possède !
J’ai vu récemment ici un de ces hommes venus du lointain pays
d’Orient que l’on nomme Cathaï, un petit homme tout jaune avec
des yeux bridés, jeter à une pauvre bonne femme toute ratatinée
trois ou quatre de ces petites monnaies de cuivre percées d’un
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trou qu’i ls nomment sapèques. Au marché, on ne lui eût pas
donné une gousse d’ai l pour la même somme ! Ce n’est pas avec
de parei ls cadeaux, tu le comprends, que je puis entretenir mon
coin du temple !
« Où diable le bonhomme veut-il en venir ? » se disait Vietrix.
— Et puis enfin, tu le comprends, je ne puis pas exposer les

nobles matrones de la vi lle, les jeunes mariées qui considèrent,
mal à propos, l’offrande à Mylitta comme une corvée, toutes
les jolies femmes amoureuses de leur corps au contact de cette
racai lle mal soignée.
— Mais les rites ne prescrivent-ils pas sévèrement l’égalité

pour toutes ? ...
— Peuh ! peuh ! Il est avec le ciel des accommodements. Jeune

étranger, tu t’es fourvoyé. Quelqu’un de ta qualité ne s’introduit
point dans le temple par la porte officielle, mais bien par la
discrète entrée réservée sur l’arrière ... Je suis, à la vérité, fort
content de ta visite ... Depuis que les armées de Cyrus ont entrepris
notre investissement, les femmes sont plus nombreuses — beaucoup
avaient négligé leur devoir — et les visiteurs se font rares. Je
n’ai plus d’étrangers de qualité à mon temple. Alors ? Les belles
filles qui viennent ici remplir le rite et sont pressées de rentrer
chez elles ne peuvent s’en retourner bredoui lles ! Je te l’avoue,
à toi qui me parais discret et doué de philosophie, je me trouve
obligé, dans les ténèbres, de jouer moi-même le rôle réservé aux
étrangers.
— Mais cela n’est point désagréable !
— On se lasse de tout. Ces dames sont, ces jours-ci, nombreuses.

Je ne sais plus où donner de la tête. Et puis, si le travail est
mauvais, elles sont mécontentes. Elles viennent en rechignant,
mais partent furieuses si l’opération fut manquée ! Ah ! les
contradictions de l’âme féminine ! Je préférerais, quant à moi,
vivre paisible dans un petit temple de la campagne, cultivant
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mes légumes, en la seule compagnie de mon jeune acolyte que tu
vis tout à l’heure ...

« Encore un homosexuel, » se dit Vietrix.
— Bref, noble étranger, j’attends tout à l’heure la visite de

l’une des matrones les plus considérables de la vi lle. Voici deux
jours qu’elle m’est annoncée, et j’ai à son intention préparé le
salon des glaces ... C’est une personne altière et magnifique, un
vrai morceau de grand prêtre ... Je te la confie ...

— Je suis vraiment confus, dit Vietrix. Mais n’ai-je pas à
craindre de cette grande dame quelques rebuffades, une mauvaise
volonté qui me gêneront peut-être ?

— Elle se soumettra aux rites, avec plaisir je ne puis l’affirmer,
mais avec grandeur et sérénité d’âme ... Celle-ci est instruite, en
effet. Dans ses salons ont passé tous les philosophes et poètes et
astrologues babyloniens. Elle sait pour quels impérieux motifs la
prostitution, ne fût-ce qu’une fois en sa vie, lui est imposée.
— Et, si je ne suis pas indiscret et si je n’abuse point de tes

précieuses minutes, puis-je savoir dans quel esprit cette coutume
fut rendue obligatoire ?

E
EE

149



12 – Pl. 11. — Suzanne Surprise par les Viei llards. P.-P. Rubens inv. L. Vorsterman
sc.
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— Quand tu auras fréquenté les divers temples babyloniens,
assisté aux cérémonies de Bel et d’Istar, tu comprendras peu à
peu quelle est l’importance primordiale de l’acte sexuel dans le
monde. N’ai-je point entendu dire que de faux prophètes et des
intellectuels dévoyés tendent déjà, un peu partout, à le reléguer
au second plan ?

« Quel est le prix de la vie ? Mystère. Les puissances célestes
et infernales nous firent divers cadeaux, ceux-ci bons, les autres
mauvais, contestables pour la plupart. D’où je viens, où je vais,
je l’ignore, à la vérité. Ne nous noyons pas dans la chimère. »
« Je sais seulement que l’amour nous fut donné en légitime

possession, je ne sais que cela. Je table donc sur cette réalité.
L’autre plaisir à la mode par ici, celui des guerriers, n’est qu’un
excitant, un condiment à l’amour. Les grands rois assyriens, un
peu plus féroces que les nôtres, n’ont jamais massacré que pour
se préparer de meilleures jouissances, de meilleurs spasmes dans
le fond de leur harem bien garni. Il en est de même des sacrifices
humains que nous perpétrons de temps à autre. Les théoriciens
te vanteront les saines joies intrinsèques d’un bon assassinat.
Ne les crois point. Tout ici-bas tend au seul spasme amoureux.
Les Mages te le démontreront en quelques instants. Moi-même,
si blasé que je sois, et le cerveau un peu usé par une longue
carrière consacrée au culte de la déesse, je rends hommage encore
à l’unique vertu de l’amour. »

« Hélas ! permets-moi cette petite digression, on ne sait déjà
plus faire l’amour ! Les préoccupations intellectuelles détournent
peu à peu l’humanité civi lisée de ce souci essentiel. On s’unit
au hasard, à la hâte, sans souci de l’hygiène, de l’heure ni de
la position des astres ! Où est-il le temps où, avec un ciseau et
un fer rougi, le grand prêtre enlevait, dès le jeune âge, à tous
les enfants de l’un et l’autre sexe, les signes de la virginité ?
Ah ! quelle peine nous avons, nous autres hiérodules, à maintenir
quelques traditions, la prostitution obligatoire, l’orgie sacrée ! Le
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métier de prêtre de Mylitta devient chaque jour plus ingrat ! »
« Je ne veux point attaquer le mariage, institution pourtant

récente à Babylone, mais je déplore cette étroitesse de vues qui
tend de plus en plus à enfermer l’amour en de si étroites li-
mites. Le mariage est nécessaire à la perpétuation d’une race, à
l’équi libre des facultés, mais c’est une insulte à la divinité que
de concentrer, par ce prétexte, sur un seul être toute la puissance
d’amour enfermée en chacun. Vois nos grands commerçants, nos
fonctionnaires, même nos i llustres généraux, tout le clan des
doctrinaires enfin. Quelle plate banalité, quelle absence d’enthou-
siasme sur leur face ! Une vie trop stricte de famille a rabaissé
leur âme, jadis hautaine et grande, à rien du tout ! »
« La prostitution masculine et féminine doit subsistera côté du

mariage. Elle entretient la jeunesse, l’enthousiasme. Elle atténue
le caractère égoïste, dangereux du mariage, elle fait en même
temps mieux goûter, par réaction, les joies du foyer. »
« Je n’entends point parler ici de la basse prostitution qui

se cache — hélas ! un tel usage s’étend déjà sur tout Babylone
pour sa perdition ! — mais de la prostitution claire, au grand
jour, la prostitution qui n’a point perdu son caractère religieux
traditionnel. Oui, dans un Etat bien organisé, la prostitution doit
être religieuse et obligatoire. »
« A nous autres, hiérodules des deux sexes, a été confié ce rôle

sacré de maintenir l’offrande d’amour. Dès le jeune âge, nous
avons livré notre corps aux fidèles. Et c’est pourquoi tu me vois
aujourd’hui un peu fatigué. Nous avons vei llé sur les temples
élevés à l’amour, nous avons courbé les hommes devant la beauté
resplendissante et nue de nos prêtresses et les femmes devant
les images de gigantesques phallus. Nous avons prêché partout la
parole d’amour. »
« Nous n’avons pas voulu qu’un être pût dire : — Cet autre

être est à moi seul ! — Nous ne l’avons pas voulu pour sa tran-
quillité à lui, pour la tranquillité de l’État, pour la gloire de
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la déesse et le plaisir de l’humanité future ! Tout à l’heure, une
femme réputée pour sa vertu va venir se prostituer entre tes
bras. Songe à faire exactement, bri llamment ton devoir, ainsi tu
rempliras le rôle social qu’à prévu le législateur. Voici le petit
salon des glaces, je t’y laisse. Il y a sur la table quelques rafraî-
chissements. Veui lle seulement, pour plus de commodité et afin de
ménager les susceptibi lités de la dame, me remettre directement le
petit cadeau d’usage ... Oh ! i l est laissé à ton entière discrétion !
»
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19 Chapitre 19. — Infortune de la
Chaste Suzanne.

Révei l de la jolie Babylonienne. — Le massage. — La toi lette. — Les cheveux. — Les fards. —
La robe. — Les bĳoux. — La vertu des pierres. — La couronne de fleurs.

A la suite de ses nombreux exploits guerriers le général Di-
nosor avait obtenu une des places les plus importantes de l’admi-
nistration babylonienne. Rien ne se faisait dans la ville, vente,
louage, sans contrats en bonne et due forme. Les droits relatifs
à ces contrats étaient assez élevés, ce qui en garantissait l’exécu-
tion. En outre, i l arrivait assez souvent que les hauts trafiquants
fissent appuyer de quelques arguments monétaires l’approbation
officielle qui leur était nécessaire. Parfois même l’administration
touchait directement des deux mains. Bref, la place de directeur de
l’enregistrement qu’occupait le général Dinosor était une bonne
place, une place sûre, une place de tout repos.
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La belle Suzanne Dinosor, son épouse, s’évei lla, ce jour-là,
de sa sieste d’assez fâcheuse humeur. Des cauchemars avaient
hanté son sommeil. Les deux esclaves qui se tenaient de part et
d’autre de sa couche en bois de santal incrusté d’or et d’émeraudes
relevèrent brusquement leur chasse-mouches et demeurèrent im-
mobiles dans une attitude respectueuse. Suzanne reprit peu à peu
ses sens et s’allongea voluptueusement sur les coussins, de toute
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la souplesse de sa radieuse nudité. C’était une splendide femme
que l’approche de la cinquantaine n’avait pas encore éprouvée,
grâce aux soins méticuleux dont elle avait toujours entouré sa
beauté. Ses seins puissants, son torse large, son ventre majes-
tueux, ses cuisses évasées, ses jambes fines, ses pieds menus, son
corps tout entier resplendissait sous le revêtement d’une peau
dorée, au grain d’une extrême finesse. Quelques poi ls follets cou-
raient de-ci de-là, sous les aisselles, au bas-ventre, aboutissant
à une toison soigneusement parfumée d’un parfum que la belle
juive faisait venir, par courrier spécial, d’une disti llerie de la
banlieue de Jérusalem. Car la femme du général Dinosor était
Juive.
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Ayant remis en ordre ses boucles de cheveux, elle attira sur elle,
plutôt par coquetterie que par pudeur, un voi le couleur jonquille,
orné de pois noirs, et s’en couvrit négligemment les seins et le
ventre. Puis d’une voix martelée où perçait sa mauvaise humeur,
elle dit à l’une des esclaves :
— Rahama, fais-moi venir immédiatement Sahadrac. Toi, Go-

mer, tends-moi le miroir.
Les deux esclaves s’inclinèrent et rapidement remplirent leur

office.
La jeune Gomer, une petite fille aux grands yeux noirs, ap-

procha du lit une table d’albâtre aux pieds en X, sur laquelle
étaient étalés les menus objets de toi lette de sa maîtresse. Puis
elle prit une étoffe de soie épaisse et l’arrosa d’une huile de sé-
same limpide et lourde. Ayant ensuite baisé tendrement les jambes
que lui tendait Suzanne, elle commença à les oindre doucement
du liquide embaumé. Elle enleva le voi le jonquille dont s’était
couverte sa maîtresse et enveloppa peu à peu le corps tout entier
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dans son caressant massage. De ses mains agi les elle modelait
les seins, pétrissait le ventre, brutalisait la courbe admirable des
reins. Sous les frissons qui lui couraient des pieds à la tête,
Suzanne sentit peu à peu sa lassitude disparaître, son énergie
renaître, et ce fut assez courtoisement qu’elle accuei llit l’eunuque
Sahadrac.
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— Sahadrac, lui dit-elle, je dois me rendre tout à l’heure
au temple de la déesse Mylitta. Le général et moi avons décidé
que l’on ne pouvait remettre plus longtemps cette cérémonie. De
fâcheux présages courent sur Babylone. J’ai vu récemment mon
compatriote Daniel qui jadis, tu le sais, me tira d’un mauvais
pas. Il n’augure rien de bon des événements de Perse. Quant à
moi, je sais que je dois me soumettre, ainsi que les autres femmes
de Babylone qui ont négligé d’accomplir le rite, aux obligations
du culte de mon mari. Ce n’est pas gai, mais enfin il faut en
passer par là. Quelle est ton opinion ? Dois-je me vêtir pour
la cérémonie ? Il me semble que pour satisfaire le caprice de
quelque misérable, une toi lette sommaire serait suffisante.
— Je pense que vous devez, au contraire, avoir tout égard à

cette cérémonie. Il ne s’agit point ici, permettez-moi l’expression,
indulgente maîtresse, de faire l’amour à la légère. Ce n’est point
ici adultère de fantaisie. Il s’agit de rendre hommage à la déesse
de l’amour.
— Tu as raison, Sahadrac. Mais fais mettre les rideaux à

ma chaise et que pour mon retour un bain soit préparé où tu
plongeras, outre les parfums, les préparations hygiéniques et
magiques d’usage. Je veux qu’i l ne reste rien du contact de ma
peau délicate avec celle du rustre que le hasard me destine. J’ai
dit.
L’eunuque, après un grand salut, sortit à reculons.
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Le voi le jonquille que la reine avait replacé sur sa poitrine
pendant la réception du serviteur ex-mâle fut à nouveau enlevé.
La reine, debout, s’étira. Ses articulations puissantes craquaient,
ses membres s’allongeaient, sa croupe se tordait. Elle se considéra
un instant dans le grand miroir, puis, satisfaite, ordonna qu’on
procédât à sa toi lette.
Elle s’assit sur un meuble de bois précieux, et Gomer com-

mença de peigner sa chevelure. Ses cheveux noirs, coupés demi-
courts, étaient d’une telle douceur qu’i ls semblaient caresser la
main qui les lissait. D’un petit flacon de rubis, l’esclave avait
fait couler dans sa main quelques gouttes d’une huile pure, d’une
huile de violette dont elle les enduisait. Puis d’un peigne fin elle
en démêla les boucles qui se reformèrent une par une sur la
nuque blonde de Suzanne.
Ensuite l’esclave ouvrit un petit coffret d’albâtre orné de

motifs érotiques. Il était rempli de fards. A l’aide de pinceaux,
elle peignit d’abord au bleu les paupières de sa maîtresse, les
allongea d’un soupçon de noir. Le visage fait au rouge, par
teintes dégradées, elle toucha le coin des lèvres, des yeux, le cou,
derrière l’orei lle, la pointe des seins, le bas-ventre et le bas
des reins de plusieurs pointes en triangle de cette rare couleur
pourpre qui ne se trouve qu’en Chaldée.
Cependant Rahama avait chaussé Suzanne. Les sandales à quar-

tiers couvraient seulement le talon. Un anneau d’or au travers
duquel s’enserrait l’ortei l servait à retenir la semelle, ainsi que
des cordons de soie qui se nouaient sur le cou-de-pied. Puis elle
passa à sa maîtresse une longue tunique de lin d’une blancheur
éclatante qui descendait jusqu’au talon et se terminait par des
franges dorées, mais laissait l’épaule et le sein droits à découvert.
Cette tunique, quoique légèrement empesée, permettait de distin-
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guer les formes du corps féminin. Suzanne revêtait ensuite la
veste de brocart à rayures jaune et noir, brodée de perles violettes.
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Enfin d’un bassin profond, fait de jaspe, incrusté de métaux,
les deux esclaves sortirent les bĳoux, Gomer attacha aux orei lles
de la reine des boucles d’or en forme de croix de Malte, Rahama
aux chevi lles des bracelets d’or surchargés de pierreries. Aux
bras et aux poignets furent mis les larges anneaux incrustés
d’émeraudes et de diamants. Puis d’un coffret dont l’eunuque
avait la garde fut extrait un magnifique collier de perles roses
que Suzanne se fit attacher autour du cou. C’était une pièce
unique qu’elle ne sortait que dans les grandes circonstances. Par
l’entremise d’un nommé Salomon, de Jérusalem, elle l’avait
acquis d’un autre de ses compatriotes dénommé Meyer, qui avait
profité de la captivité pour établir des pêcheries de perles dans le
golfe Persique. Ce collier avait été volé en route. L’affaire avait
fait grand bruit. Suzanne, dont la coquetterie avait toujours été
le péché mignon, n’avait eu de repos que Dinosor ne lui eût acheté
le fameux collier. Le général y avait en fin de compte consenti.
Bah ! ce ne seraient jamais que les contribuables qui feraient les
frais !
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Aux doigts Suzanne se passa diverses bagues. L’aventure
qu’elle allait risquer était dangereuse. Elle connaissait les vertus
des princes et tenait à se prémunir contre tout accident dans
l’amoureuse entrevue du temple de Mylitta. Elle prit donc de
l’améthyste qui éloigne les poisons et s’oppose aux fumées du
vin : elle n’eût point aimé avoir affaire à un ivrogne ; du rubis
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qui garantit de l’infection de l’air, chasse la tristesse du cœur
et surtout invite à la continence : pas d’excès en parei l cas ; le
corai l qui arrête le sang et invite au sommeil : quoi de meilleur
que de s’abstraire ainsi entre les bras du vilain ? l’émeraude
qui évite l’apoplexie, souverainement désagréable à la minute
suprême ; le diamant enfin, beaucoup de diamant, ce pur diamant
qui fortifie le cœur et empêche d’être enceinte : cela eût été une
véritable catastrophe ?
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La toi lette enfin terminée, les deux esclaves s’agenoui llèrent
à quelques mètres de leur maîtresse. Ils regardaient si tout était
bien d’accord et s’i l n’y avait point de faux plis. Cependant
Suzanne s’était absorbée à nouveau en ses pensées. De si jolis
préparatifs pour satisfaire quelque croquant !
— Partons ! dit-elle impérativement.
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Elle monta dans sa chaise et donna l’adresse du temple. Le
général Dinosor était à ses bureaux.
La décision arrêtée ferme que son épouse se prostituerait au

caprice du passant, i l avait préféré s’abstenir de toute effusion
inuti le, sinon ridicule.
Il devait affecter d’ignorer en quel lieu la belle Suzanne

passerait sa journée.
Le général Dinosor se flattait d’avoir quelque race et une

certaine allure. De plus, i l était un fonctionnaire accompli.

E
EE
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Suzanne fit seulement arrêter la chaise chez un marchand de
fleurs, le mieux achalandé de Babylone. Elle demanda une jolie
couronne de fleurs des champs tressée de feui llage. On s’empressa.
De jolies ouvrières lui tressèrent rapidement un ravissant diadème.
Elle se regarda plaisamment dans un miroir, mais comme la chaise
se mettait de nouveau en marche, elle entendit des rires sonores
à l’intérieur de la boutique.

« Si la chair n’est pas toute jeune, disaient des voix gamines,
du moins les fleurs sont fraîches. La déesse Mylitta sera contente !
»

Suzanne fit semblant de ne pas entendre, mais, furieuse, elle
ferma hermétiquement les rideaux de sa chaise.
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20 Chapitre 20. — Le Sacrifice a la
Déesse d’Amour.

Perversion babylonienne. — Le salon des glaces. — Dans les ténèbres. — Suzanne convertie. —
La surprise au bain. — La condamnation pour adultère. — Intervention de Daniel. —

Suzanne calomniée. — Le marché du mariage. — La folle enchère. — Triomphe de Suzanne. —
L’adjudication.

Les intentions sévères de Suzanne Dinosor ne devaient point
tenir contre l’humeur amoureuse et l’étreinte puissante de Vie-
trix, ce jour-là. Le général avait mené durant toute sa carrière
paillarde existence. Il avait sous tous cieux fréquenté d’expertes
courtisanes et pratiquait ce genre de perversion sexuelle qui était
de mode à Babylone. Fort âgé, puisqu’i l avait pris part à la plu-
part des grandes expéditions de Nabuchodonosor, i l avait besoin
de quelques condiments aux rares jours où i l humait maintenant
la couche de son épouse. Il se gorgeait de drogues et avait soin de
faire préparer Suzanne à son exemple par leurs petites esclaves
égyptiennes et juives. L’amour à Babylone ne se jouait plus dans
un certain monde que sur la gamme des sensations énervantes,
à fleur de peau et à l’inverse des normales méthodes. Suzanne
sortait des bras du brave militaire plutôt brisée que reposée.
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Les glaces de la chambre d’honneur ne la satisfirent point de
prime abord, et elle adressa au prêtre quelques vifs reproches
sur ce manque d’égards. La prenait-on pour une prostituée dont
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le devoir est d’exciter le client ? Si cet étranger n’était point
satisfait, tant pis ! Elle rechigna contre l’ameublement composé
d’un divan, deux tabourets, au mur une sculpture de la bonne
déesse Istar-Mylitta et en face, accroché, un phalle en assez belle
parade.
Elle réclama les ténèbres, mais quand l’acte eut été consommé,

le désir de partir tout de suite l’avait quittée. Entre les bras de
l’homme jeune et fort, sa volonté s’était fondue, et elle lui avait
le mieux du monde rendu son étreinte. Elle le pria donc de rouvrir
la fenêtre qui donnait sur les jardins et prit sur le divan une
confortable position. Puis elle le questionna longuement. Quand
une femme a joui par un homme, tout l’intéresse de lui, mais
fût-il un génie, peu de chose auparavant.
Vietrix lui conta ses aventures, assis au rebord du divan,

tandis que la belle Suzanne se vautrait voluptueusement autour
de lui. Ses hanches puissantes, ses seins abondants mais toujours
durs se reflétaient à l’infini dans les miroirs habi lement disposés.
Elle avait pris la main de son amant et s’efforçait distraitement
de l’égarer. La bonne déesse Istar et le phallus vei llaient sur ce
tableau familial.
A son tour, Vietrix lui demanda quelques détai ls sur sa per-

sonne.

E
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— Je suis Juive, lui dit-elle, mais je naquis au pays baby-
lonien. Toute jeune, pauvre orpheline, innocente et timide, — on
m’appelait la chaste Suzanne, — je fus mariée à un homme de
ma tribu du nom de Joachim. C’était un saint personnage, mais
plus réservé encore que moi-même sur la question d’amour, crai-
gnant sans doute ces terribles emportements de la chair contre
lesquels chez nous les prophètes, depuis cinquante ans, hurlaient
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à qui mieux mieux ; i l me respecta et oublia même de m’ôter la
virginité.

« Cela se savait dans le pays, et tous les célibataires d’Israël ou
de Juda, jeunes godelureaux ou riches viei llards, ne manquaient
point, quand ils me rencontraient, de me faire un doigt de cour.
Ils me survei llaient, m’épiaient comme une proie certaine, qui
tomberait un jour ou l’autre entre leurs griffes. »
« Un beau jour, par la forte canicule, j’avais décidé de prendre

un bain dans le bassin qui se trouvait au milieu du jardin fruitier
attenant à notre maison. Joachim avait quelques biens. J’expédiai
mes deux esclaves chercher les hui les, les parfums, les pommades
nécessaires à ma toi lette. Oh ! en ce temps-là, elle n’était guère
compliquée ! Il est vrai que je me soignais pour moi seule, ce qui
est une des plus douces voluptés des très jeunes femmes. Je leur
donnai ordre de verroui ller la porte. »
« Tandis que délicieusement je plongeais mes membres dans le

petit bassin, j’entendis soudain comme un bruissement de feui lle.
Horreur ! entre les larges palmes je distinguais en même temps
quatre yeux luisants, puis deux figures de viei llards contractées
d’un affreux rictus. Ah ! les vi lains ! Indignée, je sautai sur mes
vêtements, m’efforçant de dissimuler de mes mains mes charmes à
leur vue. Mais i ls s’avancèrent vers moi. Je les reconnus alors :
c’étaient deux hauts magistrats de la communauté, délégués à
juger tous nos crimes et délits avec la haute approbation du
gouvernement babylonien. »
— Il n’y a personne ici, me dit l’un d’eux. La porte est bien

close. Suzanne, nous t’aimons tous les deux, sois à nous !
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13 – Pl. 12. — Suzanne et les Viei llards. Le Dominiquin inv.
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— Tous les deux ! Vous n’y allez pas de main morte ! Si je
voulais tromper l’homme qui est mon époux, leur dis-je, moitié
rires, moitié larmes, ce serait toujours avec mieux tournés que
vous. Allons, sortez d’ici.

« J’avais réussi à saisir ma chemise et retrouvé mon corsage.
»

« Mais i ls semblaient avoir, eux, une idée derrière la tête. »
— Si tu ne veux pas te donner à nous, nous te jouerons un

mauvais tour. Il est encore temps.
— Sortez ! Et je me mis à crier de toutes mes forces.
« Alors i ls ouvrirent eux-mêmes la porte et appelèrent plus

fort que moi les passants, mon mari, mes servantes. »
— Un jeune homme vient de sortir d’ici avec lequel cette

femme a commis le crime de fornication et d’adultère ! Nous en
témoignerons ! Elle doit périr, c’est la loi. Du reste, nous sommes
les juges. Et nous la condamnons à mort !
« Ah ! ce fut déjà un joli scandale. Ils étaient tous enchantés,

et mes amis, et mes adorateurs, et la foule, d’avoir pincé en
flagrant délit la chaste Suzanne. »
« Je fus donc menée à la prison. Joachim était atterré et

n’avait rien trouvé à dire pour ma défense. Peut-être l’homme
auquel j’avais gardé ma fidélité en dépit de son incapacité se
croyait-il vraiment trompé dès cet instant ! »
« Je commençais déjà à regretter ma révolte d’honnête femme.

»
« J’attendais mon sort, en prison, quand, au troisième jour,

i l se produisit un événement bizarre. Un jeune homme du nom
de Daniel, qui m’avait à la vérité fait la cour, mais que j’avais
à peine remarqué, avait réussi à obtenir de l’entourage du roi
Nabuchodonosor, dont i l faisait partie en qualité d’apprenti mage,
de mignon, disaient les mauvaises langues, que les deux viei llards
fussent interrogés par lui. Deux hauts magistrats à barbe blanche
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interrogés par un enfant, cela te donne une légère idée de l’anar-
chie qui régnait à la cour de cet excellent Nabuchodonosor. »
« Daniel les confondit, paraît-il, les questionnant l’un après

l’autre sur les détai ls de l’aventure. Ou plutôt on lui donna
raison, car i l était par sa position le plus influent. Le peuple
m’acquitta et une condamnation à mort, selon la loi de Moïse,
fut prononcée par acclamation contre mes deux accusateurs. »
« On ne m’aurait point mise à mort. La sentence était de

pure forme. Tous ceux que ma vertu avait décontenancés eussent,
du reste, été navrés de la voir exécutée, non à cause de mon
trépas, mais parce qu’i ls tenaient à exercer une vengeance plus
savante. »
« Je m’étais donc refusée à deux hommes riches, importants,

et qui m’eussent certes dédommagée honnêtement du sacrifice de
ma virginité. J’avais appelé, fait du scandale, me fiant à la
vertu de mes compatriotes comme à la mienne. J’étais jeune. »

« Les viei llards, comme il est juste, furent bientôt graciés et
du reste rétablis en leurs fonctions. Ils prirent tout de suite des
airs avantageux, insinuant que s’i ls ne s’étaient point défendus,
c’est qu’i ls avaient voulu, eux, me sauver ! Certainement, je leur
en tiendrai gré. Je les avais peut-être remerciés déjà ! Nous
étions de connivence ! »
« Quant au rôle de Daniel, i l était clair pour tous : c’était

lui le jeune homme qui s’était enfui du jardin. Ah ! j’avais bien
raison de choisir un amant en place et expert, de toutes façons,
aux choses de l’amour ! »

« Pour les moins prévenus, mon affaire paraissait compliquée.
Les hommes, quoi qu’i ls eussent fait, avaient raison, la femme
tort. C’était vraiment fâcheux qu’une fille, orpheline comme moi,
mariée à Joachim, la crème des hommes, se fût mise dans ce cas !
»

« Bientôt je fus insultée dans la rue par les femmes et les
gamins. Joachim, qui ne méritait ce titre ni d’une façon ni de
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l’autre, fut traité de cocu. Ses parents lui montèrent la tête
contre moi. Il en arriva à la conclusion formelle que, soit avec
l’un, soit avec l’autre, je l’avais dû tromper. Cette idée s’ancra
en son cerveau. Et, en fin de compte, i l me répudia. »
« Ma réputation était détestable au quartier juif. Mon acte

de vertu, ma chasteté offensée, ma beauté aussi, m’avaient valu
la haine de tous. Eût-elle été mille fois violée, salie et de toutes
façons, une femme doit se taire, toujours se taire ! Je dirai plus :
elle doit préférer la flétrissure au scandale ! ... »

E
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« J’avais alors vingt ans. Je résolus à mon tour de me
venger, à ma manière. Je partis. Je secouai la poussière de mes
sandales en quittant le quartier de mes pères. Je n’y suis jamais
retournée. »
« C’était le mois de schebat, je me rendis résolument au grand

marché du mariage, qui était en ces temps-là plus couru que
maintenant. »
« Sur la longue estrade, une centaine de jeunes filles étaient

assises, couvertes d’un très léger voi le qu’elles étaient prêtes à
enlever pour se prêter à l’examen public de leur nudité de vierge.
»

« Car toutes les filles vendues là, la plupart dès leur nu-
bilité, doivent être vierges. En ce temps, deux prêtres et un
magistrat municipal, tous trois assermentés, étaient préparés à
vérifier soigneusement cette qualité originale. C’était là un brevet
officiel d’honnêteté, fort prisé à Babylone. Elles n’étaient pas
nombreuses, les filles qui pouvaient se le faire décerner. Et les
jeunes gens des meilleures familles, les plus beaux partis de la
vi lle, préféraient venir chercher une épouse à ce marché au grand
jour que dans l’ombre peu sûre de la maison privée. C’est te dire
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que tout ce qui porte un nom à Babylone et une foule de curieux,
dont de nombreux Juifs, assistaient à l’enchère ce jour-là. »
« Tu sais comment elle se pratique. Dans l’ordre fixé par les

deux prêtres, dont l’un est choisi parmi les artistes et l’autre
parmi les hiérodules, on fait l’appel des filles, de la plus belle à
la plus laide. Celles qui sont belles, on les achète : le montant du
prix demeure en partie leur possession propre ou celle de leur
famille, et en partie sert à doter les filles laides qui ne sauraient
sans cette compensation trouver preneur. »
« Nous étions au marché, après vérification des experts et

expulsion des vierges douteuses, plus de deux cents sur l’estrade.
C’était la principale adjudication de l’année. »
« Je me tenais modestement assise sous mon voile, résolue

à attendre patiemment mon tour. Et je pensais à la tête que
feraient mes compatriotes, et les patriarches et la jeunesse dorée
et mon ex-mari lui-même, le faible Joachim qui, célibataire
maintenant, était venu là dans l’espoir d’une acquisition possible,
quand ils verraient se dresser, avec un incontestable et tout neuf
brevet de virginité, celle qu’i ls avaient ignominieusement traitée
de courtisane. »
« Le crieur avait reçu des mains du magistrat municipal la

liste dûment dressée et vérifiée. Un si lence se fit dans l’assistance et
sur l’estrade. Je remarquai qu’un bon nombre de mes compagnes,
dès cet instant, se préparaient à se lever et à rejeter leur voi le.
»

« Mais elles furent déçues, car ce fut mon nom à moi, à
moi, pauvre fillette ignorée, que le crieur avait lancé à la foule
d’une voix vibrante : »
« Suzanne Éliakins ! »
Ah ! ces jambes étaient bien belles, cette hanche bien douce, ces

seins bien polis quand je n’avais pas vingt ans !
— Mais je les trouve toujours de première qualité, fit Vietrix.

Et je le prouve !
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Il y eut un petit quart d’heure d’interruption au récit ...

E
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— Est-ce bien dans le rite de Mylitta ? demanda seulement
Suzanne pâmée.
— Je m’en moque ! répondit Vietrix, sûr que sa maîtresse à

un tel instant ne protesterait pas contre le blasphème.
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— Quand donc mon nom fut prononcé, reprit Suzanne, je me
dressai sans hésiter, rejetai mon voile, et j’apparus nue devant
les quelques mille personnes qui formaient le public. Oui, moi que
les tribunaux et mes compatriotes avaient hypocritement blâmée
pour avoir été vue au bain par deux viei llards, je me mis nue
devant tous, nue au grand solei l, forte de mon innocence, fière
de ma beauté virginale !
« Un murmure d’admiration qui me chatoui lla doucement

l’épiderme, je l’avoue, courut dans l’assemblée. »
« Cependant, un quidam avait déjà proposé cinq mines d’or.

Une voix lui répondit, et à ma grande stupéfaction, je reconnus
celle de Joachim, mon ex-mari. L’imbéci le se rendait donc compte
maintenant de sa faute, mais i l était trop tard ! »
— Six, sept, dix, douze mines ...
« Joachim s’était tu. Toute sa fortune ne lui eût déjà plus per-

mis de tenir l’enchère pour la possession de ce corps qu’i l aurait
jadis eu gratuitement et avait dédaigné. Il écumait d’impuissance.
Ah ! que cela est donc bien d’un homme ! »

« Cependant d’autres Israélites, tous mes contempteurs de
jadis et les deux viei llards eux-mêmes avaient pris sa place. Ils
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se rejoignaient dans la foule, se concertaient, cherchaient sans
doute à former un consortium. Je les entendais d’ici : au nom
de leur religion, du dieu d’Israël, i l ne fallait pas qu’une fille
de leur race devînt l’épouse d’un infidèle. Ah ! les bons apôtres !
»

« Les enchères montaient à une folle vitesse. Je me tenais
toujours droite et nue, immobile et semblant ne rien voir. »
— Vingt, vingt-cinq, vingt-six, vingt-sept mines.
— Trente mines !
« Il y eut une interruption. »
— Trente mines ! répétait le crieur. Allons ! Messieurs. Ça

vaut mieux que cela, se permit-il même d’ajouter. Trente mines
d’or ! J’ai dit : trente mines d’or. Ce n’est pas à droite ? Ce
n’est pas à gauche ?
— Trente mines et deux talents, fit une petite voix futée.

C’était mon compatriote Rosski ld qui venait de parler, Rosski ld,
le grand banquier !
— Trente et une mines d’or, reprit le précédent enchérisseur,

un bel homme en tunique blanche brodée qui portait sur le crâne
le grand casque doré des généraux de cavalerie.
« Son nom courait sur toutes les lèvres. C’était le fameux

Dinosor, que ses campagnes de l’ouest venaient d’i llustrer. Na-
buchodonosor lui avait fait, disait-on, un don personnel de trois
ou quatre petites vi lles pour le récompenser. »
— Trente et une et deux talents ! reprit Rosski ld.
— Trente-deux mines, fit Dinosor.
— Trente-deux et deux talents !
— Trente-trois !
— Trente-trois et deux talents !
« Tout le monde suivait passionnément le duel engagé entre

les deux hommes, le vieux spéculateur richissime et le général
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aux razzias fameuses. Les chiffres étaient en effet d’importance !
»

— Trente-cinq mines, reprit Dinosor.
— Trente-cinq mines et deux talents.
— Trente-sept mines.
— Et deux talents.
— Quarante mines.
— Et deux talents !
— Quarante-cinq mines, cria Dinosor la voix dont i l eût

commandé une charge.
Rosski ld hésita un instant dans l’impressionnant si lence.
— Quarante-cinq mines et un talent ! laissa-t-il tomber enfin.
« Par esprit d’économie, i l n’avait point voulu, dans ces

hauts chiffres, en ajouter deux ! Il y eut dans toute l’assemblée
un éclat de fou rire. »
— Cinquante mines ! dit Dinosor du ton de l’homme exaspéré

qui va tout abandonner.
« Je tremblai à cet instant, je tremblai, je l’avoue. Tomber

entre les mains de l’affreux podagre et de sa bande ! Quelle
abomination ! »

« Mais sa passion sénile n’excédait sans doute pas cinquante
mines d’or, une jolie fortune déjà ! »
« Je fus adjugée au général Dinosor ... »

E
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« Et voi là. J’ai vécu heureuse chez mon époux qui, ayant la
gloire, eut bientôt l’argent. Il dut battre monnaie de ses vi llages
pour payer mon enchère, et en vendre tous les habitants comme
esclaves, mais bientôt i l obtenait cette superbe place de directeur
de l’enregistrement dans laquelle i l a doucement viei lli. »
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« Je sais maintenant qu’i l est aussi sot de mettre en cause
ceux qui vous aiment que ceux que l’on aime. Je sais qu’i l faut
éviter le scandale et ne point étaler sa vertu. »
« Dinosor, lui aussi, a vécu heureux. Si j’ai pris parfois

quelques amants, depuis que ses belles facultés sont en déclin, i l
n’en a rien su, ou du moins i l fait semblant de ne point le savoir.
Je n’ai pas voulu exercer ma vengeance contre mes compatriotes.
Je ne vois plus de temps à autre que Daniel, dont la carrière
fut un peu semblable à la mienne. Et les deux viei llards, s’i ls
ne sont point morts, ont aujourd’hui oublié la chaste Suzanne.
Du reste, je ne suis plus la chaste Suzanne. »

E
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La nuit tombait. La belle conteuse se tenait étendue sur le dos,
la tête dans les coussins, les jambes écartées, l’une pendant négli-
gemment à terre, l’autre accrochée en l’air au sévère phalle. Ses
seins s’éclairaient des derniers rayons cuivrés du solei l couchant
...
Vietrix considéra en cette posture sa maîtresse, très légitime

épouse de M. le directeur de l’enregistrement : en effet, elle n’était
plus la chaste Suzanne.
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21 Chapitre 21. — Magie Noire et
Religion.

Le siège devant Babylone. — Chez le mage. — Les dieux infernaux. — Le vent du sud-ouest.
— La guerre des bons et des mauvais génies. — Les sept redoutables Anonnas. — Les divinités

supérieures. — Histoire du monstre Oannès. — Les mauvais rêves. — Fâcheux présages.

Les bruits qui couraient n’étaient point faux. Cyrus et son
armée venaient bel et bien de mettre le siège devant Babylone.
L’état de guerre fut proclamé partout, le contrôle des habitants
et des vivres établi. Cependant, dans l’immense cité qu’arrosait
l’Euphrate et dont la banlieue cultivée pouvait nourrir nombre
d’habitants, le cas était dès longtemps prévu.
L’existence de Vietrix se trouva donc assez peu modifiée. Il

n’était pas fâché de voir une telle guerre. L’armée de Cyrus pos-
sédait des armes perfectionnées, des machines de siège compliquées
que l’on pouvait voir des remparts. Et puis i l avait bon espoir
de réchapper au massacre qui suivrait logiquement la prise de
la vi lle, au cas où le roi de Perse aboutirait, ce qui n’était pas
du tout évident. Nephtali lui avait même confié, sous le sceau du
secret, que les Juifs avaient des accointances avec les Perses.
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Mat-Shan, Dhi-Sor, Poladamastor voyaient les événements
d’un œil moins favorable. Ils étaient blasés sur ces grands conflits
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qui donnaient grande importance aux généraux et diminuaient
d’autant la leur.
Un jour donc, en compagnie de Vietrix, i ls se rendirent chez

le mage, afin que le Gaulois pût le consulter sur la croix gammée,
et eux se renseigner sur l’état des Présages.
La question de Vietrix produisit sur le personnage nerveux

qu’était le mage un singulier effet.
— Je ne puis, je ne dois, répondait-il simplement.
— Qu’est-ce à dire ? dit Vietrix à Mat-Shan.
— Le symbole n’est pas de son ressort. Il ne veut pas même

le connaître. La catégorie des dieux auxquels i l a affaire, dieux de
second plan, dieux infernaux, le rejettent sans doute. Et i l doit
user de diplomatie, parlementer avec eux, quoiqu’i l ait à leur
résister souvent ...
— Et puis-je savoir quelles sont les divinités en question ?
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« Nos dieux de second plan, commença Mat-Shan, forment
un peuple innombrable d’êtres pour la plupart invisibles. Ils
sont distribués en clans, en tribus, en empires à travers l’univers
entier. Ils se cantonnent chacun dans une fonction, un métier,
qu’i ls exercent d’un zèle infatigable, fidèles serviteurs de leurs
princes ou de leurs rois. La plupart, hélas ! le poursuivent d’une
haine inexpiable. »
« Les ténèbres profondes ne les gardent point, en dépit des

efforts des dieux bons et de leurs prophètes, pour les enfermer,
jadis, en des cages. Les gallon, les maskim, les alou, les outoukkou,
cent autres errent à travers le monde en liberté, infestant l’air
de leur haleine qui tue. Voici longtemps qu’i ls ont pris possession
du redoutable vent d’Arabie, le vent du sud-ouest qui frappe non
seulement les hommes et les animaux, mais aussi les moissons, les
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herbages, les arbres. Les génies de la fièvre et de la folie s’insinuent
dans les maisons les mieux closes. La peste aux longues ai les
noires vient parfois planer sur les foules en liesse. Des dieux
lutins hantent les foyers, les follets errent au-dessus des marais,
les ghoules attendent les voyageurs dans les lieux inhabités, les
morts qui n’ont pas été honorés quittent subrepticement leurs
tombeaux, la nuit, et se glissent dans le lit des vivants afin de
leur sucer le sang. »
— Et qui les a vus ? demanda Vietrix.
— Nul ne saurait, de l’avis des prêtres, les voir sans effroi.

Pour moi, j’avoue ne point les avoir rencontrés, mais, certes, le
distingué mage eut cette occasion. Les uns portent peau de poisson
ou pattes d’oiseau, queue de taureau et plusieurs paires d’ai les,
chef de lion, de vautour, d’hyène ou de loup.
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— Je connais le vent du sud-ouest, fit sur ces entrefaites
le mage. Son corps est celui d’un vieux chien, mais ses jambes
s’équi librent sur deux puissantes serres d’aigle ; ses bras, armés
de griffes acérées, s’adaptent à quatre ai les éployées dont deux
retombent derrière lui, deux se relèvent en haut et encadrent sa
tête ; sa queue est d’un scorpion, son masque d’un homme aux
gros yeux ronds, aux sourci ls épais, aux joues décharnées, à la
lèvre rougie et rétractée sur sa mâchoire branlante, le crâne plat
et par-dessus deux belles cornes de chèvre.
— Voilà, je puis dire, un portrait qui n’est pas avantageux.
— Le vent du sud-ouest est si laid que si d’occasion il rencontre

l’une de ses images, i l s’enfuit épouvanté, remarqua Dhi-Sor.

E
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— Mais les dieux bons, questionna Vietrix, ne luttent-ils pas
entre eux ?
— Ils ne font que cela. Ce sont, en général, aussi des monstres

de belle allure, griffons, lions ai lés, hommes à mufle de lion et ces
beaux taureaux à tête humaine, ces lamassi couronnés de la mitre
que tu as pu admirer à la porte du palais. Le combat est sans
trêve, jamais fini, toujours rallumé. Mais, j’y songe, la nuit est
belle, ce lieu plaisant. Poète Dhi-Sor, redis-nous quelques-unes
des strophes héroïques de la guerre des dieux de seconde qualité.
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Dhi-Sor se recuei llit un instant, puis, sur le mode mineur,
commença :
« Là-haut, i ls hurlent, ici, i ls sont à l’affût, »
« Ils sont les grands vers que le ciel a lâchés, »
« Les puissants dont la clameur va par la cité, »
« Qui versent à torrents l’eau du ciel, »
« Ils sont les fils sortis du sein de la terre, »
« Ils s’enroulent comme une couronne autour des poutres, »
« Ils cheminent de maison en maison. »
« La porte ne les arrête pas, le banc ne les repousse pas ; »
« Ils se glissent comme un serpent sous la porte, »
« Ils s’insinuent comme l’air par les joints du battant, »
« Ils éloignent l’épouse des embrassements de l’époux, »
« Ils arrachent l’enfant d’entre les genoux de la femme, »
« Ils attirent le naïf hors de sa maison, »
« Ils sont la voix menaçante qui poursuit par derrière ! »

E
EE
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Le poète s’était tu. Un nuage passait maintenant sur la lune.
L’ombre s’était faite dans la petite salle. Il parut soudain qu’un
frisson agitait le mage. Son corps tremblait et de sa bouche, que
frangeait une légère écume, i l chanta à son tour d’un ton saccadé :

E
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« Les cinq Anonnas de la terre avaient des corps de lions, de
tigres et de serpents. »
« Le sixième était un vent d’orage qui n’obéit ni au dieu ni

au roi. »
« Le septième un tourbi llon, une bourrasque mauvaise qui

brise tout. »
« Destructeurs du ciel, i ls sont sept ! »
« Sept ! sept ! Au creux de l’abîme, i ls sont sept. »
« Ils ont grandi dans le creux de l’abîme, »
« Mâles ni femelles ne sont. »
« Ils n’engendrent point, »
« Ils n’écoutent ni la prière, ni la supplication, »
« Sept ! sept ! Au creux de l’abîme, i ls sont sept ! »
« Comme des chevaux sauvages, i ls ont vu le jour dans les

montagnes sombres. »
« Ils sont les ennemis d’Éa, »
« Ils sont mauvais, mauvais, »
« Et i ls sont sept, i ls sont sept, »
« Au creux de l’abîme, i ls sont sept. »

E
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— Calmez-vous, bon prêtre, lui dit Mat-Shan, calmez-vous.
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Le mage, en effet, avait pris un aspect effrayant. Ses traits
s’étaient crispés. Ses membres suivaient la cadence de ses paroles.
Allait-il entrer en possession ?

Mais soudain il tira de sa poche un petit coffret, l’ouvrit et
prit une pilule.
— Ce n’est rien, dit-il. Vous pouvez continuer.
Et, en effet, grâce à la préparation magique, sa fièvre tomba,

à la satisfaction générale.

E
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— Ce chiffre sept joue un grand rôle, je crois, dans votre
hiérarchie divine ?
— Les dieux en ont généralement sept autres du rang immédia-

tement inférieur à leur disposition. Au premier degré, cependant,
i ls ne sont que trois, procédant du dieu suprême Ilon. Ces trois
sont Anon, Bel et Éa, dieux du ciel ensolei llé, de la terre et
des eaux. D’autres vous donneront des classifications différentes,
mais celle-ci me satisfait. Ce que nous considérons en une divinité,
c’est aussi bien l’émanation des autres. En Bel, nous adorons la
vie et par le fait le solei l qui donne toute vie sur cette terre,
nous adorons aussi l’immense système des planètes et des étoi les
dont nos savants ont étudié la marche ; nous adorons aussi celui
qui les englobe, l’origine et la fin.

E
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— Et quel est, dit Vietrix, ce poisson Oannès dont j’entendis
maintes fois prononcer le nom ?
— Le poisson Oannès est l’éducateur des hommes. Habitant dans

le golfe Persique, i l en sortait au matin et s’entretenait avec ceux
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de ses frères qui n’étaient déjà plus amphibies. Mervei lleusement
intelligent, ce fut lui qui inspira aux humains, les lettres, les
arts, les sciences, la géométrie, la culture, toute la civi lisation
enfin. Le soir, i l rentrait dormir chez lui, sous l’eau. Oui, nous
avons été éduqués par un poisson.

« Oannès a été divinisé et i l est le patron de Ninive. Mais
j’estime, quant à moi, que ce mythe, qui remonte à des milliers
et des milliers d’années, signifie tout simplement que notre race
humaine est sortie de la mer. La première vie que Bel, le tout-
puissant solei l, engendra, ce fut dans le fond des Océans. Elle se
développa, le poisson devint amphibie et l’amphibie homme. Tel
est le plus lointain souvenir des hommes. L’histoire d’Oannès est
un symbole. »

E
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— Eh bien ! cela va-t-il mieux ? demanda Dhi-Sor, tapant
sur l’épaule du mage, qui semblait toujours en proie à de sombres
pensers.
— Cela ne va guère.
— El pourquoi ?
— Les temps sont diffici les. Vous connaissez les événements.

Nous sommes assiégés et chaque journée m’apporte de pires in-
dications sur le destin de Babylone.
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— Le siège risquerait-il de mal tourner ? questionna poliment
Vietrix.

— Hélas ! Les rêves sont de mauvais augure. C’est chez moi un
défilé perpétuel de gens qui viennent se plaindre et me demander
des petits sachets magiques pour mettre sous leurs orei lles, le soir.
Vous connaissez sans doute les principaux songes néfastes ?

— Non. Et comme j’ai parfois moi-même des cauchemars, dit
Vietrix, je serais enchanté ...

E
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Le prêtre se recuei llit un instant, puis, sur un ton de mélopée
que soutenaient doucement Mat-Shan et Dhi-Sor, frappant en
cadence de la paume de leurs mains :
« Si quelqu’un voit dans son rêve de la chair de chien à son

pied droit ... »
« Si quelqu’un voit dans son rêve une griffe de bête à son

pied droit ... »
« Si quelqu’un voit dans son rêve de la chair de chien à ses

deux pieds ... »
« Si quelqu’un voit un chien mort ... »
« Si quelqu’un croit tomber d’une poutre ... »
« Si une femme, dans un rêve, voit un chien qui s’avance

sur elle pour la posséder ... »
« Si un homme, en rêve, voit qu’un chien se dispose à lui

pisser dessus ... »
« Si quelqu’un a vu en rêve un chien jaune entrer dans le

palais royal ... »

E
EE
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« Tout cela est mauvais, très mauvais, ajouta le mage, qui
semblait entrer en transes au rythme toujours accéléré de l’énu-
mération. »
— Tous ces chiens, en effet, ne me disent rien qui vai lle, appuya

Mat-Shan.
« J’ai consulté les entrai lles de quelques animaux. Déplorables,

mon cher Mat-Shan, déplorables ! Les intestins de l’âne sont
tordus à droite, noirs et bleuâtres ! Les femmes enfantent des
enfants sans orei lles ! La fumée sur la flamme s’oriente à contre-
sens ! Enfin j’ai versé de l’eau dans le bol prophétique, j’ai imposé
mes mains, et nul murmure de paix ne m’est monté aux orei lles !
Ah ! prenez garde ! prenez garde ! Babyloniens ! Le destin est sur
vous ! »

Sur ces tristes paroles, les visiteurs se retirèrent. Vietrix lui-
même était ému. Mais i l ne possédait aucune clarté nouvelle
sur la fameuse croix gammée ! Et par ces temps troublés, les
prêtres, débordés, n’avaient guère le temps do rechercher des
interprétations perdues.
Mais, chose singulière, depuis quelque temps il avait moins

envie de rechercher la femme née sous la croix gammée. Sa maison
en ordre, une bonne cuisinière, quelques amis, i l ne se sentait
pas mal ainsi ...
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22 Chapitre 22. — Les Sacrifices a
Bel.

Sur les remparts. — Promenade des esclaves lubriques. — Le temple de Bel. — Les
maîtresses du dieu. — La grande salle du temple. — L’investiture des rois. — La statue de
Bel. — Entrée de Balthazar. — Sacrifice d’animaux. — Sacrifices humains. — Hommes et

femmes. — Le choix des garçons et fillettes. — Le sacrifice des virginités.

Les mois du siège passaient. Balthazar, qui avait longtemps
gardé son insouciance, comprenait maintenant que l’affaire était
grave et que Cyrus ne renoncerait pas à son entreprise. La
famine commençait à se faire sentir en ville et les maladies se
multipliaient.
En effet, les travaux se multipliaient sous les remparts. On

disait même que Cyrus avait entrepris de détourner le cours du
fleuve Euphrate vers un ancien lac afin de faire entrer en ville
ses troupes à pied sec.
L’habitude du siège était prise. Le soir, sur les remparts, les

Babyloniens se promenaient et échangeaient des plaisanteries et
des injures avec les assiégeants.
Les fêtes de Sacaca venaient de commencer. Balthazar avait

résolu de leur donner un caractère particulier. On sait que, pen-
dant ces fêtes, les esclaves vivent pendant cinq jours dans l’i llu-
sion qu’i ls sont libres. Dans chaque palais, dans chaque clan, l’un
d’entre eux est même nommé maître et couronné d’une éphémère
couronne. Le cinquième jour, en effet, c’est l’usage de faire tuer
le malheureux ou la malheureuse que des orgies ininterrompues
ont convaincu de sa souveraineté.
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La fête fut en ville plus sensationnelle que jamais. On se
hâtait de s’amuser. Et, sur l’ordre de Balthazar, chaque soir les
filles nues, parmi les plus belles, allaient se promener sur les
remparts, chantant et dansant, de façon à exciter la convoitise
impuissante des soldats de Cyrus, privés de confort, de vivres et
surtout d’amour depuis bien longtemps : i ls avaient même ordre
de ménager leurs munitions, et c’est en cachette qu’i ls devaient
décocher leurs flèches aux créatures impudiques qui, du haut des
remparts, leur adressaient des gestes obscènes.
Vietrix vivait beaucoup chez lui. Il avait, à deux ou trois

reprises, essayé de vaincre la résistance d’Anouké, mais sans
succès. Par amour-propre, i l ne voulait pas cependant la prendre
de force. Il y perdrait son nom ou finirait bien par l’avoir de
gré !
Cependant i l avait décidé de se rendre au grand sacrifice du

temple de Bel et au grand festin que Balthazar devait donner le
dernier jour de la fête de Sacaca, festin auquel Méretçar l’avait
fait inviter.

E
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Le temple de Bel, le dieu tout-puissant, émanation d’Anon,
Bel, le dieu-solei l qui donne la vie, Bel, symbole de la génération,
Bel, le dieu mâle, se trouvait au centre de Babylone. Vietrix
l’avait visité dès son arrivée dans la capitale.
Les tours s’élevaient au centre de la vaste enceinte fermée par

les portes d’airain. En bas, sur chaque front carré, on n’eût pas
compté moins de quatre cents pas. Les sept étages superposés et le
sommet se dressaient dans les airs à une prodigieuse hauteur. En
haut, dans la sérénité de l’air, sur la plate-forme qui dominait
au loin les plaines de l’Euphrate et où l’on aboutissait par un
escalier en spirales, une petite chapelle se dressait. A l’intérieur
de cette chapelle se trouvaient une table d’or et un lit.
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Là la femme promise à Bel, quelle qu’elle fût, devait passer la
nuit. A certains temps, ce service fut dévolu aux prêtresses. Elles
attendaient dans la prière, étendues nues, en posture d’amour,
auprès de la table de sacrifice, que le dieu voulût bien se présenter.
Il était interdit en ces lieux d’allumer la moindre lumière, et la
femme devait se soumettre aux caresses sacrées sans chercher à
pénétrer les traits du divin amant qui honorait ainsi sa couche.
Quand il était parti seulement, elle se levait, faisait ses ablutions,
puis, devant le grand ciel mervei lleusement constellé d’étoi les, elle
remerciait à genoux le dieu générateur qui avait daigné accomplir
sur elle l’Acte de la vie.
C’étaient, à la vérité, les prêtres — et nul ne l’ignorait — qui,

délégués de Bel, pénétraient chaque nuit dans la petite chapelle.
Les contempteurs de l’ordre public ne manquèrent point même
à diverses reprises de les accuser d’avoir abusé de la situation.
Ils firent entendre de vives critiques quand le grand prêtre de
Bel demanda le remplacement au sommet du temple des femmes
hiérodules par des femmes mariées de la vi lle d’un physique le
plus appétissant possible. Dhi-Sor, qui faisait en ces temps
profession d’athéisme, avait même rédigé à cette occasion un
pamphlet qui n’avait pas manqué de faire quelque bruit : Parbleu !
ces messieurs préféraient les corps tout neufs des jeunes dames
mariées à ceux, un peu usagés, des professionnelles de l’amour.
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Mais c’était dans la grande salle, située au premier étage,
que la cérémonie devait avoir lieu.
Cette salle, haute et vaste, était de tous côtés lamée d’or,

incrustée d’émaux et de pierres. Sous une voûte, dans la pénombre,
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la statue magnifique de Bel se dressait. Le dieu à la physionomie
hautaine et grave était coiffé de la grande tiare, mais sur les
côtés une double paire de cornes de taureaux se dressait. La
statue était d’or pur incrustée de pierres précieuses, sardoine,
onyx, émeraudes, hyacinthes aux jets ruti lants. Elle atteignait à
de gigantesques proportions, quoique arrêtée à mi-corps. D’une
main, Bel tenait le grand sceptre de justice ; l’autre était libre.
C’était celle-là que depuis les temps les plus reculés, dès l’origine
des dynasties millénaires, tous les rois de Babylone devaient
toucher au moment de leur couronnement. Ainsi i ls recevaient de
Bel lui-même le pouvoir suprême.
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Au-dessus du dieu, les trois signes essentiels étaient représen-
tés, dessinés d’or et de pierres : le croissant lunaire qui est Sin,
le disque radieux du solei l qui est Samas et l’étoi le qui est Istar.
A côté de la statue de Bel i l y avait une table d’or. Sur

cette table étaient seulement sacrifiés les animaux encore à la
mamelle, c’est-à-dire parfaitement purs. A l’autre extrémité de
l’enceinte, sur une table plus grande, proche le parvis, avaient
lieu les sacrifices de taureaux, génisses, boucs.
Mais devant la statue elle-même une grande ouverture était

pratiquée. C’était un véritable gouffre qui s’ouvrait entre les bras
du dieu, gouffre au fond duquel se trouvait un bûcher tel qu’i l
anéantissait en quelques instants les victimes offertes à l’expiation.
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D’autres statues de dieux, tous les dieux secondaires babylo-
niens, se dressaient encore dans cette grande enceinte. Il y avait
aussi aux murs de nombreux ex-voto, solei ls d’or, images phal-
liques. Vietrix y remarqua même certaines croix qui n’étaient
pas sans analogie avec la croix gammée.

E
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Cependant la foule immense remplissait déjà le temple. Les
prêtres des diverses catégories, égorgeurs ou libateurs, étaient à
leur poste. Les prêtres pyrophores répartis partout à travers
la salle, tenaient à la main de grands flambeaux qui jetaient de
puissants reflets sur les statues d’or massif. Les hiérodules avaient
été partagés, hommes, femmes, eunuques ou enfants, auprès de
leurs divinités protectrices. Pour une si exceptionnelle cérémonie,
les servantes d’Istar étaient toutes venues au temple de Bel.
Le grand prêtre, qui avait coiffé la tiare d’or, reçut sur le

parvis Balthazar et la reine. L’un et l’autre avaient le front
ceint de grands bandeaux de joai llerie et le large manteau à
franges d’or sur les épaules. Le roi prit place sur un fauteui l
peu élevé et la reine devant lui, sur un tabouret.

E
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Alors les sacrifices habituels d’animaux commencèrent. Le re-
cuei llement était général. Une musique de harpe se faisait en-
tendre. Plusieurs grands taureaux, les génisses, les boucs furent
égorgés et jetés en offrandes dans le brasier.
« Bel ! fondateur, seigneur du monde, roi des esprits ! » disait

en litanie la foule.
Mais le grand prêtre examinait les entrai lles des victimes et

i l n’était pas satisfait.
La guerre, la faim, la maladie étaient sur Babylone. Ce

n’étaient point avec de tels sacrifices que l’on apaiserait le cour-
roux de Bel. Il fallait que fût accompli le grand rite de mort.
C’étaient de plus méritoires sacrifices, c’étaient les sacrifices hu-
mains que Bel réclamait.
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Le grand prêtre fit un signe. Et des hommes furent amenés
nus et enchaînés. C’étaient des étrangers prisonniers, plusieurs,
notamment, de cette race des Perses qui assiégeaient la vi lle. Ils
furent étendus un à un sur la table de sacrifice. Un long frémis-
sement passa sur les assistants. Les prêtres égorgeurs levèrent
leur couteau. On entendit quelques gémissements bientôt couverts :
« Bel ! fondateur, seigneur du monde, roi des esprits ! »

suppliait la foule agenoui llée ... »
L’un des sacrifiés s’était révolté cependant. C’était un grand

gai llard à barbe.
— Un Phénicien ! dit quelqu’un près de Vietrix.
Le Gaulois eut une surprise. Il connaissait la physionomie

de cet homme. Parbleu ! c’était son ex-ennemi Canabal. Par quel
hasard ? Il conta à voix basse l’aventure à Mat-Shan qui se
tenait près de lui.
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— Cela ne m’étonne point qu’i l regimbe devant une exécution
si uti le à la communauté, fit le philosophe. Ces gens de mer sont
tous des païens !
— Voilà toujours une question réglée ! se dit Vietrix. Les dieux

se sont chargés de ma vengeance.
Cependant le grand prêtre examinait les entrai lles des guer-

riers. Mais son front était toujours chargé de plis. Il s’approcha
du roi et i ls échangèrent quelques mots.

E
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On fit alors venir des femmes, des esclaves étrangères. Elles
avaient été offertes aux prêtres par les particuliers. Il y en avait
même du harem du roi. Elles étaient belles, quoique âgées pour la
plupart. Les donateurs, évidemment, avaient fait leur choix.
Elles furent étendues nues, les seins en l’air, le ventre bombant,

attachées par des chaînes d’or qui aboutissaient aux cornes de
taureau de Bel. Tandis que les aides les maintenaient, le grand
prêtre leur ouvrit les entrai lles, les étala, et les examina vivantes.
Puis toutes à la fois furent précipitées dans le bûcher, suspendues
aux chaînes. Éventrées, plusieurs vivaient encore, et on entendit
quelques instants des hurlements sinistres monter du fond du
gouffre.
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Le grand prêtre cependant était toujours soucieux. Il se
concerta avec le grand consei ller des Mages, un viei llard âgé de
plus de deux cents ans. Puis i l prononça quelques paroles qui se
perdirent dans le bruit.
— Que se passe-t-il ? demanda Vietrix à Mat-Shan.
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— Il se passe ceci, que les mages réclament des victimes ba-
byloniennes pour le grand exorcisme et la grande expiation. Bel
devrait être satisfait. Si les présages demeurent toujours mau-
vais, c’est que l’action de tous les démons malfaisants coalisés
est prépondérante sur celle de Bel lui-même. Il faut extirper le
mal de quelques individus, pris pour émissaires de tous. On va
égorger un certain nombre de nos compatriotes.
Un si lence lourd se fit sur l’assemblée.
A cet instant, Dhi-Sor poussa Mat-Shan du coude.
— Si je lisais un de mes ekos qui sont de nature à don-

ner le mépris de la mort et à élever le cœur des Babyloniens
pusi llanimes ?
Dhi-Sor depuis des mois avait pâli à faire les ekos que Mat-

Shan lui avait si chaleureusement recommandés. Il en avait com-
posé de magnifiques ; par malheur, l’occasion lui avait toujours
manqué de les faire connaître à Balthazar ou aux grands qui l’en
eussent récompensé. Recommandé par Méretçar, i l tombait tou-
jours au palais au mauvais moment, quand Balthazar s’évei llait
d’un mauvais rêve ou venait, par sadisme, de faire égorger un
de ses favoris ou favorites. L’infortuné Dhi-Sor ne pouvait pas
placer ses ekos.
Il crut à cet instant, où la vertu avait besoin d’être exaltée,

que son concours serait apprécié.
— Tais-toi donc, imbéci le ! lui répondit brutalement Mat-

Shan. Le grand prêtre fait son choix. Si tu attires l’attention
sur toi, tu vas te faire égorger !
Dhi-Sor, avec un soupir, mit sa brique dans sa poche.
— Pour moi, étranger, je suis maintenant tranquille, se dit

Vietrix.
Ils furent bientôt tous rassurés. C’étaient des vierges, en effet,

que Bel réclamait.
— Je ne le suis point, déclara Dhi-Sor.
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— Ni moi, fit Poladamastor.
— Et moi moins encore, appuya Mat-Shan.
Le grand prêtre, passant dans l’assistance, avait choisi trois

garçons et quatre fillettes, appartenant à des classes différentes
de la société, mais de familles connues. Les parents, du reste, y
acquiescèrent tout de suite. L’honneur du sacrifice rejai llirait sur
toute la maison.
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Les garçons, agenoui llés devant Bel, gardaient pour l’instant
leurs tuniques, mais les filles, mises à nu, furent étendues sur la
table de sacrifice. La plaque d’or avait été nettoyée, purifiée, et
tendue d’une nappe de lin d’une blancheur éblouissante.
— Ceux du sexe mâle, dès l’enfance, ont été circoncis au

temple, expliqua Mat-Shan à Vietrix. Le ligament fut offert
religieusement à la divinité. Il est dans le rite que la membrane
des filles soit de même brisée aujourd’hui.
Le grand prêtre prit un ciseau d’or qui avait été exposé au

feu du bûcher. Les torches s’étaient concentrées autour de lui. Les
hiérodules écartèrent les jambes de chacune des fillettes à tour de
rôle et le prêtre de son ciseau déchira leurs membranes qui étaient
bien intactes. Le sang des vierges coula alors sur l’autel.
Le grand prêtre s’inclina devant Bel, offrant les prémices des

jeunes Babyloniennes.
« Bel ! fondateur, seigneur du monde ! roi des esprits ! »

répétait la foule, plus recuei llie et comme emplie de crainte
maintenant.
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23 Chapitre 23. — La Grande In-
cantation et l’Orgie Sacrée.

Voix d’outre-tombe. — La conjuration du sort. — Le sacrifice par couples. — Dans le gouffre
de feu. — Les hiérodules en folie. — Dans l’ivresse, l’amour et le sang.

Vietrix se sentait lui-même inquiet, troublé. La plupart des
flambeaux avaient été éteints et cachés derrière les colonnes.
L’ombre régnait dans la salle. Balthazar, qui avait suivi toute
la cérémonie, impassible, s’était agenoui llé. On n’entendait plus
aucune voix, aucun bruit.

— C’est la grande incantation d’exorcisme qui va commencer,
glissa en un souffle Mat-Shan à l’orei lle de Vietrix.
Une voix, en effet, venait de s’élever, voix lointaine et blanche.

D’où sortait-elle ? Du fond de la salle, de derrière la statue du
dieu, du sommet de la voûte, du fond du gouffre ? On ne pouvait
s’en rendre compte. Vietrix sentit à cet accent singulier, hors la
réalité, hors la vie, un frisson singulier lui courir sur la nuque
... Oui, c’était bien une voix d’outre-tombe, une voix des ténèbres
qui poursuivait sa triste mélopée, sur un mode chantant, avec des
arrêts brusques.

L’incantation était divisée en couplets, et la foule en chœur
reprenait, grave et suppliante, la double invocation finale aux
puissances infernales. La plupart des assistants se tenaient main-
tenant le front contre terre.
« Le Dieu mauvais, mauvais en son principe, »
« Le démon du désert, le démon de la montagne, »
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« Le démon de la mer, le démon des marais, »
« Le génie mauvais, l’uruku pernicieux, »
« Le vent mauvais, »
« Et le démon qui saisit le corps. »
« Et qui agite le corps, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
— Esprit du ciel, souviens-t’en ! Esprit de la terre, souviens-

t’en ! répétèrent les assistants.
« La fièvre douloureuse, la fièvre violente, »
« La fièvre qui n’abandonne jamais l’homme, »
« La fièvre maligne, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
« Celui qui forge les nuages, »
« Celui qui donne l’enchantement, »
« La face malfaisante, »
« L’œil malfaisant, »
« La bouche malfaisante, »
« La langue malfaisante, »
« La lèvre malfaisante, »
« La parole malfaisante, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
« La peste douloureuse, la peste violente, »
« La peste qui ne s’en va pas, »
« La peste maligne, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
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« La langueur du poison versé dans la bouche, »
« L’aliment qui réduit le corps en squelette, »
« Le vent pesti lentiel qui souffle du désert, »
« Esprit du ciel souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
« Celui qui meurt de faim dans les fers, »
« Celui qui meurt de soif dans les fers, »
« Celui qui a faim au fond de la fosse, »
« Celui qui suppliant en est réduit à manger la poussière, »
« La femme esclave que son maître n’a pas possédée, »
« La femme libre qui n’a pas de mari, »
« Celui qui laisse sur son nom une mémoire infâme, »
« Celui qui ne laisse pas de mémoire sur son nom, »
« Celui qui tombe malade au début du mois incomplet, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
« La prostituée sacrée au cœur impur qui abandonne le lieu

de prostitution, »
« La prostituée du dieu Anon qui ne fait pas son service. »
« Au soir du premier jour du mois incomplet, »
« Le hiérodule qui fautivement ne va pas à son lieu, »
« Qui ne tai llade point sa poitrine, »
« Le hiérodule qui use de sa main, »
« Fraudant l’acte d’amour, »
« Jusqu’à ce que se brise son tympan ! »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
Les hiérodules gémirent aux quatre coins de la salle. Il y

eut un temps d’arrêt. Les prêtres s’étaient approchés des trois
garçons et i ls leur faisaient enlever leurs robes et leur versaient
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un philtre magique, préparé selon le secret des serviteurs de la
puissance souterraine.
— C’est surtout un aphrodisiaque, expliqua Mat-Shan penché

à l’orei lle de Vietrix.
— Que se va-t-il passer ? pensa le Gaulois, peu rassuré.
Il vit en même temps que la statue de Bel et ses attributs,

notamment le grand phallus dressé à sa gauche, commençaient de
rougir sous l’action du bûcher intérieur ...
« Le fantôme enfant du ciel, »
« Dont se souviennent les dieux, »
« Le vampire qui s’attaque à l’homme, »
« Que jamais i ls ne les saisissent, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
« Les eaux du Tigre, »
« Les eaux de l’Euphrate, »
« Le désert sans eau, »
« La montagne des ténèbres, »
« Qui s’élève à l’orient, »
« El la montagne agitée, »
« Qu’i ls referment leurs gouffres. »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
Le grand prêtre fit alors éloigner les trois jeunes gens de

la statue de Bel qui flamboyait, puis i l les fit étendre à côté
des trois vierges. La quatrième, la plus jeune, avait été mise à
terre. Ils furent accouplés, un garçon avec une fille, et quand
la position d’amour eut été étroitement prise entre eux avec
l’aide des prêtres, i ls furent ainsi liés par les chaînes d’or. On
entendait maintenant monter aux quatre coins de la salle les
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sourds rugissements des hiérodules. Eux aussi avaient pris des
breuvages. Mais i l n’était point permis de songer aux offrandes
profanes d’amour avant que le dieu ne fût satisfait, la déesse
femelle Baaltis fécondée.
« Le démon mauvais, le alal mauvais, le gigum mauvais, »
« Le telal mauvais, le maskim mauvais, »
« Le fantôme, le vampire, le spectre, »
« Le sorti lège mauvais, le philtre, »
« Le poison qui coule, »
« Et tout ce qui est douloureux, »
« Et tout ce qui agit, »
« L’incube et le succube, »
« Mais non pas le servant, »
« La tête contre sa tête, »
« Le corps contre son corps, »
« Le sexe dans son sexe, »
« Les pieds contre ses pieds, »
« Et jamais i ls ne les saisiront, »
« Et jamais i ls ne reviendront. »
« Esprit du ciel, souviens-t’en ! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en ! »
Les corps des vierges enchaînés se convulsaient en de malha-

biles spasmes sur la table du sacrifice. Et soudain, les prêtres
saisirent la dernière fillette, et les chaînes d’or l’enlevèrent et
Vietrix vit avec horreur qu’elle se trouvait transportée sur le
phalle de cuivre rougi à blanc. Cela ne dura qu’un instant, car
toutes les chaînes ensemble précipitèrent dans le gouffre de feu les
sept enfants dont l’acte était accompli.
« Baaltis est fécondée ! Baaltis est fécondée ! » criaient les

hiérodules.
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L’incantation était terminée, les génies mauvais devaient être
écartés, Bel satisfait.
Une brusque détente se produisit. Les hiérodules, femmes et

jeunes garçons, avaient rejeté leurs voi les et se mêlaient à la
foule. Déjà, selon le rite, i ls offraient leurs corps, déjà des chairs
s’accouplaient, les sexes se confondaient. Une véritable poussée
de rut, après tant de sacrifices humains, avait saisi les fidèles.
« Gloire à Lilith ! Gloire à Lilith ! »
C’était le nom de la déesse Istar-Mylitta quand elle ne veut

pas que l’amour soit fécond. Li lith, la déesse tueuse d’enfant,
c’était l’appel à l’orgie sacrée.
Les femmes hiérodules poussaient des cris d’allégresse qui

allaient jusqu’aux hurlements. Nues et enguirlandées, elles par-
couraient la foule en dansant. Les unes tenaient des tambourins,
les autres des instruments en forme de phallus. Certaines d’entre
elles, possédées par deux ou trois hommes en un instant, entrèrent
en transes. L’une d’elles, la plus belle, prêtresse favorite d’Istar,
fut s’offrir à Balthazar, qui la prit sous les yeux de la reine.
Ensuite, saccadée, le regard fixe, semblable à une automate, elle
traversa la foule et fut se précipiter dans le bûcher ardent qui
brûlait toujours devant Bel. Balthazar se retira à cet instant.
Vietrix et Mat-Shan s’étaient mis à l’abri, grâce à leur ami

le mage, qui les avait installés, Vietrix sur les épaules du dieu
de la guerre, Mat-Shan au sommet d’un des plus majestueux
phallus d’or de la salle. Du haut de leurs observatoires voisins,
i ls pouvaient, sans danger d’être violés ou de recevoir des coups
de verge, observer la bagarre.
Cela dura deux bonnes heures. Hommes et femmes se trémous-

saient, envahis par les esprits de Bel et d’Istar. Les hiérodules se
tai lladaient à coups de couteau, de grands diables, armés de verges
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avec crocs de fer, frappaient à coups redoublés sur la foule nue,
accélérant le rythme de l’orgie sacrée. Des outres de vin mêlé
d’aphrodisiaques avaient été apportées. La musique était devenue
frénétique. Des parfums singuliers d’encens âcres se mêlaient à
l’odeur de la chair humaine gri llée.
Le délire atteignit à son comble. Des hommes venaient de

se muti ler volontairement et i ls jetaient les précieux attributs
viri ls dans le gouffre de Bel. Des femmes se précipitèrent sur eux
et, parei lles à des furies, commirent un monstrueux simulacre
d’amour sur les volontaires eunuques. La foule, tournoyante et
enlacée, sombrait dans le sang et la folie.

E
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Mais soudain le jour parut. Un clair rayon de solei l perça la
haute voûte du temple. Alors, comme par enchantement, l’orgie
s’arrêta. Hommes et femmes se voi lèrent la tête et, un à un,
sortirent du temple. Quelques blessés et cadavres demeuraient seuls
sur le carreau. Quand tout le monde fut sorti, les prêtres et leurs
aides remirent un peu d’ordre et, sans plus de cérémonie, jetèrent
tout ce qui traînait dans la fournaise encore incandescente.
Vietrix et Mat-Shan sortirent ensemble.
— Si Bel n’est pas apaisé, dit le jeune Gaulois, c’est vraiment

qu’i l est diffici le.
— Le grand prêtre a voulu sauver la face, dit-il. Mais je ne

crois point qu’i l soit satisfait. Les sacrifices ont été absolument
inuti les. Ça va mal ! Ça va bien mal !
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15 – Pl. 14. — Suzanne surprise au Bain par les Viei llards. Ant. Coypel inv. et sc.
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24 Chapitre 24. — Le Festin de Bal-
thazar.

L’orgie dans les rues. — Les préparatifs du festin. — La toi lette des femmes. — Défilé des
grands. — Balthazar et sa favorite. — Les services. — Les vins. — Coquetterie des femmes. —
Les stupéfiants et les excitants. — Irritation des femmes. — Les vases sacrés. — Hallucination
de Balthazar. — « Mané, T hecel, Pharès. » — Interprétation du Mage. — L’apparition de
la reine. — A la recherche de Daniel. — La croix gammée. — L’explication de Daniel. — La
grande ivresse. — Les prostituées et les gitons. — Les portes s’écroulent. — Apparition de

l’armée de Cyrus.

Au dernier jour de la fête de Sacca, l’orgie atteignit à son
comble dans tout Babylone. Des foules en délire parcouraient
les rues. Sur l’ordre de Balthazar, les grands négociants en
vins avaient dû ouvrir leurs caves à tous. Maîtres et esclaves,
confondus, s’efforçaient d’oublier que les présages étaient mauvais
et que l’œuvre de Cyrus faisait d’inquiétants progrès.
Vietrix lui-même avait perdu de son assurance. Cette orgie

déplaisait à son caractère de Gaulois équi libré. Il prenait du
mépris pour ces pauvres Asiatiques, ces satrapes qui tombaient
perpétuellement d’un excès dans l’autre, incapables de garder le
pouvoir, cruels à la guerre, efféminés dans la paix.
— Tu sais, Anouké, dit-il à la fillette avant de partir au

banquet, que les esclaves sont aujourd’hui libres. C’est le rite
de Sacca. Tu es deux fois à moi, puisque je t’ai achetée deux
fois. Eh bien ! je t’affranchirai. Mais tout à l’heure, au retour
du festin, je veux que tu sois non seulement mon égale, mais,
comprends-tu ? ma maîtresse.
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La fillette hochait la tête, regardant Vietrix de son air rieur
et mystérieux.
— Si cela me plaît, dit-elle enfin.
— En voilà assez ! dit Vietrix. Les Perses vont entrer en

ville. Tu refuses de m’obéir. Je ne veux pas te battre, non plus
te violenter. Cela n’est décidément pas dans mon tempérament.
Mais je t’abandonne à ton sort. J’ai autre chose à faire que de
m’occuper d’une petite esclave de ton espèce. Je te vendrai, ma
fille ! je te vendrai à quelque autre Canabal. Et je m’en irai, moi,
à la recherche de la femme à la croix gammée que le destin m’a
réservée !
Anouké eut un long éclat de rire, puis elle s’assombrit, et,

comme il sortait, i l parut à Vietrix qu’elle pleurait.
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Les préparatifs du festin avaient été faits dans la grande
salle du palais, dont l’entrée donnait sur la route du nord. Ainsi
i l était plus loisible aux invités de se rendre au banquet dans
leurs magnifiques chars.
Un luxe inouï avait été déployé pour cette fête, que Balthazar

voulait belle entre toutes. Elle marquait sa réconci liation avec son
peuple et aussi avec les dieux protecteurs de Babylone. Il en avait
lui-même réglé l’ordonnance.
Des tentures blanches, vertes et bleues avaient été attachées

par des cordons de bysse et de pourpre à des anneaux d’argent et
à des colonnes de marbre. Entre les colonnes, des étoffes blanches
avaient été tendues. Le roi en avait ordonné ainsi afin de donner
à la cérémonie un caractère de gravité que comportait l’état de
siège. On avait donc réquisitionné un peu, partout, pour couvrir
les immenses murailles, des draps dont quelques-uns, maniés
plusieurs jours par les ouvriers, n’étaient plus de première blan-
cheur. Cet apparei l devait inciter les convives à garder quelque

202



tenue. Aux repas d’orgie proprement dite, la salle était tendue
de rouge.
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Des nuées de serviteurs avaient travaillé à dresser les tables.
Trois cents avaient été disposées, en bois d’érable incrusté de
lamelles d’argent. Cinq à six cents lits et divans étaient répartis
autour des tables et aux coins de la salle. Les ornements de ces
lits étaient sévèrement réglés selon le rang hiérarchique de ceux
qui y devaient prendre place. Les uns étaient à l’insigne d’or,
les autres à l’insigne d’argent, marqués de porphyre, de marbre,
de nacre ou de pierre noire. De grandes peaux de fauves avaient
été étendues sur les divans.
Mat-Shan, Dhi-Sor, Poladamastor et Vietrix étaient venus

à l’avance reconnaître leurs places. Ils devaient arriver des pre-
miers au banquet, puisque les entrées se faisaient dans l’ordre
hiérarchique, les moindres convives s’installant d’abord, puis les
grands du royaume, officiers et fonctionnaires, les ministres, le
grand vizir, les princes et le roi lui-même. Il avait été décidé
que chacun devait venir en la compagnie de sa femme légitime
ou de quelques filles de harem parmi les mieux qualifiées.
Les Babyloniens n’aimaient point à conduire à de tels banquets

leurs épouses de premier rang. En dépit de leurs airs détachés, i ls
éprouvaient, à l’égard de celles-là, une certaine jalousie. D’autant
que le décolleté, fixé exactement par une circulaire du grand maître
des cérémonies, chef du protocole, serait des plus légers : les seins
devaient être complètement à nu et les jambes découvertes jusqu’à
mi-cuisse. Mais les tuniques de soie, peu transparentes, étaient
autorisées. Ah ! ce jour-là, les matrones babyloniennes, les jeunes
épousées et les favorites du harem passèrent de longues heures
à se masser la poitrine, à se durcir les muscles des seins, à
se peindre, d’un léger pinceau, les veines au bleu de ciel et les
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pointes à la pourpre éclatante, à se construire la coiffure et à se
blanchir les jambes.
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A la vérité, si les invités redoutaient les accès de coquetterie
de leurs épouses, i ls étaient rassurés sur les désirs de conquête
des hommes. Légitimes et concubines, toutes les femmes dont
Balthazar avait spécifié la présence au banquet étaient de celles
qui, pendant les cinq jours de fête, s’étaient abstenues de sortir
et étaient demeurées le plus paisiblement chez elles. Les hommes
profitaient largement, au contraire, à ce moment, de l’orgie sacrée
et populaire. Ils avaient à loisir les hiérodules hystériques, toutes
les femmes mariées de la petite bourgeoisie et du peuple, i ls
pouvaient détourner sans difficulté les esclaves du voisin. Ces
jours-là, tous les gens de l’aristocratie et les gens en place
fermaient soigneusement à clef l’appartement de leurs femmes
et s’en allaient s’amuser aux temples et fêtes publiques. Aussi
étaient-ils à bout de forces, les reins brisés, la mine défaite, les
yeux cernés, le cerveau imprécis, la moelle épinière absente et
douloureuse.
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Des centaines d’esclaves, rangés en batai llon, marchaient au
fouet et au sifflet sous les ordres des grands officiers de bouche.
Des amphores, de longs plats, des cratères d’or et d’argent furent
disposés sur les tables.
C’était une viei lle idée asiatique que nulle manifestation votive

n’est bonne en soi que si le rite extérieur est accompli. Si le Mage,
lors de la grande incantation, se fût trompé dans l’énumération
des esprits mauvais, le sacrifice perdait toute sa valeur. La lettre
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en parei lle matière n’est pas moins importante que l’esprit. De
même, à un tel repas, i l fallait que les libations fussent faites
dans les coupes spécialement destinées à cet usage. Une libation
à l’hydromel faite par mille convives n’est valable que si les
coupes ont été affectées à cet usage. Et son caractère est d’autant
plus sérieux, le souhait prononcé avec les mots prescrits d’autant
plus efficace que la coupe est de forme plus pure, d’époque plus
ancienne et d’incrustations plus rares. Aussi les boissons sont-
elles dégustées dans un ordre sévèrement étudié. La liberté ne
règne que lorsque le dernier degré a été franchi.
C’est ce que Poladamastor apprenait à Vietrix tandis qu’en

compagnie de leurs deux amis, i ls prenaient place non loin de
la porte de service.
— Pour une foule de raisons, je préfère cette place à toute

autre, déclara sentencieusement Mat-Shan à Poladamastor et
Dhi-Sor qui paraissaient vexés de l’immédiat contact de la va-
letai lle.
A côté d’eux furent placés quelques lettrés étrangers qui se

trouvaient à Babylone dans les mêmes conditions que Vietrix,
notamment un voyageur du pays des Aryas du Sud et un autre
des lointaines contrées de Cathaï. Ce dernier se distinguait par
une politesse accomplie, mille gestes menus et cérémonieux qui
parurent à l’affable Mat-Shan lui-même un peu exagérés.
C’était aussi le coin des célibataires. Ceux-là qui sont habi les

à jouer des mots préfèrent, en général, les femmes des autres à
celles qui leur pourraient appartenir en propre. Ils n’ont point
les moyens ni le tempérament d’entretenir un opulent harem.
Ils estiment que les personnes du sexe bien nanties leur doivent
naturellement l’offrande de leurs corps. La maîtresse de maison
qui a l’heur de les posséder dans son salon est aussi bien tenue de
leur montrer l’alcôve en tête à tête. Ainsi se payent les propos
délicats de l’artiste et du poète. Les uns et les autres en avaient
toujours jugé ainsi.
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Cependant les grands avaient pris place. Les ministres, les
hauts fonctionnaires, les généraux, quelques étrangers de marque,
et le menu fretin des gens de cour et officiers d’état-major. Ils
étaient accompagnés de grandes et belles femmes, le front ceint de
pierreries, les peignes ornés de diamants aux cheveux. Ce n’étaient
que femmes légitimes ou grandes favorites, toutes filles choisies
pour la représentation et non de ces petites créatures chattes et
gamines fabriquées seulement pour le plaisir d’amour. Vietrix
aperçut la générale Dinosor suivie de son époux. Le directeur de
l’enregistrement avait l’air légèrement affaissé, marchant à petits
pas, l’œil terne et la bouche entr’ouverte.
Vietrix salua profondément sa maîtresse. Elle se contenta de

lui glisser à l’orei lle :
— Au dessert, quand le général dormira, viens là-bas, derrière

la sixième colonne, sur une peau de zèbre.
« Mais ces dames n’ont pas l’intention de s’embêter, se dit

Vietrix, qui se sentait assez peu en forme. Je crains fort de
désenchanter la chaste Suzanne. »
Les princes du sang s’installèrent ensuite. Méretçar se détacha

du cortège et s’approcha un instant du groupe.
— Je ne sais ce qui se passe, leur dit-il, Cyrus a multiplié ses

travaux sur le fleuve. L’eau de l’Euphrate baisse. Personne ne veut
s’inquiéter, mais moi je ne suis pas tranquille. Méfions-nous !
Et i l s’éloigna.
— Cette fois, dit Dhi-Sor, je crois que je vais pouvoir placer

un de mes ekos. Vous avez entendu le prince, messieurs, le combat
est peut-être imminent. Dans cette salle où sont réunis tous les
grands, tous les guerriers de Babylone, i l convient que j’enflamme
les esprits par un de mes ekos !
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— Le roi est de mauvaise humeur, paraît-il, fit Poladamastor.
Je te consei lle d’attendre que les vins aient dissipé tous soucis.
Savez-vous ce que l’on vient de m’apprendre : La reine a refusé
de paraître au banquet ! Elle demeure dans ses appartements.
Tenez, voici, du reste, Balthazar qui fait son entrée.

E
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Le roi était en costume de grand apparat, armé de pied en
cap, ceint de la robe frangée d’or, la grande tiare sur le front.
Il marchait avec majesté, mais sous ses traits raidis on lisait
une singulière inquiétude ; sous le fard qui couvrait sa peau on
devinait la pâleur de ses joues.
Sa favorite du moment l’accompagnait, une petite Persane

aux yeux noirs, au corps de volupté, dont les caresses savantes
avaient su révei ller la chair lasse et flétrie du souverain. Elle
avait réussi à contrebalancer au harem l’influence des gitons. Il y
eut un imperceptible murmure dans l’assistance. La reine avait
fait affront au roi par son absence, à tous les grands du royaume,
mais pourquoi cette créature de rien, cette prostituée, cette fille de
la race ennemie aux lieu et place de l’altière souveraine légitime ?
Mais Balthazar n’eût pas toléré la moindre désapprobation.

Il s’étendit sur la magnifique peau de lion qui lui avait été
préparée, sa tête appuyée sur la tête gigantesque et terrible du
fauve, et la favorite prit place devant lui, son corps demi-nu
accroupi contre le corps du roi.
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Les services étaient nombreux et abondants. Pendant trois
heures, tandis que les conversations se poursuivaient, des plats
défilèrent, portés et enlevés avec une admirable dextérité. Tous
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les fruits, tous les légumes, toutes les viandes que l’on avait
pu se procurer dans Babylone assiégée défilèrent tour à tour.
L’appétit était en général assez bon, du moins chez les hommes.
Il n’est de tel que les excès d’amour pour creuser l’estomac. Sur
la fin des services, après de nombreux volati les et viandes en
morceaux, Vietrix fut fort étonné de voir entrer une longue
rangée d’esclaves portant à la file, six par six, une cinquantaine
de plats d’argent sur lesquels étaient posés des bœufs rôtis tout
entiers. Lui et ses amis dès cet instant capitulèrent et attendirent
patiemment les sucreries et liqueurs du dessert.
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Les vins de raisin, de palme, le nectar, l’hydromel avaient
coulé à flots. Peu à peu le ton des conversations monta. Les li-
bations se portaient de table à table, à l’exemple de celles de
Balthazar, auprès duquel se tenait le chef du protocole qui en dé-
terminait l’ordre. La tenue commençait à se relâcher. Les hommes
discutèrent bruyamment, violemment sur les événements. Les gé-
néraux défendaient leur stratégie. Les politiciens se reprochaient
leurs fautes diplomatiques qui avaient conduit Cyrus sous les
murs de la vi lle. Mat-Shan et ses amis se faisaient expliquer
par les lettrés étrangers quelques points de philosophie.
Dhi-Sor tenait toujours à la main la brique sur laquelle

avait été transcrit son plus bel eko. Mais dans ce vacarme
assourdissant, comment se ferait-il entendre ? Il était mieux
d’attendre quelque temps encore.
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Quant aux femmes, elles semblaient inquiètes. Dès le début
elles avaient fait assaut de coquetterie. C’était à qui ferait mieux
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ressortir, en bombant la poitrine, la fermeté de ses seins ou, en
relevant sa robe, la ligne de ses jambes. Elles avaient espéré que le
repas tournerait rapidement à l’orgie. La plupart avaient leurs
amants dans la salle, d’autres comptaient en prendre de nouveaux
ce jour. Elles avaient envie d’amour, depuis une semaine qu’elles
en étaient sevrées ; du fond du harem elles avaient entendu les
cris de liesse des foules en rut qui avaient parcouru la ville.
Elles aspiraient elles aussi à l’amour sans contrainte, à l’amour
en folie, à l’amour dangereux qui appelle le crime. Et puis elles
savaient que le siège faisait des progrès, elles savaient que Cyrus,
exaspéré, donnait son suprême effort. Si la mort était proche, i l
importait plus que jamais de jouir.
Elles avaient excité, caressé les hommes par tous les moyens.

Mais eux ne se souciaient nullement de débauches, au contraire.
Ils en étaient lassés. Ils affectaient de ne point remarquer les
avances lascives de leurs épouses, les œillades de leurs maîtresses.
Ils demeuraient dans le domaine purement spéculatif, sombrant
de plus en plus, du reste, dans les divagations bruyantes et subti les
de l’ivrognerie.
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Balthazar, d’un geste las, avait donné un ordre. Le grand
prêtre placé près de lui était sorti après quelques minutes de
discussion. Le souverain avait dû lui signifier l’obéissance.
Il revint, et derrière lui des esclaves portaient sur un plateau

plusieurs coupes. Tout le monde les reconnut de suite ; c’étaient
les coupes de sacrifice que jadis Nabuchodonosor avait enlevées du
temple de Jérusalem. Cela fit une légère émotion. Les quelques
Juifs qui assistaient au banquet ne cachaient point leur gêne.
La chaste Suzanne avait pâli, avait cessé de regarder Vietrix et
suivit, à cet instant, avec anxiété, ce qui se passait.
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— Si détaché que je sois de la question religieuse, dit Mat-
Shan, je ne suis point partisan de ce genre de sacri lèges.
Tous l’approuvèrent.
Cependant Balthazar avait d’office distribué les coupes à ses

voisins immédiats, gardant la plus belle pour lui-même. Elle fut
emplie d’un liquide épais et brun. Il fit la libation à la mémoire
du grand Nabuchodonosor, vainqueur du peuple juif, puis tendit
la coupe à sa favorite qui, rieuse, la vida d’un trait.
La même liqueur fut versée par des esclaves à tous les assis-

tants à la fois. Dhi-Sor, qui l’avait portée à ses lèvres, s’arrêta
soudain de boire.
— Méfions-nous, dit-il. Il y a là-dedans tout un mélange de

drogues. Je m’y connais.
L’Arya du sud signala la présence d’un extrait de chanvre,

et le petit homme de Cathaï du suc de la fleur de pavot.
— Balthazar sait conduire une orgie, fit Adamastor. Combiner

ainsi excitants et stupéfiants ! Si cela enlève la viri lité aux
hommes, du moins les cerveaux subissent-ils des alternatives
d’abattement et d’exaltation d’un assez curieux effet ...
— Mais c’est une variété de cet élixir que dans mon pays on

nomme nepanthis, fit un étranger qui se trouvait près de lui.
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Quoi qu’i l en soit, le liquide parut agir instantanément.
L’ivresse des uns prit un caractère de fièvre ; les autres, devenus
si lencieux, semblaient prêts à tomber en d’étranges rêves. Quant
aux femmes, la vertu passive du mélange avait, au contraire,
surexcité en elles le désir d’amour. Le désordre se mit peu à
peu dans la salle. Les amis se rapprochaient les uns des autres,
les femmes dédaignées de leurs maris s’en furent accabler leurs
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amants de reproches. Elles s’étaient couvertes la tête des fleurs
qui jonchaient la table, mais en vain.
Alors, sur les vastes divans, elles se réunirent et étendues,

épiant les gestes des hommes, se concertèrent. Elles avaient, elles,
gardé leur lucidité. Qu’est-ce que le plaisir de l’ivresse pour
la femme qui attend le plaisir d’amour ? Il y avait des éclats
de haine dans les yeux de la plupart. Elles considéraient d’un
air méprisant ces hommes, leurs hommes, devenus incapables de
rendre à leur beauté l’hommage désiré, parce qu’i ls avaient porté
les uns leurs caresses ai lleurs, parce qu’i ls s’étaient les autres
grisés comme des esclaves, parce que les passions contre nature
les avaient efféminés. Et ce Balthazar, que faisait-il auprès de
cette fillette vicieuse, dont les caresses le préparaient seulement à
l’étreinte des gitons ? Leur chair noble et pure, saine et puissante,
s’étalait nue en protestation contre la veulerie faisandée des
hommes.
Car la plupart avaient quitté leurs robes légères, et voici

maintenant que, deux par deux, elles s’accouplaient. Celle aux
seins débordants, à la croupe arrondie, recherchait celle à la
poitrine menue, aux jambes longues et nerveuses. Les blondes se
soumettaient aux caprices des brunes.
La musique des harpes s’était faite plus légère ; des odeurs

d’encens et de benjoin flottaient à travers la salle immense ; la
lumière des grands flambeaux, plantés droit dans leurs trépieds,
avait bleui ...

E
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Soudain Balthazar se dressa. Son œil morne s’était évei llé
et son regard fixait l’une des tentures qui pendaient dans la
pénombre des colonnes.
— Qui donc a tracé ces mots que j’aperçois ? dit-il.
On s’empressa autour du souverain. On s’efforça de le calmer.

Sans doute était-il victime d’une hallucination.
Mais i l insistait et son regard, devenu terrible, sommait le

grand prêtre de lui donner une réponse.
Un flambeau fut apporté devant la tenture. Et, en effet, on

aperçut une inscription mal effacée sur un drap. Le grand prêtre
et ses voisins parvinrent à lire les trois mots qui se détachaient
l’un auprès de l’autre :

MANE THECEL PHARES

— Qui a tracé ces mots ? répétait Balthazar.
— Ce doit être quelque mauvais plaisant, fil le maître des

cérémonies, qui craignait qu’un incident fâcheux pour lui ne
résultat de la découverte de l’inscription.
— Et qui donc ?
— Nous n’avons vu personne, firent le grand prêtre et les

courtisans.
Le chef des mages s’approchait à cet instant.
— Qui a tracé ces mots ? répétait Balthazar, dont la pupille

di latée exprimait maintenant une véritable terreur.
— Des mots ne peuvent se tracer seuls, répondit le mage, assez

content de contredire le grand prêtre, avec lequel i l se trouvait
fréquemment en compétition. Des mots ne se tracent point seuls.
Ils ont été écrits par une main.
— Une main ! Une main ! reprit Balthazar, oui, je l’ai vue,

je l’ai vue tout à l’heure qui courait sur le rideau.
— Je l’ai vue aussi, fit le maître des cérémonies.
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— Nous l’avons vue, firent tous les courtisans.
La nouvelle se répandit rapidement d’une extrémité à l’autre

de la salle. Une main mystérieuse venait d’apparaître sur le
mur !

MANE THECEL PHARES

Chacun, à la vérité, connaissait le sens de l’inscription. C’était
un dicton populaire, une phrase que les commères jetaient fré-
quemment aux marchands truqueurs de poids.
— Vous l’avez dû entendre, dit Mat-Shan. Elle peut se tra-

duire ainsi : « Deux et deux ne font pas toujours quatre ! »
— Cela n’a vraiment point d’importance.
— Quelque convive l’aura, à mon avis, facétieusement tracée

au charbon sur le lin ...
Mais le roi paraissait s’abîmer en ses réflexions. L’idée fixe

le poursuivait toujours.
— Je veux savoir pourquoi la main a tracé ces signes. Quelle

est leur signification cachée, grand prêtre ?
— L’inscription n’est pas de caractère sacré. Elle est du langage

vulgaire. Je pense, Majesté, que ceci est du ressort du très i llustre
mage. Lui saura vous dire quelle formule prophétique se dissimule
derrière cette phrase d’apparence anodine.
— Parle ! Parle ! Mage.
Tous dans la salle, massés maintenant, suivaient curieusement

l’interrogatoire. Les femmes s’étaient délacées et, debout sur les
divans, les peaux de bêtes, accrochées aux colonnes, elles écoutaient.
La conviction du roi était peu à peu entrée dans les esprits : la
griserie des hommes, la crédulité des femmes y avaient aidé. Et
puis on était à une époque si troublée, rien d’étonnant à ce que
des signes apparussent.
Le mage paraissait fort embarrassé.
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— C’est un présage de triomphe, dit-il enfin, un bon présage,
un excellent présage. Quelque inquiétude régnait sur le front
des convives. Qu’elle se dissipe ! Voici mon interprétation. Nous
avons bu ce soir dans les vases sacrés des Hébreux. Au moment
où Nabuchodonosor les enleva du Temple, le grand prêtre juif lui
dit :
« Ce crime ne restera pas impuni. Ta puissance rayonne sur

le monde, Nabuchodonosor. Le châtiment divin s’appesantira peu
à peu sur toi et tes enfants en catastrophe. Car Jéhovah, notre
seigneur, a dit quand fut conclue l’alliance :— Je suis le dieu
jaloux et fort, et ma vengeance poursuivra les ennemis de mon
peuple jusqu’à la quatrième génération. »
« Ainsi avait parlé ce prêtre audacieux. Et, de fait, Nabucho-

donosor et ses successeurs eurent quelques ennuis. Evi lmerodack
et Neriglissor régnèrent presque simultanément, l’un tenant la
guerre, l’autre l’administration. Toi-même fus longtemps régent
sous Laborosarchod. Vous avez gouverné le pays par séries de
deux. Tu es le quatrième, Balthazar ! Des esprits pusi llanimes
auraient pu tenter d’effrayer. Je te dis : Continue de boire tran-
quillement. La main est venue infliger un démenti formel de la
méchante prophétie du grand prêtre juif, auquel furent ravis ces
vases mêmes. Deux et deux ne font pas toujours quatre ! »

Il y eut dans toute l’assistance un soulagement. Les paroles
du mage avaient rassuré les esprits. Tandis qu’i l s’épongeait le
front, après ce laborieux travail, dos serviteurs s’approchèrent,
lui placèrent sur les épaules un manteau de pourpre et autour
du cou un collier d’or. En même temps Balthazar déclarait que
le mage était nommé troisième personnage du royaume.
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Lui seul et quelques personnages ne paraissaient pas tout à
fait convaincus. Des bruits fâcheux couraient, en effet, depuis un
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moment parmi les serviteurs. Méretçar passa rapidement, près
de Mat-Shan et de ses amis.
« La reine me fait appeler d’urgence, leur dit-il. On lui a

rapporté de la vi lle je ne sais quelles mauvaises nouvelles. Elle se
tient au courant de ce qui se passe ici. De sombres pressentiments
l’assai llent ... »
Cependant la gaieté était revenue dans la majeure partie de

l’assistance et l’orgie reprit de plus belle. Les femmes, de nou-
veau, avaient essayé de révei ller l’ardeur amoureuse des hommes.
Quelques amants qui sentaient leurs situations compromises, ten-
tèrent, seuls, à l’ombre des colonnades, de satisfaire leurs maî-
tresses. Mais pour la plupart i ls échouèrent et se couvrirent de
ridicule.
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... Soudain, on vit s’ouvrir la porte d’or qui communiquait
avec les appartements de la reine, au haut d’un escalier de marbre.
Tous les regards se tournèrent vers la souveraine elle-même qui
descendait quelques marches à pas lents. Par-dessus sa longue
robe, elle avait jeté un voi le violet. Sa beauté sévère éclipsa
un moment celle de toutes les femmes qui prenaient part au
banquet. Cependant, son visage paraissait fatigué, un grand cerne
encadrait ses deux grands yeux clairs et purs.
Un sentiment d’effroi et de honte avait saisi tous les assistants

et Balthazar lui-même. Ils s’efforçaient de prendre une tenue
correcte, tandis que les femmes nues se dissimulaient derrière
les colonnes et les peaux de bêtes. Un calme respectueux avait
brusquement succédé aux clameurs.
On n’entendit dans ce si lence qu’une seule voix : c’était la

petite esclave persane, crispée sur le corps de Balthazar, qui riait
à gorge déployée, regardant la reine, d’un rire de moquerie et de
défi.
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Son succès fut de brève durée. Balthazar, en effet, avait brus-
quement saisi un grand poignard au manche d’émeraude et, d’un
geste sûr, l’avait planté tout entier dans la poitrine de sa favo-
rite ! Elle tomba morte, les bras en croix, les jambes écartées, et
pas une goutte de sang ne sortait de la plaie.
Cependant, Balthazar s’était retourné vers la reine, et, trem-

blant à nouveau, i l attendait qu’une parole, qu’une sentence
tombât de sa bouche.
Elle rejeta enfin son voi le.
« O roi, dit-elle, vis éternellement ! Que tes pensées ne te

troublent pas, que ton visage ne change pas de couleur ! »
« Une main a tracé sur la toi le la mystérieuse inscription.

Mais ne crois point ce que t’a dit le mage. Je sais que la
tournure des événements n’est point bonne. »
« Ecoute, i l y a dans ton royaume un homme qui porte

vraiment en lui l’esprit des deux saints. Il possède l’intelligence
et la sagesse. Aussi le roi Nabuchodonosor l’avait-il établi chef
de tous les astrologues et devins de la Chaldée. »
« Il importe que le sens de l’inscription soit connu sans

tarder. Fais venir Daniel l’Hébreu. Il saura trouver aisément le
mot de l’énigme ! »
La reine s’était à nouveau couvert le front de son voi le violet.

Elle remonta les marches et les portes d’or se refermèrent derrière
elle.

E
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Des messagers furent immédiatement expédiés au quartier juif.
Ils avaient ordre de ramener le prophète de gré ou de force.
Les conversations reprirent. Le roi était inquiet. Appuyé sur

les coussins, le pied posé sur le corps de sa servante morte, i l
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réfléchissait et, de temps à autre, un rire nerveux se dessinait au
coin de ses lèvres.
— Si cette inscription fut vraiment tracée par une main isolée,

ce dont je continue à douter quant à moi, fit Mat-Shan, c’est
évidemment que son sens est grave. L’interprétation du mage est
visiblement de fantaisie. Avez-vous entendu ce que disait tout à
l’heure le grand échanson : les Perses entreraient bel et bien en
ville ! Les portes d’airain sont fermées ici par de lourdes masses
de fer, mais quant à moi, je m’apprête à filer par derrière, par
la porte de service, je ne vous le cache pas.
— Il y a, en effet, fit Poladamastor, le fâcheux précédent du

roi de Ninive, Sardanapale, gri llé en son palais avec toute sa
cour ... En parei lle occurrence, i l est plus prudent d’être dehors.
Si le prophète n’arrive pas d’ici un moment, je vous suis.
Cependant Vietrix poursuivait avec les lettrés du pays des

Aryas et du pays de Shina une conversation qui paraissait
vivement l’intéresser.

— Tout est symbole, disait l’Arya. Les mots tracés sur ce mur
sont symbole et la signification directe n’a aucune importance.
C’est pourquoi j’estime, moi aussi, que le mage s’est trompé. Il
faut chercher plus loin.
— Peut-être même à côté, fit le petit homme jaune.
— Ah ! combien est plus agréable à interpréter la science des

signes purs. Toutes les grandes traditions de nos antiques religions,
nous les avons, nous, résumées en des représentations graphiques
des plus simples. Ainsi de la croix gammée.
— La croix gammée ! vous connaissez le sens de la croix

gammée ? dit Vietrix en proie à une vraie exaltation.
— Ils sont plusieurs symboles qui représentent exactement la

même chose. La croix gammée, avec ses deux ailes qui semblent
tourner, mais c’est le mouvement même, ne l’avez-vous pas
compris ? Quoi de plus simple ? C’est le tout et l’unité. C’est le
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tout, car chaque parcelle de matière vibre ici-bas sous l’action de
la masse solaire, elle-même à l’état de vibration. C’est la divinité
et l’harmonie de l’univers. Nos philosophes ont dès longtemps
senti ce mouvement vibratoire universel. Et je pense, quant à
moi, que des calculs précis, quand ces sciences exactes auxquelles
on s’attache maintenant en Grèce et chez vous, monsieur du
Cathaï, seront développées, établiront un jour la nature et les
lois de ce mouvement vibratoire.
« La vibration vient de la vibration. La croix gammée, c’est

encore l’unité, le mouvement premier, le moteur initial, le geste
d’Anou, de Vichnou, de ceux dont i l est défendu de prononcer le
nom. Oui, le mouvement est dieu puisque l’arrêt du mouvement
c’est la mort de tout, de Dieu lui-même. »
— Mais vous me dites qu’i l y a plusieurs signes ?
— Chez nous, fit l’homme du Cathaï, la croix a été légèrement

incurvée. Nous avons l’esprit courbe.
— Chez d’autres, reprit l’Arya, elle a été entourée d’un rond.

Ce signe est si vieux que je suppose qu’i l se doit retrouver chez
les peuplades les plus reculées de notre monde. Chez d’autres,
pour mieux indiquer le mouvement, i l est représenté par trois
jambes qui tournent dans le même sens autour d’un cercle.
— Comment ! fit Vietrix. Le signe des trois jambes est identique

à celui de la croix gammée !
— Il s’applique principalement à la transmission de la vie

humaine, la continuation de la race. C’est pourquoi, jadis, i l était
d’usage de tatouer sur le bas-ventre des filles, là où se prépare
l’œuvre de chair, le signe protecteur. Les familles princières,
celles qui avaient compté des héros, s’en assurèrent peu à peu
le monopole par les prêtres. Au temps où la femme marquait
d’abord la lignée des fils, i l était tout naturel que le ventre des
filles fût aussi placé sous la protection des signes sacrés. Celles-là
étaient considérées comme prédestinées. Et bien heureux ceux qui
pouvaient devenir leurs époux !
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Une lumière soudaine venait de se faire en l’esprit de Vietrix.
Parbleu ! Il comprenait. La fille qui lui était promise, mais c’était
son esclave même, née sous le signe de la croix gammée ! Tout lui
apparaissait maintenant certain, logique.

Et les Perses entraient en ville ! Une heure avant, Vietrix ne
s’en fût pas soucié. Il tenait, certes, à sa petite esclave. Mais
dans sa vie d’aventure, quel cas faire d’une vie ? Maintenant,
tout était changé. Il devait rentrer chez lui en hâte afin de protéger,
le cas échéant, celle qui devait être sa femme. Ah ! i l se félicitait
malgré tout d’être venu à ce banquet. Et i l ne se souciait plus
de l’énigme de Balthazar, puisque la sienne était résolue.
— Je pars avec vous, dit-il à Mat-Shan.
— Un instant, répondit celui-ci, voici Daniel, dès qu’i l aura

parlé, nous nous éclipsons.
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Le viei llard, en effet, était entré dans la salle et i l se tenait
debout devant Balthazar.
« Es-tu ce Daniel, lui dit-il, l’un des captifs de Juda que

Nabuchodonosor, mon glorieux ancêtre, avait ramené ? »
— Je suis ce Daniel, répondit le prophète.
— J’ai appris que l’on trouve en toi la sagesse, l’intelligence et

la divination, en un mot l’esprit des dieux. Nul mage de Chaldée
ne saurait me donner l’explication de l’inscription qu’une main
mystérieuse a tout à l’heure tracée devant moi sur cette toi le :

MANE THECEL PHARES

Si tu peux m’en révéler le vrai sens, tu seras revêtu de la
pourpre que j’ai fait enlever des épaules de mon mage imposteur,
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tu porteras un collier d’or à ton cou et tu auras la troisième
place dans le gouvernement du royaume.
Daniel regarda l’inscription. Une clarté divine parut soudain

animer le visage du viei llard et d’une voix forte que tous enten-
dirent, i l parla :
« Garde tes dons et accorde à un autre tes présents. Je te

donnerai néanmoins l’explication de la sentence. »
« O roi, le Roi suprême avait donné à Nabuchodonosor l’em-

pire, la grandeur, la gloire et la magnificence : tous les peuples,
toutes les nations, les hommes de toutes langues étaient dans la
crainte et tremblaient devant lui. Il faisait mourir ceux qu’i l
voulait et i l laissait la vie à ceux qu’i l voulait ; i l élevait ceux
qu’i l voulait et i l abaissait ceux qu’i l voulait. Mais lorsque son
cœur s’éleva et que son esprit s’endurcit jusqu’à l’arrogance, i l
fut précipité de son trône royal et dépoui llé de sa gloire ; i l fut
chassé du milieu des enfants, des hommes, son cœur devint sem-
blable à celui des bêtes et sa demeure fut avec les ânes sauvages :
on lui donna, comme aux bœufs, de l’herbe à manger et son
corps fut trempé de la rosée du ciel, jusqu’à ce qu’i l reconnût
que le Dieu suprême domine sur le règne des hommes et qu’i l le
donne à qui lui plaît. »
« Toi, Balthazar, son fils, tu n’as pas humilié ton cœur,

quoique tu connusses toutes ces choses. Tu t’es élevé contre le
Seigneur des cieux : les vases de sa maison ont été apportés
devant toi et vous vous en êtes servis pour boire du vin, toi et
tes grands, vos femmes et vos concubines. »
« Ainsi tu as glorifié les dieux d’argent, d’or, d’airain, de

fer, de bois et de pierre, qui ne voient point, qui n’entendent
point et qui ne savent rien, et tu as insulté le Dieu qui a dans
sa main ton souffle et qui dirige tes voies. »
« C’est pourquoi i l a envoyé une main qui a tracé cette

écriture : »
MANE THECEL PHARES
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« Et ces mots en leur sens caché signifient que le compte a été
fait, mais après la pesée la division des biens a été ordonnée. »
— Mais encore, dit Balthazar qui s’était levé hagard, un de

ses poings fermé, tenant de l’autre la coupe sacrée du Temple de
Jérusalem, la coupe du Saint des Saints emplie à nouveau de
liquide impur.
— Cela signifie, ô roi, que Dieu a compté ton règne et qu’i l y

a mis fin, cela signifie que tu as été pesé dans la balance et que
tu as été trouvé léger, cela signifie que ton royaume sera divisé
sans plus tarder et donné aux Mèdes et aux Perses !
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Un ricanement qui résonna sous toute la voûte du temple
répondit au terrible avertissement que Daniel avait lancé d’une
voix sûre. Le roi vida d’un trait la coupe sainte et sarcastique,
i l la jeta aux pieds du prophète.
— En attendant, fit-il, je te nomme le troisième personnage

de mon royaume. Que l’on apporte la pourpre et le collier d’or !
C’est aujourd’hui — et son ton devint un instant féroce, — le
dernier jour de la fête des Sacca. Ne l’oublions pas. Sous ton haut
ministère et le mien, Babylone aura péri. Eh bien ! que le sort soit
accompli ! Pourquoi ces mines consternées, messieurs ? Buvons,
buvons encore ! Vos femmes réclament vos caresses ... Non ! Cela
ne vous dit rien, eh bien ! faites entrer ici les prostituées qui
sauront révei ller vos sens endormis et les gitons moins fatigués
que nous. Esclaves ! que l’on apporte des roses fraîches, du vin,
et que les portes de mon harem soient ouvertes toutes grandes ! »
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Brisé par cet effort, le roi était retombé sur son divan, les
yeux demi-clos. Ses paroles n’avaient point évei llé la gaieté. Tous
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sentaient que le prophète Daniel n’avait point parlé à la légère
...
— Je parierais, dit Mat-Shan, que ce Juif avait des rensei-

gnements particuliers. A son assurance ...
— Parbleu ! dit Poladamastor, i l dut traverser toute la vi lle.

Les Perses ont fait une trouée, c’est certain. Peut-être les a-t-il
rencontrés, sans doute à cette heure marchent-ils contre le palais.
Dès que le harem royal sera arrivé ici, on va fermer toutes les
portes et peut-être mettre le feu. C’est le coup de Sardanapale.
Partons.
Vietrix, Mat-Shan et Poladamastor sortirent donc par la

porte de service. Les filles du harem nues et les gitons entrèrent
à cet instant, et leur départ ne fut pas remarqué. Quant à Dhi-
Sor, i l voulut demeurer à toute force. Il estimait que c’était le
moment ou jamais, quand les guerriers ennemis allaient arriver,
d’enflammer les cœurs au combat.
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Cependant le contact ne se faisait pas. Les esclaves royales
avaient jugé de suite de l’état d’ivresse absolu des hommes et ne
se sentaient nullement le cœur d’entreprendre des mâles en si
piteux état. Et cependant elles aussi, auxquelles le roi faisait si
rarement hommage d’amour, eussent volontiers profité de cette
aubaine de liberté. Elles se groupèrent auprès des autres femmes.
Et maintenant, l’orei lle tendue vers la grande porte, elles sem-
blaient les unes et les autres écouter, attendre quelque mystérieuse
intervention ...
Balthazar s’était paresseusement soulevé de sa couche et sou-

tenu par les gitons qui s’étaient empressés i l prononça pénible-
ment ces paroles :
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— Eh bien ! Haut les cœurs ! messieurs ? N’ai-je point ordonné
que se confondent les sexes ? Les portes ne sont-elles point
fermées encore ? Mais quels sont ces coups sourds qui résonnent ?
On entendait, en effet, depuis un moment des chocs violents

qui faisaient trembler les murs.
— Quels sont ces coups ? dirent les hommes ivres, soulevant

péniblement leurs paupières.
Alors les femmes qui s’étaient rapprochées encore de la porte

répondirent :
— Les esclaves barrent et murent les portes, selon tes ordres,

ô Roi. Tout à l’heure nous offrirons nos caresses à tes guerriers.
— Mes guerriers ! gémissait Balthazar, i ls s’endorment, mes

vaillants guerriers ! Haut les cœurs ! Haut les cœurs !
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Ce fut à ce moment que Dhi-Sor, escaladant les corps étendus,
parvint à se rapprocher du roi.
— J’ai précisément composé, dit-il, un de ces poèmes dénom-

més ekos destinés à relever le moral des guerriers. Permettez-moi,
Majesté ...
— Certes, dit Balthazar. Le moment est venu. Lis ton eko,

poète.
Et i l se versa une large rasade.
Dhi-Sor, radieux, sortit la brique qu’i l portait sous sa robe

et d’une voix assurée commença :
« Epître liminaire à la mémoire du grand Nabuchodonosor ...

»
Mais i l ne put en dire plus long. Un choc formidable avait re-

tenti, ébranlant le palais tout entier, et avec un bruit de tonnerre
les deux grandes portes d’airain de la salle des fêtes venaient de
s’écrouler !
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Les hommes, soudain dégrisés, se redressèrent, les yeux ha-
gards ! Ils aperçurent d’abord la ruée des femmes nues vers la
grande entrée. Mais les bras en avant, les seins tendus et les
croupes mêlées, elles ne semblaient pas fuir, elles s’offraient avec
de longues acclamations ... Ils regardèrent encore : dans l’encadre-
ment de la porte, une troupe de soldats armés d’arcs et de lances,
sales, la barbe inculte, de vraies faces de bêtes, troupe hurlante
et désordonnée, venait de faire son apparition et derrière eux,
sur la route du nord, des armées innombrables se pressaient, et
devant eux, à cheval, entre les deux grands dragons ai lés, debout
sur ses étriers, son épée nue à la main, se tenait le roi Cyrus !
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25 Epilogue.
Fin de Babylone. — Au quartier juif. — Le retour à Lutèce.

Quand les soldats de Cyrus eurent satisfait leur désir d’amour,
Balthazar, ses princes, ses ministres, ses femmes furent passés
par les armes. Babylone fut mise à feu et à sang. Ceux qui
tentèrent de résister furent torturés, écrasés sous les roues de fer
des chars, coupés à la scie, tai lladés au couteau, puis éboui llantés.
Jamais Cyrus n’avait exercé répression plus terrible. Mais

i l fallait que fut battue l’orguei lleuse puissance de la cité quatre
et cinq fois millénaire. Elle ne se releva pas de ce coup.
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Vietrix prit refuge chez ses amis du quartier juif. Le peuple
de Dieu avait, en effet, la faveur du conquérant. Nephtali lui
consei lla simplement, par prudence, de changer d’identité pendant
quelques jours.
— Fais-toi appeler Lévi par exemple, lui dit le bon viei llard.

Cela n’engage à rien et cela t’aidera peut-être par ces temps
troublés à réaliser quelques bonnes petites affaires.
Au soir, son esclave Anouké, qu’i l avait sauvée, mais qui

avait tremblé toute la journée, lui dit, se penchant sur son épaule :
— Je suis à loi, prends-moi ...
— Non, répondit Vietrix.
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Il conduisit à Lutèce la petite Ibère, qui appartenait à une
noble famille de la péninsule. L’un et l’autre n’étaient point
fâchés de fuir l’Orient pervers et sanguinaire. Vietrix regrettait
seulement ses amis, le fantaisiste Dhi-Sor, l’érudit Poladamaslor,
le doux Mat-Shan.
Les Celtes s’étaient répandus dans toute la Gaule. Et le père

Vietrix avait notablement accru ses affaires ...
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... Le druide prit sa serpe d’or et voua leurs jeunesses unies aux
claires divinités des eaux, des vallons, des forêts. Des couronnes
de gui furent tressées sur leur front. Ah ! ce n’étaient plus là
les sombres rites de Babylone-la-Morte ! ...
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Ici se termine leur histoire. Ils furent heureux et i ls eurent
beaucoup d’enfants, qui, par un miracle singulier, portèrent sur
le corps et transmirent à leurs descendants, dont quelques-uns
vivent encore en Seine-et-Oise, le signe sacré, la croix gammée,
l’antique svastica :
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