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1 Chapitre Premier. — Le Départ de Lutèce.

Les fredaines de Vietrix. — Un grand industriel gaulois. — La polychromie. —
Les distractions de Lutèce. — Petites orgies spéculatives. — Les caravanes de
Phéniciens. — Les premières invasions celtes. — Caractère des Parisiens. — Une

fille d’Érin. — A travers la Gaule. — Sous un dolmen. — Le druide. — Leur
culte. — L’oracle de la croix gammée.

Ce fut sans enthousiasme que le jeune Vietrix, au moment où se préparaient les fêtes
du Printemps, quitta l’île de Lutèce. Il aimait ce paysage dans lequel il était né, le fleuve
sinueux, ses rives couvertes de roseaux, et dans le lointain, au nord et au sud, les deux
collines verdoyantes. Il aimait la capitale du pays des Parisiens et ses plaisirs. Mais la
volonté paternelle était formelle. Il comprenait lui-même que ses nombreuses fredaines
l’obligeaient à une retraite momentanée.

Son père était l’un des industriels les plus riches et considérés de cette partie de la
Gaule. Sous sa direction, d’habiles ouvriers apprenaient à travailler artistement le bronze,
l’étain, le fer et l’or. De l’Armorique à la Savoie, les pommeaux d’épée et les boucles de
ceinturon provenant de la maison Vietrix étaient fort appréciés. Les marchands des régions
de l’est où campaient les tribus celtes et des montagnes du sud où avaient pris refuge les
Ibères faisaient de nombreux achats chez lui. Et quant aux élégantes de l’île et des environs,
elles savaient où trouver les plus élégants bijoux, colliers, pendentifs ou bracelets.

Un art nouveau, celui de la polychromie, venait de faire son apparition dans les Gaules.
L’incrustation dans les alliages au bronze présentait un aspect plaisant et dont tous les
riches personnages raffolaient déjà. Le travail se faisait principalement au corail rouge.

C’était là le prétexte que le père Vietrix avait trouvé pour éloigner des plaisirs de
Lutèce son rejeton, dont la présence n’était d’ailleurs nullement nécessaire à la marche des
affaires. Le jeune homme, en effet, ne se sentait pas de goût pour la surveillance des ateliers
de la maison paternelle. Certes il appréciait la rare qualité de l’art parisien. Pour lui-même
et ses maîtresses il prisait fort les bijoux riches et légers. Mais sa tendance naturelle était à
un dilettantisme général. Un travail mécanique et régulier le rebutait. Il se laissait aller à
rêver de destinées étranges et fabuleuses. Il appartenait déjà à la génération qui dépense
plutôt qu’à celle qui amasse.

Il savait à l’occasion manier les armes, combattre un ennemi corps à corps ou réduire
les animaux à la chasse. Il était fort, grand, bien découplé, les cheveux châtains et les yeux
clairs. Récemment encore, dans les plaines qui s’étendent au-delà de la colline du nord, il
avait détruit, en compagnie de quelques amis, un gros troupeau de ruminants à bosses.
Mais il se plaisait surtout aux controverses d’art, de philosophie et de littérature, pour
lesquelles il ne trouvait malheureusement pas beaucoup de partenaires. La lutte pour la
vie était âpre, les ambitions nombreuses, rares étaient ceux auxquels leurs occupations
permettaient de telles distractions. L’esprit public était cependant à Lutèce des mieux
cultivés.

Vietrix, féru de discussions, ne manquait point d’inviter tous les notoires étrangers
de passage à des repas où les plus graves sujets étaient agités. Ces petites fêtes spéculatives,
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à la vérité, se terminaient généralement dans l’orgie, Vietrix étant accoutumé de convier
à ses agapes un certain nombre de jeunes personnes qui s’efforçaient de faire dévier la
conversation et y réussissaient fort bien.

E
EE

Vietrix avait donc dû quitter tous ses bons amis parisiens, sa bande, pour se rendre
d’ordre paternel aux Iles d’Hyères, où des pêcheurs récoltaient, disait-on, le corail en grande
quantité. Précisément un nombreux cortège de Phéniciens, avec lesquels la maison Vietrix
père était depuis longtemps en relations commerciales, venait de passer à Lutèce. Ces
hommes bruns arrivaient des pays de Cornouailles où sont les grandes mines d’étain.
Leurs navires chargés, ils avaient décidé de regagner à travers les Gaules les rivages de la
Méditerranée. En route, chez les Ligures et les Celtes, qui commençaient de déborder
vers le Rhin, ils auraient toujours l’occasion de conclure quelque affaire.

Dans le pays, de grands garçons aux corps très blancs, aux larges cheveux blonds, aux
yeux bleus rôdaient depuis quelque temps. Ils appartenaient aux tribus des Celtes dont la
marche en avant était déjà signalée vers l’est. Ces jeunes gens étaient fort instruits, versés
dans la poésie religieuse et profane. Ils cultivaient notamment la satire composant de
petits morceaux agressifs que les guerriers devaient réciter à leurs adversaires avant que
de se précipiter sur eux la lance en avant. Vietrix, comme il est juste, s’était tout de suite
lié avec eux, et cela avait mécontenté les anciens de la tribu, qui accusaient ces Celtes de
préparer en sous-main l’invasion de leurs hordes.

Il n’était pas, lui, de race proprement ligure. Déjà tant de populations s’étaient succédé
sur les rives de la Seine! Car si Lutèce était, à la vérité, entourée d’affreux marécages, la
situation générale n’en était pas moins sûre au point de vue militaire et avantageuse au
point de vue commercial. Les Parisiens formaient déjà un petit groupe spécial, réputé
pour ses habiles artisans, ses goûts artistiques et un certain esprit désabusé.

Vietrix avait donc embrassé sa maîtresse, une fillette d’Erin aux longs cheveux roux
et aux yeux couleur de mer, fillette tombée dans cette ville on ne sait par quel hasard.
Il l’aimait sans doute un peu, il l’aimait parce qu’il avait le premier dompté sa petite
âme farouche et plié son corps, ce joli corps d’une blancheur éblouissante, à de savantes
voluptés. Mais l’amour est caprice ! Vietrix baisa donc la bouche écarlate de l’enfant qui
dormait, la pointe de ses seins menus, s’en fut dire adieu à quelques-uns de ses amis. Puis
il prit rang dans la troupe des Phéniciens.

Il emportait un léger bagage, des armes et quelques tuniques de chanvre. Il avait eu
soin principalement de se munir à la maison paternelle d’un sac gonflé de poudre d’or.
Cette monnaie fut toujours considérée en tous pays comme de première qualité.

E
EE

La route fut pénible. Le cortège suivait de préférence le cours des rivières. Mais une
nuit, assaillis par l’orage, les voyageurs se perdirent dans la forêt. Enfin un grand dolmen
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auprès duquel était construit une bâtisse ronde et basse leur offrit un abri. C’étaient là
des monuments funéraires. Le cadavre d’un chef y avait récemment reçu les honneurs. Ils
s’installèrent tant bien que mal.

Vietrix dormit cette nuit-là d’un sommeil agité. Des regrets l’assaillirent. Il revoyait la
tranquillité de la ville natale, il distinguait l’imprudence de son équipée. Que ce repos,
parmi les cadavres, était donc dépourvu de confort ! Ni lui ni ses amis n’avaient osé toucher
aux vivres que des mains pieuses avaient disposés à l’usage des morts. Ah ! s’il avait jamais
eu l’intention de pousser son voyage au-delà des Iles d’Hyères, il déplorait maintenant
son égarement !

Le lendemain matin, la petite troupe, à peine éveillée, vit arriver un homme vêtu
d’une longue robe blanche. Il portait à la main une serpe d’or. Vietrix avait déjà entendu
dire que dans certaines forêts des rites nouveaux, venus des îles du Nord, s’étaient établis.
Sa petite maîtresse lui avait certains soirs raconté de mystérieuses légendes. Sans doute cet
homme étrange procédait-il d’un tel culte.

C’était un Druide, en effet. Vietrix fut enchanté de faire sa connaissance. Le prêtre,
qui paraissait être chez lui, offrit à tous les souhaits de l’hospitalité. Le Parisien s’étonna
de tant de libéralisme, car il savait que les cérémonies funéraires et le culte des pierres
remontaient à la plus antique tradition gauloise.

Le Druide, cependant, lui en donna l’explication. Lui aussi reconnaissait les Divinités
essentielles du Feu, des Sources et des Bois. Qui donc des humains, depuis les temps les
plus reculés, eût négligé d’adorer ces forces de la nature, gracieuses et bienfaisantes ? C’était
là l’héritage de tous. Du reste le prêtre estimait qu’il n’avait point le droit de répudier
les divinités des pays nouveaux où son culte pénétrait peu à peu. Il acceptait même les
sacrifices humains aux divinités redoutables de la guerre et de l’amour. Il convenait en son
métier d’être opportuniste.

Vietrix, que les différents problèmes de la vie avaient toujours intéressé, fut enchanté
de s’entretenir avec cet homme érudit et éminent. Et en fin de compte il lui confia la
singulière neurasthénie dont il souffrait. Plus rien ne le satisfaisait. Quoiqu’il connût
Lutèce dans les recoins, il avait quitté la ville avec regret, il ne savait s’il devait arrêter là
son voyage, ou bien poursuivre son aventure.

Le prêtre réfléchit longuement. Puis ayant regardé Vietrix dans les yeux, il lui parla
ainsi :

— Mon fils, ton destin n’est pas ici. Tes tourments ne sauraient trouver pour l’heure,
parmi les peuples rudes que nous sommes, une satisfaction. Plus tard tu reviendras à nous,
sage et expérimenté.

C’est une femme qui doit te sauver. Cette femme, je ne sais qui elle est. Je vois cepen-
dant qu’elle est née sous le signe sacré que du bout de ma serpe je trace sur le rocher. Vois.
A cet indice tu la reconnaîtras.

— Et dans quelles régions, mon père?
— Là-bas, vers les terres chaudes, vers le pays où chaque jour le soleil fait son appari-

tion.
— Je n’arrêterai point ma marche avant que de l’avoir rencontrée?

6



— Tu ne connaîtras point le repos avant.
Ce disant le druide s’était éloigné. Vietrix regarda le signe qu’il avait tracé. C’était la

croix aux ailes fuyantes :

Mais Vietrix la connaissait bien. Il l’avait vue reproduite sur certains modèles très
anciens de bijoux. Et il se souvenait, en effet, qu’une signification religieuse était attachée
à cette croix. La tradition, comme tant d’autres, s’en était perdue.

— Mon destin n’est point ici ! Là-bas, vers l’Orient ... Une femme sous un signe? Et
comment? Bah! Je puis toujours essayer ...
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2 Chapitre 2. — Vers l’Orient Mystérieux.

Les gaouls phéniciens. — Marseille. — Dans les maisons de prostitution. —
Filles méditerranéennes. — Le vieux Marseillais. — Histoire de la belle Gyptis.

— Fâcheuses conséquences de l’ivrognerie. — Le marchand d’esclaves. —
L’eunuque à la mer. — Le châtiment de l’esclave. — L’appareillage.

Le sort en était jeté. Des trois hommes de la maison paternelle qui l’avaient accompagné,
l’un était de toute confiance. Vietrix le chargea de faire les achats aux Iles d’Hyères,
de rapporter le corail à Lutèce et de prévenir son père qu’il s’embarquait à Marseille à
destination de l’Orient sur le navire des marchands phéniciens. Que l’on ne s’inquiétât
pas ! Il reviendrait un jour ou l’autre au bercail. Il priait simplement l’auteur de ses jours
de vouloir bien lui faire parvenir de temps à autre, par le moyen des caravanes, chez le
correspondant commercial de Tyr, quelques sacs de la précieuse poudre d’or. Il aurait
du reste soin, en ses voyages, de perfectionner ses connaissances industrielles, et la firme
Vietrix, à son retour, en profiterait grandement.

Les deux gaouls à voiles et les trois grandes galères qui composaient la petite escadre
avaient besoin de réparations au retour de leur voyage en Gascogne. Passé le grand cap
d’Armorique, une terrible tempête avait en effet assailli le cortège qui revenait chargé
d’étain et quelque peu détérioré le matériel.

Le capitaine Mirabal, qui commandait le convoi, était un géant d’aspect rébarbatif,
mais à la vérité doux et poli. Il fit à Vietrix des conditions faciles et le pria de prendre passage
sur son propre navire. Cela parut du reste faire un très grand plaisir au commandant du
second gaoul, un nommé Canabal, qui regardait l’étranger d’un mauvais œil et ne se fût
nullement soucié de lui faire les honneurs de son bord. Fort heureusement Mirabal, le
plus ancien en âge, était le maître du convoi.

E
EE

Ces quelques jours, Vietrix les passa à visiter la ville phocéenne et ses environs. Elle
avait déjà pris un grand développement commercial ; malheureusement des querelles
intestines gênaient la marche des affaires. Les Ligures, qui avaient accepté ces étrangers au
début, les voyaient maintenant s’enrichir d’un assez mauvais œil.

Le soir, Vietrix ayant dîné, sur le quai du port, de cette soupe au poisson safranée que
savaient si bien préparer les Marseillais, se rendait à l’ordinaire dans les bas quartiers de
la ville, vers ces cabarets à tout faire que fréquentaient les gens de mer. Les uns étaient
réservés aux armateurs, subrécargues, capitaines et officiers, les seconds aux matelots.
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On voyait là des filles de tous les pays, de la Méditerranée orientale, de petites Ligures
au corps rose, mais aux cheveux châtains, espiègles, rieuses et trompeuses ; de brunes
Étrusques aux traits fins, vives et passionnées ; des esclaves venues des terres de l’extrême
sud, noires avec de grands yeux à la fois ensoleillés et sombres. Les filles blondes étaient
rares. Vietrix, peu habitué encore à ce genre de femmes, en éprouvait une sorte de crainte.
Quoiqu’il eût, certes, à Lutèce, goûté de toutes les beautés possibles, ces prostituées du
midi, lascives et impudiques, l’effrayaient. Il les sentait loin de sa race. Il avait comme un
sentiment religieux de ne les point approcher. Mais de longues heures, tout en dégustant
d’excellentes boissons, il aimait les faire danser nues devant lui.

Ce fut dans un établissement de troisième ordre, fréquenté par la lie du port, matelots
marrons et débardeurs levantins, qu’il fit un soir la singulière rencontre d’un vieillard
qui, pauvre et miséreux, vivait, paraît-il, depuis de nombreuses années de la charité de
la tenancière et de ses prostituées. Vietrix fut intéressé par sa mine grave et triste, et sans
préambule le convia à partager son pot d’un excellent vin des côtes du Rhône.

E
EE

— Hélas ! noble étranger, commença le vieillard, il est rare de rencontrer aujourd’hui
une physionomie avenante telle que la tienne. Les gens d’affaires — que le dieu infer-
nal Gamm les emporte ! — ont tout envahi. Dans ce beau pays ensoleillé nul n’a plus
aujourd’hui le plaisir de rêver en paix. Il faut, pour que l’on vive, travailler, trafiquer,
faire des affaires, que sais-je ! Jadis nous n’avions d’autre souci que de déclarer de temps
à autre, pour se secouer les sangs, la guerre à nos voisins. La nourriture, l’amour étaient
naturellement à notre portée. Ah! pourquoi les étrangers maudits ont-ils jadis mis les
pieds sur cette terre ? Pourquoi les laissâmes-nous débarquer ? Si je porte une part de cette
faute, du moins en suis-je aujourd’hui, tu le vois, cruellement puni.

— Continue, honnête vieillard, tu m’intéresses fort.
— Eh bien, écoute mon histoire. Le roi Nann, chef de la tribu des Sigobriges, était le

plus important monarque de la côte. Je n’étais, moi, qu’un pauvre roitelet, propriétaire
d’une colline et d’un cap où poussaient l’olivier et la vigne.

« Nann devait marier sa fille unique, la belle Gyptis, plus blanche que l’écume des
vagues, Gyptis aux yeux rieurs, Gyptis sur le sein de laquelle l’empreinte d’une coupe
sacrée avait été prise. Qu’est-il de plus parfait, ami, que le sein d’une vierge? Une vierge !
Hélas ! ce n’est pas en ces lieux que nous en saurions rencontrer beaucoup. »

« De nombreux prétendants étaient sur les rangs. J’étais l’un d’eux. Tout plein de la
fougue de la jeunesse, j’avais, à la vérité, quelque peu entamé l’héritage de mes pères. J’avais
dilapidé au jeu un certain nombre de récoltes. Ah! si ma modeste propriété se pouvait
arrondir des terres magnifiques de ce golfe ! De plus, j’aimais Gyptis. »

« J’avais, je puis le dire, assez habilement mené ma barque. L’âme de la jeune fille
n’était pas moins pure que l’eau de la mer qui baigne mon cap, un clair matin de printemps.
Je m’abstins donc des plaisanteries grossières auxquelles se livraient couramment mes
collègues. Ce n’est point que je déteste les propos un peu libres. Au contraire ! Ces Grecs,
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avec tous leurs raffinements de langage, leur préciosité, sont en train de gâter le vieil esprit
des Gaules. Mais je ne voulais point risquer de blesser ses oreilles ni son sentiment. Je
composai même, à cette époque, un gracieux petit poème qui obtint, j’ose le dire, son
suffrage. »

« Mon seul malheur est d’être né sur la colline où pousse en plein soleil une lourde
vigne! »

« A Gyptis n’avait confié à personne, même pas à son père, quel était le fiancé de son
choix. Elle l’ignorait sans doute elle-même. Le vieux monarque, bon homme, n’éprouvait
nullement le besoin de brusquer sa fille. Aussi elle hésitait toujours. Cependant, au jour
de la fête de la Mer, elle avait promis de désigner l’heureux élu. »

« C’était la coutume d’inviter au palais royal les ambassadeurs, capitaines de navire ou
gros marchands de passage. Le palais, en ce temps, était, du reste, moins luxueux et confor-
table que les grandes hôtelleries modernes. Des gens venus de l’est avaient précisément
débarqué ces derniers jours. Ils apportaient les étoffes de leur pays dont ils avaient offert
des échantillons au roi et à sa fille. Le bénévole Nann pria donc leur chef, qui répondait
au nom d’Euxène, au banquet. C’était un petit homme laid et insignifiant. Placé auprès
de lui, à un bout de table, je m’aperçus à peine de sa présence. Il est vrai que quelques
libations du bon liquide doré de ma colline avaient, dès le début, détaché mon esprit des
vaines contingences de ce bas monde. »

« Au dessert, Gyptis se leva. Elle tenait en main une coupe, celte coupe même qui
avait été par un artiste modelée sur son sein. Il nous était, du reste, loisible de juger de la
qualité exacte du travail. Un léger voile flottait sur les épaules de la vierge, un de ces voiles
de gaze fine que ces commerçants de l’est avaient offert au roi. Sa poitrine merveilleuse
apparaissait par moments et les lignes souples de son corps se devinaient sous les étoffes
estivales. C’était, j’ai oublié de vous le dire, en plein été, au cœur de la canicule, que les
fêtes de la Mer avaient lieu. Gyptis était si belle, belle pour tous, que me considérant d’ores
et déjà comme son légitime propriétaire, j’en éprouvais une légère jalousie. »
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2 – Pl. 2. — L’Évanouissement d’Esther. Ant. Coypel J. Audran sc.
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« Et, en effet, la jeune fille avait fait le tour de la salle. Elle avait regardé tous les guerriers,
ses prétendants, qui s’efforçaient de prendre des poses avantageuses. Elle les avait regardés
et, dédaigneuse, avait passé. Elle était arrivée à l’extrémité de la table où modestement je
me tenais étendu. Elle s’arrêta devant moi et lentement abaissa la coupe d’or qu’elle tenait
élevée. Ah ! quel orgueil, quelle satisfaction m’emplirent le cœur à cet instant ! Je songeais
à la déconvenue de mes concurrents, à ma flamme couronnée, à mon cap, à son golfe ! »

— Prince de Lassiotâh, me dit-elle — tel était le nom de mon fief — prends cette
coupe.

« Je m’inclinais et cherchais un joli compliment. »
— Ah! que n’est-elle emplie de vin! répondis-je enfin d’un ton que je m’efforçais de

faire intelligent et badin.
« Diabolique inspiration! »
« Le visage de la jeune fille avait eu un imperceptible tressaillement et sa main un

recul. »
— Prends cette coupe, reprit-elle d’un ton lointain et sévère, et donne-la à ton voisin.
« Mon voisin, mais c’était le petit trafiquant grec ! Je crus que la jeune fille avait fait

erreur. Mais non! Son attitude indiquait bien que telle était sa volonté. J’obéis, mais ma
main tremblait et le vilain fut quelque peu arrosé du liquide doré. »

« Il n’hésita pas, lui. Tout de suite cet homme d’affaires avait compris. Il vida d’un
trait la coupe, se leva et d’un pas ferme fit le tour de la salle au côté de la princesse, qui lui
avait offert la main. » « Et voilà comment Euxène, mon ennemi et rival, est devenu le roi
de ce pays. Voilà comment les Grecs se sont établis ici. Et voilà pourquoi, de désespoir,
je me suis ruiné, moi, à mille folies. Voilà comment j’ai sombré en ces lieux! Ah! que
l’humeur des femmes est donc singulière ! »

E
EE

Cependant le jour de l’appareillage était venu. Vietrix, ayant réglé le compte de son
hôtesse, se rendit avec ses bagages — quelques robes et objets de toilette qu’il avait achetés
à Marseille — sur le quai du port.

On embarquait sur les deux gaouls et les trois galères des ballots de toutes sortes de
marchandises. La colonie phocéenne faisait déjà un nombreux commerce, non seulement
avec la république de Grèce, mais aussi avec les pays levantins.

Les marchands phéniciens qui avaient traversé les Gaules se répartirent sur les diffé-
rents navires. Ils tenaient à surveiller eux-mêmes leurs marchandises.

Vietrix fut fort étonné de voir arriver au dernier moment, à l’échelle de la plus petite
galère, un groupe de femmes couvertes de longues robes et de voiles et qu’un homme à
l’allure brutale, escorté de deux autres à tête efféminée, semblait conduire.

— Ce sont, lui expliqua un des marchands phéniciens, des esclaves de ces pays qu’un
marchand est venu chercher afin de les vendre à bon compte aux amateurs de Tyr, de
Syrie, de Chaldée ...
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Vietrix, curieux de son naturel, se posta auprès de l’échelle par laquelle les passagères
embarquaient péniblement une è une. Mais comme il examinait de plus près une frêle
enfant souple et brune qui s’engageait sur les planches, un des deux eunuques le bouscula
violemment. Furieux, Vietrix riposta d’un coup de poing. Le grand diable, mou comme
un poisson cuit, manqua le pas et dégringola bruyamment dans l’onde amère.

Tout le monde se précipita. Des gamins, dont le métier était de plonger après les
sicles des voyageurs, piquèrent une tête. Enfin, un habile matelot parvint à empoigner
l’eunuque avec une gaffe par le fond de son caleçon de lin qui craquait de tous côtés et le
hissa à bord.

Le marchand voulait s’en prendre à Vietrix. Mais Mirabal intervint. En fin de compte,
le trafiquant donna ordre de faire conduire dans la plus basse cabine la fillette brune,
cause indirecte de l’accident, de l’attacher et de ne la délivrer que sur son ordre. La pauvre
enfant se prit à pleurer, et Vietrix regretta amèrement son inopportune curiosité. Mais
elle lui jeta un long regard plein de reproche qui lui lit un certain plaisir.

Ce qui lui avait déplu souverainement au cours de l’incident, c’était l’attitude de
Canabal. Le commandant du second gaoul n’avait pas dit un mot au moment où la querelle
semblait devoir mal tourner ; au contraire, il avait cherché à l’envenimer. Il semblait, du
reste, fort ami avec le marchand d’esclaves.

— Elle est gentille, cette petite, lui dit-il négligemment. Tu pourras la faire fouetter,
et puis tu me l’enverras.

— Ah ! pour ça, mon vieux, non, reprit le trafiquant. Lâcher ma marchandise ! Vous
ne seriez pas en peine, vous autres, marins, de me détériorer une si belle cargaison. Si je
vous cède une femme, ce ne sera toujours pas avant l’escale de Crète ! Et tu peux préparer
une bonne pile de talents !

E
EE

Cependant les amarres avaient été larguées. Sur la passerelle, Mirabal lançait les der-
niers ordres. Ce ne fut point sans émotion que Vietrix vit la frêle coque qui le portait se
séparer de la terre ferme, de la terre des Gaules. Vers quelle folle aventure s’embarquait-il ?

La manœuvre achevée, le capitaine s’était penché vers lui.
— Le jour n’était point faste, lui dit-il. Mais j’ai fait ce matin une offrande à Astarté.

Que les dieux cabires, protecteurs de la navigation, soient avec nous !
... Il y avait un tremblement dans la voix du vieux marin.
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3 Chapitre 3. — Sur le Gaoul Phénicien.
La vie à bord. — De Charybde en Scylla. — La tempête. — Escale en Crète. — Le

Temple. — Achat d’une esclave. — La vierge tatouée.

Les tristes pressentiments du capitaine Mirabal étaient-ils justifiés ? Toujours est-il qu’à
la hauteur du détroit de Sicile, une furieuse tempête assaillit la petite escadre.

Jusque-là les journées de navigation s’étaient écoulées paisiblement. Vietrix n’avait
plus de regret d’avoir abandonné la terre des Gaules. Il brûlait maintenant de visiter ces
pays d’Orient où une civilisation mille fois plus raffinée que celle des Parisiens s’était
développée. A Marseille et sur ces bateaux phéniciens il trouvait déjà un luxe, une facilité,
une conception moins brutale de la vie qui lui étaient inconnus, mais n’étaient certes pas
pour lui déplaire. Le capitaine Mirabal lui-même avait des soucis intellectuels quo l’on
eût vainement cherchés chez les plus réputés militaires des tribus gauloises. Ainsi il lui
apprit que sur la terre des Etrusques un peuple merveilleusement doué était en train de se
développer, dont les conquêtes et l’influence rayonneraient selon toute vraisemblance
sur le monde entier. Mirabal se connaissait en hommes. Les républiques de la Grèce
elles-mêmes auraient sans doute à souffrir de cette redoutable concurrence. Ainsi, sous le
ciel bleu, au bercement de la brise, occupé d’agréables discussions, Vietrix se laissait vivre
sans souci. Les figues et raisins secs qui composaient le plus clair des repas lui paraissaient
des mets dignes des dieux.

E
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Un affreux malheur devait, hélas ! marquer la traversée. On avait avec succès doublé le
gouffre de Charybde, mais aux abords de Scylla, le vent redoubla de fureur, la mer s’enfla
de lames monstrueuses. Le capitaine avait donné ordre aux passagers et à la plupart des
marins de l’équipage de se mettre à l’abri. Il était demeuré seul auprès de l’homme de barre.
Soudain, la coque du gaoul se prit à trembler, les flots alentour s’entrechoquaient avec
fureur. Un remous se forma et deux vagues monstrueuses qui se heurtaient déferlèrent
sur le gaillard d’arrière avec un bruit infernal. On entendit donner un dernier ordre à la
barre, puis un juron, « Baal Chamaïm! » Le flot passa ; mais le capitaine et l’homme de
barre avaient disparu!

Le second se précipita vers l’arrière. La barre fut reprise en main. Le gaoul d’un coup
vigoureux vint droit au vent et interrompit sa course. Mais c’est en vain que l’on chercha à
reconnaître l’endroit où les deux hommes étaient tombés. Le gouffre en quelques secondes
avait englouti sa proie !
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Le gaoul reprit sa route, car la manœuvre était dangereuse. Cependant la tempête
s’était calmée. Le second gaoul et les galères avaient pu modifier leur route, apercevant les
dangers auxquels Mirabal, chef de file, s’était trouvé exposé. On signala immédiatement
à toute l’escadre l’horrible accident qui venait de se produire. Canabal, sans perdre une
minute, répondit : « Je suis maintenant le plus ancien, je prends le commandement
général. Ordre au Mylitan (c’était le nom de notre gaoul) de se ranger en seconde ligne. »

C’est sous les ordres de Canabal que la petite escadre termina donc sans encombre sa
navigation jusqu’à l’île de Crète. Vietrix, du coup, avait perdu sa bonne humeur. Outre
que la mort du bon géant Mirabal l’avait douloureusement affecté, il n’augurait rien de
bon du nouveau régime. Mais enfin le voyage tirait à sa fin!

La tempête avait fort endommagé les vaisseaux à voiles et les galères, et l’escale dans
l’île de Crète ne devait pas durer moins d’une semaine.

On était dans le voisinage de la Grèce. Vietrix se dit qu’il ne trouverait pas une
meilleure occasion de se documenter sur cette civilisation. Il s’était livré assidûment à
l’étude des pays orientaux, de leurs langues, depuis le départ. Il s’entourait de renseigne-
ments. Mais il regrettait de ne pouvoir consacrer plus de temps à visiter ces pays fameux.
Les nécessités de son itinéraire — nécessités monétaires et autres — l’entraînaient plus loin
vers le Levant. Il commençait également à trouver que sa chaste existence de célibataire
était dépourvue d’agrément et il avait hâte de rencontrer la mystérieuse créature vouée au
signe de la croix gammée que le druide lui avait désignée dans la forêt.

E
EE

Une première excursion fut consacrée à la capitale de l’île, Gnosse. On pouvait y
admirer le fameux labyrinthe de Dédale et l’imposant temple de la divinité olympienne.
Ce dieu y est présenté sans oreilles, pour marquer que le souverain maître de l’univers n’a
pas besoin d’organes corporels pour entendre les plaintes et les prières des humains.

Dans une grande enceinte, au milieu d’un bois sacré, s’élève un magnifique bâtiment.
On entre d’abord par un portique de vingt colonnes de granit oriental ; la porte est de
bronze d’une riche sculpture ; deux grandes figures ornent le portail ; l’une représente la
Vérité, l’autre la Justice.

L’intérieur est une voûte immense, éclairée seulement par le haut, pour dérober à
la vue tous les objets du dehors, excepté le ciel ; le dedans du temple est un péristyle de
porphyre et de marbre numide.

L’on y voit de distance en distance plusieurs autels consacrés aux dieux célestes, et
les statues des divinités terrestres s’élèvent entre chaque colonne. Le dôme est couvert de
lames d’argent, et le dedans de ce dôme est orné des simulacres des héros qui ont mérité
l’apothéose.

Vietrix entra dans le temple ; le silence et la majesté du lieu le remplissaient de crainte
et de respect ; à l’exemple de ceux qui l’accompagnaient et afin de ne point froisser leurs
convictions, il fit le simulacre de l’adoration.
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Il parcourut ensuite toutes les merveilles de l’art qui éclataient en ce lieu. Il fut moins
frappé de la richesse et de la magnificence des autels que de la noblesse et de l’expression des
statues. Comme il s’était instruit déjà de la mythologie des Grecs, il reconnut sans peine
toutes les divinités et tous les mystères qu’on avait dépeints dans les figures allégoriques
qui se présentaient à sa vue.

Il remarqua que chaque divinité tenait dans sa main une table d’or. Sur ces tables
étaient gravées les hautes idées de Minos et les réponses que les oracles rendirent à ce
législateur lorsqu’il les consulta sur la nature des dieux et sur le culte qu’ils demandent.

Les paroles écrites sur la table du temple le frappèrent particulièrement : « Je donne
l’être, la vie et le mouvement à toutes les créatures ; nul ne peut me connaître que celui
qui veut me ressembler. »

E
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Vietrix apprit que l’illustre philosophe Pythagore se trouvait dans l’île, et sachant
qu’il était affable aux étrangers, fit solliciter une audience de la part d’un jeune habitant
des Gaules désireux de s’instruire. Il l’obtint sans peine.

E
EE

Cependant de singuliers événements se déroulaient au port. Canabal commençait
de faire peser sa tyrannie sur les équipages. Il avait spécialement fait pression sur les
marchands d’esclaves afin d’obtenir satisfaction de ses passions. Le pays de Crète était, en
effet, à cet égard, dépourvu de ressources, du moins pour les voyageurs. On ne vendait
dans ce port, ainsi que dans la plupart des ports, qu’un amour de qualité inférieure.

Les prostituées étaient de grosses matrones d’un âge mûr, connues, patentées et
totalement dénuées de fantaisie. Vietrix s’en était, hélas ! également aperçu, et il ne fut
pas fâché d’apprendre que les marchands avaient, en fin de compte, consenti à vendre
quelques-unes de leurs jeunes filles — vente définitive ou à la petite semaine — selon le
prix que chacun désirait y mettre.

— Par la même occasion, dit-il au marchand Aaron, tu feras venir devant moi une
de ces fillettes, tiens, la brunette qui fut la cause indirecte du bain de ton gros eunuque
en rade de Marseille. Mes affaires sont mal en ordre, mon linge s’use et traîne, mon épée,
mon ceinturon, déplorablement astiqués, se rouillent. Je ne serais pas fâché de prendre à
ma suite, outre les domestiques mâles, une femme de ménage qui pourrait, le cas échéant,
me servir à d’autres usages.

— Mais, noble étranger du nord, ne préfères-tu pas quelque fille blonde de les régions ?
Nous avons des Cimbres aux appas opulents et à la chair d’une riche teinte rouge, nous
avons des Scythes aux seins durs et au regard chargé de mélancolie. Elles ne sauraient
manquer de te plaire.
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— J’aurais précisément remords à employer à ces bas travaux une fille d’une race
proche de la mienne. Tandis que ces moricaudes !

Aaron paraissait embarrassé.
— Eh bien! je te donnerai une de ces filles du grand pays des sables.
— Je désire la petite brune.
— C’est que, c’est que, seigneur, le capitaine Canabal la réclame à son propre compte,

et je ne te cache pas qu’il paraît disposé à me verser un nombre respectable de talents bien
sonnants et trébuchants.

— Mais ce sac que je porte à la ceinture est gonflé de poudre d’or !
Les yeux de l’Israélite s’allumèrent.
— Eh bien ! je l’ai fait examiner au capitaine tout à l’heure, je vais te la montrer à ton

tour.
Ils descendirent dans la cabine, et le gros eunuque y pénétra bientôt suivi de la petite

esclave.
Elle se dévêtit et Vietrix put vérifier son corps nu du haut en bas. C’était une fille

saine. Ses dents blanches, son visage sans le moindre pli en témoignaient suffisamment.
Elle avait de petits seins bruns et durs, le buste étroit, de longues et fines jambes. Mais
elle était parfaitement musclée et apte à l’effort, ainsi qu’Aaron le fit remarquer. Le teint
brun doré de sa peau apparaissait bleuté par endroits. Ces reflets singuliers étaient dus à
de nombreux tatouages.

— Singulière habitude, remarqua Vietrix.
— Ce sont les prêtres de son pays qui lui ont tracé sur le corps ces divers ornements.

Le traitement est réservé, m’a-t-on dit, aux filles de bonne race. Celle-ci est de l’extrême
sud du pays des Ibères. Elle fut enlevée, je suppose, à la suite de quelque guerre.

Vietrix examina curieusement le corps de la jeune fille, que ce marchandage semblait,
à la vérité, quelque peu gêner. Il y avait, gravés des seins aux talons, des ornements divers,
fruits, fleurs, profils humains. Ces derniers semblaient se concentrer vers le ventre rond et
poli. Là, parmi de gracieuses arabesques, trois jambes humaines étaient dessinées, orientées
dans le même sens autour d’un point situé à mi-distance entre le nombril et le temple
de la virginité. Car l’enfant, dans sa quinzième année, était vierge, ainsi qu’Aaron le fit
soigneusement remarquer.

— Le capitaine Canabal, disait-il, a voulu me la louer pour douze lunes à raison de
sept talents et cinq cents sicles par lune. Nous avons finalement traité à neuf talents dont
quarante-cinq comptant. Ma parole est engagée, cependant si tu désires me la prendre
ferme ...

— Je n’y mettrai pas plus de trois cents talents.
— Trois cents talents ! Tu plaisantes, seigneur, mais où trouveras-tu esclave plus

jolie, plus soumise, plus apte à la besogne? Pas une once de chair inutile, l’habitude de
l’obéissance. C’est une perle. Je ne puis te la laisser à moins de cinq cents talents.

Ils tombèrent finalement d’accord à trois cent soixante-quinze talents, dont la moitié
payable tout de suite, la seconde dès l’arrivée à Tyr. Un traité fut rédigé en bonne et due
forme sur un papyrus d’Égypte.
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— Le capitaine n’a pas voulu signer tout de suite, tant pis pour lui !
La poudre d’or fut pesée dans la petite balance qu’Aaron portait toujours sur lui. Mais

Vietrix n’avait pas, pour le moment, le loisir de s’occuper de son esclave. Le soleil indiquait
déjà, en effet, la méridienne, et il devait se hâter de se rendre à Gnosse. Cet après-midi
même, en effet, il avait rendez-vous avec Pythagore.

— Je crois que je viens de faire une gaffe! se dit-il.
Il enfourcha son cheval et partit en hâte.
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3 – Pl. 3. — Orgies de Sardanapale. J. vanWinghen inv. R. Sadeler sc.
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4 Chapitre 4. — Petit Entretien avec Pythagore.

La route de Babylone. — Interprétation scientifique de la croix gammée. — Le
destin de Babylone. — Éducation des jeunes gens et jeunes filles. — L’âge d’or. —

Comment naquirent la pudeur et la volupté. — Dans le Labyrinthe. —
Traîtrise de Canabal.

Le philosophe fit au jeune voyageur le plus cordial accueil.
— Sous les ombrages frais de ce bois sacré, nous pourrons causer à l’aise, lui dit-il,

et tout à l’heure nous rendre au Labyrinthe dont je vous ferai les honneurs avec le plus
grand plaisir.

— Je n’ai pas voulu traverser ces régions, les Iles Fortunées du pays grec, sans rendre
visite à l’illustre savant et philosophe dont en mon lointain et misérable village j’avais
cependant déjà entendu le nom.

— Sans doute les habitants de Crète, de nos États lacédémoniens, corinthiens, athé-
niens, etc., donnent-ils au monde l’exemple d’une civilisation assez perfectionnée et d’une
relative tenue intellectuelle. Hélas ! la sagesse des philosophes est cependant déjà soumise à
de rudes épreuves ! Mais je vous conseille, jeune étranger, de poursuivre votre chemin plus
encore vers l’orient. Si vous désirez connaître le monde, hâtez-vous de vous enfoncer dans
les pays sablonneux et brûlés de soleil qui sont au-delà du royaume phénicien. Hâtez-vous.
Il est temps, car des oracles nous ont appris que la destruction des grandes cités de la
Chaldée et de l’Assyrie est prochaine. Du centre de l’Asie et des plaines qui sont au nord
de la Grèce, des conquérants vont venir qui feront des pays de la grande Babylone un
désert.

— Babylone?
— C’est vers celte ville que l’activité du monde se concentre. D’autres pays sont

simplement pays d’artistes ou de guerriers ou de marchands. Allez à Babylone, et vous
connaîtrez, avant qu’elles ne disparaissent, les fastueuses, les grandioses merveilles que les
mains des hommes ont pu édifier. Ensuite, vous pourrez revenir parmi nous discuter avec
les penseurs et les rhéteurs d’esprit facile des vertus de l’espèce et de sa vanité.

E
EE

— Hélas ! grand philosophe, un prêtre en une forêt de mon pays natal m’a prédit que
je ne trouverais le repos et la paix de l’esprit ...

— Supérieurs à la connaissance, mon enfant ...
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— Qu’après avoir rencontré celle qui naquit et vit quelque part sous le signe que je
dessine sur le sable, signe que vous connaissez sans doute.

Et Vietrix figura une croix gammée :

Pythagore réfléchit un instant :
— Je puis affirmer sans fausse modestie, dit-il enfin, que j’ai poussé à ses dernières

limites l’étude des lignes et des angles. Cet assemblage me paraît, tel que vous l’avez
tracé, se rapporter à cette science. J’entrevois, en la combinaison de ces lignes droites,
un nombre infini de beaux théorèmes. L’aspect de l’angle droit est au savant digne de
ce nom particulièrement sympathique. Néanmoins, le sens symbolique de ce signe ne
saurait m’être dévoilé à première vue. Mais je crois que vers les régions orientales où ces
sciences absconses, contraires à notre clair génie grec, firent toujours florès, vous trouveriez
précisément une solution. Mon interprétation propre ...

— Parlez, maître, je vous en prie. Je partage — religieusement, je puis le dire — votre
enthousiasme à la vue de cette croix, mais depuis quelque temps mon sommeil en est
exagérément hanté. Parlez, je vous en prie ...

— Non, mon interprétation propre ne vaudrait pas celle que pourraient vous donner
les Mages des pays chaldéens et hindous. Eux vous désigneront sans peine la femme ...

— Du moins, est-ce là, ainsi que le Druide me l’affirma, un présage de bonheur?
— Des poètes sensibles à la lointaine et mystérieuse beauté du signe, pourraient se

livrer à ce sujet à d’abondantes digressions poétiques. Une croix gammée d’un aspect
analogue appartient du reste au culte de certaines de nos divinités ... Pour moi, je vous
dirai simplement que la loi suprême du monde est de géométrie pure. L’essence de la
géométrie est ici représentée. Je pense en effet, mon enfant, que bienheureux sont ceux et
celles qui vivront sous ce signe prédestiné.

E
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— Le père Pythagore ne se compromet pas, pensa Vietrix. Ou bien serais-je rebelle à
son explication? Je vous remercie de cette lumineuse interprétation, fit-il à haute voix.
J’irai donc vers la ville babylonienne, selon votre conseil, à la recherche de celle qui me
fut destinée ... Mais, si je n’abuse point de votre érudition, pourquoi cette grande cité
serait-elle d’ores et déjà condamnée à périr?

— Qui peut pénétrer la colère des dieux ? J’entends par ce terme les sourdes puissances
qui, avec une rigueur à la vérité peu mathématique, régissent nos destinées. Mais je crois
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que les peuples, les civilisations qui se sont trop éloignés de la vie naturelle des premiers
hommes sont destinés à périr. Tenez, ici, dans ces pays de Grèce, des efforts insensés sont
faits pour que les passions de l’homme demeurent en conformité de la nature. L’ordre
social est à ce prix. Trop de raffinement mène à la perversion, et la perversion à la mort.
Voilà pourquoi il est ordonné à Lacédémone que jeunes gens et jeunes filles s’entraînent
nus à la course et à tous les sports susceptibles de développer leurs corps en beauté et en
force.

— Ce spectacle doit être d’un gracieux effet.
— Il importe surtout que les uns et les autres reviennent à une conception plus

simple de l’amour. Il importe encore d’empêcher cette jeunesse de passer son temps en ces
discussions oiseuses auxquelles nous sommes, nous autres, Grecs, trop portés. D’ores et
déjà, si nous ne voulons que le sort réservé, selon les oracles, à la puissante Babylone, ne
nous atteigne, revenons à la nature, à l’âge d’or.

E
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— Et sous quel aspect se présentait cet âge d’or, exact et pénétrant philosophe? En
mon pays, chez ceux que vous nommez les barbares, j’ai vu déjà, hélas ! bien des passions
déchaînées. Et nous n’avons même pas atteint, à Lutèce, au degré de perfectionnement
de cette Marseille que vous avez fondée! Je devrais donc connaître un peu ce qu’est une
grande civilisation et une civilisation pervertie. Veuillez donc auparavant me parler de
ces temps privilégiés de la terre. Ainsi un cerveau neuf tel que le mien saura juger plus
sainement.

Cependant les deux interlocuteurs et leur suite étaient parvenus au Labyrinthe et
s’engageaient dans ses voies compliquées. Chacun écoutait les paroles évocatrices tombées
de la bouche du philosophe, qu’un souffle poétique semblait animer maintenant :

— Pendant le siècle d’or, fit-il, les habitants de la ville vivaient dans une innocence
parfaite. Tels sont les Champs-Élysées pour les héros, tel était alors l’heureux séjour des
hommes ; on n’y connaissait point les intempéries de l’air ni les combats des éléments ; les
aquilons n’étaient pas encore sortis de leurs grottes profondes ; les zéphyrs seuls animaient
tout par leurs douces haleines. On n’y ressentait jamais ni les ardeurs de l’été, ni les rigueurs
de l’hiver ; le printemps, couronné de fleurs, s’unissait à l’automne, chargée de fruits. La
mort, les maladies et les crimes n’osaient approcher de ces lieux fortunés.

« Tantôt ces premiers hommes, se reposant dans les bocages odoriférants, sur des
gazons toujours verts, goûtaient les plaisirs purs de l’amitié ; tantôt, assis à la table des
dieux, ils se rassasiaient de nectar et d’ambroisie. Quelquefois Zeus, suivi de toutes les
divinités, attelait son char ailé et les conduisait au-dessus des cieux : les poètes n’ont point
connu ni célébré ce lieu suprême. Là, les âmes voyaient la vérité, la justice et la sagesse
dans leur source ; là, elles contemplaient, par les yeux du pur esprit, l’essence première
dont Jupiter et les autres dieux ne sont que des rayons ; là, elles se nourrissaient de cette
vue jusqu’à ce que, n’en pouvant plus soutenir la splendeur, elles redescendaient dans leur
séjour ordinaire. »
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« Les dieux fréquentaient alors les jardins des Hespérides et prenaient plaisir à conver-
ser avec les hommes. Les bergères étaient aimées des dieux et les déesses ne dédaignaient
point l’amour des bergers ; les grâces les accompagnaient partout, et ces grâces étaient les
vertus mêmes. Mais, hélas ! ce siècle d’or ne dura pas longtemps. »

« Un jour, les hommes ne suivirent point le chariot nuageux de Zeus ; ils restèrent
dans le champ d’Hécate, s’enivrèrent de nectar, perdirent leur goût pour la vérité pure
et divisèrent l’amour du plaisir avec l’amour de l’ordre. Les bergères se regardaient dans
les fontaines et devinrent idolâtres de leur propre beauté ; chacune ne fut plus occupée
que d’elle-même. Elles miraient dans l’eau claire des fontaines leurs cuisses blanches, elles
recherchaient dans le gazon la forme de leur croupe, elles modelaient, pâmées, la paume
de leurs mains aux formes de leurs seins. Jalouses, elles dissimulèrent leurs appas sous
des voiles. Les hommes n’osèrent plus, au grand jour, témoigner d’un désir. L’esprit
mortel d’analyse était entré en eux. L’amour abandonna la terre et, avec l’amour, toutes les
divinités célestes disparurent ; les dieux sylvestres furent changés en satyres, les napées en
bacchantes et les naïades en ménades ; les vertus et les grâces se séparèrent et le faux amour
de soi-même, père de tous les vices, enfanta la volupté, source de tous les maux ... »

E
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Pythagore en était là de ce champêtre tableau qui emplissait d’un inexprimable ra-
vissement l’âme de ses auditeurs. Soudain quelqu’un s’avisa que la nuit commençait
d’envelopper le Labyrinthe de ses ombres ...

— La volupté, source de tous les maux! se répétait Vietrix.
Mais il s’agissait de trouver la sortie. Ce ne fut point aisé. Le Labyrinthe avait été

construit avec une infernale habileté. La partie de cache-cache se prolongea fort tard.
Pythagore se perdait en calculs, traçant de son stylet des figures compliquées sur les murs.
Enfin Vietrix sentit l’orientation et se hasarda à l’indiquer. Il était tombé juste.

— Voilà qui ne vous arrivera plus bientôt, dit le philosophe avec un air goguenard.
Ce n’est point par ici, en tout cas, que nous saurions découvrir des hommes capables de
si simplement sentir. Ah! ils ne se fatiguaient point les méninges, nos ancêtres de l’Age
d’Or ... Quoi qu’il en soit, adieu ; nous reprendrons plus tard, jeune homme, cette petite
discussion ... Mais méfiez-vous des rhéteurs orientaux.

E
EE

Une désagréable surprise attendait Vietrix quand il arriva, bride abattue, au port. Les
cinq vaisseaux avaient levé l’ancre. Et le départ n’était fixé qu’au lendemain ! Il se renseigna
dans une taverne où fréquentaient les matelots phéniciens. L’appareillage avait eu lieu
tout de suite après midi.

Ainsi, ce bandit de Canabal l’avait froidement lâché, il abandonnait son passager sans
crier gare. Et la petite esclave qui l’attendait ce soir dans sa cabine, parée, parfumée, mise à
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point par les soins du gros eunuque! Le discours de Pythagore, c’était évidemment très
joli, mais à un gaillard de l’âge de Vietrix cela ne suffisait point ! A tous les dieux infernaux
de la Gaule et de quelques autres pays il voua le traître capitaine. Au fait, mais ne l’aurait-il
pas fait exprès? Cette petite esclave, précisément !

Bah! cela n’avait pas d’importance! Un léger retard! Et quant à la femme!... Cepen-
dant, dans la mauvaise chambre qu’il avait louée rue des Calfats, Vietrix se sentit toute la
nuit bizarrement furieux ...
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5 Chapitre 5. — La Poétesse et son Esclave.

Sur le quai. — Les deux dames du « Retour d’Ulysse. » — Un ménage féminin. —
Sopphâ et Isé. — La bonne à tout faire. — La navigation. — Poèmes d’amour. —

Découverte de Nephtali. — Caresses au clair de lune. — Babylone et le monde
oriental.

Vietrix dès le lendemain s’inquiéta d’un mode de transport pour le pays phénicien.
Il n’avait aucun goût de demeurer en Crète. Les sévères discours de Pythagore l’avaient
désenchanté sur la Grèce. Dans ce pays évidemment l’on raisonnait un peu trop pour
lui. Avant que de connaître la civilisation, il ne pouvait décemment en dénier le principe.
Il évita de retourner auprès du philosophe et se préoccupa de plaisirs plus directs, plus
immédiats que la pure spéculation.

E
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Le hasard le servit. Il rencontra enfin sur le quai une galère phénicienne qui, venue
de l’est, s’apprêtait à poursuivre son chemin vers Tyr. Vietrix s’enquit auprès du capitaine
des conditions du passage.

— Je te prendrais bien, lui répondit celui-ci, mais ma galère a été louée jusqu’à l’île de
Chypre où je dois faire une brève escale de quelques heures.

— Et par qui?
— Deux dames. Si tu peux conclure arrangement avec elles, je mettrai à ta disposition

la petite cabine. Elles ont retenu la grande, et quant à leurs domestiques, une racaille
d’esclaves, je les fourre tous à l’entrepont.

— El où donc habitent-elles?
— « Au Retour d’Ulysse, » la belle auberge que tu peux apercevoir là-bas à l’extrémité

du quai.
Enfin Vietrix découvrit une société charmante qui lui permit de passer agréablement

ces derniers jours en l’île de Crète et qui abrégea jusqu’à Chypre les longues heures du
voyage en mer. Car tout de suite les deux femmes, qui voyageaient seules, indépendantes de
l’espèce masculine par principe, avaient acquiescé à sa demande. Elles quittaient Athènes
pour se rendre dans l’île où elles pourraient vivre en paix selon leurs goûts. Le rigorisme des
législateurs rendait la vie intolérable sur le continent. Elles n’étaient pas fâchées néanmoins
d’être accompagnées en leur voyage d’un homme solide qui saurait les défendre au besoin
et qui après leur débarquement continuerait sa route sans autre explication. Ce qu’elles
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reprochaient aux hommes, c’était en général de ne vouloir s’en aller, disparaître au bon
moment. Avec celui-ci, rien de tel à craindre.

E
EE

Sopphâ était une grande fille au profil régulier, aux yeux doux, aux cheveux blond-
châtain. Son corps, jadis, à Sparte, avait été entraîné, selon les principes de Lycurgue, à
tous les exercices. Elle avait pratiqué la culture physique. Mais l’indolence qui était dans
la nature de cette poétesse n’avait point tardé de prendre le dessus. Sa chair avait repris les
aspects opulents qui lui étaient le mieux favorables, ses seins gonflés, sa croupe puissante
et blonde se plaisaient aux repos dans le désordre des divans.

— Ton philosophe n’est qu’un théoricien comme les autres, dit-elle un jour à Vietrix.
L’éducation selon la nature, jeunes gens et jeunes hommes nus, a toujours donné les plus
déplorables résultats. L’âge d’or est bien passé. C’est, aujourd’hui, le mystère, c’est-à-dire
le désir, qui fait l’amour. Les jeunes gens n’ont pas été attirés vers les filles, mais vers les
autres jeunes gens. Et moi je n’aime personne au monde mieux que ma brune esclave Isé
qui est devenue peu à peu ma maîtresse.

Et elle caressait l’Égyptienne, dont le corps maigre et brun, souple et musclé, faisait
contraste avec le sien et dont les grands yeux noirs fixaient sauvagement l’étranger. Elle la
caressait comme on caresse un jeune fauve dont on redoute la morsure.

— Je vois que vous ne vous ennuyez pas, fit Vietrix. Ah! la vie du célibataire est bien
compliquée par ici !

Il avait entrepris à ses premières visites de leur faire un doigt de cour, mais quelques
démonstrations du genre de celles-ci lui en avaient fait passer l’envie. Cependant la poétesse
Sopphâ était une âme compatissante, et elle lui fit cadeau pour le voyage d’une de ses
domestiques, sa propre camériste, une assez jolie fille de la race des montagnards du nord
de la Grèce. Vietrix s’empressa d’en user et abuser. La jeune Iphigénie devint bientôt
amoureuse folle de son maître.

E
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Les jours de la navigation furent remplis d’agrément. Le ciel était merveilleusement
bleu, à l’horizon passaient des îles au profil escarpé et gracieux, la terre ne fut pas un seul
jour perdue de vue. Le soir, réunis à l’arrière, sur les coussins que la poétesse avait fait
installer, ils causaient ou bien récitaient des vers.

Le répertoire de Vietrix était plutôt religieux et guerrier. Il écoutait avec une étrange
curiosité les poèmes brûlants de passion de la courtisane femme de lettres. Sopphâ chantait
l’amour d’Isé et toutes les merveilles et tous les spasmes de leurs jolis corps réunis.

E
EE

26



Mais au troisième jour on fit à bord une singulière découverte. L’aide-cuisinier, un
beau vieillard à la barbe fleurie, embarqué en Crète, se découvrit être un vieux Juif que
seuls des malheurs de fortune avaient condamné à ce rapatriement misérable. Sopphâ fut
enchantée de faire sa connaissance. Elle le tira de sa misérable condition. Personne n’y
perdit du reste, car la cuisine trop parfumée du vieil homme était légèrement écœurante.
Elle fit vêtir le bon père d’un grand manteau de voyage et lui permit de prendre place sur
le gaillard d’arrière, réservé aux passagers.

La venue de ce quatrième compagnon enchanta Vietrix qui, blasé sur son énamourée
femme de chambre, éprouvait, sous la douceur énervante de ce ciel d’été, le désir de plus
en plus violent de se jeter sur les deux belles filles qui, presque nues et toujours enlacées,
paraissaient le narguer des heures entières, de se jeter sur elles et de leur faire sentir, par
quelque argument direct, le droit imprescriptible du mâle.

E
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Il retrouva une relative paix d’esprit quand le vieillard eut été introduit dans la petite
société. Celui-ci se fit bientôt un plaisir de le renseigner sur les pays que le Gaulois devait
bientôt visiter.

« Le sort de l’Égypte, de la Phénicie, de ma belle Judée, dépendent aujourd’hui
étroitement de Babylone. Babylone rayonne sur le monde. Les rois ont suivi les chars de
son triomphe. L’impie, adorateur de Baal, a le pas sur tous les vrais croyants. Est-ce la
colère de Jéhovah qui s’est ainsi manifestée? Je l’espère ... »

Vietrix écoutait fort intéressé. Il recherchait toujours la conversation des vieillards.
La vision des jeunes gens est courte. Le vieux Nephtali, tel était le nom de l’Israélite, avait
promis de leur réciter quelques-unes des prophéties sacrées de sa nation. Il concevait
que Vietrix, avant d’entreprendre sa longue randonnée, fût au courant de l’histoire de ce
peuple juif dont les uns lui parlaient avec crainte, les autres avec haine ; race privilégiée,
race maudite? On ne savait au juste, l’histoire de la grande Babylone était du reste liée à
celles de Juda et des autres nations orientales depuis pas mal d’années. Vietrix avait déjà
entendu dire cela. Le vieillard l’affirmait à nouveau.

Sopphâ, la poétesse, prêtait également à l’ordinaire une oreille attentive. Ne saurait-
elle tirer de ces récits épiques une fructueuse leçon ? Cependant, la tête indifférente de son
esclave noire posée sur son ventre blanc, elle paraissait ce soir un peu nerveuse, agacée ...
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4 – Pl. 4. — Suzanne au Bain. Surprise par les Vieillards. Georges Pencz inv. et sc.

5 – Pl. 4. — Suzanne au Bain. Surprise par les Vieillards. Georges Pencz inv. et sc.
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6 Chapitre 6. — Nabuchodonosor contre les Juifs.

Destinées du peuple juif. — Jérusalem. — Le temple. — Premiers exploits de
Nabuchodonosor. — Nechao. — Jérusalem menacée. — Jérémie et Baruch. —

Savantes caresses d’Isé. — Les prophéties de Jérémie. — Jérusalem prostituée. —
Nuit d’amour et de littérature.

« Je ne veux point rappeler, commença le vieillard, quelles sont les hautes destinées du
peuple juif auquel Jéhovah, le tout-puissant, a daigné tracer lui-même, aux premiers temps
du monde, une ligne de conduite. Hélas ! Pourquoi s’en est-il écarté? Je veux seulement
aujourd’hui vous dire comment ce peuple, sur les coutumes et sur l’histoire première
duquel je me réserve de t’éclairer, jeune étranger, et vous, poétesse digne d’être chantée
par une voix plus éloquente que la mienne, fut amené, à la suite d’une longue guerre, en
captivité, et comment je me trouve, moi, en cette pénible situation. »

« Jérusalem, notre capitale, était située au point le plus élevé des montagnes de Judée
que l’olivier embellit, sur les anciennes limites des tribus de Benjamin et de Juda. Car
nous étions divisés jadis en tribus. Aujourd’hui, comment distinguer ceux de Lévy de
ceux de Manassé? »

« Trois belles collines formaient l’emplacement de Jérusalem, les collines de Sion,
d’Acier et de Moria. De tous côtés s’étendaient des constructions immenses. Trois murailles
entouraient notre ville. Une seule, la plus ancienne, que David, Salomon et les rois avaient
consolidée maintes fois, paraissait inexpugnable. »

« Au sommet du mont Moria se trouvait le temple qui avait été bâti par le roi Salomon.
Si tu veux avoir une idée de sa magnificence, sache que l’enceinte centrale, sise au milieu
d’un immense parvis, mesurait soixante coudées de longueur du levant au couchant, vingt
coudées de large et trente de hauteur. Le mur se composait de trois rangées de pierres de
taille, surmontées d’une espèce de balustrade en bois de cèdre. La surface était couverte de
fleurs de lys en relief. Sept chaînes, qui entourent cette surface, y formaient une sorte de
treillage. A chacun des deux bords des chapiteaux, il y avait, sur une chaîne, cent grenades.
Le temple tout entier était couvert de bois de cèdre. »

« Le temple, à l’intérieur, était divisé en deux parties : le devant appelé Hekal et le
derrière Debir, qui est le saint des saints. Il y avait sur les murs un lambris de bois de cèdre
sculpté de chérubins, de branches de palmiers, de coloquintes et de fleurs épanouies. »

« Au milieu du parvis se trouvait le grand autel d’airain. »
« Dans le hekal, devant l’entrée du saint des saints, se dressait l’autel des parfums, en

bois de cèdre, couvert de lames d’or, le chandelier à sept branches et la table des pains de
proposition. »
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« Dans le Debir, il n’y avait que l’arche sainte, aux deux extrémités de laquelle se
trouvaient deux chérubins de bois d’olivier sauvage couverts d’or. »

« D’autres palais ornaient notre belle Jérusalem. Le fort de Sion, conquis sur les
Jébuscéens, par Joab, général de David, et le palais de Salomon, surnommé la Maison
de la forêt du Liban, à cause de la grande quantité de bois de cèdre qui entrait dans sa
construction. »

« Toutes ces magnifiques bâtisses et le temple sacré de Jéhovah devaient être détruits
de fond en comble ! »

E
EE

« Jeune étranger, tu te diriges vers la grande Babylone, là où mes frères gémissant
dans la captivité. Il est un nom qui emplira bientôt les oreilles, car ce nom est fameux des
rivages de la Phénicie aux lointaines contrées de l’Inde, celui du roi Nabuchodonosor ! Il
n’est pas lieu ici de te conter sa merveilleuse histoire, je veux seulement te dire la part que
ce souverain redoutable prit à la destruction de Jérusalem. »

E
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« Dans la quatrième année du règne de notre roi Joachim, Néchao, souverain
d’Égypte, après avoir soumis successivement tous les peuples qui habitaient en deçà
de l’Euphrate, crut pouvoir entreprendre un nouveau siège. Mais au même moment,
Nabuchodonosor, alors prince royal de Babylone, associé au gouvernement de son
père Nabopalassar, s’avança vers l’Euphrate et rencontra l’armée de Néchao; il la mit en
déroute et obligea le roi d’Égypte à abandonner ses entreprises. »

« Le peuple juif, qui avait craint pour sa propre sécurité en présence des conquêtes
de Néchao, se trouva ainsi délivré de l’ennemi le plus direct et célébra la victoire de
Nabuchodonosor. Malgré cela, il n’était pas sans inquiétude sur la marche des Chaldéens.
»

« Dans l’année qui suivit la défaite de Néchao, Nabuchodonosor s’avança vers les
frontières de l’Égypte jusqu’à Peluse, il s’empara de la Syrie, sans toutefois toucher à la
Judée, et contraignit les Égyptiens à rentrer dans leurs frontières. C’est alors que la Judée,
seule en présence de la puissance chaldéenne, commença à trembler. »

E
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« Nous ne sommes pas, nous autres Juifs, un peuple guerrier. Nous sommes des
poètes et des gens d’affaires, les uns et les autres peu belliqueux, soumis à la loi divine.
J’étais jeune alors, bien jeune, mais j’ai gardé le souvenir de ces jours douloureux. Les
années de la souffrance — elles n’ont pas cessé de s’égrener depuis — commençaient pour
le peuple choisi. »
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« Nous vîmes les Rébachites eux-mêmes qui, depuis Jéhu, vivaient sous les tentes de
la vie de nomades, obligés de se réfugier dans Jérusalem! »

« Le danger devenait si pressant que dans le neuvième mois de la cinquième année
de Joachim on proclama un jeûne public pour implorer Jéhovah contre les Chaldéens.
Jérémie, prévoyant les dangers qui menaçaient sa patrie, profita de cette circonstance
pour faire lire par Baruch, dans le parvis du temple, les livres qu’il avait composés l’année
précédente contre le développement de la puissance chaldéenne, sur laquelle les conseillers
de Joachim semblaient fermer les yeux. Jérémie et Baruch étaient nos deux plus illustres
prophètes. Sous leurs doigts la lyre sacrée du poète vibrait harmonieusement. Ces discours
firent une grande impression dans le public. On en parla au roi qui ordonna de saisir les
manuscrits de Jérémie ; il les fit lire devant lui. Cette lecture exaspéra le monarque qui
donna ordre de brûler aussitôt les livres du prophète, puis de mettre en état d’arrestation
Jérémie et Baruch. Heureusement parvinrent-ils à se dérober à ses recherches ! »

E
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— Mais, dis-moi, noble vieillard, interrompit Vietrix, quelles étaient ces imprécations
que l’éloquent prophète Jérémie lançait ainsi contre les mœurs de son temps?

Le vieillard parut un peu embarrassé.
— Je ne suis pas rigoriste, fit-il, et loin de moi l’idée d’attribuer à quelques excès sexuels

cette longue série de catastrophes dont nous fûmes victimes. Nous avons, au contraire, par
tradition, une véritable vénération religieuse pour celles qui se consacrèrent exclusivement
à l’amour. Aussi, mesdames, je vous prie de m’excuser si dans la récitation de ces versets
une certaine aigreur apparaît parfois contre l’amoureuse licence. C’était l’opinion des
prophètes, au demeurant les meilleurs fils du monde, non tout à fait la mienne. Je leur en
laisse la responsabilité.

— Eh oui, ma petite Isé, fit Sopphâ d’un ton rieur, c’est toujours à nous que l’on s’en
prend quand arrive un malheur ... Cela n’a point d’importance ... Pour moi, quoi que l’on
dise, je préférerais à tous les discours des grincheux la caresse de ta langue sur la pointe de
mes seins ... Va, chérie, ne te gêne pas. Cela n’est-il point d’un galant effet, jeune homme ?

« Et vous digne vieillard, veuillez continuer ... »
Nephtali s’était penché aux bastingages. L’œil perdu dans les constellations, il réfléchit

quelques instants, puis, ému, il reprit :

E
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« Le Seigneur avait dit à Jérémie : Je rétablirai sur tout le pays, comme une ville forte,
une colonne de fer, une muraille d’airain contre le roi de Juda, contre ses chefs, contre ses
sacrificateurs et contre le peuple du pays. Ils te feront la guerre, mais ils ne te vaincront
pas et je serai avec toi pour te délivrer ! »

« Je me souviens, dit Jéhovah, de l’amour de la jeune Israël, »
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« De sa douce affection quand elle était ma fiancée. »
« Elle me suivit jusqu’au désert, dans une terre inculte ... »
« Mais aujourd’hui Israël a dit : Je ne veux plus être dans la servitude. »
« Et ce disant elle commença de se courber comme une prostituée. »
« Elle s’est inclinée devant le temple de tous les Baals. »
« Eux, leurs rois, leurs chefs, leurs sacrificateurs et leurs prophètes, »
« Ils disent au bois : Tu es mon père ! »
« Et à la pierre : Tu m’as donné la vie ! »
« Pourquoi mon peuple insensé a-t-il dit : Nous sommes libres ! »
« La jeune fille oublie-t-elle ses ornements? »
« La fiancée sa ceinture? »
« Où ne t’es-tu pas prostituée, Israël? »
« Tu te tenais sur le chemin, attendant, comme l’Arabe dans le désert attend le

voyageur. »
« Je vous ai offert le repentir, je t’ai offert le repentir à toi Israël, comme l’amant à sa

maîtresse infidèle. »
« Je vous ai dit : Revenez, enfants rebelles. »
« Jurez : l’Éternel est vivant ! »
« Défrichez un champ nouveau. Mais ne continuez pas de semer parmi les épines. »
« Dites cela, hommes de Juda, habitants de Jérusalem. »
« Dites cela, sinon, à cause de la méchanceté de vos actions, »
« Ma colère éclatera comme le feu. »
« Et s’enflammera sans que rien puisse l’éteindre. »

E
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Ainsi le vieillard parlait-il. Et sa voix dans la nuit prenait des accents surhumains.
Vietrix goûtait le charme de cette haute poésie sacrée. Et les deux femmes maintenant
se tenaient immobiles. La parole merveilleuse avait agi sur elles. La petite Égyptienne
elle-même, qui ne comprenait guère, avait pris devant sa maîtresse étendue une pose de
recueillement et de respect.

E
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« Voici maintenant que sont annoncées par le prophète l’invasion des rois de Babylone,
l’arrivée du redoutable Nabuchodonosor : »

— Je fais venir, dit Jéhovah, du septentrion un malheur.
« Le lion s’élance de son taillis. »
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« La destruction des nations est en marche. »
« Tes villes seront ruinées. »
« Couvrez-vous de sacs, pleurez et gémissez. »
« Mes entrailles ! mes entrailles ! je souffre au-dedans de mon cœur. »
« Le cœur me bat, je ne puis me taire. »
« Tu entends, mon âme, le bruit de la trompette ! »
« Jusqu’à quand entendrai-je ce son? »
« Nation dévastée, que feras-tu? »
« Tu te revêtiras de cramoisi, tu te pareras d’ornements d’or. »
« Tu mettras du fard à tes yeux. »
« Mais c’est en vain que tu t’embelliras. »
« Tes amants te mépriseront toujours ! »
« Ils en veulent à ta vie ! »
« J’entends des cris comme ceux d’une femme en travail, »
« Des cris d’angoisse comme dans un premier enfantement. »
« C’est la voix de la tille de Sion! Elle soupire, elle étend les mains ! »
« Malheureux que je suis, je succombe sous les meurtriers ! »
« La nation qui viendra est une nation forte, une nation ancienne, »
« Une nation dont tu ne connais pas la langue, »
« Et dont tu ne comprendras point les paroles. »
« Son carquois est comme un sépulcre ouvert. »
« Elle dévorera ta moisson et ton pain. »
« Elle dévorera tes fils et tes filles. »
« Elle dévorera tes brebis et tes bœufs. »
« Elle dévorera ta vigne et ton figuier. »
« Alors, vous me craindrez, dit l’Eternel. Vous tremblerez devant moi. »
« Car c’est moi qui ai donné à la mer le sable pour limite. »
« Limite qu’elle ne doit pas franchir ! »
« Ses flots s’agitent, mais ils sont impuissants. »
« Voilà ton sort, Israël, voilà ton sort, puisque tu m’as abandonné. »
« Je vous disperserai comme une paille emportée par le vent du désert. »
« Je relèverai les pans de ta robe jusque sur ton visage, »
« Afin que tu voies ta honte, »
« Toi qui fus ma fiancée. »
« J’ai vu aujourd’hui tes adultères, »
« Tes criminelles prostitutions et sur les collines et dans les champs. »
« J’ai vu tes abominations. »
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« Malheur ! Malheur sur toi, Jérusalem! »

E
EE

Nephtali s’arrêta de parler. Il était tard dans la nuit. Déjà les constellations pâlissaient
aux premières lueures du matin. Chacun regagna sa cabine.

Vietrix comptait retrouver dans la sienne la jeune Iphigénie. Il fut déçu d’apprendre
qu’elle avait rejoint les autres esclaves sur l’avant. Il n’est de tel que l’amour pour remettre
des grandes émotions. Cependant, comme il poussait sa porte, une voix l’appela. C’était
celle de Sopphâ.

— Le vieillard a dit vrai, lui glissa-t-elle à l’oreille. Ses accents ont jeté l’effroi dans mon
âme. Ah ! que l’humanité est peu de chose devant les grandes forces de la nature. Et je suis,
moi, femme, si faible. Viens, Isé repose, brisée par nos amours et la langueur de cette nuit
d’Orient. Viens, j’ai besoin ce soir de l’étreinte forte d’un homme. En tes bras j’oublierai
que d’autres maîtres veillent jalousement sur mon humble destin.

Vietrix la suivit sans se faire prier.
« Littérature ! se disait-il cependant. Cela n’est que littérature ! Pourquoi a-t-elle

éloigné l’esclave? »
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7 Chapitre 7. — Conquêtes de Babylone.

Voluptueux secrets des femmes grecques. — Tristesse d’Isé. — Retour de
Nabuchodonosor. — Révolte de Sédécias. — Consultation des devins. —
Prophétie contre Tyr. — Jérémie et le parti militaire. — Débordements à

Jérusalem. — Les courtisanes aux abois. — Les vierges impudiques. —
L’amoureuse du prophète. — Courroux de Jérémie. — Châtiment de l’esclave Isé.

— Nuit d’amour compliquée.

Le lendemain soir, Nephtali reprit son récit. Vietrix avait passé une délicieuse journée.
Ses membres et son cerveau se ressentaient avantageusement des caresses passionnées de
Sopphâ. Car la poétesse connaissait tous les raffinements de la volupté. Elle lui révéla de
troublants secrets, de magiques recettes qui prolongent et varient à l’infini les amoureux
efforts. Vietrix avait eu l’impression qu’un certain détraquement intellectuel devait être
la véritable cause des coutumes unisexuelles de l’altière Sopphâ. Elle s’était donnée entière
à lui, comme une vierge que le désir a tourmentée des mois. Mais elle l’avait prié de ne
point divulguer leur secret. Évidemment, elle tenait à sa réputation.
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Nephtali reprit son récit. Sopphâ avait revêtu une belle tunique dorienne, transpa-
rente et ornée d’étoiles d’or. Isé, selon son habitude, se tenait quasi nue. Elle n’était vêtue
que de quelques pierreries rares et portait aux bras et aux chevilles de longs bracelets d’or
à têtes de serpents. Il y avait ce soir une douleur dans ses yeux. Ses regards allaient de sa
maîtresse à Vietrix, pleins d’anxiété et de trouble. Ceux-ci se préoccupaient seulement de
prendre sur les coussins de confortables poses.
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6 – Pl. 5. — L’Histoire de Suzanne. 1. — Suzanne surprise au bain par les deux vieillards.
H. Aldegraver inv. et sc.
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« En effet, commença Nephtali, les événements s’accomplirent. Nabuchodonosor, qui
avait déjà fait une première apparition en Judée, revint deux années plus tard à la tête
d’une forte armée. De quels éléments disparates n’était-elle pas composée ! elle contenait,
avec son noyau d’infanterie chaldéenne et babylonienne, des escadrons de cavalerie scythe
et mède et même des hoplites grecs. Ainsi des mercenaires de tous pays accouraient au
service de la grande Babylone. »

« Joachim, qui avait livré au roi une partie des trésors du temple, se prépara à résister
selon ses moyens. Mais, sur ces entrefaites, à la suite d’une maladie, il dut se coucher avec
ses ancêtres. »

« Son fils Joakin n’était âgé que de dix-huit ans. Il ne fit qu’une tentative de résistance.
Un beau jour il sortit des murs avec sa mère Nekhousta, les officiers de sa maison, ses
ministres, ses eunuques et alla se prosterner aux pieds du maître. Nabuchodonosor témoi-
gna d’une certaine clémence, par politique. Il exila à Babylone toute cette cour séditieuse.
Plus de trois mille personnes, prises parmi l’élite de la nation, les accompagnèrent ; les gens
de métier les plus habiles furent choisis. Mais le clergé et le peuple entiers demeurèrent à
Jérusalem. »

« J’accompagnai les prisonniers. Ma renommée de scribe et ma réputation d’érudit
m’avaient valu cette triste faveur. Chargé de missions plus tard, je revins à Jérusalem où
avait été établi le dernier des fils de Josias qui prit le nom de Sédécias. J’aurais pu obtenir
les plus hautes faveurs ainsi que Daniel et d’autres. Mais je n’étais point fait pour les
compromissions. J’estimai que certaines complaisances étaient des trahisons. Errant, exilé,
j’ai parcouru bien des pays. Et je retourne aujourd’hui à Israël, afin que mes os ne sèchent
au soleil d’une terre étrangère ! »
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« Mais reprenons le récit des douloureux événements qui devaient aboutir à la ruine
de Juda et au triomphe de Babylone. »

« Sédécias, qui, huit années, avait gouverné sagement, écouta les conseils de ceux qui
voulaient rétablir l’indépendance israélite. Des envoyés de Tyr et d’Égypte intriguaient
à sa cour. Dès cet instant, le conflit éclata entre le parti des philosophes à la tête duquel
se trouvait Jérémie, parti qui conseillait la temporisation, et le parti des militaires qui
voulaient une action immédiate. »

« Sédécias hésita longtemps, mais enfin il se décida pour la révolte. »
« Cette alliance conclue avec Tyr et les Ammanites d’une part, l’Égypte de l’autre, fut

une folie. Nabuchodonosor n’était point homme à s’oublier parmi les plaisirs du harem.
Mais auquel devait-il s’attaquer d’abord ? Ézéchiel, alors en exil, m’a raconté à moi-même
quelles hésitations il éprouva sur la route. »

« Au carrefour du grand chemin, il s’arrêta ; il mêla dans les airs les flèches divinatoires,
il interrogea les Teraphim, il inspecta longuement les foies des victimes. Mais il réfléchit
que Juda se trouvant au milieu, il couperait net la coalition en s’attaquant d’abord à cet
adversaire. C’était là qu’il ferait porter son principal effort. »
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« Je te dirai un mot seulement de cette Tyr où tu vas bientôt aborder et dont notre
prophète Ézéchiel, en des vers magnifiques, avait dès longtemps annoncé la déchéance : »
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— O Tyr, toi qui es assise au bord de la mer,
« Et qui trafiques avec les peuples d’un grand nombre d’îles, »
« Tu étais parfaite en beauté. »
« Ceux qui t’ont construite ont fait tous tes lambris avec des cyprès de Senir. »
« Ils ont pris des cèdres du Liban pour t’élever un mât. »
« Ils ont fabriqué les rames avec des chênes de Bazan. »
« Et tes bancs avec de l’ivoire travaillé dans du buis. »
« Le lin fin d’Égypte et ses broderies te servaient de voiles. »
« Tu faisais commerce avec le monde entier, ô Tyr ! »
« Tu étais pleine de beauté. »
« Tu étais en Éden, le jardin de Dieu. »
« Tu étais couverte de toute espèce de pierres précieuses, »
« De sardoine, de topaze, de diamant, »
« De chrysolithe, d’onyx, de jaspe, »
« De saphir, d’escarboucle, d’émeraude et d’or, »
« Mais ton éclat a corrompu ta sagesse. »
« Tyr, j’amènerai du septentrion contre toi Nabuchodonosor, roi de Babylone, le roi

des rois, avec des chevaux, des chars, des cavaliers et une grande multitude de peuples. Il
tuera par l’épée tes filles sur ton territoire ; il fera contre toi des retranchements, il élèvera
contre toi des terrasses, il dressera contre toi le tablier. Il dirigera les coups de son bélier
contre tes murs, il renversera tes tours avec ses machines. La multitude de ses chevaux
te couvrira de poussière ; les murs trembleront au bruit des cavaliers, des roues et des
chars lorsqu’il franchira les portes. Il foulera toutes les rues avec les sabots de ses chevaux,
il tuera ton peuple avec l’épée et les monuments de ton orgueil tomberont à terre. On
enlèvera tes richesses, on pillera tes marchandises, on abattra tes murs, on renversera tes
maisons de plaisance et l’on jettera au milieu des eaux tes pierres, ton bois et ta poussière.
»

« Je ferai cesser le bruit de tes chants et l’on n’entendra plus le son de tes harpes. Je
ferai de toi un rocher nu, un de ces rochers où les pêcheurs font sécher leurs filets ! »
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« Ainsi avait parlé Ézéchiel contre Tyr. Nous avions oublié ses sages paroles et nous
nous étions laissé aller à conclure une alliance contre la volonté divine. Mais je reprends
mon récit. »

38



« La principale armée donc marcha contre l’orgueilleux Sédécias. Les villages et les
villes ouvertes furent d’abord incendiés, les Philistins et les Edomites firent fureur dans
les campagnes. Les hommes étaient passés par les armes, les femmes données aux soldats.
Les chefs se faisaient livrer les vierges de Juda. »

« D’Égypte, Apriès cependant était venu à notre secours. Le siège à ce moment
s’installait devant la ville. Le Chaldéen fit brusquement volte-face. On crut que son départ
était définitif et la joie se répandit en ville. Le seul Jérémie n’avait point confiance. —
L’armée de Pharaon qui est venue à votre secours retournera dans son pays d’Égypte,
— répétait-il. Et, en effet, Apriès battit en retraite et à nouveau le siège fut mis devant
Jérusalem. »

« Nous n’étions pas secourus, la chute n’était, en fait, qu’une question de jours. Les
prêtres exhortaient à la patience, et de longs gémissements se faisaient entendre sous les
murailles du temple. Il eût été fou d’espérer en la clémence des vainqueurs. Les passions
s’étaient exaspérées el grandies. Autour des maisons de prostitution, une foule d’hommes
se pressaient. Nos grandes courtisanes ne savaient où donner de la tête. »

« La mort était proche et cependant beaucoup n’en avaient pas le souci. La hâte
de jouir les tenait. Des hommes que l’on avait vus jusque-là posés, dignes, considérés,
se livraient aux pires débordements. On n’avait ni à manger, ni à boire ; cependant des
orgies se célébraient en secret chez les riches. Des époux unis depuis de longues années se
séparaient. La pudeur disparaissait. On vit des vierges se donner à des passants. Les prières
des uns ne pouvaient que difficilement compenser les excès des autres. »

« La force et la beauté triomphaient, s’étalaient. En dépit de mesures rigoureuses, les
lois n’avaient plus leur effet. Et quant à l’argent, hélas ! hélas ! des banquiers qui avaient
travaillé des années vérifiaient la vanité de l’or qu’ils avaient entassé. Nul ne se souciait
même de les dévaliser. La mort était proche : la nourriture était aux plus forts, l’amour
aux plus beaux. »

« Jérémie, dont la situation auprès des autorités était assez difficile, et que de tels
débordements effrayaient, avait tenté de fuir pendant ce bref armistice afin de rejoindre
sa tribu natale de Benjamin. Mais il fut arrêté à la porte et accusé de trahison. On le jeta
en prison, on le roua de coups. Le roi, qui commençait à croire en lui, n’osa cependant
pas le délivrer. On l’interna dans le coin du palais qui servait de geôle et on lui assigna une
ration d’un petit pain par jour pour sa nourriture. Le lieu était public. Qui voulait pouvait
s’entretenir avec les prisonniers. Le prophète ne cessa pas d’y prêcher et d’y exhorter le
peuple à la pénitence. »

— Celui qui s’enfermera dans cette ville mourra par l’épée, disait-il, ou par la famine,
ou par la maladie, mais celui qui sortira vers les Chaldéens vivra ; son âme lui sera pour
butin et il vivra. Car ainsi a dit Jéhovah.

« Les ministres et les capitaines et d’autres que cette voix discordante gênait se plai-
gnirent : »

— Qu’on le fasse mourir, dirent-ils, car il rend lâches les mains des hommes de guerre
et le peuple par ses paroles. — Le roi, en fin de compte, l’abandonna à ses accusateurs.
Ceux-ci lui enlevèrent ses vêtements, l’exposèrent aux rires des hommes et des filles, puis
le firent plonger dans une citerne envasée.
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« Mais une femme était amoureuse du prophète. Elle n’avait point usé à son égard
de coquetteries et ne lui avait point fait les habituelles avances : avec le vieil homme, cela
eût été vain. Mais elle connut, par un officier auquel elle s’était donnée, où se trouvait
la citerne. Elle ordonna à un de tes eunuques, sous peine de mort, de s’y rendre. C’était
dans un terrain vague, non loin des remparts où jadis campaient ces nomades qui passent,
faisant de la prestidigitation ou vendant des bricoles. »

« L’eunuque se rendit à la citerne. Par un heureux hasard, tous les officiers avaient été
appelés à leur poste pour repousser une forte attaque au bélier que tentaient les régiments
de génie de l’armée de Nabuchodonosor. Il appela le prophète. Celui-ci se fit d’abord
prier, mais, en fin de compte, suivit l’eunuque. Il devait poursuivre sa mission. »

« Sa maîtresse reçut le vieillard et le vêtit d’une belle tunique. Quelques jours après, à
la stupéfaction générale, il reparaissait sur la place publique et reprenait de plus belle ses
invectives. On crut à une intervention divine et pour l’instant on le laissa tranquille. »

« Le roi le fit même mander secrètement afin de le consulter. Mais il ne put lui tirer de
la bouche que des menaces. — Si tu sors volontairement, cette ville se sera pas consumée
par les flammes, tu vivras, toi et ta maison. Mais si tu ne sors pas vers l’état-major du roi
de Babel, la ville sera livrée aux Chaldéens, qui y mettront le feu, et tu ne réussiras pas à te
soustraire à leurs mains ! »

« Sédécias n’aurait pas demandé mieux que de suivre ce sage avis, mais il était mainte-
nant trop tard pour reculer. La famine vint enfin, le pain manqua partout ... »

« Je m’arrêterai ici ce soir. Demain vous connaîtrez quel affreux châtiment devait
s’abattre sur Israël. »
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Le vieillard regagna sa couchette devant Vietrix. Sopphâ et Isé descendirent ensuite.
Mais la poétesse lui jeta un regard complice. Le Parisien demeura donc sur le gaillard
d’arrière, humant la brise chargée des senteurs de la terre. La galère naviguait maintenant
assez près des côtes.

Cependant Sopphâ ne paraissant point, il se décida à descendre. En passant près de la
grande cabine, il crut entendre des gémissements. Une de ces dames serait-elle malade ? Il
frappa doucement.

Sopphâ ouvrit.
— C’est toi, lui dit-elle. Vois. Cette fille jalouse a osé me faire des reproches. Je l’ai

moi-même fouettée jusqu’au sang. Baise mes mains, Isé.
La petite Égyptienne, quelques jours avant si fière et à laquelle Sopphâ semblait obéir,

s’avança en tremblant.
— Pardonne-moi, Sopphâ, lui dit-elle, pardonne-moi, car maintenant je t’aime plus

que jamais.
Son joli corps brun était tout marbré des coups de lanière.
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— Ah! tu m’aimes et tu n’aimes point les hommes! Eh bien! tu souffriras encore.
Etranger, prends-la, je veux que tu la prennes sous mes yeux.
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8 Chapitre 8. — Cruautés et Triomphe de Babylone.

Lendemain d’amour. — Jérusalem prise par Nabuchodonosor. — Les supplices. —
La vierge violée et empalée. — Humiliation de Sédécias. — Sa torture. —

Destruction méthodique de Jérusalem. — Orgueil de Juda. — Tyr vaincue. —
Histoire d’Agnès et d’Ahmasis. — Triomphe général de Babylone.

Quoique le système nerveux ne fût pas en excellent état chez l’homme inquiet qu’était
Vietrix, il devait cependant être considéré comme un solide gaillard.

Il fut donc étonné, au lendemain matin, de se trouver quelque peu courbaturé. Il
n’avait pas cru devoir refuser les réitérées politesses que ces dames lui avaient demandées.
Car tout s’était bien vite arrangé à l’amiable, comme bien on pense. Isé, petite esclave, dès
l’enfance accoutumée à subir toutes les complaisances de l’homme, pouvait encore en
remontrer à sa maîtresse. Hors l’amour, elle ignorait exactement tout. Mais sur ce chapitre,
elle était de première force.

— Et dire que j’étais regardé, à Lutèce, pour un débauché! pensa Vietrix.
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L’après-midi se passa de la plus agréable manière. On devait le lendemain arriver à
Chypre. Il y avait certes une nuance de mélancolie dans les yeux des trois amoureux de
rencontre. Mais la séparation était inévitable.
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« Le siège de Jérusalem, reprit Nephtali à la demande générale, ne dura pas moins
d’une année et demie. Je ne vous attristerai point du récit de nos misères morales et surtout
matérielles durant ces interminables mois. »

« Nos plus belles courtisanes, jadis exigeantes et fières, se fussent prostituées pour un
morceau de pain. Mais nul homme entre leur beau corps et le froment n’eût hésité. Je
crois pouvoir dire après expérience, et sans vouloir vous blesser, illustre poétesse, que la
faim en pareil cas l’emporte nettement sur l’amour. »

« Le génie avait multiplié ses travaux. De Babylone les ingénieurs accoutumés à lutter
par de puissantes machines contre les crues de l’Euphrate étaient venus rejoindre l’armée
qui assiégeait Jérusalem. Ils avaient dressé des béliers gigantesques que nos pierres et nos
flèches ne pouvaient entamer. »
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« Enfin une nuit on entendit un sourd ébranlement. Tous tressaillirent, effrayés. Une
grande portion du mur venait de s’écrouler ! C’était, si j’ai bonne mémoire, la onzième
année de Sédécias, onzième mois et quatrième jour. »

« L’armée chaldéenne entra par la brèche. Sédécias rassembla ses derniers soldats et
délibéra afin de se frayer un chemin au-delà du Jourdain. A la faveur de la nuit, il s’évada
par la poterne qui fait face à la piscine de Silo. Mais là il se heurta à une patrouille de soldats
chaldéens qui s’emparèrent de sa personne. Il fut ramené à Riblah, où Nabuchodonosor
attendait patiemment l’issue des opérations. Alors commencèrent les supplices dont le
souvenir me fait frémir encore. »
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« Des pals furent dressés de tous côtés. Des soldats y furent passés par milliers. Les
femmes qui refusaient de se soumettre bénévolement à leurs caprices subirent également
cette torture. Je me souviens d’une jeune fille qui était demeurée pure tandis que tant
de ses compagnes, par un mariage hâtif, avaient perdu leur virginité ! C’était une douce
enfant grandie à l’ombre du temple. Le roi la fit plusieurs jours plonger dans les parfums.
Puis il se la fit amener et la prit de force. Ce fut ensuite le tour de ses généraux, puis des
officiers. Enfin elle fut exposée nue et livrée à ceux des soldats dont leurs chefs étaient
contents. Je vois encore son beau corps crispé par la douleur et la honte. Quand les soldats
babyloniens l’eurent violée à leur tour, comme elle n’était plus qu’un morceau de chair
inerte et inutile, elle fut mise au pal. Mais, affreuse abomination! par un raffinement
criminel, nul d’entre eux, de Nabuchodonosor au dernier archer, ne l’avait prise selon la
nature ! Ah! que la vengeance divine descende sur cette race pervertie et maudite ! »
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« Les plus nobles prisonniers et les fils de Sédécias furent écorchés vifs, puis égorgés
sous les yeux de leurs pères. Le roi lui-même ne subit que quelques petits supplices
superficiels. On ne lui arracha pas la langue selon l’usage, on la lui perça seulement, puis
il comparut devant le roi. Nabuchodonosor fit mettre son ennemi à genoux devant lui.
Une joie mauvaise éclairait sa face. Le frémissement de ses mains, le plissement mauvais
de sa bouche indiquaient qu’il était en pleine jouissance de sa vengeance. Son regard était
celui de la bête de proie qui va assouvir sa faim. »

« De nocturnes bêtes de proie, voilà l’effet que me produisirent toujours ces gens
de Babylone. Ils se plaisent à la cruauté, jusque dans la luxure. On a dit que dans les
temps passés, nous nous pouvions rattacher à de communes origines. Il est de fait que,
durant cette captivité, nos sages ont retrouvé au pays chaldéen grand nombre de légendes
semblables à celles de nos livres sacrés, le déluge, Babel, Moïse ... »

« Je ne crois pas néanmoins que nos aspirations profondes soient les mêmes. Le
peuple juif est doux, ceux-ci bruyants, notre religion toute spirituelle, celle de ces hommes
du désert matérielle et brutale ... »
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« Sédécias s’était donc mis à genoux devant le roi. Dans sa main gauche celui-ci tenait
la chaînette qui s’attachait à la langue traversée d’une boucle d’or de notre infortuné
souverain. Alors Nabuchodonosor prit une fourche à deux branches que lui présenta
le bourreau. Il tenait à opérer lui-même. Les deux extrémités de la fourche avaient été
rougies au feu. »

— Sédécias, lui dit-il, je t’avais élevé sur le trône. Tu t’es révolté contre moi. Tu n’as
pas voulu écouter la voix des prophètes qui cherchaient à t’arrêter en ta folle entreprise. Je
t’avais exposé en pleine lumière, que les ténèbres soient désormais autour de toi !

« Et ce disant il lui plongea dans les yeux, avec une précision de professionnel, les
deux branches rougies. On entendit un rauque gémissement, car Sédécias ne pouvait pas
parler. Plus malheureux que Joachim, notre souverain se trouvait maintenant aveugle ! »
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« Quant à la ville, il fut décidé qu’elle serait démolie et brûlée. Mais non au hasard de la
fureur des soldats ! Un des grands officiers de la couronne, Nabasharadar, fut délégué pour
en effectuer la destruction méthodique. Le temple fut dépouillé de ses lambris précieux,
les colonnes et les ouvrages d’airain du temps de Salomon furent brisés et les morceaux
empaquetés dans des sacs afin de prendre le chemin de la Chaldée. La maçonnerie fut
ensuite renversée. Les blocs roulèrent au pied de la colline dans le ravin de Cédron. »

« Ceux qui restaient de la garnison, les prêtres, les scribes, les gens de la haute classe
durent prendre le chemin de l’exil. La mortalité fut si cruelle que le convoi ne comprenait
guère plus de huit cents personnes ! Le petit peuple de la banlieue fut épargné. On lui
distribua les terrains des bannis. »
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7 – Pl. 6. — L’Histoire de Suzanne. 2. — Les vieillards accusent Suzanne d’adultère. H.
Aldegraver inv. et sc.
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« Nous n’étions pas au bout de nos peines. La discorde se mit encore parmi ces misé-
rables. Jérémie et Baruch durent émigrer en Égypte. Ezéchiel multipliait ses imprécations
contre les derniers habitants des ruines. »

— A juste titre avez-vous été dépossédés. Car vous haussez les yeux vers les idoles et
vous versez le sang. Vous vous fiez à votre épée, vous commettez des abominations, vous
déshonorez la femme de votre prochain!

« Jéhovah le dit à nouveau : Ceux qui sont dans ces décombres tomberont par l’épée.
Ceux qui sont dans les campagnes, je les donnerai aux bêtes pour les dévorer. Ceux qui
sont dans les forts et les cavernes mourront de la peste. »

« Qu’il était grand, l’orgueil d’Israël ! Ainsi Jérusalem avait été détruite, mise à sac ;
ainsi le royaume terrestre de Juda avait été détruit. Ce qu’il restait de pur, de noble de la
race gémissait en captivité à Babylone. Vous pourrez les y voir, jeune homme. »

« Les prophètes triomphaient. Les maux qu’ils avaient annoncés s’étaient abattus sur
la race. Et cependant l’impiété persistait dans les cœurs. »

— C’est en vain que tu nous parles au nom de Jéhovah, disaient les réfugiés d’Égypte
à Jérémie, nous ne t’écouterons point. Nous persisterons à offrir l’encens à la reine des
cieux, à lui verser des libations !
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— Et quel fut le destin des alliés, de cette Tyr où je dois débarquer bientôt ? demanda
Vietrix au vieillard que ces tristes souvenirs paraissaient accabler.

— Tyr assiégée résista longtemps. Treize années s’écoulèrent avant que l’autorité de
Nabuchodonosor eût été établie en Phénicie. Ithobal 3 y régna sous le contrôle babylonien.

« Les guerres avec l’Égypte furent de longue durée. Contre les flottes égyptiennes
Nabuchodonosor usa des flottes tyriennes. »

« Cependant le monarque babylonien ne serait pas venu à bout de la résistance
égyptienne si la guerre civile ne s’était mise dans ce pays. »

« Ahmasis, un des officiers d’Apriès, acquit peu à peu une grande popularité. Bon
compagnon, adorant le vin, d’esprit facile, il s’était conquis de nombreuses sympathies.
Apriès laissa son influence grandir. Pourquoi? Au jour de la naissance du roi, Ahmasis
lui avait fait cadeau d’une magnifique couronne de fleurs. J’incline à penser, quant à moi,
que cet Ahmasis, beau, jeune, efféminé, et dont les orgies étaient célèbres, n’avait reculé
devant aucune complaisance à l’égard d’Apriès. Prostitué au roi, il ne tarda pas à le trahir.
»

« Dans une fête, un soldat lui posa sur la tête le casque bombé des Pharaons. Apriès
entra en fureur. Mais il était trop tard! »

« Les troupes d’Apriès et celles d’Ahmasis se livrèrent un grand combat et l’usurpateur
triompha. Apriès fut livré à la populace de Saïs, qui mit son corps en lambeaux. »

« Ahmasis légitima sa couronne par une série de mariages politiques. Dans le nord
de l’Égypte, il épousa des princesses de la famille saïte et dans le sud la fille adoptive de
Nitokris qui répondait au nom d’Ankhnasnofiribri. »
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— Voilà, lit la poétesse, un précieux argument en faveur de la polygamie. On nous
accuse d’user de nos charmes pour arriver à nos fins. Ce gaillard-là me paraît avoir fait
flèche de tout bois pour s’élever à sa haute situation. Je composerai sur ce sujet un poème
en faveur de la cause féministe !

— Les intrigues d’Ahmasis ne devaient point réussir indéfiniment. Nabuchodonosor,
c’est à lui que je voulais en venir, quitta Babylone pour l’Égypte la trente-septième année
de son règne. Ahmasis fut vaincu et dut accepter les fonctions plus modestes de satrape.

« Tout cela pour vous expliquer la prodigieuse expansion de la Chaldée depuis une
cinquantaine d’années. La Phénicie, l’Égypte, la Judée, ainsi que je vous l’ai déjà dit, ne
sont plus aujourd’hui que ses vassales. »

« Oui, Babylone, grisée de victoires, gorgée d’or et de dépouilles, ivre de toutes les
luxures, Babylone rayonne sur les empires et sur les mers ! »
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9 Chapitre 9. — En Phénicie.
La croix gammée d’après Sopphâ. — Mœurs unisexuelles. — Double séparation. —

Chypre, terre du libre amour. — Derniers jours de navigation. —
Débarquement à Tyr. — La ville commerçante. — Sacrifices humains. — A la

recherche de l’esclave. — Expéditions infructueuses. — Vers Babylone.

— O ma maîtresse, dit Vietrix à Sopphâ, vois ce signe que d’aucuns nomment la
croix gammée. Tu as étudié en de vieux livres, tu as été instruite par les paroles des sages
athéniens, tu possèdes toi-même ce don merveilleux de divination que l’on nomme la
poésie. Quelle est sa signification ? J’attends avec anxiété ton avis. Là où je trouverai l’exacte
application du symbole, je dois m’arrêter. »

Sopphâ réfléchit, puis un sourire illumina son visage.
— Ce signe est relatif, lui dit-elle, à l’amour que je nommerais stérile, à l’amour qui

n’enfante point. Ne figure-t-il pas exactement deux êtres humains en la voluptueuse
posture que tu appris ces dernières nuits à connaître? Ce signe est un symbole obscène.
A l’exacte symétrie de deux lignes brisées qui figurent évidemment des corps agenouillés,
les bras étendus en avant, je distingue de plus qu’il s’agit d’un acte entre personnes du
même sexe, c’est-à-dire entre hommes.

Et Sopphâ riait à gorge déployée.
— Si tel est ton signe, certes, en tous les pays qui bordent cette mer tu trouverais

satisfaction. En Grèce, je te l’ai déjà dit, la mode actuelle est aux passions unisexuelles. De
même que je fais mariage avec la jeune Isé, de même les hommes se sont-ils acoquinés
entre eux. Ils sont bien éloignés les temps innocents de l’âge d’or !

La poétesse se pressait amoureusement contre le jeune Gaulois.
— Partout, te dis-je, tu saurais rencontrer des mignons qui se feraient un plaisir de

figurer le signe en ta compagnie. Il n’y a pas à le nier, tu es plutôt beau gars.
— Je ne me sens malheureusement aucune disposition pour ce genre de volupté,

répondit Vietrix, un peu effarouché.
— Qui le sait? Rien n’est pire que de regimber contre son destin. Je distingue clai-

rement le tien. Et dussé-je en souffrir, je n’y ferai pas opposition. Chypre, la luxurieuse
Chypre est devant nous. Ici, toute licence est donnée aux humains, même et surtout en
amour. Le signe qui te guide trouve en ces lieux son immédiate application. »

Vietrix, inquiet, tendit l’oreille. La voix de Sopphâ se faisait plus caressante.
— Et puis ici, dit-elle, si tu te refuses au commerce du mâle, ce que je comprends, ma

foi ! assez bien, du moins trouveras-tu à la jolie villa que j’habite avec Isé une hospitalité
tendre et complète.
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— Certes, je suis touché. Mais je croyais que tes principes ...
— Les hommes de mon pays, en dépit de leurs pratiques sportives, ont rompu déjà

l’équilibre entre la chair et l’esprit. Leur corps, par d’artificiels procédés, se maintient assez
fort. Mais leur âme est perverse, leur étreinte est toujours calculée. Malgré que ton esprit
ne soit plus déjà tout à fait pur, il y a en toi une jeunesse et une force spontanées que par
ici nous ne connaissons plus. Je t’aime, Vietrix, demeure avec moi. Isé sera notre docile
esclave.

— Hélas ! où serais-je mieux que dans ta maison, auprès de toi, Sopphâ ? ... Mais non,
je sens que mon destin m’entraîne pour quelque temps encore vers les régions de l’est ...
Pythagore me l’a dit ...

— Pythagore est un âne.
— Quand j’aurai visité cet Orient lointain, la grande Babylone, je reviendrai vers toi.

Et l’un et l’autre nous saurons composer sur mon voyage quelque poème d’une riche
matière. »

Cet argument parut faire impression sur la poétesse.
— Et puis, ajouta Vietrix, j’ai une petite querelle à régler à Tyr qui me tient fort au

cœur. Je suis, ainsi que tu l’as dit, un homme. Je ne saurais laisser une injure impunie.

E
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Bref, la séparation s’était faite sans trop de mal. Vietrix, l’esprit troublé par les visions
voluptueuses des dernières nuits, avait eu quelque peine à résister à la tentation. Certes, il
eût visité cette belle Chypre. Mais l’interprétation de la croix gammée de la poétesse lui
apparaissait tout à fait fantaisiste. Il devait, ainsi que le lui avait dit le druide, poursuivre
encore son chemin. A peine s’arrêterait-il à Tyr, le temps de châtier Canabal et de retrouver
la fillette tatouée qu’il avait bel et bien payée de ses écus.

Ce fut aussi l’avis de Nephtali.
— Cette poétesse a le cerveau tortu, lui dit le vieillard. La croix gammée ne se rapporte

point à de telles amours. Ne te laisse pas prendre dans les filets des courtisanes. Je ne puis
te renseigner sur ce signe, il procède de cultes anciens que nous avons rejetés en Juda. Je
souhaite seulement que ce ne soit point-là manifestation d’un esprit du mal ! A Babylone,
dans la cité des mages, tu ne saurais manquer d’en découvrir le sens caché.

E
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Les derniers jours de la navigation se passèrent sans encombres. La galère faisait force
de rames. Il tardait à chacun de parvenir au port. Enfin la citadelle de Tyr apparut.

— L’ancienne Tyr se trouvait au rivage, à une trentaine de stades de l’île que tu
aperçois, dit Nephtali à Vietrix. Mais Nabuchodonosor, roi de Babylone, a passé comme
un ouragan sur l’antique cité. Et c’est en mer que les Phéniciens ont réédifié leur ville.
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Cependant la galère déjà était entrée dans le port et accostait au quai. Enfin Vietrix
foulait le nouveau continent vers lequel son goût de l’aventure et sa mystérieuse destinée
l’avaient conduit. L’aspect de la nouvelle ville était des plus imposants et riches.

Au milieu du môle, un vaste portique, soutenu de douze rangs de colonnes, formait
plusieurs galeries. C’était là que chaque jour s’assemblaient les négociants de tous pays
pour faire la cote des marchandises. On y entendait parler toutes sortes de langues.

Un nombre prodigieux de vaisseaux couraient en mer. Vietrix regarda longuement
ce spectacle sur le quai. Les uns partaient, les autres arrivaient. Ici l’on repliait les voiles,
tandis que les rameurs, fatigués, goûtaient le repos ; là on lançait à la mer des bâtiments
nouvellement construits. Une foule innombrable de peuple inondait le port ; ceux-ci
s’occupaient à décharger des navires, ceux-là à transporter les marchandises, d’autres à
remplir les magasins. Tous étaient en mouvement, tous s’empressaient au travail, tous
s’intéressaient au commerce.
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Vietrix avait donc décidé de faire à Tyr un bref séjour. Cette ville cosmopolite ne lui
plaisait du reste, qu’à demi. Il avait l’impression de se trouver encore sur le quai du port
de Marseille.

E
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Il ne fit qu’un tour aux temples de Baal et d’Astarté. Le caractère cruel de ces céré-
monies, où l’on faisait périr les victimes humaines par centaines et milliers, ne lui plaisait
guère. Un sacrifice humain est une chose sacrée qui doit être perpétrée avec un grand
luxe de précautions. Ces gens-là en abusaient. Ils ne semblaient pas à Vietrix, qui avait
étudié les sacrifices en Gaule, avoir gardé le sens des vieilles traditions de l’humanité. Ils
se faisaient égorger, brûler, sans motif, pour le plaisir. Ils n’avaient pas le sentiment de la
mesure.

E
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Le jeune Gaulois avait été furieux d’apprendre que Canabal avait d’ores et déjà repris
la mer. Il songea un instant à se lancer à sa poursuite. Mais son ennemi s’était embarqué sur
une escadre qui devait tenter à nouveau le tour de l’Afrique. Il ne serait vraisemblablement
pas de retour avant trois ou quatre ans !

Quant au marchand d’esclaves, il n’avait fait que passer. Sa clientèle était fort dispersée.
Il avait notamment des commandes pour des harems de l’intérieur et était parti livrer sa
marchandise.

— Celui-là, si je le rattrape, il payera pour l’autre ! se dit Vietrix.
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Il erra plusieurs soirs dans les quartiers des prostituées, espérant vaguement qu’il y
rencontrerait la petite esclave qui lui appartenait.

Le marchand phénicien, correspondant de la maison paternelle de Lutèce, lui avait en
effet affirmé qu’une fille vendue sur parchemin ne saurait avoir été écoulée qu’en fraude
sur la place. Toute esclave avait ses papiers d’identité et la loi punissait celui qui se serait
permis de vendre plusieurs fois la même personne. En ce pays de marchands, toutes les
mesures étaient prises pour éviter la contrefaçon.

Chez le marchand, Vietrix se lesta donc de bons talents de Phénicie. Il compléta sa
garde-robe et, profitant d’une caravane, prit résolument le chemin de Babylone.
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10 Chapitre 10. — A Travers le Désert.

La caravane. — Les courtisanes du désert. — Les Arabes et les lions. — La
prostituée livrée aux fauves. — L’entrée à Babylone. — La ville et sa banlieue. —
Les fortifications de Nabuchodonosor. — La tour de Babel. — Les quais. — Le

travail. — Oisifs et courtisanes. — A l’hôtel.

Vietrix vit avec satisfaction se profiler sur l’horizon du désert les grandes tours de
Babylone. Il était las de voyager depuis des semaines à travers les sables interminables.
Tous, soldats, touristes, commerçants, avaient envie de prendre un légitime repos.

La caravane comptait trois à quatre cents personnes. Toutes les nations du bassin
de la Méditerranée y étaient représentées : Grecs et Scythes à la peau blanche, Phrygiens
d’Asie Mineure ; Égyptiens bruns de Memphis et quasi noirs de Thèbes ; des Israélites qui
partaient retrouver un père, un fiancé, une épouse, une sœur ; Phéniciens embarrassés de
ballots et enfin des envoyés des tribus du sud, chefs africains et arabes. Tous refluaient
vers Babylone, la grande Babylone, la suzeraine, poussés par le désir du lucre ou du plaisir.

Deux à trois cents soldats, commandés par un général qui revenait de mission, faisaient
escorte. Le voyage n’était pas sans danger. Aussi tout était organisé militairement : civils
et militaires devaient étroitement se conformer aux règlements.
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La caravane formait vraiment un petit monde. Toutes les castes, dans chaque natio-
nalité, avaient leur place. Il y avait même des courtisanes qui faisaient, disait-on, sans cesse
le va-et-vient de la côte à Babylone. La concurrence était si forte dans les villes ! C’étaient
pour la plupart des filles arabes, nées et grandies au désert. Sous le ciel de feu, parmi les
réverbérations éblouissantes du sable, elles ne ressentaient pas la lassitude qui accablait les
étrangers. Le soir, à la halte, elles se donnaient, indifférentes, pour quelque argent.

Vers le milieu du trajet, des bandes furent signalées dans le sud. C’étaient des Arabes
nomades, détrousseurs professionnels de voyageurs. Ils s’approchèrent à diverses reprises,
puis revinrent plus nombreux.

La surveillance fut redoublée. Tandis que le camp reposait, les sentinelles avaient
ordre de donner l’éveil à la première alerte.

Une nuit, le général, faisant une ronde, ne trouva point à son poste la sentinelle
qui avait été mise de faction dans le sud. Ce fut au rebord de l’oasis qu’il l’aperçut, en
compagnie d’une courtisane.
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Se priver d’un homme? Il ne le devait pas en de si périlleuses conjectures. Mais sa
colère ne pouvait supporter d’attendre. Il fit réveiller les troupes et leur ordonna de se
masser autour de lui. Quelques voyageurs, dont Vietrix, firent le cercle avec les soldats.

Un magnifique clair de lune éclairait, cette nuit-là, le désert. Le silence tombait à
l’infini sur les plaines. Il n’était troublé de temps à autre que par le cri d’un oiseau de nuit
ou le rugissement de quelque fauve.

La fille fut mise nue. C’était une longue créature aux jambes fortes et fines de mar-
cheuse. Elle avait les reins cambrés et la taille souple. Mais ses pauvres seins, qui avaient
allaité jadis des enfants de hasard et que tant de misérables avaient pressés amoureusement,
pendaient sur sa poitrine flétrie.

Le général fit attacher par une chaîne les deux lourds anneaux qu’elle portait aux
jambes et aux bras. Et comme il n’avait pas de temps à perdre, il se contenta de la faire
fustiger par plusieurs soldats.

Puis il dit à celui qu’il avait surpris en faute : « Prends cette fille sur ton dos, derrière
nous est la source où viennent se désaltérer les animaux du désert. Tu l’attacheras là. Et je
veux que tu me rapportes son œil droit arraché, son sein gauche coupé. La besogne sera
facile, ajouta-t-il avec un rire terrible. Fais vite, car non seulement les Arabes de la race de
cette créature rôdent autour de nous, mais aussi de grands lions qui ont soif de sang. Ta
vie sera le prix de ton obéissance et de ton habileté. »

Une heure après le soldat revint. Il rapportait les lambeaux du corps de la malheureuse.
Le général, satisfait, se contenta de lui faire entraver les jambes pour la durée de l’étape.
Il devait ainsi suivre le convoi. A la première défaillance, il serait lui-même la proie des
pillards ou des bêtes.

Avant que le camp fût levé, le lendemain matin, Vietrix et quelques voyageurs se
rendirent à la source. De grands oiseaux se levèrent à leur approche. Du corps de la
courtisane il ne restait plus qu’un amas d’os sanglants que tous les animaux du désert
s’étaient disputé pendant la nuit !

Nul autre incident digne de remarque n’avait signalé le voyage.
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Les grandes tours s’élevèrent peu à peu dans le ciel, les remparts prirent corps et, vers
le milieu de l’après-midi, le cortège franchissait une des portes d’airain de la ville.

Ce ne fut pas sans émotion que Vietrix pénétra dans Babylone.
Ce que l’on nommait le pays babylonien était plutôt une province qu’une ville.

L’enceinte enfermait, en effet, une superficie de cinq cent treize kilomètres carrés. Cet
immense espace n’était pas tout entier recouvert de maisons. Les grands faubourgs de
la ville proprement dite, massée autour du temple de Baal, étaient couverts de cultures.
Vietrix traversa des champs de blé, de seigle, des palmeraies entières. Chaque quartier de
cette ville extérieure correspondait généralement à une nationalité, émigrants ou captifs
venus de tous les coins de l’Asie. Tout était calculé, même en cas de mauvaise récolte, pour
que la ville pût supporter un siège de vingt ans sans craindre la famine.
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C’est que Babylone n’avait existé dans les temps que comme une ville guerrière.
Vietrix avait déjà entendu à cet égard de curieux récits historiques qu’il se proposait bien
d’approfondir. Les invasions avaient passé sur elle. Elle avait été détruite, pillée, incendiée
un grand nombre de fois au cours des siècles. Mais toujours l’orgueilleuse cité avait relevé
la tête.

Ainsi la ville avait été tracée au cordeau, mathématiquement, dans le sens que les
astronomes avaient soigneusement déterminé. Aux cent portes d’airain, vingt-cinq sur
chaque face du carré parfait de l’enceinte, cent grandes artères aboutissaient.
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La plupart des grands travaux de fortification de cette enceinte étaient dus à Nabu-
chodonosor. Pendant le siège qui avait précédé la chute de Ninive, la Babylonie avait eu à
souffrir d’atroces épreuves. Anéantie par Sennachérib, saccagée par Assourbanipal, elle
avait, en outre, subi de nombreux pillages partiels au cours de ses révoltes. Les canaux
s’étaient envasés, les digues écroulées, les eaux, mal dirigées, s’étaient déversées hors de
leur lit et des bas-fonds depuis longtemps acquis à la culture étaient retournés à l’état de
bourbiers. La tâche de trente générations était à recommencer, Nabopolassar avait exécuté
des terrassements considérables. Nabuchodonosor continua l’œuvre ébauchée et l’acheva
sans jamais se laisser décourager. Il remania le système d’irrigation et de navigation que
les rois du premier empire avaient combiné vingt siècles plus tôt, il rectifia et approfondit
le cours des fleuves principaux.

Enfin il voulut que la ville fût inexpugnable. Il redoutait surtout les grandes invasions
des barbares de l’Iran qui avaient détruit Ninive. Il éleva sur le front septentrional une
banquette revêtue de briques liées avec du bitume ; en avant et en arrière, il creusa quatre
ou cinq tranchées amples et profondes, qu’on franchissait sur des levées ou des ponts
de bateaux d’une rupture facile dès le début d’une invasion. Il garnit la ligne est d’un
rempart précédé d’une rigole très large, selon le contour de terrains bas faciles à inonder.
Le secteur ouest était couvert de lacs et de marais ; il multiplia les digues et en régla le
régime de manière à produire à volonté la submersion de la campagne.

La tour de Babel formait comme le réduit du vaste camp fortifié. Une triple enceinte
la cuirassait. Un fossé immense, aux parois maçonnées, alimenté par l’Euphrate, longeait
l’avant-mur. Le mur véritable, qui se dressait derrière, dominait la plaine de trente mètres
et semblait une chaîne de montagnes crénelée.

L’Euphrate coulait au milieu de Babylone. Un pont, construit sur ce fleuve avec un
art surprenant, joignait les deux parties de la ville. Aux deux extrémités de ce pont se
voyaient les deux palais royaux, le vieux à l’orient, le nouveau à l’occident.
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Vietrix s’enquit d’un hôtel. On lui en indiqua un précisément sur les quais de l’Eu-
phrate, où étaient accoutumés de descendre les capitaines des navires qui faisaient le trafic
du fleuve.
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L’animation qui régnait dans cette partie de la ville l’émerveilla. Sur les quais magni-
fiques construits do briques émaillées, une foule nombreuse se pressait. Des barques de
toutes tailles couraient sur le fleuve. De lourds chariots transportaient les marchandises le
long des quais. Les débardeurs, les colporteurs travaillaient par milliers. On déchargeait du
blé, des étoffes. Ici des bœufs que l’on hissait avec de grandes précautions, là des chèvres,
plus loin toute une ménagerie d’animaux féroces enfermés en de solides cages. Les grandes
grues pivotaient sans cesse, les cordages grinçaient. Les uns travaillaient en robe courte :
c’étaient les ouvriers libres ; les autres nus sous le fouet : c’étaient les esclaves. Toute cette
foule multicolore s’agitait en poussant des cris divers. Vietrix eut tout de suite l’impression
que toutes les langues du monde se croisaient ici.

Des promeneurs circulaient parmi cette fourmilière en travail. C’était, en effet, l’heure
voisine du crépuscule, et les Babyloniens de la haute classe ou de la bourgeoisie, travailleurs
ou oisifs, venaient chercher un peu de fraîcheur au bord du fleuve. Les uns, très élégants,
marchant à pied, se faisaient escorter d’esclaves avec des parasols ou des chasse-mouches ;
les autres passaient paresseusement étendus dans de jolis chars. Il y avait là des officiers
en tunique courte, la chevelure bouclée débordante de leur casque doré : c’étaient ces
messieurs de la cavalerie. Il y avait de riches banquiers accompagnés de femmes en toilettes
voyantes. Les dames de l’aristocratie passaient rapidement en char ou en chaise, échangeant
parfois un coup d’œil discret avec leurs connaissances. Il y avait aussi, visiblement nues
sous leurs tuniques aux mailles larges, de nombreuses courtisanes. Les plus riches faisaient
la roue, cherchant à attirer l’attention des gros personnages, hommes d’affaires ou fils de
famille ; les autres, timides encore à cette heure, attendaient simplement que les mariniers
et débardeurs eussent fini leur travail.

Vietrix loua une chambre qui donnait juste sur le quai. Il se fit servir un fin repas :
poulet farci, tranche de bosse de chameau, sauterelles grillées, but quelques verres d’un
excellent vin de pays et, la conscience tranquille, s’en fut coucher.
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11 Chapitre 11. — La Vie Babylonienne.
La vie chère à Babylone. — Le commerce du fleuve. — Les grands magasins. —
Les artisans. — Costume des promeneurs. — Les élégantes en courses. — Un

capharnaüm de races et de langues. — Dans le quartier juif. — Chez Jérémie. —
Complainte de la captivité.

Le lendemain de son arrivée, Vietrix sortit de bonne heure. Il avait hâte, avant tout, de
s’installer, car l’hôtellerie était vraiment trop bruyante et les mariniers, qui dépensaient
l’argent sans compter, avaient fait monter le prix des chambres et repas. Sur le conseil
d’un de ses camarades de voyage, il décida donc de se rendre vers les quartiers où logeaient
les Phéniciens, non loin des Juifs. A la limite de la banlieue, il trouverait une petite
maisonnette à louer dans de bonnes conditions, avec un jardin. Prendre un appartement
dans les grandes maisons à trois et quatre étages du centre de la ville ne lui plaisait guère.
A Lutèce, on ne voyait pas encore de semblables monuments. Il préférait de l’air et son
indépendance. Du reste, le prix des loyers du quartier central avait augmenté, depuis
quelque temps, dans de formidables proportions. De nombreux habitants de la banlieue
extérieure avaient pris logis à l’intérieur des murailles. Le bruit des conquêtes de Cyrus se
répandait partout, et ses projets n’étaient pas sans inquiéter les paisibles citoyens. Il en
était résulté une crise de vie chère contre laquelle les pouvoirs publics étaient sans défense.
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Vietrix, dès la sortie, admira encore une fois les quais de l’Euphrate. Il fut particu-
lièrement intéressé à la vue des singuliers bateaux sur lesquels faisaient commerce les
marchands de l’Arménie. La carène était faite d’un saule grossièrement taillé, mais l’in-
térieur était soigneusement radoubé de peaux. Ces petits bateaux naviguaient au fil du
courant, et leur équipage ne comprenait que deux hommes qui maniaient le gouvernail
fait d’un pieu et d’une planche. Il y en avait de toutes tailles : les plus forts pouvaient
porter cinq mille talents pesants. A bord de chaque navire se trouvaient un ou deux ânes.
Quand le marchand avait liquidé sa marchandise, il vendait le bois de son bateau aux
menuisiers de Babylone, puis chargeait les peaux sur le dos de ses ânes. Il reprenait ainsi,
les animaux devant lui, le chemin de l’Arménie. La vitesse du courant n’eût pas permis,
en effet, de remonter aisément jusqu’à la région des montagnes.

E
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8 – Pl. 7. — L’Histoire de Suzanne. 3. — Les vieillards convaincus de faux témoignage
par le jeune David. H. Aldegraver inv. et sc.
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Vietrix traversa les quartiers à angle droit où s’élevaient les belles bâtisses de briques à
multiples étages d’une construction toute moderne. Il passa devant la porte d’airain du
temple de Bel. L’animation était très grande dans les rues. Des artisans, des travailleurs,
toute une foule bariolée se pressait autour de lui, à la devanture des boutiques. Tous ces
gens du peuple portaient une tunique de lin qui leur descendait à mi-jambe et quelquefois
jusqu’aux pieds ; certains avaient par-dessus un manteau de laine ; les mieux vêtus portaient
encore un petit manteau de léger tissu blanc.

Vietrix admira les belles boutiques : marchands d’étoffes aux couleurs éclatantes, de
riches tapis, de meubles précieux. Il s’arrêta longuement devant la boutique d’un potier
qui faisait de l’émail et d’un orfèvre qui travaillait la ciselure. Il se promit d’étudier —
dès qu’il en aurait le temps! — ces procédés qui intéresseraient l’auteur de ses jours plus
encore que lui-même.

L’alimentation était abondamment représentée. Les boutiques des confiseurs se dis-
tinguaient par leur nombre et leur élégance. On y trouvait des amandes à la rose, de
la noix d’arec, des biscuits sucrés, des lys confits. Tandis qu’ils dégustaient d’un geste
précieux toutes ces confiseries, les jeunes gens riches de Babylone devisaient à l’intérieur
des boutiques. Avec leurs joues fardées, leurs yeux noircis, leurs lèvres peintes, leurs barbes
dégoûtantes de nard, ils paraissaient mieux à leur place ici que sur ces champs de bataille
où leur race s’était illustrée. Ces hommes-là étaient cependant les mêmes qui se grisaient
de meurtres, de crimes et de tortures ; ces buveurs de liqueur à la rose étaient les mêmes
qui, à d’autres heures, se grisaient de sang. Quel singulier mélange d’extrême raffinement
et de sauvagerie ! se disait Vietrix. Je ne regrette point d’être venu de ma simple Lutèce
jusque dans ces déserts pour considérer une humanité si différente !

Une boutique de boucher montrait, au loin, de gigantesques quartiers de viande crue,
chameau, cheval, taureau, mouton, des paons, des canards et des poulets cuits. Plus loin,
chez le boulanger, c’étaient les pains à l’eau ou au lait, à volonté. Chez les fruitiers, tous les
légumes : les melons muscats embaumaient l’air.

Les marchands ambulants étaient nombreux : chacun avait son cri qu’il poussait,
qu’il hurlait tant bien que mal. Celui-ci offrait de la marinade de limon, des piments
multicolores ou du gingembre ; cet autre des colombes et des perroquets du sud; ce
troisième offrait l’onguent magique ou une séance de jonglerie, à volonté.

Vietrix vit encore de grands bazars où l’on vendait tous les objets possibles, depuis les
harnachements de chevaux des cavaliers du Caucase jusqu’aux parfums de l’Inde et de
l’Arabie, le safran, l’ambre et la myrrhe.

Les grands magasins de nouveautés où s’achetaient les ornements féminins étaient
très courus. Les élégantes faisaient, devant ces boutiques, arrêter leurs chars ou leurs
chaises. On voyait aux devantures de délicieux bijoux travaillés à la manière de Suze,
colliers, pendentifs en or ornés de pierres ; on y admirait des statuettes et de ces petits
riens destinés à orner les appartements : déesses nues d’ivoire au poil frisé, phallus de terre
cuite, colombes votives en lapis-lazuli incrusté d’or.
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Que d’argent coulait ici chaque jour ! La plupart de ces marchands, de ces industriels
étaient d’origine étrangère. Il avaient pu se faire naturaliser Babyloniens, mais des diffé-
rences de types se remarquaient aisément. Il y avait là des hommes du nord à la peau plus
blanche, mais à la barbe carrée non moins fournie que celle des Chaldéens purs ; des Perses
gros et replets : des Phéniciens, des Egyptiens, des Phrygiens d’Asie Mineure, des Grecs,
des Juifs à l’œil triste qui faisaient de la brocante ; des Arabes vendeurs d’arachides ; des
Élamites soupçonneux; des grands gaillards Aryas de l’est, bruns aussi, mais d’un type
nettement différent de celui des autres commerçants ; de petits hommes jaunes enfin, à la
barbe rare, venus des extrêmes régions où se lève le tout-puissant soleil. Le monde entier,
pensait Vietrix, est donc ici représenté?
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Le jeune Gaulois déjeuna dans un restaurant dont il y avait un grand nombre. La chère
était bonne à Babylone. Chaque année, les rives de l’Euphrate, couvertes et découvertes
par le fleuve, fournissaient un merveilleux terrain d’élevage et de culture. On y trouvait en
abondance tous mets animaux et végétaux.
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Ayant commandé divers objets d’habillement dont il avait grand besoin, il se dirigea
décidément vers le quartier juif dont une des extrémités touchait au fleuve. C’était un
quartier très particulier de la ville, car les captifs, en principe, étaient encore soumis à une
surveillance militaire. Il fallait un laissez-passer en règle à quiconque des anciens royaumes
d’Israël et de Juda voulait sortir de la ville, et les autorisations de voyage au pays natal ne
se donnaient que très difficilement. Cependant, à travers les rues proprettes du quartier,
Vietrix remarqua que les soldats préposés à la surveillance des captifs se prélassaient d’un
air plutôt indifférent. Évidemment, les règlements sévères édictés par Nabuchodonosor
s’étaient quelque peu relâchés sous ses successeurs.

Vietrix se rendit au domicile de la famille de Nephtali, qui lui avait donné une re-
commandation. Quelle ne fut pas sa surprise d’y rencontrer le vieillard lui-même! Par
une longue caravane, parmi les chameaux aux regards tristes, Nephtali était arrivé à Baby-
lone plusieurs jours avant lui. Il se mit immédiatement à sa disposition et lui fit le plus
gracieusement du monde les honneurs de sa maison.

Ils visitèrent tout le quartier et firent même une brève visite à Jérémie, auquel Vietrix
fut enchanté d’être présenté. Ils passèrent devant la maison où habitait Daniel qui était,
sans conteste, la plus imposante de toutes.

— Ah! celui-là ! il a su faire sa pelote ! se contenta de remarquer le bon Nephtali.
Quelque jour je vous conterai par le menu certaines de ses aventures. Il nous a servis,
certes, sa tactique opportuniste fut peut-être la bonne, mais il ne s’est pas oublié !

Cependant le soir tombait. Sur les bords de l’Euphrate, les habitants du quartier juif,
leur travail terminé, venaient prendre l’air. La fraîcheur, ce soir-là, était délicieuse. Des
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groupes se formaient. Les uns ici causaient avec animation, d’autres, en groupe, écoutaient
une fois de plus la complainte fameuse qu’un prêtre, aux premiers temps de la captivité,
il y avait plus de soixante ans, avait composée :

« Sur les bords des fleuves de Babylone, nous nous étions assis et nous pleurions en
souvenir de Sion. »

« Nous avions suspendu nos harpes aux saules des rivages. Nos oppresseurs nous
demandaient des chants. Nos ennemis voulaient des cris joyeux : »

— Chantez, nous disaient-ils, chantez quelques cantiques de Sion!
« Mais comment ferions-nous entendre la langue de Jéhovah sur la terre étrangère ? »
« Si je t’oublie, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche! Que ma langue s’attache à

mon palais si je ne me souviens plus de toi, si je ne place pas Jérusalem au-dessus de toutes
mes joies ! »
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12 Chapitre 12. — Chez le Prince Méretçar.

Quelques relations babyloniennes. — La question des esclaves. — La vie
nocturne. — L’éveil de l’aristocratie. — Dans le palais de Méretçar. —

Concours de coiffure. — Petit lever du prince. — Léger repas. — Le problème de
la croix gammée. — Départ au lupanar.

Vietrix ne mit pas moins d’un mois à parfaire son installation. Il est vrai que, l’hôtellerie
quittée, il ne se hâta point. Nephtali lui fut d’un précieux secours. Le vieillard se chargea
de toutes les commandes. Sur chacune il parvenait à obtenir des rabais importants. Hélas !
cet infortuné érudit sur la terre d’exil n’avait guère de moyens d’existence. Son mauvais
caractère l’avait éloigné des charges. Le jeune Gaulois fut enchanté que son vénérable
cicérone pût, par ce moyen, se procurer quelques honnêtes commissions.

Les meubles en place, il songea à s’assurer d’un personnel. Ses moyens lui permet-
taient un service décent, et il tenait à donner réception à ceux qui l’invitaient. Car, fort
sociable, il avait tout de suite étendu ses relations. Il s’était particulièrement lié avec le
célèbre poète Dhi-Sor, l’historien Poladamastor, le philosophe Mat-Shan. Nephtali l’avait
également présenté à un vieux Chaldéen du nom de Phalazar, conservateur d’un musée
où se trouvaient de nombreuses antiquités arrachées au sol depuis une centaine d’années.
Vietrix, désireux de s’instruire, prisait fort la compagnie de ces hommes éminents, les plus
distingués esprits de la Babylonie.
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Il jugea que trois esclaves seraient pour le moment suffisants à son train de maison :
un homme, une femme et quelque enfant pour les menus travaux. Nephtali se fit fort de
les lui procurer dans les meilleures conditions :

— C’est aujourd’hui le marché, lui dit-il. Ce soir, tu trouveras chez toi ton personnel.
Donne-moi seulement de ce stylet ta griffe afin que je puisse rédiger les contrats.

— Ah ! combien je te remercie, mon bon Nephtali ! Tu as carte blanche pour m’acheter
tous les nègres qu’il te plaira. J’ai fort à faire aujourd’hui. Je te charge de tout.

Vietrix n’était pas précisément un homme d’organisation. Les détails de la vie quo-
tidienne l’avaient toujours fatigué. Il savait que les marchandages avec les trafiquants
d’esclaves étaient les plus pénibles. Comme tous ceux de sa race, il ne savait pas marchan-
der. Il se ferait rouler inévitablement. Et puis une question de domesticité, cela n’avait
vraiment pas d’intérêt ! Il s’en rapportait au vieux Juif.
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Il avait du reste un projet précis. Mat-Shan, Dhi-Sor et Poladamastor, en compagnie
de quelques représentants de la jeunesse dorée de Babylone, avaient décidé de faire une
petite tournée dans les quartiers où l’on s’amuse et Vietrix, fort continent depuis son
arrivée, n’eût eu garde de manquer à l’invitation.

E
EE

Vietrix, depuis son arrivée, s’était rendu compte d’une foule de coutumes singulières
qu’il n’eût point soupçonnées de prime abord. Il avait été étonné les premières nuits
d’entendre les mêmes bruits que le jour. Il s’aperçut bientôt que la vie à Babylone était
beaucoup plus nocturne que diurne. Certes, la chaleur extrême du jour était la raison
principale de cet usage contraire a priori aux lois de la nature, mais beaucoup de gens de
la classe riche mettaient leur point d’honneur à ne se point lever avant que le soleil eût
totalement disparu de l’horizon. Mat-Shan, Dhi-Sor, que Vietrix s’était primitivement
étonné de ne jamais rencontrer l’après-midi, étaient des gens qui n’avaient point vu depuis
plusieurs années un rayon de l’astre bienfaisant qu’ils vénéraient cependant de temps à
autre, comme tout le monde, au temple de Bel.

Les gens du sud, Arabes, Indous, Égyptiens, Israélites, voire Phéniciens, pouvaient
vivre en plein jour, mais les Chaldéens de vieille famille étaient véritablement rebelles à
ce mode d’existence. Il ne faut jamais en voyage s’indigner de quoi que ce soit. Vietrix
comprit bientôt que c’était pour ce motif, plutôt que par perversion essentielle, que ces
gens avaient pris l’habitude de se peindre ainsi le visage. Comme tous ceux qui vivent au
clair de lune, les Babyloniens de leur naturel étaient d’une affreuse pâleur. Les peintures
dont ils s’ornaient la face étaient un hommage rendu par eux à la bonne santé, au teint
frais, au sang généreux dont les habitudes ancestrales les avaient privés peu à peu et pour
jamais. Il partagea bientôt l’opinion de l’antiquaire Phalazar, que les premiers occupants
sérieux de la région durent être des peuplades du nord. Les gens du sud sont habitués par
des milliers d’années d’accoutumance à endurer le soleil torride et ne portent point ainsi
poil épais au visage.

Ainsi la haute société babylonienne, composée des grands seigneurs, des ministres, des
gouverneurs, des satrapes, des principaux fonctionnaires, avait coutume, lorsque l’Etat
ne guerroyait pas, de se reposer le jour et de se livrer à l’activité pendant la nuit. Tout au
plus certains vaquaient-ils à leurs affaires deux ou trois heures le matin pour se laisser aller
ensuite à la sieste jusqu’à la tombée du jour.
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Vers la sixième heure du soir en moyenne, l’aristocratie, ses clients, tous les oisifs se
levaient. Dans les superbes palais de brique crue séchée au soleil et revêtue de pierre, dans
ceux de Barker, de Chedorm ou de Benissur entre autres, se déployait bientôt une activité
turbulente. La toilette ne prenait pas moins d’une ou deux heures. Vietrix, au début, avait
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trouvé un tel soin exagéré, il comprit bientôt que la nécessité du climat, le désir d’entretenir
beauté et force, obligeaient les Babyloniens à en agir ainsi. Là-bas, en Gaule, puis en Grèce,
il avait vu hommes et femmes conserver leur jeunesse de corps jusqu’à la soixantaine. Vers
cinquante ans, ceux qui avaient normalement vécu, travaillé et combattu au plein air se
trouvaient les uns et les autres dans la plénitude harmonieuse de leur développement.
Mais par ici, dans ces grandes villes, Vietrix avait déjà remarqué une tendance de l’espèce à
vieillir plus vite. Mat-Shan, qui n’avait point doublé son demi-siècle, ne se plaignait-il pas
de dégringoler déjà sur le mauvais versant? Des soins artificiels devaient aider la nature.

Au coucher du soleil donc, tout le peuple des grands seigneurs, les médecins juifs que
l’on préférait à ceux de la Chaldée, les pédicures, les manucures, les masseurs hindous aux
formes athlétiques, les coiffeurs et parfumeurs d’Égypte, les devins privés, astrologues ou
lecteurs de présages, se partageaient leurs offices dans chaque palais.
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Dans le palais du jeune prince Méretçar, un des plus riches seigneurs de Babylone
dont le luxe avait maintes fois porté ombrage au prince héritier Balthazard son cousin, ces
serviteurs se trouvaient au nombre de cinq cents. Méretçar tenait le sceptre de la mode.
Chaque semaine, cent cinquante des plus illustres coiffeurs de Babylone comparaissaient
devant lui pour lui soumettre de nouveaux projets de coiffure à son usage personnel,
à l’usage des femmes de son harem et de ses mignons. Six artistes, trois peintres, trois
sculpteurs, étaient spécialement attachés à sa personne pour donner leur avis à cet instant
critique. Poladamastor et Dhi-Sor avaient également été conviés jadis par le prince à
remplir ces hautes fonctions, mais peu aptes à de régulières obligations et redoutant par
ailleurs les lourdes responsabilités, ils y avaient renoncé. En cas de désaccord entre les
juges, Mat-Shan était seul convoqué d’urgence. Il prononçait et son jugement était sans
appel.

C’était cependant chez Méretçar que devait avoir lieu un léger dîner, une collation,
avant la visite aux courtisanes dont Vietrix se faisait un si grand plaisir. Le prince avait été
enchanté de recevoir en son palais un étranger de marque, venu de pays **Si** lointain
qu’à Babylone même, les plus distingués géographes en ignoraient les mœurs. Méretçar se
flattait d’être le protecteur, l’ami des gens de lettres et d’art.
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Sa toilette faite, baigné, frictionné, épilé, coiffé, fardé, peint, poudré, pomponné,
ayant revêtu une tunique élégante mais sobre, Méretçar reçut ses invités. Il eut pour
chacun un mot aimable, spécialement pour Vietrix, et sans plus tarder on se mit à table.

Le repas fut léger. Des fritures d’œufs de crocodile composaient l’entrée, puis des
marmelades de cervelles de paon et d’ibis, de petites tortues à la broche, des langues de
bélier farcies au thym et à la menthe sauvage, un confit sucré de trochibus et des fruits de
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palmier cuits au miel. Le tout préparé d’un art incomparable par le fameux cuisinier du
prince, originaire du pays de Cathaï.
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Au cours du repas, quand le vin léger de Chypre et de Syrie porta à la confidence,
Vietrix exprima son anxiété quant à celle fameuse croix gammée dont son destin dépendait
en quelque sorte.

— Je ne crois point, quant à moi, fit le prince, que la femme née sous un tel présage
puisse offrir de sérieuses garanties. Ce signe, en effet, me paraît représenter deux serpents
enlacés, et l’on sait que ces tristes animaux ...

— C’est-à-dire, reprit en riant Poladamastor, que toutes les femmes sont marquées
de ce signe! Il y a de vieilles histoires à ce sujet.

— Je croirais plutôt, quant à moi, fit Dhi-Sor, que cette croix gammée figure le
squelette d’un coq.

— Un coq ! reprit Vietrix, mais alors j’aurai eu grand tort de chercher si loin la solution.
Car le coq est un animal sacré de mon propre pays ...

— Nous n’en sortirons pas, messieurs, remarqua le pondéré Mat-Shan. De fait, nous
avons tous vu ce signe ... mais son sens exact? ... Il y a du coq, il y a du serpent, à mon
humble avis, il y a bien autre chose encore ... Peu probable m’apparaît-il, mon cher Vietrix,
que dans les endroits où nous avons décidé de nous rendre ce soir nous puissions découvrir
la compagne d’élite que les dieux, en leur infinie bonté, vous réservèrent.

— Erreur ! fit Dhi-Sor, je n’ai jamais rencontré qu’au bordel, moi, des femmes vraiment
chastes et de caractère amène ...

— Mais, reprit Mat-Shan, je vous conduirai un de ces jours chez un des mages les
mieux avertis de ce pays. Lui, je l’espère, saura vous révéler le sens de ce sombre mystère.

— Quoi qu’il en soit, messieurs, dit le jeune prince, je crois que nous sommes à point.
Il est l’heure. Partons !

— C’est cela, filons au lupanar ! grommela Poladamastor en sa barbe.
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13 Chapitre 13. — Petite Orgie Babylonienne.

Le quartier des prostituées. — Variétés d’amour. — Maisons mixtes. — Chez la
courtisane Anouké. — Toilette d’une Égyptienne. — La maitresse et ses élèves.
— Les musiciennes et les danseuses. — Les poses hiératiques. — Tristesses du

poète. — L’exhortation interrompue. — La guerre et la prostitution — Le
souper. — Danses lascives. — L’orgie. — L’amour de la patronne. — Un secret de

callipygie. — L’instant psychologique.

Le quartier des prostituées était situé à la limite de la ville et de la campagne, en sorte
que celles de ces dames qui avaient réussi pouvaient jouir d’un petit cottage sans toutefois
perdre leur clientèle.

Mais l’animation demeurait dans les rues en ville. Toutes les maisons étaient brillam-
ment illuminées, offrant leurs portes grandes ouvertes aux passants. Vers le fleuve, dans les
plus basses ruelles, les femmes se tenaient même sur l’entrée, exhibant leurs charmes aux
matelots, toujours bons clients. D’autres se promenaient enlacées. En principe, chaque
maison et même chaque pâté de maisons correspondait à une nationalité. Chacun en
amour a ses goûts et pour les personnes et pour le travail. Quelques tenanciers, — c’étaient,
en général, des eunuques de grands seigneurs retirés des affaires après fortune faite, —
avaient réussi à monter des établissements mixtes, où étaient entassées pêle-mêle des filles
de toute nationalité : Arméniennes, Lydiennes, Scythes du sud, Phéniciennes, Israélites,
Égyptiennes, négresses, Arabes, Persanes, et d’autres venues du pays des Aryas et du mys-
térieux Cathaï. Toutes les prostituées et tous les grands amateurs de luxure avaient reflué
vers Babylone depuis que Nabuchodonosor l’avait rétablie en sa splendeur. Il y avait des
maisons de vieilles courtisanes, masseuses expertes, de fillettes à peine nubiles ; les gitons
occupaient un bon morceau du quartier et on trouvait même, pour les amateurs des deux
sexes, des maisons d’animaux dressés. Toute cette population d’amour s’éveillait au soir
et braillait toute la nuit. Ce n’étaient, dans les quartiers réservés, que chants, ivrognerie,
querelles en toutes langues, coups et souvent meurtres.
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Méretçar et ses amis ne firent que traverser ces rues bruyantes et se rendirent chez une
de leurs connaissances, parmi les splendides villas égyptiennes. Le prince avait annoncé
sa visite. La maison avait donc été réservée ce soir-là. Ils furent reçus au haut de l’escalier
de marbre par la patronne et ses sous-maîtresses et conduits dans son ravissant boudoir
personnel.
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Anouké, la maîtresse de maison, était de taille haute et élancée. Son visage rond, aux
pommettes saillantes, était marqué par deux grands yeux noirs et des fortes lèvres rouges.
Il y avait au coin de sa bouche un pli qui dénotait une certaine pratique de l’amour et
quelque perversité.

Elle était parée avec une recherche infinie, recherche que jamais Vietrix n’avait remar-
quée auparavant chez les Babyloniennes les mieux raffinées. Cinq heures par jour étaient
en effet consacrées par elle aux soins du corps. Les Égyptiennes avaient fait de la toilette à
la fois une science et un art.

A travers la tunique, à mailles démesurément larges, qui la couvrait, on pouvait juger
de son corps. Il offrait quelques caractéristiques particulières à la race : les seins menus
étaient placés haut sur la poitrine et à une certaine distance l’un de l’autre, les bras étaient
très longs, les jambes offraient peu de saillie et d’un galbe correct. Mais le trait saillant du
corps d’Anouké était l’extrême développement de ses parties charnues. Son bassin étroit
donnait naissance à deux blanches cuisses dont l’ampleur était considérable, démesurée
même par rapport à la partie qui se reliait aux genoux.

Mat-Shan, qui n’aimait point les femmes callipyges, lui demanda, d’un ton assez
brutal, par quel procédé elle obtenait un tel développement.

— Celui d’entre vous qui me plaira le connaîtra tout à l’heure, se contenta-t-elle de
répondre énigmatiquement.

La chevelure d’Anouké était divisée en un nombre incalculable de tresses, terminées
par des verres de perles ou de métal, par quoi elles se maintenaient indépendantes l’une
de l’autre. Ses sourcils, au moyen d’une longue aiguille d’ivoire et d’ébène, terminée par
une boule, avaient été peints au noir d’antimoine ; les lèvres et les pommettes avaient été
avivées par des pâtes de garance ; les extrémités des mains et des pieds étaient rougies au
henné ...
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Cependant les visiteurs avaient pénétré du petit salon d’Anouké dans le grand. C’était
une jolie salle peinte au milieu de laquelle étaient disposés des fleurs et des jets d’eau qui
lançaient des liquides délicieusement odorants. Mais Dhi-Sor, qui était un peu nerveux,
pria que l’on voulût bien arrêter ces appareils, dont le bruit troublait l’ordonnance de ses
propos. Quoiqu’il eût des ennuis, il était ce soir assez en forme.

— Eh bien, tout se passera sans bruit, puisque ces messieurs sont des discoureurs, dit
Anouké d’un ton où perçait à la fois la défiance et le mépris ...

E
EE

Cependant, à travers les escaliers, les cris des esclaves retentissaient :
— Toutes ces demoiselles au salon!
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Elles entrèrent, ondoyantes et légères. Ces petites Égyptiennes étaient de tout âge,
mais elles avaient été choisies avec habileté, et toutes semblaient des réductions de la
patronne. Il était facile d’en juger, car elles étaient les unes et les autres vêtues d’une simple
ceinture ornée de pierreries. Chacune avait sa pierre, selon le signe sous lequel elle était née.
Anouké tenait en grand respect ces messieurs mages, et chaque jour de vieilles devineresses
venaient chez elle prédire l’avenir à ses pensionnaires.

Elles s’approchèrent du prince, de Mat-Shan, de Dhi-Sor, de Poladamastor, de Vietrix
et des quelques jeunes gens qui les accompagnaient, elles montèrent sur de hauts tabourets
et, en riant, leur versèrent sur les épaules des fleurs odorantes et entourèrent leur cou de
guirlandes fleuries ; d’autres répandaient sur leur front des parfums ; de petites échansonnes
leur versaient dans des coupes serties de pierres un nectar que Vietrix jugea immédiatement
de première qualité.

— Mais j’ai l’air maintenant d’être un petit jeune homme pour vieux messieurs ! dit
Mat-Shan, se mirant dans la glace.

— Ça c’est un comble ! appuya Dhi-Sor.
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Cependant chacun prenait place sur les coussins et les fillettes, sagement, s’installèrent,
accroupies, sur les genoux de ces messieurs. Une musique douce de cithare et de cymbales
s’élevait dans l’appartement voisin. Les danseuses professionnelles entrèrent.

En Égypte, musiciennes et danseuses formaient une caste à part, élevées dans des
couvents où on leur enseignait tous les arts et même ceux de l’amour. Jolies, cultivées,
elles se vendaient fort cher. Anouké, pour son compte, en possédait en location une
demi-douzaine. Mais elle se gardait de les prostituer à ses clients de passage. Chacune de
ces petites avait un amant sérieux en titre et un amant de cœur.

Vêtues de robes collantes mais relativement épaisses, elles exécutèrent des pas com-
pliqués et d’un sentiment assez voluptueux. Elles prenaient surtout admirablement les
poses hiératiques : leurs yeux se perdaient dans un immobile délire et leurs bras se levaient
comme des serpents.

Vietrix goûtait assez peu le raffinement un peu maladif que trahissait une telle choré-
graphie et ainsi que ses collègues, blasés, il se satisfit d’une brève séance.
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9 – Pl. 8. — L’Histoire de Suzanne. 4. — Les vieillards lapidés par le peuple.H.Aldegraver
inv. et sc.
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Tandis que se faisaient les préparatifs du léger souper, caressés par les expertes petites
fillettes silencieuses, le verre de nectar à la main, en la société d’Anouké, qui, de son métier,
savait tenir tête aux plus habiles rhéteurs, ils causèrent à bâtons rompus.

— Vous connaissez les nouvelles ? dit le prince. L’armée de Cyrus avance. Nos troupes
de couverture du nord, qui étaient campées depuis six mois dans la plaine, en prévision
des événements, ont abandonné du terrain.

— Mais alors, c’est le siège? dit Poladamastor.
— C’est le siège. J’ai vu l’autre jour mon cousin Balthazar, mais il a du danger la plus

singulière inconscience. Quel type singulier ! C’est moi qu’il a traité d’utopiste, de rêveur,
de poète !

— Poète ! Hélas ! fit Dhi-Sor, la vie ne va pas être gaie pour les poètes. En temps de
siège, on se moque bien de la poésie ; et les plus riches amateurs gardent leur argent pour
une autre cause. Je reconnais, du reste, qu’ils n’ont point tort. De quoi vais-je bien vivre,
je vous le demande?

— Mon cher Dhi-Sor, dit le prince, vous savez que vous aurez toujours chez moi
chambre et table. Vous mîtes l’autre jour le feu, vous étant endormi le flambeau à la main,
à dix-huit mille papyrus, les Lettres à un Cavalier, œuvres complètes de notre illustre ami
Ramidegourmanzor, mais je ne vous en veux pas.

— Les domiciles, ils ne me manquent point ! J’en ai dix-neuf en ville, mais, par un
singulier caprice de mon esprit, c’est du vingtième que j’ai toujours envie.

— Écoute, Jahq — c’était un surnom familier que ses amis se plaisaient à donner au
poète — la guerre va commencer. Tu sais que l’ardeur des chefs et des soldats a besoin
d’être excitée. Réunis en vers harmonieux les exploits des plus grands rois babyloniens,
glorieux ancêtres du prince qui nous héberge ce soir. Compose ces petits morceaux que
l’on nomme, sur les plus vieilles stèles des palais enfouis, des ekos. Et puis, devant le roi
Balthazar, qui ne saurait manquer de récompenser ton zèle par de riches présents, tu les
jetteras au vent. Fais des ekos, Jahq, fais des ekos !

Une généreuse flamme illuminait le bon Mat-Shan, tandis que, sous sa belle tunique
flottante, la jeune enfant au corps d’éphèbe qu’il avait choisie, disparaissait de plus en
plus.

— Tu sais, poursuivit-il, quelle belle collection de briques, de cylindres, de papyrus je
possède, grâce à la générosité et à la science de notre ami Phalazar. Elle est tout entière à ta
disposition pour ton travail. Fais des ekos, Jahq, fais des ek ... !

Il n’acheva pas. Il s’était raidi en un spasme. L’habileté de la jeune Égyptienne avait
brusquement détourné vers d’autres voies le flot d’enthousiasme qui bouillonnait en
l’impétueux philosophe.

— Et nous autres, gémissait Anouké, qu’allons-nous devenir si la guerre est déclarée ?
— Mais vous savez bien, dit le prince, que la ville peut tenir assiégée. Nous avons, grâce

à Bel, du blé en abondance, et les champs continueront de nous donner des légumes et des
fruits. Balthazar dit vingt ans, trente ans ! Illusions ! Mais je crois, d’après les statistiques
qui m’ont été données par le distingué général en retraite Dinosor, qui surveille tous
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les marchés, que nous ne serons pas en peine avant cinq ou six ans. A condition que la
discipline soit dans l’armée et l’ordre en ville, bien entendu.

— Vous n’avez rien à craindre, dit Poladamastor ; en temps de siège, il règne une
atmosphère de rut, un désir ambiant, une frénésie des plus favorables à votre industrie.
Les masses cherchent vers l’amour leur dérivatif. L’âme collective du troupeau descend
vers le bas-ventre et ainsi le mystère des foules est percé.

— Charmante soirée ! soupirait Mat-Shan.
— Vous en avez de bonnes ! reprit Anouké. Je sais parbleu bien que l’orgie bat son

plein dès que la guerre menace. Avant que de retourner rejoindre des dieux hypothétiques
...

— Le mot est peut-être un peu léger, remarqua Mat-Shan par simple politesse.
— Les hommes, poursuivit la jolie tenancière, se livrent au plaisir. Mais au bénéfice

de qui? C’est là que je vous arrête, prince, et vous, messieurs les littérateurs. Au bénéfice
des prêtres du temple et de leur clientèle. Ils profitent des temps troublés pour multiplier
leur cérémonies, ils assemblent les fidèles, leur montent la cervelle, les gonflent d’aphro-
disiaques, puis lâchent dans le tas leurs hiérodules. Les hiérodules ! Des professionnels,
hommes et femmes, qui de tout temps gâtèrent le métier ! Des gens qui ne respectent pas
l’amour! Les seuls qui n’y comprennent rien ! Ils se donnent par devant, par derrière, en
veux-tu? en voilà ! trente-six heures de suite ! Parbleu! chacun, en partant, est satisfait.
Mais chez nous, à la porte il n’y a plus personne! Et c’est la faillite à brève échéance !
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Cependant le souper était servi et les convives passèrent dans la salle à manger.
Le menu était fin et ils y firent honneur. On servit un exquis vin de palme et une

fraîche bière de sagho que Vietrix, déjà fort en train, goûta cependant. Mais il n’oubliait
pas son nectar favori.

La conversation, sous les fumées de l’alcool, se poursuivit sur un ton de plus en
plus fantaisiste. Mais les cerveaux se troublaient : on fit revenir les danseuses qui, nues
maintenant, merveilleusement lascives et graciles, exécutèrent des danses lentes où leur
petit ventre rond et brun jouait le principal rôle. La patronne, évidemment, savait graduer
ses effets.

Il y eut une discussion dont Vietrix ne saisit pas très bien le sens, quoiqu’il en fût le
héros.

— Tu es une femme méditerranéenne! protestait Poladamastor. Parbleu, tu aimes
les blonds du Nord et tu dédaignes les camarades. Il faut de l’étranger à mademoiselle !
Anouké, je voulais te mettre dans mon prochain roman! Je te supprime, je te remplace
par une génisse, une génisse qui va vêler !

Vietrix entrevit un cratère d’étain qui volait en l’air et allait s’aplatir sur le crâne de
Poladamastor.
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Il reprit ses sens dans une jolie chambre où il ne sut jamais comment il était monté.
Trois fortes filles l’avaient dévêtu, plongé dans un bain parfumé, mais plutôt froid, et
étaient en train de le masser consciencieusement.

« Ça va mieux, » se dit-il, revenant à la réalité et percevant une molle langueur dans
les membres.

Cependant, Anouké était devant lui et l’embrassait d’un long baiser sur les lèvres :
— Oui, tu as un mystère dans tes yeux bleus, lui disait-elle. Je n’ai jamais vu des yeux

tels que les tiens. Je t’aime. Pour toi je dénoue ma ceinture !
Mais suivie de Vietrix, elle passa à son tour dans la salle de bain et se fit quelques

brèves ablutions. Contrairement à ses habitudes, cette belle fille, parfaitement maîtresse
d’elle-même, avait ce soir également fait honneur au nectar.

Les masseuses promenèrent agilement leurs mains sur son épiderme qui frémissait
au contact, elles l’inondèrent d’essences au parfum subtil. Puis elles tirèrent ses membres,
faisant craquer les articulations une par une. Alors, Anouké étendue sur le ventre sur le
tapis de chanvre, une forte servante s’agenouilla à califourchon sur ses reins, la saisit par les
épaules, tirant sa maîtresse en avant, en arrière, de façon à assouplir le système vertébral.

En même temps deux autres femmes frappaient à coups redoublés avec des verges
étoffées de soie les magnifiques fesses de leur maîtresse. Cela dura un bon moment. Puis
soudain, Anouké se releva, rapide comme une tigresse, d’un geste congédia ses femmes et
entraîna Vietrix sur son lit qui n’était ni trop doux ni trop dur, juste à point.

— Il n’y a pas une minute à perdre, lui dit-elle, ouvrant les bras et écartant ses jambes
magnifiques. C’est par ce procédé que je possède ces larges cuisses, et c’est à cet instant
seul que je puis aimer. Viens ...

— Mais, mais, disait Vietrix, qui avait un scrupule ...
— Ne t’inquiète pas, mon chéri. Mon baiser coûte cher si je me vends. Mais à toi je me

donne. C’est gratuit. N’aie crainte. Tu dois être homme de lettres comme ces messieurs.
Je sais bien que vous n’avez pas le sou ! ... Et puis, après tout, le prince est là pour un coup !
... Pas plus, par exemple, fit-elle après une minute de réflexion.
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14 Chapitre 14. — Les Esclaves à Babylone.

Les acquisitions de Nephtali. — Les esclaves de guerre. — Les peuples captifs. —
Les esclaves royales. — Balthazar et ses belles captives. — Humiliation des

vierges de sang royal. — Condition des esclaves dans la vie privée. — Les
esclaves mâles. — L’examen de la petite esclave.

L’orient pâlissait déjà légèrement quand le char du prince déposa Vietrix à sa porte. Il
se sentait, à la vérité, le cerveau quelque peu brouillé, la langue pâteuse. L’Égyptienne
l’avait rompu en sa seule caresse. La vie, néanmoins, lui apparaissait assez belle.

Il fut bien étonné d’être reçu à sa porte par un grand diable tout noir et une vigoureuse
commère à la face réjouie. Derrière eux se trouvait Nephtali.

— Voici tes esclaves, lui dit le vieux Juif, je les ai eus à bon compte, ainsi que tu peux le
voir sur la facture globale. Il y a encore une petite fille, mais nous l’avons envoyée dormir.
Ces deux-ci sont loués pour une durée renouvelable de six mois.

— Parfait ! parfait !
— L’homme provient de l’expédition d’Égypte. C’était un mercenaire que les gens

de Thèbes avaient recruté très loin, très loin au sud de leur pays. Cette race est tout à fait
noire. Quant à l’intendante-cuisinière, elle est, ma foi, originaire d’Assyrie, d’une bonne
famille d’esclaves de Ninive. Elle saura tenir ta maison en ordre et te préparer de bons
plats. Désires-tu vérifier leur état physique ? Je les ai moi-même longuement examinés au
marché.

— J’ai pleinement confiance.
— Mais la fillette, il faut que tu la juges toi-même. Je vais la faire réveiller et tu donneras

ton avis. C’est à mon sens une petite merveille. Tu ne peux attendre, car aujourd’hui
seulement le marché est résiliable. Celle-ci, je l’ai acquise ferme. J’ai eu bien des difficultés
avec le marchand, mais j’ai fini par lui tirer un contrat clair sur ce cylindre.
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... Il y avait à Babylone plusieurs catégories d’esclaves. Les populations civilisées qui
étaient amenées par milliers en long cortège après la victoire jouissaient d’un sort relative-
ment heureux, ainsi que Vietrix l’avait vu dans le quartier juif. Nabuchodonosor voulait
que les talents des ouvriers, la science des professeurs fussent acquis par son peuple. Il
éprouvait un certain respect pour tout genre de culture.
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Et c’est pourquoi Jérémie, aux premiers temps de la captivité, avait écrit à ses compa-
triotes dont il se trouvait alors séparé : « Bâtissez des maisons et demeurez-y ; plantez des
jardins et mangez-y des fruits. Prenez des femmes et ayez des fils et des filles ; donnez aussi
des femmes à vos fils et vos filles à des hommes, pour qu’elles enfantent des fils et des filles.
Multipliez dans ce lieu et n’y demeurez pas. Cherchez la paix de la ville dans laquelle je
vous ai fait transporter et priez l’Éternel pour elle, car dans sa paix vous aurez la paix. »

Mais le sort des Juifs était privilégié. Des autres nations vaincues, les princes seuls
avaient une position matérielle pénible. Ceux-ci étaient embrigadés au palais dans la haute
domesticité. Ainsi le roi avait toujours présents sous les yeux les témoins de ses victoires.
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Quant aux femmes, aux filles, aux sœurs de ces princes vaincus, il les réservait pour
son harem. Il procédait lui-même à un examen minutieux de toutes les princesses dont
la filiation était incontestable. Malheur à celui qui aurait tenté de lui soustraire quelque
fille de sa maison! Il ne choisissait pas seulement celles qui étaient belles, il tenait à avoir
dans son harem des filles de race, des filles cultivées avec lesquelles il pût s’entretenir le cas
échéant, se délasser l’esprit aussi bien que le corps. Des belles filles, un roi de Babylone
pouvait s’en faire livrer à discrétion! Les filles de sang royal, issues d’une dynastie quinze
et vingt fois séculaire, étaient plus rares. La plupart des esclaves royales, celles qui avaient
au harem des appartements particuliers, procédaient des plus hautes lignées.

Les rois de Babylone, d’une filiation souvent moins sûre et moins ancienne, se faisaient
une particulière coquetterie de peupler ainsi le quartier réservé de leur palais.
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Quand ces femmes altières lui étaient amenées, Balthazar se plaisait à les soumettre à
mille traitements susceptibles de les humilier dans leur cœur et dans leur chair. Parfois il
montait dans les jardins merveilleux qu’il avait fait construire précisément au-dessus de
son harem. Là poussaient des arbres rares, des fruits exquis, là chantaient des oiseaux à la
voix mélodieuse, dont on avait rogné les ailes.

Suivi de son eunuque, à la tombée du soir, Balthazar s’installait confortablement sur
un long fauteuil. La jeune princesse à l’œil farouche et fier était amenée devant lui. Il la
priait de retirer le voile qui couvrait les épaules et les seins et de s’incliner devant lui. Elle
obéissait généralement. Alors le roi lui demandait d’enlever sa tunique et de se mettre
nue. La femme, déjà vexée du premier affront, se révoltait. Balthazar faisait alors monter
quelques petits esclaves sans importance et, par un eunuque ou une matrone, donnait
ordre de fustiger cette comparse jusqu’au sang. Il daignait même parfois lui-même saisir
le fouet.

La princesse comprenait et domptant ses sentiments elle se mettait nue, cachant sa
tête d’une main, sa pudeur de l’autre.
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— Fille orgueilleuse, disait Balthazar, viens baiser, à genoux, le pied de ton maître.
La pauvre fille, rouge et confuse, mais déjà vaincue presque, consentait parfois à l’acte

d’adoration.
Balthazar, demi-nu lui-même, s’était à nouveau étendu sur sa chaise et des esclaves

féminins, que ce spectacle emplissait de joie, l’éventaient légèrement.
— Je suis ton maître, disait Balthazar. Fille vierge, ta virginité m’appartient. Mais il

convient que tu fasses les premières avances à ton seigneur. Approche-toi de moi et que
tes caresses éveillent en moi le désir !

Jamais une princesse n’avait consenti de prime abord à un tel office.
Alors Balthazar, à titre d’exemple toujours, faisait exécuter sur le corps de l’esclave

secondaire quelques légères et savantes tortures, écorchement à la cuisse, trouée de la
langue, entrée du pal.

Personne, jusqu’à ce moment, n’avait touché à la princesse.
Si la fille ne se soumettait point, Balthazar la faisait alors prendre et fustiger. Puis

elle était ramenée dans son magnifique appartement pour quelques jours. Si l’expérience
suivante était sans effet, c’était un châtiment plus dur.

Quand les belles princesses, enfin domptées, avaient consenti à s’approcher de l’indo-
lent despote, dès que leur main timide et hésitante avait frôlé sa chair, quand elles s’étaient
tendues pour le baiser, Balthazar, satisfait, les priait de s’arrêter et leur offrait un riche
cadeau. Il ne prenait pas ses maîtresses en public, même devant le personnel intime du
harem. Mais la joie resplendissait sur son visage d’avoir vaincu la fierté et la pudeur des
filles de race, élevées en des cours plus rigides que la sienne.

— Je ne les ai jamais violentées, avait-il coutume de dire en riant ; toujours elles se
sont offertes à moi !

Il n’ajoutait pas que certaines de ces créatures, irréductibles, n’avaient jamais consenti
à sa première exigence et avaient péri sous le fouet !
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L’esclave féminin appartenait corps et âme à son maître. C’était un grand affront
quand le maître de maison refusait son amour à une femme quelconque en son pouvoir.

De la femme légitime à la petite servante, par les concubines, les femmes de chambre,
toutes devaient passer par le lit du chef de famille. C’était du reste une garantie d’obéissance.
Les femmes ne demandaient guère d’autre récompense que de satisfaire de temps en temps
le désir de l’homme dont elles étaient la chose. On avait vu des esclaves que leur maître
avait méprisées se suicider. Elles portaient toutes au cou une chaîne scellée avec une plaque
de bronze sur laquelle était marqué le nom de leur propriétaire et la date de l’achat.

E
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Les esclaves mâles, à Babylone, qui ne travaillaient point à la maison, les esclaves d’état
étaient utilisés aux grands travaux de la ville. Sous la direction des chiourmes, le fouet
de cuir à la main, ils peinaient du matin au soir à élever les monuments gigantesques, les
palais merveilleux, les temples incomparables. On ne leur reconnaissait pas le droit à la
fatigue ni à la maladie. Quand un esclave refusait de travailler, on le battait et on le laissait
mourir.

La révolte, l’évasion étaient sévèrement punies, chez le particulier aussi bien que dans
les services publics. C’étaient le boulet, la mise en cage, l’empalement, l’écorchement vif,
la mise en croix, le crèvement des yeux, la mutilation des organes génitaux.

La loi était assez sévère à l’égard de l’esclave rebelle. Le Babylonien qui tuait son esclave
sans motif était passible d’une simple amende d’une demi-mesure de blé.
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— Eh bien ! je vais examiner la petite, dit Vietrix, puisque tu y tiens, mon bon Nephtali.
Une petite merveille, me dis-tu? Je crains malheureusement d’être difficile, car ce soir
certaine courtisane égyptienne m’enleva de l’esprit et du corps pour quelques heures au
moins toute concupiscence.

La petite esclave dormait, en effet, à poings fermés quand la grosse Assyrienne que
Vietrix venait de promouvoir aux fonctions de cuisinière vint l’éveiller. Elle se leva péni-
blement, mais, habituée au manque d’égards, suivit docilement.

— Cette satanée Égyptienne ! poursuivait Vietrix le cerveau toujours empli des fumées
du nectar. Tiens, en son souvenir, je nommerai l’enfant Anouké. Anouké ! qu’en penses-tu,
vieux Nephtali ?

— Si tu comptes la conserver hors toute religion, c’est un nom évidemment. La seule
philosophie ...

— La philosophie ! non, à demain la philosophie, fit Vietrix. Ce soir je suis dans les
affaires sérieuses. Eh bien! que cette enfant laisse donc tomber ses voiles !

La fillette était apparue devant son maître. Mais comme elle aperçut Vietrix, une sorte
de crainte sembla la saisir. Elle se cacha la tête dans ses mains et se détourna.

— En voilà des manières ! faisait la cuisinière. Et elle saisissait violemment la tunique
de l’enfant et s’efforçait de la lui retirer, selon les ordres du maître.

Mais la petite résistait et maintenant se laissait aller à une véritable crise de sanglots.
— Je n’y comprends rien, fit Nephtali. Elle était nue à ce marché ; nue je l’ai examinée,

palpée, vérifiée ; nue la cuisinière l’a parfumée et habillée ; nues vivent les esclaves à Babylone
et même les honnêtes femmes. Je ne comprends rien à cette crise de pudeur.

— Faut-il la fouetter? interrogea la cuisinière qui maintenant s’efforçait de relever la
robe de la fillette par le bas.

— Laisse-la tranquille, ordonna Vietrix. Qu’elle retourne se coucher ! Malgré ses
larmes j’ai vu que sa mine m’était sympathique. Cela suffit. C’est un type assez répandu
par ici, n’est-il pas vrai, Nephtali ?
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— Ma foi, je n’en ai jamais vu de pareille.
— C’est que tu ne regardes pas les femmes. J’ai déjà rencontré quelque part sa sœur

ou sa cousine. Quoi qu’il en soit, je la nomme Anouké. Ce nom léger et doux lui convient
mieux qu’à la courtisane égyptienne dont je goûtai, ce soir, le délicieux nectar ... Allons,
adieu, mon vieux Nephtali, à demain ...
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15 Chapitre 15. — Visite au Musée.

Nouvelle vie du jeune Gaulois. — Vietrix et Anouké. — Visite au musée de
Phalazar. — Les origines humaines. — — Du chaos au déluge. — Fondation de

Babylone. — Légende de Sargon. — Le vol de la déesse Nana. — Splendeur
d’Hammourabi. — Formation du royaume d’Assyrie. — Découverte sur le corps

d’Anouké.

Vietrix se fit peu à peu à sa nouvelle vie. Les mois passaient. Il avait poussé ses études
linguistiques, et c’étaient les grands problèmes historiques qui l’intéressaient maintenant.

Sa maison était, en effet, fort bien tenue, et il n’avait eu qu’à se louer des esclaves que
le vieux Juif lui avait achetés. Il songeait déjà à renouveler le contrat des deux premiers.

Quant à la petite Anouké, elle se livrait à de menus travaux, rangeant chaque matin,
dans le cabinet de Vietrix, les briques, cylindres et papyrus sur lesquels il travaillait. Ce
n’était pas sans peine que le Gaulois avait réussi à vaincre sa pudeur. Mais, pour le principe,
il tenait à connaître qui lui appartenait de façon définitive.

Le jour où l’enfant avait consenti à se livrer à l’examen du maître, elle s’était, soi-disant,
ornée et parfumée à la mode de son pays. Elle s’était recouvert la peau d’une certaine
couleur d’ocre sous laquelle une bonne partie de son corps, les seins, le ventre, les cuisses
étaient dissimulés. Elle était vraiment charmante : de jolis yeux mystérieux et doux, un
sourire malin aux lèvres, un petit buste, de longues jambes. Elle plut à Vietrix, mais il ne
se souciait nullement, pour l’instant, de déflorer l’enfant qui était vierge. La cuisinière-
intendante exigerait peut-être un semblable hommage du patron? Pouah! Vietrix avait
trouvé à la maison des Égyptiennes et dans certains lieux de rendez-vous qu’on lui avait
indiqués toute satisfaction. Cette esclave, à son départ de Babylone, il la revendrait vierge
un bon prix. C’était une petite bête qui rôdait gentiment dans son appartement, et voilà
tout. L’amour d’une vierge est toujours maladroit. Et puis il éprouvait une crainte bizarre
d’expérimenter la brune fillette qui le considérait, parfois longuement, de son mystérieux
regard. Il n’osait pas lui parler brutalement, la toucher. Par moments, il éprouvait même à
son endroit une sorte de respect.

Ce jour-là, Vietrix, désireux de parfaire ses connaissances historiques, se rendit chez
le réputé antiquaire et savant Phalazar.

E
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Le directeur du Musée des antiquités babyloniennes et autres était un vieil ami de
Nephtali. Le Chaldéen et le Juif avaient longtemps travaillé de conserve à lire sur la
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pierre les récits du temps passé et à identifier les versions de chaque peuple. Avec l’aide de
quelques astronomes de leurs amis, ils avaient réussi à fixer des dates approximatives aux
premières légendes de l’humanité.

Vietrix admira fort la collection d’inscriptions, de cylindres remontant à la plus haute
antiquité, aux premiers temps du monde, que Phalazar avait pieusement réunis.

Quelle était l’origine de l’homme ? Grave problème que les plus sages d’entre ceux de
son pays n’avaient pas encore osé effleurer. Nephtali et Phalazar avaient pâli de longues
nuits à scruter le mystère des vieux textes. Ils expliquèrent à Vietrix le sens des inscriptions
babyloniennes qu’ils possédaient :

« Jadis, disait une brique fort mutilée, ce qui est en haut ne s’appelait pas le Ciel et ce
qui est en bas, la Terre, n’avait pas de nom. »

« L’Abîme fut leur créateur. »
« Un chaos, la Mer, fut la mère qui enfanta l’Univers. »
« Les eaux confluaient ensemble. »
« Il y eut des ténèbres sans rayon de lumière, un ouragan sans accalmie. »
« Jadis les dieux n’existaient pas. »
« Aucun nom n’était prononcé : le Destin n’était pas fixé. »
« Les dieux Ann furent créés d’abord, puis un grand nombre d’années se passèrent. »
« Jusqu’à ce que leur nombre augmentât. »
« Enfin vinrent les dieux Sar et Kisar. »
« Et le dieu Bel ... »
Une autre brique, trouvée sous un profond tumulus, donnait les renseignements

suivants :
« Il y eut un temps où tout était ténèbre et eau, et, dans ce milieu, s’engendrèrent

spontanément des animaux monstrueux et des figures les plus particulières : des hommes
à deux ailes et quelques-uns à quatre, à deux faces, à deux têtes, l’une d’homme et l’autre
de femme, sur un seul corps et avec les deux sexes en même temps; des hommes avec
des jambes et des cornes de chèvre ou des pieds de cheval, d’autres avec les membres
postérieurs d’un cheval et ceux de devant d’un homme, semblables aux hippocentaures. Il
y avait aussi des taureaux à tête humaine, des chiens à quatre corps et à queue de poisson,
des chevaux à tête de chien, des hommes à tête de chien, des animaux à tête et à corps
de cheval et à queue de poisson, d’autres quadrupèdes où toutes les formes animales
étaient confondues, des poissons, des reptiles, des serpents de toutes sortes, des monstres
merveilleux présentant la plus grande variété dans leurs formes et dont on voit les images
dans les peintures des temples de Bel ... »

E
EE

Les deux savants donnèrent ensuite au jeune Gaulois quelques renseignements sur la
tradition du déluge. Vietrix savait que c’était là un des plus vieux souvenirs de l’humanité.
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Dans les Gaules, ceux qui conservent les chansons héroïques y faisaient encore maintes
allusions.

« Écoute ma parole, ô homme de Sourippak, fils d’Otiartis ; fais un vaisseau en forme
de maison, abandonne ce que tu possèdes, sauve ta vie ; fais distribuer du pain, de la
nourriture, et conserve la vie des êtres. Fais monter sur le vaisseau la semence de tout être
vivant. »

« Hasis-Adra le Chaldéen obéit. Il entassa sur le navire ses parents, les animaux, les
plantes ; il abandonna son trésor et ses palais. »

« Alors, des profondeurs des cieux surgit un nuage noir ; le dieu Bin lâcha ses éclairs ;
les dieux Nebo et Bel marchaient en avant. Ils marchaient, et sous leurs pas tremblaient
les monts et les vallées ; le dieu Nergal traînait après lui l’ouragan, le dieu Ninip s’avançait
répandant l’obscurité. Les génies de la terre avaient éteint toute lumière et, dans leur
marche, ils entamèrent la surface de la terre, pendant que Bin cherchait, avec ses foudres,
à atteindre le ciel et se retournait vers la terre. »

« Les vagues, comme des montagnes, couvraient la terre ; les êtres vivants étaient
terrifiés ; les hommes cherchaient leur salut, luttant dans les ténèbres ; le frère ne voyait
pas son frère ; les hommes ne se reconnaissaient pas entre eux. Les dieux, épouvantés
eux-mêmes, craignirent cet orage : ils s’avancèrent vers Ann pour le conjurer et, comme
des chiens timides, ils se cachaient dans les coins ! »

« La déesse Istar criait comme une femme en peine. Elle parlait ainsi : »
— La création est redevenue du limon : en présence des dieux, j’avais annoncé le

désastre, mais maintenant j’ordonne à l’épouvantable fléau qui frappe les hommes de
s’arrêter. Moi, la Mère, j’avais enfanté les hommes. Ils peuplent maintenant les ondes
comme un essaim de poissons. Que les dieux et les génies de la terre pleurent avec moi !

« Et les dieux, cachés dans leurs refuges, se mirent à pleurer. Mais les destinées conti-
nuaient de s’accomplir. »

« Six jours et six nuits le vent souffla; l’orage et la destruction balayaient la terre. Le
septième jour, enfin les eaux torrentielles s’arrêtèrent. La mer devint tranquille, le vent se
calma, l’orage cessa. La mer avait fait son œuvre de destruction; toute l’humanité avait
été changée en boue et les cadavres flottaient comme des roseaux. »
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10 – Pl. 9. — La Mort de Babylone par G.-A. Rochegrosse. Photo Braun et Cie.
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« Alors Hasis-Adra le Chaldéen ouvrit la fenêtre du navire et aperçut la lumière du
jour. »

« Puis il fit sortir une colombe. Elle revint bientôt, n’ayant pas trouvé d’abri. »
« Il fit sortir une hirondelle ; elle revint. »
« Il fit sortir un corbeau; il ne revint pas : il s’était nourri de cadavres. »
« Enfin il fit sortir un agneau et, sur la crête d’une montagne, accomplit un sacrifice.

»
« Toutes les divinités accoururent, attirées par la bonne odeur du sacrifice. »
« Seul Bel était furieux. Il décida que les hommes habiteraient au loin, à l’embouchure

du fleuve. »
« Alors Hasis-Adra redescendit dans la plaine et, peu de temps après, il fonda Baby-

lone, dont le nom signifie : La porte des Dieux! »

E
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— Ces événements, dit Vietrix, remontent évidemment à la plus haute antiquité,
mais dans les temps — si je puis dire — historiques, possédez-vous quelques curieux
témoignages?

— J’ai fait de nombreuses fouilles, répondit Phalazar. Par malheur les crédits me
manquent. Hélas ! les souverains préfèrent garnir leurs harems de jolies esclaves plutôt que
de détenir de vieilles bibliothèques de pierre. Les protecteurs des arts se font de plus en
plus rares. Fichu temps ! Ma subvention est si courte que moi-même je me verrai bientôt
obligé de manier la pioche pour mettre à jour les palais écroulés ou détruits que le sable
du désert et les alluvions du fleuve couvrent incessamment. Si jamais Babylone disparaît
...

— Les prophètes l’ont prédit, fit Nephtali d’un ton grave.
— Et si les hommes des nations les mieux civilisées, la vôtre peut-être, jeune homme,

s’avisent de venir par ici déterrer nos os, je leur souhaite de meilleurs encouragements que
je n’en ai trouvés de la part de nos gracieux souverains. Quoi qu’il en soit, voici différentes
plaques curieuses. Celle-ci est du roi Sargon qui vivait il y a environ trois mille ans. Ce n’est
pas d’hier. Il n’ajoute aucune foi aux petits savants de fantaisie qu’une ridicule prétention
pousse à faire remonter la création de notre capitale à trente et quarante mille ans ! La
légende de Sargon est curieuse en ceci qu’elle coïncide avec une légende hébraïque, d’un
nommé Moïse, n’est-il pas vrai, Nephtali ?

— C’est-à-dire que vous avez dû nous la dérober, répondit le vieil Israélite. C’est ce
que j’appellerais pour le moins un plagiat littéraire.

Cependant Phalazar lisait couramment sur la pierre :
« Sargon, le roi tout-puissant, le roi d’Agadé, c’est moi. Ma mère était princesse,

mon père je ne l’ai pas connu; le frère de mon père habitait la montagne; ma ville était
Azonpirami qui est située sur la rive de l’Euphrate. »
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« Ma mère, la princesse, me conçut et m’enfanta en cachette ; elle me mit dans une
couffe de roseaux, elle en ferma la bouche avec du bitume, elle m’abandonna au fleuve
qui ne me reconnut point. »

« Le fleuve me porta, il m’emmena vers Akki, le puiseur d’eau. Akki le puiseur d’eau
me recueillit dans la bonté de son cœur. Akki le puiseur d’eau m’établit jardinier. »

« Jardinier, la déesse Ishtar m’aima. Pendant quarante-quatre ans j’exerçai la royauté
... »

E
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La lecture terminée, Phalazar reprit :
« Plusieurs dynasties passèrent sur Babylone dès les premiers temps. Nous n’avons

même pas conservé leurs noms. Ce Sargon serait, à mon avis, le dernier représentant de la
dynastie qui succéda à celle des rois de Patesi, celle-ci ayant succédé à celle des rois d’Ur, et
celle-ci à celle des rois de Sirtella. Cela nous mène à quatre ou cinq mille ans en arrière,
cinq mille au plus. »

— Mais tous ces peuples et ceux qui les entouraient s’ignoraient-ils ? interrogea Vietrix.
— Point du tout. Ils partaient en de longues conquêtes, ils se pillaient, se détruisaient.

Là où manquaient les femmes on faisait la guerre pour exporter des vierges. Mais les
traditions demeuraient et la continuité ne fut guère rompue. Les empires, les dynas-
ties passaient, les ténèbres régnaient parfois des centaines d’années sur une région jadis
éblouissante de gloire. Mais rien ne s’oubliait. En voulez-vous un curieux exemple?

« Quand Assambanipal, le cruel roi de Ninive, s’empara de Suse, après une guerre à
outrance contre Vimmanaldas, le roi de ce pays d’Elam qui s’étend vers l’Orient, il retrouva
dans le temple la statue de la déesse Nana qui avait été enlevée par les Elamites, seize cent
trente-cinq ans exactement auparavant au sanctuaire d’Erech. Seize cent trente-cinq ans !
La joie fut générale à cette découverte. Assyriens et Chaldéens, momentanément unis,
paraissent avoir chacun retrouvé leur sac à monnaie perdu la veille ! On reconduisit en
grand triomphe la déesse à son sanctuaire d’Erech qu’elle avait jadis tant aimé! »

E
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« Mais n’empiétons pas sur les dates. Les Elamites, ce peuple de l’ouest, avait donc
conquis la Chaldée. Beaucoup des habitants de la Babylonie émigrèrent dans le nord
pour échapper à leur joug. Ce devaient être les fondateurs du royaume d’Assyrie, de cette
Ninive avec laquelle Babylone fut des siècles en sanglante rivalité. »

« Enfin les Élamites régnèrent peu à peu sur les territoires. De nouveau nous eûmes
des rois nationaux. Le plus célèbre d’entre eux fut le sage Hammourabi dont la splendeur
rayonnera sur l’histoire. Je suis précisément en train de traduire le Code complet qu’il
avait rédigé et dont notre législation actuelle procède encore. Hammourabi fut peut-être
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le principal instaurateur de la grandeur babylonienne. Tenez, voici ce qu’il a écrit sur cette
pierre, arrachée au fronton de son palais : »

— Le Dieu Bel m’a donné les peuples de Sumir et d’Accad à gouverner.
« J’ai fait creuser le canal de Nahar-Hammourabi qui fut la bénédiction des habitants

de Babylone. Ce canal irrigue et fertilise toutes terres. »
« J’ai dirigé les eaux dans les plaines désertes, je les ai fait déverser dans de petits canaux.

Ainsi j’ai fourni des eaux intarissables à tous les habitants de Sumir et d’Accad. »
« Les plaines désertes, je les ai transformées en champs féconds ; j’ai répandu partout

la fertilité et l’abondance ; j’ai fait du pays de Sumir et d’Accad un séjour de bonheur ! »
« Hélas ! d’autres dominations devaient encore passer sur la Chaldée. Sous l’un des

descendants d’Hammourabi, le puissant roi d’Égypte, le troisième Thoutmès envahit la
Chaldée et s’empara de Babylone. Notre roi national fut renversé et à sa place fut mis un
prince arabe. Ninive et les Assyriens tombèrent aussi sous la puissance de Thoutmès. »

« Nous ne devions pas nous relever de cette domination des Arabes qui dura environ
trois siècles. Les premiers, les Assyriens secouèrent le joug et ce ne fut que pour nous en
imposer un plus rude! »

« Voici que l’heure s’avance. Un prochain jour je vous montrerai quelques monu-
ments du pays d’Assyrie et vous citerai quelques exemples de la lutte gigantesque entre
Ninive et Babylone! ... »

E
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Vietrix rentra chez lui, hanté par ces fabuleux récits.
Dans son bureau, il aperçut à sa grande stupéfaction sa petite esclave Anouké qui

dormait sur le divan.
— C’est cette stupide cuisinière qui lui aura dit de m’attendre. Et elle s’est endormie.

Tiens ! mais elle est gentille ce soir. Son petit corps doit commencer à pousser.
Et afin de s’en rendre compte, comme c’était son droit, puisqu’il était le légitime

propriétaire, il souleva doucement la robe de l’enfant.
Une surprise l’attendait. Voici que sur la chair brune et fine il reconnaissait les ta-

touages qu’il avait déjà vus sur la première esclave qu’il avait achetée. Au creux du petit
ventre ferme et poli, les trois jambes humaines courant dans le même sens étaient dessinées.
Il la regarda de plus près. Mais, parbleu! c’était bien la même fillette ! Il fallait qu’il fût
bien ivre pour ne l’avoir point reconnue le soir de l’acquisition.

Comment se faisait-il qu’il n’eût jamais examiné son corps ? Elle se couvrait d’un ocre
rouge. Singulière pudeur ! Avait-elle honte de montrer ses tatouages ? Mais cela n’était pas
si vilain.

Ainsi elle lui appartenait deux fois.
Sa première idée fut de l’éveiller ainsi, mais il songea qu’il blesserait sa pudeur. Elle

évitait si soigneusement de lui jamais montrer son corps !
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— Je suis un imbécile, se dit-il.
Néanmoins, il rabaissa la robe, puis légèrement lui caressa les cheveux et le front. Elle

s’éveilla, confuse, et lui demanda s’il n’avait besoin de rien.
— Va te coucher, répondit Vietrix, bonsoir, Anouké!
Et quand elle fut partie, il songea, il songea longuement, inquiet, sans but. Le mal du

pays peut-être?
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16 Chapitre 16. — Ninive contre Babylone.

Naissance de Ninive. — Téglathphalazar le chasseur. — Assurnazipal
l’incendiaire. — Supplices des habitants de Suru. — Les Assyriens contre les

Juifs. — Dépravation des filles d’Israël. — La prostitution d’Esther. — L’armée
de Sennachérib décimée en Judée. — Ses triomphes en Chaldée. — Sac et

destruction de Babylone. — Assurbanipal et l’apogée de Ninive. — Châtiments
affreux des Babyloniens. — Sardanapale l’efféminé. — Triomphe de Babylone

sur Ninive. — Prophétie de Nahum.

Quelques jours après, Vietrix retourna chez le « Directeur des Antiquités babylo-
niennes et autres, » en compagnie de Nephtali.

Phalazar reprit son récit.
« Ce furent donc, dit-il, les peuples du nord, qui s’étaient rangés sous la domination

d’Assyriens, qui brisèrent les premiers le joug humiliant des Égyptiens. Et nous passâmes
du même coup sous leur domination. »

« Le premier grand souverain assyrien fut Téglathphalazar. Il se croyait, comme tant
d’autres, un délégué des dieux sur cette terre. Voici l’orgueilleuse formule de son sceau : »

— Téglathphalazar, roi des nations, fils de Salmanosa, roi du pays d’Assur, a conquis
des terres innombrables. Si quelqu’un jamais détruit ce sceau, que les dieux Assur et
Raman fassent disparaître son nom de ces régions !

« Téglathphalazar, autant que j’ai pu en juger, fut un des souverains les plus agités de
l’histoire. Il ne tenait pas en place, pillait et saccageait de tous côtés pour le seul amour de
l’art. Son sport favori était la chasse. Une relique que je possède en témoigne :

— Les dieux Adar et Nergal ont confié à mes royales mains leurs armes terribles, leur
arc puissant.

« Avec le secours du dieu Odar, mon protecteur, j’ai tué quatre buffles d’une force et
d’une grandeur extraordinaires. C’était au désert, près de la ville d’Ararihi ; je les ai tués
avec mon arc puissant, mon glaive de fer et ma lance aiguë, et j’ai rapporté leurs peaux et
leurs cornes dans ma ville d’Elassur. »

« Une autre fois, j’ai tué des éléphants gigantesques dans le voisinage de Horan, aux
sources de Habour ; j’en ai pris quatre autres vivants ; les peaux et les défenses des tués ont
été transportées à Elassur. »

« Une fois encore, avec le secours du dieu Odar, j’ai tué cent vingt lions, que j’ai
étendus raides morts à mes pieds. »

« J’en ai chargé huit cents sur mes chars. »
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« Ni les fauves du désert, ni les oiseaux du ciel n’ont pu se soustraire à mes flèches ! »
« Téglathphalazar a fort excité l’imagination des écrivains. Ils firent de son histoire une

légende. Vous connaissez sans doute les grands récits de Poladamastor sur la fondation de
Ninive et les exploits de la femme guerrière Sémiramis, tels que les a narrés Dhi-Sor en son
style imagé. Sémiramis, femme de Ninus, alias Téglathphalazar, aurait elle-même soumis
les Mèdes, les Perses, conquis le nord de l’Inde! Elle aurait enfin reconstruit Babylone!
Ce ne sont là, je vous l’affirme, que rêveries de poètes ! »

« Sous le successeur de Téglathphalazar, la Chaldée s’affranchit du joug de l’Assyrie ...
»

E
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« Des centaines d’années passèrent. Les rois se concentraient en de petites guerres.
Les uns occupaient leurs loisirs à la chasse aux grands lions du désert, les autres au harem.
Chacun selon son tempérament. »

« Assurnazipal devait à nouveau réduire la Chaldée en esclavage. Ce fut un incendiaire
professionnel. Il n’aspirait pas à conquérir, mais simplement à détruire. Voici, si j’ai bonne
mémoire, la devise qui s’étalait sur son palais : »

— Ma figure s’épanouit au milieu des ruines, et je trouve ma satisfaction dans l’assou-
vissement de mon courroux.

« La ville de Suru s’étant révoltée, il la châtia impitoyablement. J’ai été assez heureux
pour acquérir un cylindre qui en relate le sac : »

— Je tuai les habitants de Suru dans la proportion de un sur deux. Le reste fut réduit
en esclavage. Le roi de la ville dut assister au pillage de son palais, voir torturer ses fils et
violenter ses filles, et emporter ses dieux tutélaires.

« Je fis écorcher un grand nombre des rebelles en ma présence et fis couvrir le mur de
leurs peaux, je lis des pyramides de leurs têtes et des trophées de leurs cadavres. Quelques-
uns furent murés vifs dans la Maganicie, quelques autres crucifiés ou empalés au long
du mur. Enfin j’ai emmené le roi à Ninive, où je le fis écorcher, et j’étendis sa peau sur le
rempart de la ville. »

— En voilà un qui ne plaisantait pas ! fit Vietrix.
— Ses successeurs non plus. Les rois de l’Assyrie ont fait preuve de plus de férocité

que les nôtres. C’étaient de grands amateurs de meurtre et de viol ...

E
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« Salmanasar, Téglathphalazar 2 passèrent. Ce dernier put écrire sur une stèle : »
— Je suis le roi qui, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, ai mis en fuite tous mes

ennemis. »
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— Ce fut lui également, remarqua Nephtali, qui rendit le premier le royaume d’Israël
tributaire de Ninive.

— En effet, mais sous Sargon, fondateur d’une nouvelle dynastie, quelque temps
après, le royaume d’Israël fut démembré et ses habitants emmenés en captivité.

— Comment se fit-il que votre Dieu vous eût dès ce temps abandonné? demanda
Vietrix à Nephtali.

— Dites plutôt, répondit le vieillard, qu’Israël avait abandonné son Dieu. L’alliance
avait été dénoncée, le veau d’or était adoré, le regard des hommes ne se portait plus que
sur les filles et le regard des filles sur leurs parures. Je puis vous rappeler les quelques
arguments que les prophètes se plaisaient à détailler à ce sujet.

— Certes, firent Phalazar et Vietrix.
— Parce que les filles d’Israël se sont élevées, parce qu’elles ont marché la tête haute,

faisant des gestes de leurs mains et des signes de leurs yeux, parce qu’elles ont étudié leur
pas et mesuré leur démarche,

« Le Seigneur rendra chauve la tête des filles d’Israël, il fera tomber tous leurs cheveux
jusqu’au dernier. »

« En ce jour, le Seigneur leur ôtera leurs charmes magnifiques, leur croissant d’or, »
« Leurs colliers, leurs filets de perles, leurs bracelets, leurs coiffes, »
« Leurs rubans de cheveux, leurs jarretières, leurs chaînes d’or, leurs boîtes de parfums,

leurs pendants d’oreilles, »
« Leurs bagues et les pierreries qui leur pendent sur le front, »
« Leurs robes magnifiques, leurs écharpes, leurs beaux linges, leurs poinçons de

diamant, »
« Leurs miroirs, leurs chemises de grand prix, leurs bandeaux et les vêtements trans-

parents qu’elles portent en été. »
— Je vois que la coquetterie régnait en Israël, fit Vietrix.
— Cela eut aussi son utilité, car la prostitution d’une des plus jolies filles d’entre

les filles des deux royaumes, Esther, permit d’adoucir la captivité de Ninive. Conseillée
par quelques vieillards experts aux secrets de l’amour, ayant des mois parfumé son corps
virginal, ayant, selon les recettes juives, poli ses seins, ses cuisses et son ventre, elle sut se
faire aimer du maître tout-puissant, un grand raffiné s’il en fut.

— Sargon, après maints grands exploits, une nouvelle conquête de Babylone révoltée,
fut assassiné, continua Phalazar. Sennachérib lui succéda.
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— De celui-ci, fit Nephtali, nous avons aussi gardé le souvenir en Juda. Il marcha
contre notre roi à la tête d’une armée immense. La terreur régnait dans Jérusalem assiégée.
Le roi Ézéchias se rendit au temple et il pria :
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« O Jéhovah! Dieu d’Israël, toi qui sièges entre les chérubins, tu es le seul Dieu de
tous les royaumes de la terre ! tu as fait les cieux et la terre ! »

« O Jéhovah ! prête l’oreille et écoute ; ouvre tes yeux et regarde ; écoute les paroles de
Sennachérib et de celui qu’il a envoyé pour blasphémer le Dieu vivant. »

« O Jéhovah! je te prie, délivre-nous du blasphémateur Sennachérib, sinon les
royaumes de la terre ne sauraient plus si tu es le vrai Dieu. »

« Ce petit chantage réussit à merveille. Isaïe, inspiré, annonça de suite, à la stupéfac-
tion générale, que Sennachérib n’entrerait point dans la ville. »

— Je garantirai cette ville et je la délivrerai, à cause de moi et de mon serviteur David,
m’a dit le Seigneur.

Et, en effet, la peste se mit dans l’armée. En quelques jours deux cent mille hommes
périrent. Sennachérib leva le camp.

— Hélas ! reprit Phalazar, contre nous qui étions entrés en révolte, selon l’usage, à la
mort du roi précédent, le souverain de Ninive réussit mieux ...
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« La campagne de Sennachérib contre Babylone est la plus terrible que cette ville ait
supportée, et près de deux siècles après, on n’a pas oublié ici les épisodes de la destruction.
Cette destruction était, il est vrai, peut-être voulue par les dieux afin que Nabuchodonosor
lui donnât l’aspect le plus imposant et magnifique qu’elle eût jamais eu dans l’histoire. »

« J’ai ici le relevé pris jadis à Ninive sur les grands palais des inscriptions qui rappellent
la victoire de Sennachérib. »

Babylone s’était donc révoltée et toutes les tribus du sud et de l’est étaient venues à
son aide. Il s’agissait de réduire un conquérant qui menaçait d’asservir tous les royaumes.
C’était le suprême effort.

— Tous ces peuples, dit Sennachérib, vinrent de Babylone unis contre moi. Pareils à
des bandes innombrables de sauterelles qui se répandent dans la plaine pour la dévaster,
ils se ruèrent contre moi. La poussière, relevée par leurs pieds, était semblable aux nuages
épais des pluies de l’automne qui envahit les vastes cieux, cachant ce qui se trouvait devant
moi. Sur les bords du Tigre ils s’établirent en ligne et résolurent de tenter le sort des armes.

« Je me confiais à notre dieu Assur, à Nergal, à Nabre, à toutes les divinités protectrices
de Ninive. J’implorais leur secours contre l’ennemi innombrable qui s’avançait contre
moi. »

« Les dieux entendirent ma prière, ils m’accordèrent leur protection. Alors je me mis
en garde. »

« Le cœur rempli de courroux, je montai sur mon char de bataille le plus élevé, celui
qui balaye les ennemis. Je pris dans mes mains l’arc puissant que le dieu Assur m’a donné.
»
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« Je me ruai alors comme le feu dévorant sur toutes ces armées rebelles, comme Raman,
le dieu inondateur. Je marchai sur ma proie pour la détruire et versai la stupeur sur mes
adversaires. »

« La tempête de la bataille se déchaîna ; bientôt j’ébranlai leur résistance et fis chanceler
leur fermeté. »

« L’armée des rebelles, sous mes attaques terribles, se replia. »
« Les chefs, désespérés, délibérèrent. »
— Cet excellent Sennachérib exagérait un peu, remarqua alors Phalazar. A la vérité,

nul succès décisif n’avait été remporté. Ce fut grâce à la trahison d’un officier auquel il
donna des monceaux d’or, des bijoux en quantité, que notre armée, surprise, tomba une
nuit entre ses mains.

« Sur la terre mouillée, les armes et les harnais nageaient dans le sang comme dans un
fleuve : les chars de bataille avaient tout écrasé, corps et membres. J’entassai les cadavres
des soldats comme des trophées et tranchai les extrémités de leurs membres. Je mutilai
ceux que je pris vivants comme des brins de paille et, pour punition, je leur coupai les
mains. »

— C’est alors que cet implacable souverain décida la destruction systématique de
Babylone.

« Dans un second voyage, je marchai rapidement sur Babylone, dans laquelle j’entrai
sans coup férir ; je me précipitai, pareil à l’orage, et passai sur elle comme un ouragan! »

« La ville et ses temples, je les ai détruits de leurs fondations au sommet et livrés aux
flammes. Les forteresses et les temples des dieux, je les ai abattus et renversés dans le canal
... »

« Et pour que dans la suite des temps on ne pût retrouver l’emplacement de cette
ville et de ses temples, je les submergeai sous les eaux! ... »

E
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« Sennachérib succédaient Assarhaddon et Assurbanipal. Ce dernier ne craignit pas
de s’enfoncer au plus profond de l’Égypte, ayant derrière lui des centaines de princes en
révolte.

— Je pris la ville de Thèbes et mes mains la soumirent à la domination d’Assur et
d’Istar ; je m’emparai de son argent, de son or, des pierres précieuses, des trésors du palais
royal, des étoffes de laine et de lin ; des grands chevaux ; des princesses, des concubines, des
esclaves ; de deux obélisques couverts de magnifiques sculptures et du poids de vingt-cinq
mille talents, dressés devant la porte d’un temple ; je les enlevai de place et transportai ce
butin jusqu’à Ninive, à travers les déserts ... —

« Cependant la lutte entre Babylone et Ninive continuait. Nous subîmes un siège
terrible. La famine régnait. Les enfants furent, dans la ville, mis à mort et mangés. Quand
Assurbanipal franchit enfin les portes, ce fut un affreux carnage. La plupart des soldats
périrent par l’épée dans la première ruée. »
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« Les autres furent écorchés vifs devant les taureaux ailés et les lions colossaux élevés
par Sennachérib, mon grand-père. Moi-même j’en écorchai de mes propres mains et je
jetai leurs chairs pantelantes aux chiens, aux chacals et aux vautours. »

E
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« Avec Assurbanipal, l’empire des Assyriens avait atteint à son apogée. Il rayonnait
du soleil levant au soleil couchant, du pays des glaces au pays des déserts brûlants. »

« Assuredelani, son fils, lui succéda. Quelques-uns le nommèrent Sardanapale. Mais il
n’imita point l’exemple de son père. Il vivait au harem et négligeait les intérêts de l’Empire.
Le satrape de Médie, Arbaties, et le Babylonien Bérésis se révoltèrent contre lui et vinrent
avec des armées mettre le siège devant Babylone. »

« Le siège dura trois ans. Sardanapale résistait victorieusement. Mais un beau jour
une crue du Tigre renversa les murailles sur une longueur de vingt stades. Un oracle avait
jadis prédit à Assuredelani qu’il serait vaincu le jour où le fleuve le trahirait. Il comprit
que le sort s’était accompli. Tandis que les alliés préparaient l’assaut, il s’enferma dans
son palais avec ses favoris, ses femmes, ses enfants, donna un immense festin, puis mit
lui-même le feu au gigantesque édifice. Les vainqueurs ne trouvèrent que des ruines. »

« Les Mèdes et les Babyloniens, maîtres de Ninive, après avoir massacré les habitants,
s’acharnèrent à détruire le palais, les temples et les maisons jusqu’aux fondements. Puis ils
détournèrent le cours du Tigre et en tirent passer les eaux sur les ruines, afin de les ensevelir
pour toujours sous des couches de sable. Les destructeurs ne se retirèrent point tant qu’il
y eut un pan de mur debout, tant qu’il y eut un homme vivant, capable de songer à
la revanche. Les femmes elles-mêmes furent égorgées, le caprice des soldats satisfait, de
crainte qu’elles ne fussent enceintes d’un enfant de la race maudite. Seules les vierges
furent conduites en captivité. »

« Ainsi Babylone triomphait enfin de Ninive, après six siècles d’une lutte acharnée. »
— Nous ne saurions mieux terminer ces passionnants récits, fit alors Nephtali, que

par la belle prophétie de Nahum. Les prophéties sont utiles en ceci que les fidèles, im-
pressionnés, tendent naturellement à les réaliser. C’est ainsi que pour notre modeste part
nous autres, Juifs pacifiques, nous avons pris Ninive.

« Le destructeur vient contre toi, ô Ninive ! a dit Nahum, il vient assiéger tes forte-
resses. Assyrien, mets des sentinelles sur le chemin, fortifie tes reins, rassemble tes troupes.
»

« Mais ce sera en vain, car le Seigneur va punir l’insolence avec laquelle tu as traité
Jacob et Israël. »

« L’ennemi fera marcher ses plus vaillants hommes ; ils iront à l’attaque d’une course
précipitée ; ils se hâteront de monter sur la muraille et ils prépareront des machines où ils
seront à couvert. »

« Ces grandes portes, par où les peuples entraient jadis comme des fleuves, seront
brisées. Le temple sera détruit jusque dans ses fondements. Ninive était remplie d’habi-
tants comme une piscine d’eau. Elle a crié aux fuyards : « Demeurez. » Mais personne ne
détourna la tête. »
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« Pillez l’argent, pillez l’or ; ses richesses sont infinies, car sa magnificence était au-
dessus de tout ce qu’on peut imaginer. »

« Ninive a été pillée, déchirée, dépouillée de tout, anéantie. »
« En quel endroit du désert rencontrerais-je maintenant ce repaire de lions? »
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17 Chapitre 17. — Corruption de Balthazar.

Gloire de Nabuchodonosor. — Ses successeurs. — Babylone pacifique. — Cyrus
et ses conquêtes. — Inaction de Balthazar. — Sa vie au harem. — La reine

délaissée. — Parmi les concubines. — Les mignons du roi. — Les batailles au
harem. — Duel de femmes. — L’extrait de chanvre. — Dans le sang. — Révolte

d’Anouké.

« Depuis la chute de Ninive, reprit le lendemain Phalazar, vous savez à quel degré
de splendeur l’empire babylonien s’est élevé. Nabopolassar est monté sur le trône il y a
quatre-vingts ans. Depuis, le monde civilisé tout entier a dû reconnaître notre suprématie.
»

— En Asie du moins, rectifia Nephtali.
— Je passerai sur ces événements que vous connaissez. Nabuchodonosor, fils de Na-

bopolassar, éclipsa la renommée des plus fameux rois de Ninive. Il soumit les Phéniciens,
les Égyptiens et vos compatriotes, mon bon Nephtali. Je ne puis, moi, trop déplorer cet
événement, puisqu’il m’a valu le plaisir de faire votre connaissance.

— Nabuchodonosor a été châtié, puisque sept années durant, devenu fou, refusant
le soin de tout homme, il erra dans les campagnes, comme une bête. Et s’il nous réduisit
en servitude, nos âmes demeurèrent toujours libres et fières. Quand il fit dresser sa grande
statue d’or que tout le monde devait adorer et qui évidemment le représentait lui-même,
Daniel lui-même, en ces temps-là courtisan assidu, refusa de l’adorer. Et nous finîmes par
avoir raison!

— Babylone, continua Phalazar, sous les règnes de Nabuchodonosor et de ses succes-
seurs Évilmerodack, Meriglissor, Laborosarchod et enfin Balthazar, notre actuel souverain,
continua d’être le grand centre de la civilisation. C’est vers elle que refluent les arts, la
science et le commerce. Nous avons réduit en captivité des centaines de rois. Je désap-
prouve le procédé, mais suis obligé de reconnaître que des indices de craquement ont été
signalés dans le grand édifice, du jour où le goût de la guerre se perdit.

« Voici maintenant que d’autres peuples, encouragés par notre inaction, confiants en
la corruption qui nous ronge, entreprirent des conquêtes qui les ont menés à nos portes.
Le jeune roi des Perses, Cyrus, fils de Cambyse et de Mandane, a déjà renversé l’empire
des Mèdes, conquis les plateaux du Caucase et vaincu Crésus, roi de Lydie, un souverain
des plus importants. Il s’est avancé victorieusement vers le pays des Aryas. »

« Ce Cyrus est un redoutable guerrier, élevé à la dure, loin des harems, selon de
sévères principes. Il porte en lui la vertu et s’est imaginé devoir la propager dans le monde
par le fer et par le feu. Je ne comprends pas très bien cette théorie, mais je reconnais
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que l’énergie a besoin parfois d’exutoires. Depuis que Balthazar s’est déclaré pacifiste, la
grandeur babylonienne a perdu son orientation. Nous allons vers plus de civilisation,
de bien-être ; de plus en plus nous attirons l’intelligence, la fortune ; nous montons sans
cesse, mais le crime et la luxure aident aussi à notre ascension. Et on annonce partout que
l’investissement de Babylone par Cyrus se poursuit méthodiquement ! A l’heure actuelle,
c’est peut-être déjà chose faite. »

E
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« Vous savez quels bruits courent depuis quelque temps sur Balthazar. Il a éloigné de
sa société habituelle les guerriers. Quand il fait appel à l’un d’eux, c’est qu’il en a besoin
pour son plaisir intime et personnel, c’est que le désir l’a pris de s’offrir un beau mâle.
La reine est délaissée, elle s’est retirée dans ses appartements. Nos rois, du moins, eurent
toujours souci de sauvegarder la dignité de la femme qui doit donner naissance à l’héritier
du trône. Elle s’est retirée, hautaine et fière. Elle n’a même jamais fait une observation
à son époux. Elle vit, comme tant d’autres à Babylone, dans l’attente et la crainte de la
grande catastrophe que les prophètes de Nephtali et nos devins ont annoncée. »

« Balthazar ne règne plus. Il s’est dérobé aux yeux du public et de sa cour. Certains
disent que dans le fond de son harem il mène l’existence d’une femme. Ses cinq cents
concubines, qu’il méprisait jadis, sont devenues sa seule société. Parfois, le désir de s’occu-
per le prend et alors, avec elles, il se met à tisser la pourpre et la laine. Il porte une robe de
femme, il se farde le visage de céruse et s’enduit tout le corps des préparations compliquées
dont usent les courtisanes ; il se montre plus mou que la plus voluptueuse d’entre elles. Il
s’efforce de donner à sa voix le timbre féminin, il s’adonne du matin au soir aux aliments,
aux boissons et à mille préparations stupéfiantes que des médecins et des devins venus
des quatre coins du monde composent du suc des plantes. »
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« Un eunuque échappé est venu récemment porter son indignation au grand prêtre.
Et un eunuque ne s’indigne pas facilement ! Ainsi nous avons été renseignés. »

« Sa seule énergie, il l’a employée à plier à ses caprices les femmes et les mignons de
son harem. Dans l’appartement réservé à la première favorite, il a introduit un éphèbe de
Lycie, cette contrée où les femmes ont dû prendre les rênes du gouvernement, les hommes
consacrant tout leur temps à se faire la cour entre soi et à se caresser. Et dans la grande
Babylone, c’est un giton professionnel qui donne les conseils quand il s’agit de prendre
une grave décision. Les femmes, qui vivaient jadis séparées, il les a mélangées. Jadis, nos
rois n’avaient d’autre souci que d’éviter les querelles entre les femmes de leur harem. Ils
s’efforçaient de ne pas éveiller les jalousies et de ménager les susceptibilités des filles de
grande race qui peuplent la partie réservée du palais. »

E
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« Balthazar excite les querelles entre ses femmes. Il ne se plaît qu’à leurs discussions,
leurs querelles, leurs batailles. Une princesse d’Éthiopie et une fille blonde du Caucase,
l’autre jour, paraît-il, se livrèrent un combat singulier pour l’un des favoris du roi, un
ancien militaire qui se complaît mieux au rôle actif que passif. Balthazar les fit combattre
nues devant lui. Il leur avait, au préalable, fait boire à chacune un verre de sang de bouc
apporté, ô profanation ! du temple de Bel, où avait eu lieu un sacrifice. La lutte fut féroce.
La Scythe, plus robuste, avait enfin terrassé sa rivale qui lui avait griffé le visage de ses
ongles acérés, mais la princesse noire réussit à arracher le collier à tête de serpent qu’elle
avait conservé au pied, et d’un geste rapide, tandis que l’autre l’étranglait, lui creva tour à
tour les deux yeux. Alors la grande fille, qui n’avait pas lâché prise, se raidit encore, enfonça
ses doigts dans le cou, puis souleva le buste de sa rivale dont on entendait la plainte sourde.
Elle se redressa — deux flots de sang, a raconté l’eunuque, coulaient des deux trous rouges
de ses yeux — balança le corps de l’enfant et par trois fois lui écrasa la tête contre les dalles
de marbre de la grande salle du harem. »

— Et que faisait Balthazar?
— Balthazar, son mignon étendu près de lui, riait paisiblement. Il paraît maintenant

qu’il se gorge du matin au soir de cet extrait de chanvre que les Aryas du sud ont apporté
de leur pays et qui donne l’hilarité, comme l’ache de Sardaigne donne aux Sardes ce
rire sardonique qui étonne les voyageurs. Il jugea que celle qui avait vaincu devait être
récompensée. Il fit donc venir le grand giton à barbe et lui ordonna de prendre, non selon
la nature mais selon la mode de ceux de sa catégorie, la grande princesse caucasique, et
cela jusqu’à épuisement. Entre temps, il leur faisait avaler les plus puissants et immédiats
aphrodisiaques. Toute la nuit, la fille aveugle la passa en pâmoisons de douleur et de
volupté ; au matin, sa jouissance s’étant transformée en râle, on la fit tuer ainsi que son
amant, qui avait excité la jalousie, et leurs cadavres furent jetés aux chiens.

« Voilà quelles sont les coutumières distractions de Balthazar ! ... »
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« Je crains que d’ici peu sa tombe ne soit creusée et que l’on ne place sur cette tombe
l’inscription que Sardanapale a jadis composée pour lui-même : »

— Passant, sûr que tu es né mortel, ouvre ton âme aux plaisirs ; il n’y a plus de
jouissances pour celui qui est mort. Je ne suis que de la cendre, moi, jadis roi de la grande
Ninive ; mais tout ce qui fut repas et boisson, tout ce qui fut amour, tout ce qui fut plaisir,
je le possède encore. Je n’ai perdu que mes richesses et mon empire ! —

Jamais ne furent prononcées paroles plus impies. Voyez ces pierres alignées qui cé-
lèbrent la grandeur des rois : ils se vantent de leurs exploits guerriers, jamais de leurs
délassements amoureux! »

E
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Vietrix rentra chez lui encore tout secoué par l’affreux récit du duel. Il était de bonne
heure encore et tout son personnel était debout.

Ses esclaves lui demandèrent avec anxiété s’il était vrai que la ville dût être bientôt
investie. C’était le bruit qui courait de plus en plus, mais il n’en savait pas plus long qu’eux.
On savait seulement que des étrangers qui avaient voulu prendre certaines routes étaient
rentrés précipitamment en ville.

Son valet et sa cuisinière se contentèrent des vagues renseignements que possédait
leur maître et s’en furent coucher. Mais Anouké, curieuse et bavarde ce soir-là, lui posa
d’interminables questions. Elle était intelligente et fine, et Vietrix, plusieurs fois, ne sut
trop quelles explications lui donner.

Il s’accoutumait décidément à cette petite.
Et bon gré, mal gré, il ne pouvait la considérer comme une petite bête qui lui tenait

tête. Ces fillettes brunes avaient donc aussi une âme?
— Ecoute, lui dit-il, écoute, quand Anouké lui eut dit bonsoir, tout à l’heure, tu

viendras dans ma chambre.
— Et pourquoi?
— J’ai, j’ai ...
— Quoi?
— J’ai à te parler.
— Je ne viendrai pas !
— Tu ne viendras pas ! C’est un peu fort ! Je suis ton maître, après tout. Je te ferai

fouetter !
— Ça m’est égal, je ne viendrai pas !
Et, légère, elle disparut.
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18 Chapitre 18. — Au Temple de Mylitta.

La prostitution des femmes mariées. — Le choix. — Le prêtre de la déesse
d’Amour. — Le culte d’Istar-Mylitta. — L’éducation d’amour. — La guerre et

l’amour. — Philosophie de la prostitution sacrée. — Les hiérodules.

Vietrix, un beau matin, décida de se rendre au temple de Mylitta. Sa qualité d’étranger
l’y autorisait. Il estimait justement qu’il eût été sot de manquer l’excellente occasion qui
se présentait. Selon la loi, en effet, toute femme babylonienne était, une fois dans sa vie au
moins, tenue d’aller au temple, afin de s’y livrer à un étranger.

— Voilà une façon de comprendre l’hospitalité que je puis taxer de complète, se dit
Vietrix.

Mais, de prime abord, le Gaulois fut désillusionné.
Les femmes se tenaient dans une longue pièce en corridor attenante au temple. Par

un système de cordages tendus, elles se trouvaient séparées des hommes qui circulaient,
faisant leur choix.

Ces femmes portaient, selon le rite, une couronne de feuillage sur la tête. Les unes se
tenaient avec décence, les autres, au contraire, ne craignaient point de montrer leurs seins,
leur ventre, leurs jambes ou leur croupe. Chacune exhibait la partie chez elle la mieux
en état. Car nulle d’entre elles n’était très jeune. Certaines étaient, en outre, affectées de
désagréables infirmités : celle-ci avait dû recevoir quelque flèche qui lui avait crevé l’œil,
cette autre boitait, dans un coin se tenait une petite bossue.

Quand un homme avait arrêté son choix, il prenait quelques pièces de monnaie et les
jetait sur les genoux de la femme en disant : « J’invoque la déesse Mylitta. » Celle-ci ne
pouvait se soustraire à l’invitation. Elle prenait l’argent, qui dès cet instant devenait sacré,
et suivait l’étranger, qui la conduisait généralement dans un des hôtels qui entouraient le
temple. Il y en avait de tous prix.

Vietrix se fût, à la nécessité, accommodé de quelques-unes des femmes qui étaient là.
La plupart d’entre elles, le visage abîmé par le fard, possédaient d’assez beaux corps. Elles
appartenaient à la classe moyenne et étaient habituées à une vie plus active que celle de
l’aristocratie, mais moins fatigante que celle du peuple.

Ce qui l’indisposait le plus contre la coutume du temple de Mylitta, c’était, à la vérité,
l’aspect des étrangers qui circulaient du même côté des cordes que lui. Ils ne brillaient pas
par la distinction ni l’élégance. Tous semblaient des aventuriers, nomades, colporteurs,
traîne-savates de tous les ports marins et fluviaux. Ils venaient là évidemment parce qu’ils
n’avaient, selon l’expression courante, rien de mieux à se mettre sous la dent. Leurs moyens
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financiers ne leur permettaient point de s’offrir des courtisanes de luxe. Vietrix fut vexé
d’être mêlé à cette tourbe.

E
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Tandis qu’il cherchait un moyen de s’évader sans que son abstention peu polie fût
remarquée, il se sentit tirer par la manche. C’était l’un des jeunes gens en tunique blanche
qui vaquaient aux soins et à la police du temple de la déesse, sous la direction des prêtres.

« Aurais-je commis quelque infraction aux rites? » pensa Vietrix.
— Suis-moi, lui dit simplement l’éphèbe.
Vietrix obéit. Ils sortirent de la grande salle, et après avoir traversé plusieurs corridors

parvinrent à l’appartement, assez joliment installé, du grand prêtre. Celui-ci était un
homme d’âge mûr, aux traits un peu efféminés, le regard voilé, la lèvre sensuelle et parfois
sarcastique.

— Je suis enchanté, dit-il à Vietrix, qu’un étranger de ta classe ait daigné rendre visite
au temple dont j’ai la garde. Crois bien que la déesse sera enchantée du sacrifice que tu
devais lui consacrer.

— Oh! oh! Mais tout le plaisir est pour moi, protesta poliment Vietrix.
Le prêtre hochait la tête.
— Les bonnes dames réunies dans la grande salle, à l’encan d’une clientèle assez peu

ragoûtante, n’ont pas su te satisfaire, je le devine. Certaines sont là depuis des années,
attendant vainement un preneur. Quel encombrement ! N’était le respect que nous devons
aux lois qui obligent toutes les femmes mariées babyloniennes, toutes ...

— Toutes? fit Vietrix.
— A venir ici une fois, il y a longtemps que j’aurais expulsé d’office ces vieilles chipies.

Mais elles ne se laisseraient pas faire. Et je crois même que certaines sont revenues plusieurs
fois par fraude. Qu’ai-je à attendre d’elles, moi? Rien. L’étranger qui les prend est le plus
pauvre, car il n’oserait, malgré tout, offrir à une personne bien en chair le misérable billon
qu’il possède! J’ai vu récemment ici un de ces hommes venus du lointain pays d’Orient
que l’on nomme Cathaï, un petit homme tout jaune avec des yeux bridés, jeter à une
pauvre bonne femme toute ratatinée trois ou quatre de ces petites monnaies de cuivre
percées d’un trou qu’ils nomment sapèques. Au marché, on ne lui eût pas donné une
gousse d’ail pour la même somme ! Ce n’est pas avec de pareils cadeaux, tu le comprends,
que je puis entretenir mon coin du temple !

« Où diable le bonhomme veut-il en venir? » se disait Vietrix.
— Et puis enfin, tu le comprends, je ne puis pas exposer les nobles matrones de la

ville, les jeunes mariées qui considèrent, mal à propos, l’offrande à Mylitta comme une
corvée, toutes les jolies femmes amoureuses de leur corps au contact de cette racaille mal
soignée.

— Mais les rites ne prescrivent-ils pas sévèrement l’égalité pour toutes? ...
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— Peuh ! peuh ! Il est avec le ciel des accommodements. Jeune étranger, tu t’es fourvoyé.
Quelqu’un de ta qualité ne s’introduit point dans le temple par la porte officielle, mais
bien par la discrète entrée réservée sur l’arrière ... Je suis, à la vérité, fort content de ta visite
... Depuis que les armées de Cyrus ont entrepris notre investissement, les femmes sont
plus nombreuses — beaucoup avaient négligé leur devoir — et les visiteurs se font rares.
Je n’ai plus d’étrangers de qualité à mon temple. Alors? Les belles filles qui viennent ici
remplir le rite et sont pressées de rentrer chez elles ne peuvent s’en retourner bredouilles !
Je te l’avoue, à toi qui me parais discret et doué de philosophie, je me trouve obligé, dans
les ténèbres, de jouer moi-même le rôle réservé aux étrangers.

— Mais cela n’est point désagréable !
— On se lasse de tout. Ces dames sont, ces jours-ci, nombreuses. Je ne sais plus où

donner de la tête. Et puis, si le travail est mauvais, elles sont mécontentes. Elles viennent
en rechignant, mais partent furieuses si l’opération fut manquée ! Ah ! les contradictions
de l’âme féminine! Je préférerais, quant à moi, vivre paisible dans un petit temple de la
campagne, cultivant mes légumes, en la seule compagnie de mon jeune acolyte que tu vis
tout à l’heure ...

« Encore un homosexuel, » se dit Vietrix.
— Bref, noble étranger, j’attends tout à l’heure la visite de l’une des matrones les plus

considérables de la ville. Voici deux jours qu’elle m’est annoncée, et j’ai à son intention
préparé le salon des glaces ... C’est une personne altière et magnifique, un vrai morceau
de grand prêtre ... Je te la confie ...

— Je suis vraiment confus, dit Vietrix. Mais n’ai-je pas à craindre de cette grande
dame quelques rebuffades, une mauvaise volonté qui me gêneront peut-être?

— Elle se soumettra aux rites, avec plaisir je ne puis l’affirmer, mais avec grandeur
et sérénité d’âme ... Celle-ci est instruite, en effet. Dans ses salons ont passé tous les
philosophes et poètes et astrologues babyloniens. Elle sait pour quels impérieux motifs la
prostitution, ne fût-ce qu’une fois en sa vie, lui est imposée.

— Et, si je ne suis pas indiscret et si je n’abuse point de tes précieuses minutes, puis-je
savoir dans quel esprit cette coutume fut rendue obligatoire?

E
EE
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12 – Pl. 11. — Suzanne Surprise par les Vieillards. P.-P. Rubens inv. L. Vorsterman sc.
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— Quand tu auras fréquenté les divers temples babyloniens, assisté aux cérémonies
de Bel et d’Istar, tu comprendras peu à peu quelle est l’importance primordiale de l’acte
sexuel dans le monde. N’ai-je point entendu dire que de faux prophètes et des intellectuels
dévoyés tendent déjà, un peu partout, à le reléguer au second plan?

« Quel est le prix de la vie? Mystère. Les puissances célestes et infernales nous firent
divers cadeaux, ceux-ci bons, les autres mauvais, contestables pour la plupart. D’où je
viens, où je vais, je l’ignore, à la vérité. Ne nous noyons pas dans la chimère. »

« Je sais seulement que l’amour nous fut donné en légitime possession, je ne sais que
cela. Je table donc sur cette réalité. L’autre plaisir à la mode par ici, celui des guerriers, n’est
qu’un excitant, un condiment à l’amour. Les grands rois assyriens, un peu plus féroces
que les nôtres, n’ont jamais massacré que pour se préparer de meilleures jouissances, de
meilleurs spasmes dans le fond de leur harem bien garni. Il en est de même des sacrifices
humains que nous perpétrons de temps à autre. Les théoriciens te vanteront les saines
joies intrinsèques d’un bon assassinat. Ne les crois point. Tout ici-bas tend au seul spasme
amoureux. Les Mages te le démontreront en quelques instants. Moi-même, si blasé que
je sois, et le cerveau un peu usé par une longue carrière consacrée au culte de la déesse, je
rends hommage encore à l’unique vertu de l’amour. »

« Hélas ! permets-moi cette petite digression, on ne sait déjà plus faire l’amour! Les
préoccupations intellectuelles détournent peu à peu l’humanité civilisée de ce souci
essentiel. On s’unit au hasard, à la hâte, sans souci de l’hygiène, de l’heure ni de la position
des astres ! Où est-il le temps où, avec un ciseau et un fer rougi, le grand prêtre enlevait, dès
le jeune âge, à tous les enfants de l’un et l’autre sexe, les signes de la virginité? Ah! quelle
peine nous avons, nous autres hiérodules, à maintenir quelques traditions, la prostitution
obligatoire, l’orgie sacrée ! Le métier de prêtre de Mylitta devient chaque jour plus ingrat !
»

« Je ne veux point attaquer le mariage, institution pourtant récente à Babylone, mais
je déplore cette étroitesse de vues qui tend de plus en plus à enfermer l’amour en de si
étroites limites. Le mariage est nécessaire à la perpétuation d’une race, à l’équilibre des
facultés, mais c’est une insulte à la divinité que de concentrer, par ce prétexte, sur un seul
être toute la puissance d’amour enfermée en chacun. Vois nos grands commerçants, nos
fonctionnaires, même nos illustres généraux, tout le clan des doctrinaires enfin. Quelle
plate banalité, quelle absence d’enthousiasme sur leur face ! Une vie trop stricte de famille
a rabaissé leur âme, jadis hautaine et grande, à rien du tout ! »

« La prostitution masculine et féminine doit subsistera côté du mariage. Elle entre-
tient la jeunesse, l’enthousiasme. Elle atténue le caractère égoïste, dangereux du mariage,
elle fait en même temps mieux goûter, par réaction, les joies du foyer. »

« Je n’entends point parler ici de la basse prostitution qui se cache — hélas ! un tel
usage s’étend déjà sur tout Babylone pour sa perdition! — mais de la prostitution claire,
au grand jour, la prostitution qui n’a point perdu son caractère religieux traditionnel.
Oui, dans un Etat bien organisé, la prostitution doit être religieuse et obligatoire. »

« A nous autres, hiérodules des deux sexes, a été confié ce rôle sacré de maintenir
l’offrande d’amour. Dès le jeune âge, nous avons livré notre corps aux fidèles. Et c’est
pourquoi tu me vois aujourd’hui un peu fatigué. Nous avons veillé sur les temples élevés
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à l’amour, nous avons courbé les hommes devant la beauté resplendissante et nue de nos
prêtresses et les femmes devant les images de gigantesques phallus. Nous avons prêché
partout la parole d’amour. »

« Nous n’avons pas voulu qu’un être pût dire : — Cet autre être est à moi seul ! —
Nous ne l’avons pas voulu pour sa tranquillité à lui, pour la tranquillité de l’État, pour la
gloire de la déesse et le plaisir de l’humanité future ! Tout à l’heure, une femme réputée
pour sa vertu va venir se prostituer entre tes bras. Songe à faire exactement, brillamment
ton devoir, ainsi tu rempliras le rôle social qu’à prévu le législateur. Voici le petit salon
des glaces, je t’y laisse. Il y a sur la table quelques rafraîchissements. Veuille seulement,
pour plus de commodité et afin de ménager les susceptibilités de la dame, me remettre
directement le petit cadeau d’usage ... Oh! il est laissé à ton entière discrétion! »
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19 Chapitre 19. — Infortune de la Chaste Suzanne.
Réveil de la jolie Babylonienne. — Le massage. — La toilette. — Les cheveux. —

Les fards. — La robe. — Les bijoux. — La vertu des pierres. — La couronne de
fleurs.

A la suite de ses nombreux exploits guerriers le général Dinosor avait obtenu une des
places les plus importantes de l’administration babylonienne. Rien ne se faisait dans la
ville, vente, louage, sans contrats en bonne et due forme. Les droits relatifs à ces contrats
étaient assez élevés, ce qui en garantissait l’exécution. En outre, il arrivait assez souvent que
les hauts trafiquants fissent appuyer de quelques arguments monétaires l’approbation
officielle qui leur était nécessaire. Parfois même l’administration touchait directement des
deux mains. Bref, la place de directeur de l’enregistrement qu’occupait le général Dinosor
était une bonne place, une place sûre, une place de tout repos.

E
EE

La belle Suzanne Dinosor, son épouse, s’éveilla, ce jour-là, de sa sieste d’assez fâcheuse
humeur. Des cauchemars avaient hanté son sommeil. Les deux esclaves qui se tenaient
de part et d’autre de sa couche en bois de santal incrusté d’or et d’émeraudes relevèrent
brusquement leur chasse-mouches et demeurèrent immobiles dans une attitude respec-
tueuse. Suzanne reprit peu à peu ses sens et s’allongea voluptueusement sur les coussins,
de toute la souplesse de sa radieuse nudité. C’était une splendide femme que l’approche
de la cinquantaine n’avait pas encore éprouvée, grâce aux soins méticuleux dont elle avait
toujours entouré sa beauté. Ses seins puissants, son torse large, son ventre majestueux,
ses cuisses évasées, ses jambes fines, ses pieds menus, son corps tout entier resplendissait
sous le revêtement d’une peau dorée, au grain d’une extrême finesse. Quelques poils
follets couraient de-ci de-là, sous les aisselles, au bas-ventre, aboutissant à une toison
soigneusement parfumée d’un parfum que la belle juive faisait venir, par courrier spécial,
d’une distillerie de la banlieue de Jérusalem. Car la femme du général Dinosor était Juive.

E
EE

Ayant remis en ordre ses boucles de cheveux, elle attira sur elle, plutôt par coquetterie
que par pudeur, un voile couleur jonquille, orné de pois noirs, et s’en couvrit négligem-
ment les seins et le ventre. Puis d’une voix martelée où perçait sa mauvaise humeur, elle
dit à l’une des esclaves :
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— Rahama, fais-moi venir immédiatement Sahadrac. Toi, Gomer, tends-moi le mi-
roir.

Les deux esclaves s’inclinèrent et rapidement remplirent leur office.
La jeune Gomer, une petite fille aux grands yeux noirs, approcha du lit une table

d’albâtre aux pieds en X, sur laquelle étaient étalés les menus objets de toilette de sa
maîtresse. Puis elle prit une étoffe de soie épaisse et l’arrosa d’une huile de sésame limpide et
lourde. Ayant ensuite baisé tendrement les jambes que lui tendait Suzanne, elle commença
à les oindre doucement du liquide embaumé. Elle enleva le voile jonquille dont s’était
couverte sa maîtresse et enveloppa peu à peu le corps tout entier dans son caressant
massage. De ses mains agiles elle modelait les seins, pétrissait le ventre, brutalisait la courbe
admirable des reins. Sous les frissons qui lui couraient des pieds à la tête, Suzanne sentit
peu à peu sa lassitude disparaître, son énergie renaître, et ce fut assez courtoisement qu’elle
accueillit l’eunuque Sahadrac.

E
EE

— Sahadrac, lui dit-elle, je dois me rendre tout à l’heure au temple de la déesse
Mylitta. Le général et moi avons décidé que l’on ne pouvait remettre plus longtemps
cette cérémonie. De fâcheux présages courent sur Babylone. J’ai vu récemment mon
compatriote Daniel qui jadis, tu le sais, me tira d’un mauvais pas. Il n’augure rien de bon
des événements de Perse. Quant à moi, je sais que je dois me soumettre, ainsi que les
autres femmes de Babylone qui ont négligé d’accomplir le rite, aux obligations du culte
de mon mari. Ce n’est pas gai, mais enfin il faut en passer par là. Quelle est ton opinion?
Dois-je me vêtir pour la cérémonie ? Il me semble que pour satisfaire le caprice de quelque
misérable, une toilette sommaire serait suffisante.

— Je pense que vous devez, au contraire, avoir tout égard à cette cérémonie. Il ne s’agit
point ici, permettez-moi l’expression, indulgente maîtresse, de faire l’amour à la légère. Ce
n’est point ici adultère de fantaisie. Il s’agit de rendre hommage à la déesse de l’amour.

— Tu as raison, Sahadrac. Mais fais mettre les rideaux à ma chaise et que pour mon
retour un bain soit préparé où tu plongeras, outre les parfums, les préparations hygiéniques
et magiques d’usage. Je veux qu’il ne reste rien du contact de ma peau délicate avec celle
du rustre que le hasard me destine. J’ai dit.

L’eunuque, après un grand salut, sortit à reculons.

E
EE

Le voile jonquille que la reine avait replacé sur sa poitrine pendant la réception du
serviteur ex-mâle fut à nouveau enlevé. La reine, debout, s’étira. Ses articulations puissantes
craquaient, ses membres s’allongeaient, sa croupe se tordait. Elle se considéra un instant
dans le grand miroir, puis, satisfaite, ordonna qu’on procédât à sa toilette.
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Elle s’assit sur un meuble de bois précieux, et Gomer commença de peigner sa cheve-
lure. Ses cheveux noirs, coupés demi-courts, étaient d’une telle douceur qu’ils semblaient
caresser la main qui les lissait. D’un petit flacon de rubis, l’esclave avait fait couler dans sa
main quelques gouttes d’une huile pure, d’une huile de violette dont elle les enduisait.
Puis d’un peigne fin elle en démêla les boucles qui se reformèrent une par une sur la
nuque blonde de Suzanne.

Ensuite l’esclave ouvrit un petit coffret d’albâtre orné de motifs érotiques. Il était
rempli de fards. A l’aide de pinceaux, elle peignit d’abord au bleu les paupières de sa
maîtresse, les allongea d’un soupçon de noir. Le visage fait au rouge, par teintes dégradées,
elle toucha le coin des lèvres, des yeux, le cou, derrière l’oreille, la pointe des seins, le
bas-ventre et le bas des reins de plusieurs pointes en triangle de cette rare couleur pourpre
qui ne se trouve qu’en Chaldée.

Cependant Rahama avait chaussé Suzanne. Les sandales à quartiers couvraient seule-
ment le talon. Un anneau d’or au travers duquel s’enserrait l’orteil servait à retenir la
semelle, ainsi que des cordons de soie qui se nouaient sur le cou-de-pied. Puis elle passa à
sa maîtresse une longue tunique de lin d’une blancheur éclatante qui descendait jusqu’au
talon et se terminait par des franges dorées, mais laissait l’épaule et le sein droits à décou-
vert. Cette tunique, quoique légèrement empesée, permettait de distinguer les formes du
corps féminin. Suzanne revêtait ensuite la veste de brocart à rayures jaune et noir, brodée
de perles violettes.

E
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Enfin d’un bassin profond, fait de jaspe, incrusté de métaux, les deux esclaves sortirent
les bijoux, Gomer attacha aux oreilles de la reine des boucles d’or en forme de croix de
Malte, Rahama aux chevilles des bracelets d’or surchargés de pierreries. Aux bras et aux
poignets furent mis les larges anneaux incrustés d’émeraudes et de diamants. Puis d’un
coffret dont l’eunuque avait la garde fut extrait un magnifique collier de perles roses que
Suzanne se fit attacher autour du cou. C’était une pièce unique qu’elle ne sortait que dans
les grandes circonstances. Par l’entremise d’un nommé Salomon, de Jérusalem, elle l’avait
acquis d’un autre de ses compatriotes dénommé Meyer, qui avait profité de la captivité
pour établir des pêcheries de perles dans le golfe Persique. Ce collier avait été volé en route.
L’affaire avait fait grand bruit. Suzanne, dont la coquetterie avait toujours été le péché
mignon, n’avait eu de repos que Dinosor ne lui eût acheté le fameux collier. Le général
y avait en fin de compte consenti. Bah! ce ne seraient jamais que les contribuables qui
feraient les frais !

E
EE

Aux doigts Suzanne se passa diverses bagues. L’aventure qu’elle allait risquer était
dangereuse. Elle connaissait les vertus des princes et tenait à se prémunir contre tout
accident dans l’amoureuse entrevue du temple de Mylitta. Elle prit donc de l’améthyste
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qui éloigne les poisons et s’oppose aux fumées du vin : elle n’eût point aimé avoir affaire
à un ivrogne; du rubis qui garantit de l’infection de l’air, chasse la tristesse du cœur et
surtout invite à la continence : pas d’excès en pareil cas ; le corail qui arrête le sang et invite
au sommeil : quoi de meilleur que de s’abstraire ainsi entre les bras du vilain ? l’émeraude
qui évite l’apoplexie, souverainement désagréable à la minute suprême ; le diamant enfin,
beaucoup de diamant, ce pur diamant qui fortifie le cœur et empêche d’être enceinte :
cela eût été une véritable catastrophe?

E
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La toilette enfin terminée, les deux esclaves s’agenouillèrent à quelques mètres de
leur maîtresse. Ils regardaient si tout était bien d’accord et s’il n’y avait point de faux plis.
Cependant Suzanne s’était absorbée à nouveau en ses pensées. De si jolis préparatifs pour
satisfaire quelque croquant !

— Partons ! dit-elle impérativement.

E
EE

Elle monta dans sa chaise et donna l’adresse du temple. Le général Dinosor était à ses
bureaux.

La décision arrêtée ferme que son épouse se prostituerait au caprice du passant, il
avait préféré s’abstenir de toute effusion inutile, sinon ridicule.

Il devait affecter d’ignorer en quel lieu la belle Suzanne passerait sa journée.
Le général Dinosor se flattait d’avoir quelque race et une certaine allure. De plus, il

était un fonctionnaire accompli.

E
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Suzanne fit seulement arrêter la chaise chez un marchand de fleurs, le mieux achalandé
de Babylone. Elle demanda une jolie couronne de fleurs des champs tressée de feuillage.
On s’empressa. De jolies ouvrières lui tressèrent rapidement un ravissant diadème. Elle
se regarda plaisamment dans un miroir, mais comme la chaise se mettait de nouveau en
marche, elle entendit des rires sonores à l’intérieur de la boutique.

« Si la chair n’est pas toute jeune, disaient des voix gamines, du moins les fleurs sont
fraîches. La déesse Mylitta sera contente ! »

Suzanne fit semblant de ne pas entendre, mais, furieuse, elle ferma hermétiquement
les rideaux de sa chaise.
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20 Chapitre 20. — Le Sacrifice a la Déesse d’Amour.

Perversion babylonienne. — Le salon des glaces. — Dans les ténèbres. —
Suzanne convertie. — La surprise au bain. — La condamnation pour adultère. —
Intervention de Daniel. — Suzanne calomniée. — Le marché du mariage. — La

folle enchère. — Triomphe de Suzanne. — L’adjudication.

Les intentions sévères de Suzanne Dinosor ne devaient point tenir contre l’humeur
amoureuse et l’étreinte puissante de Vietrix, ce jour-là. Le général avait mené durant toute
sa carrière paillarde existence. Il avait sous tous cieux fréquenté d’expertes courtisanes et
pratiquait ce genre de perversion sexuelle qui était de mode à Babylone. Fort âgé, puisqu’il
avait pris part à la plupart des grandes expéditions de Nabuchodonosor, il avait besoin de
quelques condiments aux rares jours où il humait maintenant la couche de son épouse.
Il se gorgeait de drogues et avait soin de faire préparer Suzanne à son exemple par leurs
petites esclaves égyptiennes et juives. L’amour à Babylone ne se jouait plus dans un certain
monde que sur la gamme des sensations énervantes, à fleur de peau et à l’inverse des
normales méthodes. Suzanne sortait des bras du brave militaire plutôt brisée que reposée.

E
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Les glaces de la chambre d’honneur ne la satisfirent point de prime abord, et elle
adressa au prêtre quelques vifs reproches sur ce manque d’égards. La prenait-on pour
une prostituée dont le devoir est d’exciter le client? Si cet étranger n’était point satisfait,
tant pis ! Elle rechigna contre l’ameublement composé d’un divan, deux tabourets, au
mur une sculpture de la bonne déesse Istar-Mylitta et en face, accroché, un phalle en assez
belle parade.

Elle réclama les ténèbres, mais quand l’acte eut été consommé, le désir de partir tout
de suite l’avait quittée. Entre les bras de l’homme jeune et fort, sa volonté s’était fondue,
et elle lui avait le mieux du monde rendu son étreinte. Elle le pria donc de rouvrir la
fenêtre qui donnait sur les jardins et prit sur le divan une confortable position. Puis elle le
questionna longuement. Quand une femme a joui par un homme, tout l’intéresse de lui,
mais fût-il un génie, peu de chose auparavant.

Vietrix lui conta ses aventures, assis au rebord du divan, tandis que la belle Suzanne
se vautrait voluptueusement autour de lui. Ses hanches puissantes, ses seins abondants
mais toujours durs se reflétaient à l’infini dans les miroirs habilement disposés. Elle avait
pris la main de son amant et s’efforçait distraitement de l’égarer. La bonne déesse Istar et
le phallus veillaient sur ce tableau familial.
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A son tour, Vietrix lui demanda quelques détails sur sa personne.

E
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— Je suis Juive, lui dit-elle, mais je naquis au pays babylonien. Toute jeune, pauvre
orpheline, innocente et timide, — on m’appelait la chaste Suzanne, — je fus mariée à
un homme de ma tribu du nom de Joachim. C’était un saint personnage, mais plus
réservé encore que moi-même sur la question d’amour, craignant sans doute ces terribles
emportements de la chair contre lesquels chez nous les prophètes, depuis cinquante ans,
hurlaient à qui mieux mieux; il me respecta et oublia même de m’ôter la virginité.

« Cela se savait dans le pays, et tous les célibataires d’Israël ou de Juda, jeunes gode-
lureaux ou riches vieillards, ne manquaient point, quand ils me rencontraient, de me
faire un doigt de cour. Ils me surveillaient, m’épiaient comme une proie certaine, qui
tomberait un jour ou l’autre entre leurs griffes. »

« Un beau jour, par la forte canicule, j’avais décidé de prendre un bain dans le bassin
qui se trouvait au milieu du jardin fruitier attenant à notre maison. Joachim avait quelques
biens. J’expédiai mes deux esclaves chercher les huiles, les parfums, les pommades néces-
saires à ma toilette. Oh ! en ce temps-là, elle n’était guère compliquée ! Il est vrai que je me
soignais pour moi seule, ce qui est une des plus douces voluptés des très jeunes femmes.
Je leur donnai ordre de verrouiller la porte. »

« Tandis que délicieusement je plongeais mes membres dans le petit bassin, j’entendis
soudain comme un bruissement de feuille. Horreur ! entre les larges palmes je distinguais
en même temps quatre yeux luisants, puis deux figures de vieillards contractées d’un
affreux rictus. Ah ! les vilains ! Indignée, je sautai sur mes vêtements, m’efforçant de dissi-
muler de mes mains mes charmes à leur vue. Mais ils s’avancèrent vers moi. Je les reconnus
alors : c’étaient deux hauts magistrats de la communauté, délégués à juger tous nos crimes
et délits avec la haute approbation du gouvernement babylonien. »

— Il n’y a personne ici, me dit l’un d’eux. La porte est bien close. Suzanne, nous
t’aimons tous les deux, sois à nous !
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13 – Pl. 12. — Suzanne et les Vieillards. Le Dominiquin inv.

109



— Tous les deux! Vous n’y allez pas de main morte ! Si je voulais tromper l’homme
qui est mon époux, leur dis-je, moitié rires, moitié larmes, ce serait toujours avec mieux
tournés que vous. Allons, sortez d’ici.

« J’avais réussi à saisir ma chemise et retrouvé mon corsage. »
« Mais ils semblaient avoir, eux, une idée derrière la tête. »
— Si tu ne veux pas te donner à nous, nous te jouerons un mauvais tour. Il est encore

temps.
— Sortez ! Et je me mis à crier de toutes mes forces.
« Alors ils ouvrirent eux-mêmes la porte et appelèrent plus fort que moi les passants,

mon mari, mes servantes. »
— Un jeune homme vient de sortir d’ici avec lequel cette femme a commis le crime

de fornication et d’adultère ! Nous en témoignerons ! Elle doit périr, c’est la loi. Du reste,
nous sommes les juges. Et nous la condamnons à mort !

« Ah! ce fut déjà un joli scandale. Ils étaient tous enchantés, et mes amis, et mes
adorateurs, et la foule, d’avoir pincé en flagrant délit la chaste Suzanne. »

« Je fus donc menée à la prison. Joachim était atterré et n’avait rien trouvé à dire pour
ma défense. Peut-être l’homme auquel j’avais gardé ma fidélité en dépit de son incapacité
se croyait-il vraiment trompé dès cet instant ! »

« Je commençais déjà à regretter ma révolte d’honnête femme. »
« J’attendais mon sort, en prison, quand, au troisième jour, il se produisit un événe-

ment bizarre. Un jeune homme du nom de Daniel, qui m’avait à la vérité fait la cour, mais
que j’avais à peine remarqué, avait réussi à obtenir de l’entourage du roi Nabuchodonosor,
dont il faisait partie en qualité d’apprenti mage, de mignon, disaient les mauvaises langues,
que les deux vieillards fussent interrogés par lui. Deux hauts magistrats à barbe blanche
interrogés par un enfant, cela te donne une légère idée de l’anarchie qui régnait à la cour
de cet excellent Nabuchodonosor. »

« Daniel les confondit, paraît-il, les questionnant l’un après l’autre sur les détails de
l’aventure. Ou plutôt on lui donna raison, car il était par sa position le plus influent. Le
peuple m’acquitta et une condamnation à mort, selon la loi de Moïse, fut prononcée par
acclamation contre mes deux accusateurs. »

« On ne m’aurait point mise à mort. La sentence était de pure forme. Tous ceux que
ma vertu avait décontenancés eussent, du reste, été navrés de la voir exécutée, non à cause
de mon trépas, mais parce qu’ils tenaient à exercer une vengeance plus savante. »

« Je m’étais donc refusée à deux hommes riches, importants, et qui m’eussent certes
dédommagée honnêtement du sacrifice de ma virginité. J’avais appelé, fait du scandale,
me fiant à la vertu de mes compatriotes comme à la mienne. J’étais jeune. »

« Les vieillards, comme il est juste, furent bientôt graciés et du reste rétablis en leurs
fonctions. Ils prirent tout de suite des airs avantageux, insinuant que s’ils ne s’étaient point
défendus, c’est qu’ils avaient voulu, eux, me sauver ! Certainement, je leur en tiendrai gré.
Je les avais peut-être remerciés déjà ! Nous étions de connivence ! »
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« Quant au rôle de Daniel, il était clair pour tous : c’était lui le jeune homme qui
s’était enfui du jardin. Ah! j’avais bien raison de choisir un amant en place et expert, de
toutes façons, aux choses de l’amour! »

« Pour les moins prévenus, mon affaire paraissait compliquée. Les hommes, quoi
qu’ils eussent fait, avaient raison, la femme tort. C’était vraiment fâcheux qu’une fille,
orpheline comme moi, mariée à Joachim, la crème des hommes, se fût mise dans ce cas ! »

« Bientôt je fus insultée dans la rue par les femmes et les gamins. Joachim, qui ne
méritait ce titre ni d’une façon ni de l’autre, fut traité de cocu. Ses parents lui montèrent
la tête contre moi. Il en arriva à la conclusion formelle que, soit avec l’un, soit avec l’autre,
je l’avais dû tromper. Cette idée s’ancra en son cerveau. Et, en fin de compte, il me répudia.
»

« Ma réputation était détestable au quartier juif. Mon acte de vertu, ma chasteté
offensée, ma beauté aussi, m’avaient valu la haine de tous. Eût-elle été mille fois violée,
salie et de toutes façons, une femme doit se taire, toujours se taire ! Je dirai plus : elle doit
préférer la flétrissure au scandale ! ... »
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« J’avais alors vingt ans. Je résolus à mon tour de me venger, à ma manière. Je partis.
Je secouai la poussière de mes sandales en quittant le quartier de mes pères. Je n’y suis
jamais retournée. »

« C’était le mois de schebat, je me rendis résolument au grand marché du mariage,
qui était en ces temps-là plus couru que maintenant. »

« Sur la longue estrade, une centaine de jeunes filles étaient assises, couvertes d’un
très léger voile qu’elles étaient prêtes à enlever pour se prêter à l’examen public de leur
nudité de vierge. »

« Car toutes les filles vendues là, la plupart dès leur nubilité, doivent être vierges. En
ce temps, deux prêtres et un magistrat municipal, tous trois assermentés, étaient préparés à
vérifier soigneusement cette qualité originale. C’était là un brevet officiel d’honnêteté, fort
prisé à Babylone. Elles n’étaient pas nombreuses, les filles qui pouvaient se le faire décerner.
Et les jeunes gens des meilleures familles, les plus beaux partis de la ville, préféraient venir
chercher une épouse à ce marché au grand jour que dans l’ombre peu sûre de la maison
privée. C’est te dire que tout ce qui porte un nom à Babylone et une foule de curieux,
dont de nombreux Juifs, assistaient à l’enchère ce jour-là. »

« Tu sais comment elle se pratique. Dans l’ordre fixé par les deux prêtres, dont l’un
est choisi parmi les artistes et l’autre parmi les hiérodules, on fait l’appel des filles, de la
plus belle à la plus laide. Celles qui sont belles, on les achète : le montant du prix demeure
en partie leur possession propre ou celle de leur famille, et en partie sert à doter les filles
laides qui ne sauraient sans cette compensation trouver preneur. »

« Nous étions au marché, après vérification des experts et expulsion des vierges
douteuses, plus de deux cents sur l’estrade. C’était la principale adjudication de l’année. »
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« Je me tenais modestement assise sous mon voile, résolue à attendre patiemment
mon tour. Et je pensais à la tête que feraient mes compatriotes, et les patriarches et la
jeunesse dorée et mon ex-mari lui-même, le faible Joachim qui, célibataire maintenant,
était venu là dans l’espoir d’une acquisition possible, quand ils verraient se dresser, avec
un incontestable et tout neuf brevet de virginité, celle qu’ils avaient ignominieusement
traitée de courtisane. »

« Le crieur avait reçu des mains du magistrat municipal la liste dûment dressée et
vérifiée. Un silence se fit dans l’assistance et sur l’estrade. Je remarquai qu’un bon nombre
de mes compagnes, dès cet instant, se préparaient à se lever et à rejeter leur voile. »

« Mais elles furent déçues, car ce fut mon nom à moi, à moi, pauvre fillette ignorée,
que le crieur avait lancé à la foule d’une voix vibrante : »

« Suzanne Éliakins ! »
Ah ! ces jambes étaient bien belles, cette hanche bien douce, ces seins bien polis quand

je n’avais pas vingt ans !
— Mais je les trouve toujours de première qualité, fit Vietrix. Et je le prouve!
Il y eut un petit quart d’heure d’interruption au récit ...

E
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— Est-ce bien dans le rite de Mylitta? demanda seulement Suzanne pâmée.
— Je m’en moque ! répondit Vietrix, sûr que sa maîtresse à un tel instant ne protesterait

pas contre le blasphème.
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— Quand donc mon nom fut prononcé, reprit Suzanne, je me dressai sans hésiter,
rejetai mon voile, et j’apparus nue devant les quelques mille personnes qui formaient le
public. Oui, moi que les tribunaux et mes compatriotes avaient hypocritement blâmée
pour avoir été vue au bain par deux vieillards, je me mis nue devant tous, nue au grand
soleil, forte de mon innocence, fière de ma beauté virginale !

« Un murmure d’admiration qui me chatouilla doucement l’épiderme, je l’avoue,
courut dans l’assemblée. »

« Cependant, un quidam avait déjà proposé cinq mines d’or. Une voix lui répondit,
et à ma grande stupéfaction, je reconnus celle de Joachim, mon ex-mari. L’imbécile se
rendait donc compte maintenant de sa faute, mais il était trop tard! »

— Six, sept, dix, douze mines ...
« Joachim s’était tu. Toute sa fortune ne lui eût déjà plus permis de tenir l’enchère

pour la possession de ce corps qu’il aurait jadis eu gratuitement et avait dédaigné. Il
écumait d’impuissance. Ah! que cela est donc bien d’un homme! »
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« Cependant d’autres Israélites, tous mes contempteurs de jadis et les deux vieillards
eux-mêmes avaient pris sa place. Ils se rejoignaient dans la foule, se concertaient, cher-
chaient sans doute à former un consortium. Je les entendais d’ici : au nom de leur religion,
du dieu d’Israël, il ne fallait pas qu’une fille de leur race devînt l’épouse d’un infidèle. Ah !
les bons apôtres ! »

« Les enchères montaient à une folle vitesse. Je me tenais toujours droite et nue,
immobile et semblant ne rien voir. »

— Vingt, vingt-cinq, vingt-six, vingt-sept mines.
— Trente mines !
« Il y eut une interruption. »
— Trente mines ! répétait le crieur. Allons ! Messieurs. Ça vaut mieux que cela, se

permit-il même d’ajouter. Trente mines d’or ! J’ai dit : trente mines d’or. Ce n’est pas à
droite? Ce n’est pas à gauche?

— Trente mines et deux talents, fit une petite voix futée. C’était mon compatriote
Rosskild qui venait de parler, Rosskild, le grand banquier !

— Trente et une mines d’or, reprit le précédent enchérisseur, un bel homme en
tunique blanche brodée qui portait sur le crâne le grand casque doré des généraux de
cavalerie.

« Son nom courait sur toutes les lèvres. C’était le fameux Dinosor, que ses campagnes
de l’ouest venaient d’illustrer. Nabuchodonosor lui avait fait, disait-on, un don personnel
de trois ou quatre petites villes pour le récompenser. »

— Trente et une et deux talents ! reprit Rosskild.
— Trente-deux mines, fit Dinosor.
— Trente-deux et deux talents !
— Trente-trois !
— Trente-trois et deux talents !
« Tout le monde suivait passionnément le duel engagé entre les deux hommes, le

vieux spéculateur richissime et le général aux razzias fameuses. Les chiffres étaient en effet
d’importance ! »

— Trente-cinq mines, reprit Dinosor.
— Trente-cinq mines et deux talents.
— Trente-sept mines.
— Et deux talents.
— Quarante mines.
— Et deux talents !
— Quarante-cinq mines, cria Dinosor la voix dont il eût commandé une charge.
Rosskild hésita un instant dans l’impressionnant silence.
— Quarante-cinq mines et un talent ! laissa-t-il tomber enfin.
« Par esprit d’économie, il n’avait point voulu, dans ces hauts chiffres, en ajouter

deux! Il y eut dans toute l’assemblée un éclat de fou rire. »
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— Cinquante mines ! dit Dinosor du ton de l’homme exaspéré qui va tout abandon-
ner.

« Je tremblai à cet instant, je tremblai, je l’avoue. Tomber entre les mains de l’affreux
podagre et de sa bande! Quelle abomination! »

« Mais sa passion sénile n’excédait sans doute pas cinquante mines d’or, une jolie
fortune déjà ! »

« Je fus adjugée au général Dinosor ... »
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« Et voilà. J’ai vécu heureuse chez mon époux qui, ayant la gloire, eut bientôt l’argent.
Il dut battre monnaie de ses villages pour payer mon enchère, et en vendre tous les
habitants comme esclaves, mais bientôt il obtenait cette superbe place de directeur de
l’enregistrement dans laquelle il a doucement vieilli. »

« Je sais maintenant qu’il est aussi sot de mettre en cause ceux qui vous aiment que
ceux que l’on aime. Je sais qu’il faut éviter le scandale et ne point étaler sa vertu. »

« Dinosor, lui aussi, a vécu heureux. Si j’ai pris parfois quelques amants, depuis que
ses belles facultés sont en déclin, il n’en a rien su, ou du moins il fait semblant de ne point
le savoir. Je n’ai pas voulu exercer ma vengeance contre mes compatriotes. Je ne vois plus
de temps à autre que Daniel, dont la carrière fut un peu semblable à la mienne. Et les
deux vieillards, s’ils ne sont point morts, ont aujourd’hui oublié la chaste Suzanne. Du
reste, je ne suis plus la chaste Suzanne. »
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La nuit tombait. La belle conteuse se tenait étendue sur le dos, la tête dans les coussins,
les jambes écartées, l’une pendant négligemment à terre, l’autre accrochée en l’air au sévère
phalle. Ses seins s’éclairaient des derniers rayons cuivrés du soleil couchant ...

Vietrix considéra en cette posture sa maîtresse, très légitime épouse de M. le directeur
de l’enregistrement : en effet, elle n’était plus la chaste Suzanne.
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21 Chapitre 21. — Magie Noire et Religion.

Le siège devant Babylone. — Chez le mage. — Les dieux infernaux. — Le vent du
sud-ouest. — La guerre des bons et des mauvais génies. — Les sept redoutables

Anonnas. — Les divinités supérieures. — Histoire du monstre Oannès. — Les
mauvais rêves. — Fâcheux présages.

Les bruits qui couraient n’étaient point faux. Cyrus et son armée venaient bel et bien
de mettre le siège devant Babylone. L’état de guerre fut proclamé partout, le contrôle des
habitants et des vivres établi. Cependant, dans l’immense cité qu’arrosait l’Euphrate et
dont la banlieue cultivée pouvait nourrir nombre d’habitants, le cas était dès longtemps
prévu.

L’existence de Vietrix se trouva donc assez peu modifiée. Il n’était pas fâché de voir une
telle guerre. L’armée de Cyrus possédait des armes perfectionnées, des machines de siège
compliquées que l’on pouvait voir des remparts. Et puis il avait bon espoir de réchapper
au massacre qui suivrait logiquement la prise de la ville, au cas où le roi de Perse aboutirait,
ce qui n’était pas du tout évident. Nephtali lui avait même confié, sous le sceau du secret,
que les Juifs avaient des accointances avec les Perses.
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Mat-Shan, Dhi-Sor, Poladamastor voyaient les événements d’un œil moins favorable.
Ils étaient blasés sur ces grands conflits qui donnaient grande importance aux généraux et
diminuaient d’autant la leur.

Un jour donc, en compagnie de Vietrix, ils se rendirent chez le mage, afin que le
Gaulois pût le consulter sur la croix gammée, et eux se renseigner sur l’état des Présages.

La question de Vietrix produisit sur le personnage nerveux qu’était le mage un singu-
lier effet.

— Je ne puis, je ne dois, répondait-il simplement.
— Qu’est-ce à dire? dit Vietrix à Mat-Shan.
— Le symbole n’est pas de son ressort. Il ne veut pas même le connaître. La catégorie

des dieux auxquels il a affaire, dieux de second plan, dieux infernaux, le rejettent sans
doute. Et il doit user de diplomatie, parlementer avec eux, quoiqu’il ait à leur résister
souvent ...

— Et puis-je savoir quelles sont les divinités en question?
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« Nos dieux de second plan, commença Mat-Shan, forment un peuple innombrable
d’êtres pour la plupart invisibles. Ils sont distribués en clans, en tribus, en empires à travers
l’univers entier. Ils se cantonnent chacun dans une fonction, un métier, qu’ils exercent
d’un zèle infatigable, fidèles serviteurs de leurs princes ou de leurs rois. La plupart, hélas !
le poursuivent d’une haine inexpiable. »

« Les ténèbres profondes ne les gardent point, en dépit des efforts des dieux bons
et de leurs prophètes, pour les enfermer, jadis, en des cages. Les gallon, les maskim, les
alou, les outoukkou, cent autres errent à travers le monde en liberté, infestant l’air de leur
haleine qui tue. Voici longtemps qu’ils ont pris possession du redoutable vent d’Arabie,
le vent du sud-ouest qui frappe non seulement les hommes et les animaux, mais aussi
les moissons, les herbages, les arbres. Les génies de la fièvre et de la folie s’insinuent dans
les maisons les mieux closes. La peste aux longues ailes noires vient parfois planer sur les
foules en liesse. Des dieux lutins hantent les foyers, les follets errent au-dessus des marais,
les ghoules attendent les voyageurs dans les lieux inhabités, les morts qui n’ont pas été
honorés quittent subrepticement leurs tombeaux, la nuit, et se glissent dans le lit des
vivants afin de leur sucer le sang. »

— Et qui les a vus? demanda Vietrix.
— Nul ne saurait, de l’avis des prêtres, les voir sans effroi. Pour moi, j’avoue ne point

les avoir rencontrés, mais, certes, le distingué mage eut cette occasion. Les uns portent
peau de poisson ou pattes d’oiseau, queue de taureau et plusieurs paires d’ailes, chef de
lion, de vautour, d’hyène ou de loup.
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— Je connais le vent du sud-ouest, fit sur ces entrefaites le mage. Son corps est celui
d’un vieux chien, mais ses jambes s’équilibrent sur deux puissantes serres d’aigle ; ses bras,
armés de griffes acérées, s’adaptent à quatre ailes éployées dont deux retombent derrière
lui, deux se relèvent en haut et encadrent sa tête ; sa queue est d’un scorpion, son masque
d’un homme aux gros yeux ronds, aux sourcils épais, aux joues décharnées, à la lèvre
rougie et rétractée sur sa mâchoire branlante, le crâne plat et par-dessus deux belles cornes
de chèvre.

— Voilà, je puis dire, un portrait qui n’est pas avantageux.
— Le vent du sud-ouest est si laid que si d’occasion il rencontre l’une de ses images, il

s’enfuit épouvanté, remarqua Dhi-Sor.
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— Mais les dieux bons, questionna Vietrix, ne luttent-ils pas entre eux?
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— Ils ne font que cela. Ce sont, en général, aussi des monstres de belle allure, griffons,
lions ailés, hommes à mufle de lion et ces beaux taureaux à tête humaine, ces lamassi
couronnés de la mitre que tu as pu admirer à la porte du palais. Le combat est sans trêve,
jamais fini, toujours rallumé. Mais, j’y songe, la nuit est belle, ce lieu plaisant. Poète Dhi-
Sor, redis-nous quelques-unes des strophes héroïques de la guerre des dieux de seconde
qualité.
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Dhi-Sor se recueillit un instant, puis, sur le mode mineur, commença :
« Là-haut, ils hurlent, ici, ils sont à l’affût, »
« Ils sont les grands vers que le ciel a lâchés, »
« Les puissants dont la clameur va par la cité, »
« Qui versent à torrents l’eau du ciel, »
« Ils sont les fils sortis du sein de la terre, »
« Ils s’enroulent comme une couronne autour des poutres, »
« Ils cheminent de maison en maison. »
« La porte ne les arrête pas, le banc ne les repousse pas ; »
« Ils se glissent comme un serpent sous la porte, »
« Ils s’insinuent comme l’air par les joints du battant, »
« Ils éloignent l’épouse des embrassements de l’époux, »
« Ils arrachent l’enfant d’entre les genoux de la femme, »
« Ils attirent le naïf hors de sa maison, »
« Ils sont la voix menaçante qui poursuit par derrière ! »
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Le poète s’était tu. Un nuage passait maintenant sur la lune. L’ombre s’était faite dans
la petite salle. Il parut soudain qu’un frisson agitait le mage. Son corps tremblait et de sa
bouche, que frangeait une légère écume, il chanta à son tour d’un ton saccadé :
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« Les cinq Anonnas de la terre avaient des corps de lions, de tigres et de serpents. »
« Le sixième était un vent d’orage qui n’obéit ni au dieu ni au roi. »
« Le septième un tourbillon, une bourrasque mauvaise qui brise tout. »
« Destructeurs du ciel, ils sont sept ! »
« Sept ! sept ! Au creux de l’abîme, ils sont sept. »
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« Ils ont grandi dans le creux de l’abîme, »
« Mâles ni femelles ne sont. »
« Ils n’engendrent point, »
« Ils n’écoutent ni la prière, ni la supplication, »
« Sept ! sept ! Au creux de l’abîme, ils sont sept ! »
« Comme des chevaux sauvages, ils ont vu le jour dans les montagnes sombres. »
« Ils sont les ennemis d’Éa, »
« Ils sont mauvais, mauvais, »
« Et ils sont sept, ils sont sept, »
« Au creux de l’abîme, ils sont sept. »
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— Calmez-vous, bon prêtre, lui dit Mat-Shan, calmez-vous.
Le mage, en effet, avait pris un aspect effrayant. Ses traits s’étaient crispés. Ses membres

suivaient la cadence de ses paroles. Allait-il entrer en possession?
Mais soudain il tira de sa poche un petit coffret, l’ouvrit et prit une pilule.
— Ce n’est rien, dit-il. Vous pouvez continuer.
Et, en effet, grâce à la préparation magique, sa fièvre tomba, à la satisfaction générale.
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— Ce chiffre sept joue un grand rôle, je crois, dans votre hiérarchie divine?
— Les dieux en ont généralement sept autres du rang immédiatement inférieur à

leur disposition. Au premier degré, cependant, ils ne sont que trois, procédant du dieu
suprême Ilon. Ces trois sont Anon, Bel et Éa, dieux du ciel ensoleillé, de la terre et des
eaux. D’autres vous donneront des classifications différentes, mais celle-ci me satisfait.
Ce que nous considérons en une divinité, c’est aussi bien l’émanation des autres. En Bel,
nous adorons la vie et par le fait le soleil qui donne toute vie sur cette terre, nous adorons
aussi l’immense système des planètes et des étoiles dont nos savants ont étudié la marche ;
nous adorons aussi celui qui les englobe, l’origine et la fin.
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— Et quel est, dit Vietrix, ce poisson Oannès dont j’entendis maintes fois prononcer
le nom?

— Le poisson Oannès est l’éducateur des hommes. Habitant dans le golfe Persique, il
en sortait au matin et s’entretenait avec ceux de ses frères qui n’étaient déjà plus amphibies.
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Merveilleusement intelligent, ce fut lui qui inspira aux humains, les lettres, les arts, les
sciences, la géométrie, la culture, toute la civilisation enfin. Le soir, il rentrait dormir chez
lui, sous l’eau. Oui, nous avons été éduqués par un poisson.

« Oannès a été divinisé et il est le patron de Ninive. Mais j’estime, quant à moi, que
ce mythe, qui remonte à des milliers et des milliers d’années, signifie tout simplement que
notre race humaine est sortie de la mer. La première vie que Bel, le tout-puissant soleil,
engendra, ce fut dans le fond des Océans. Elle se développa, le poisson devint amphibie et
l’amphibie homme. Tel est le plus lointain souvenir des hommes. L’histoire d’Oannès est
un symbole. »
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— Eh bien! cela va-t-il mieux? demanda Dhi-Sor, tapant sur l’épaule du mage, qui
semblait toujours en proie à de sombres pensers.

— Cela ne va guère.
— El pourquoi?
— Les temps sont difficiles. Vous connaissez les événements. Nous sommes assiégés

et chaque journée m’apporte de pires indications sur le destin de Babylone.
— Le siège risquerait-il de mal tourner? questionna poliment Vietrix.
— Hélas ! Les rêves sont de mauvais augure. C’est chez moi un défilé perpétuel de

gens qui viennent se plaindre et me demander des petits sachets magiques pour mettre
sous leurs oreilles, le soir. Vous connaissez sans doute les principaux songes néfastes?

— Non. Et comme j’ai parfois moi-même des cauchemars, dit Vietrix, je serais en-
chanté ...

E
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Le prêtre se recueillit un instant, puis, sur un ton de mélopée que soutenaient douce-
ment Mat-Shan et Dhi-Sor, frappant en cadence de la paume de leurs mains :

« Si quelqu’un voit dans son rêve de la chair de chien à son pied droit ... »
« Si quelqu’un voit dans son rêve une griffe de bête à son pied droit ... »
« Si quelqu’un voit dans son rêve de la chair de chien à ses deux pieds ... »
« Si quelqu’un voit un chien mort ... »
« Si quelqu’un croit tomber d’une poutre ... »
« Si une femme, dans un rêve, voit un chien qui s’avance sur elle pour la posséder ... »
« Si un homme, en rêve, voit qu’un chien se dispose à lui pisser dessus ... »
« Si quelqu’un a vu en rêve un chien jaune entrer dans le palais royal ... »
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« Tout cela est mauvais, très mauvais, ajouta le mage, qui semblait entrer en transes
au rythme toujours accéléré de l’énumération. »

— Tous ces chiens, en effet, ne me disent rien qui vaille, appuya Mat-Shan.
« J’ai consulté les entrailles de quelques animaux. Déplorables, mon cher Mat-Shan,

déplorables ! Les intestins de l’âne sont tordus à droite, noirs et bleuâtres ! Les femmes
enfantent des enfants sans oreilles ! La fumée sur la flamme s’oriente à contre-sens ! Enfin
j’ai versé de l’eau dans le bol prophétique, j’ai imposé mes mains, et nul murmure de paix
ne m’est monté aux oreilles ! Ah ! prenez garde ! prenez garde ! Babyloniens ! Le destin est
sur vous ! »

Sur ces tristes paroles, les visiteurs se retirèrent. Vietrix lui-même était ému. Mais il ne
possédait aucune clarté nouvelle sur la fameuse croix gammée ! Et par ces temps troublés,
les prêtres, débordés, n’avaient guère le temps do rechercher des interprétations perdues.

Mais, chose singulière, depuis quelque temps il avait moins envie de rechercher la
femme née sous la croix gammée. Sa maison en ordre, une bonne cuisinière, quelques
amis, il ne se sentait pas mal ainsi ...
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22 Chapitre 22. — Les Sacrifices a Bel.

Sur les remparts. — Promenade des esclaves lubriques. — Le temple de Bel. —
Les maîtresses du dieu. — La grande salle du temple. — L’investiture des rois. —
La statue de Bel. — Entrée de Balthazar. — Sacrifice d’animaux. — Sacrifices

humains. — Hommes et femmes. — Le choix des garçons et fillettes. — Le
sacrifice des virginités.

Les mois du siège passaient. Balthazar, qui avait longtemps gardé son insouciance,
comprenait maintenant que l’affaire était grave et que Cyrus ne renoncerait pas à son
entreprise. La famine commençait à se faire sentir en ville et les maladies se multipliaient.

En effet, les travaux se multipliaient sous les remparts. On disait même que Cyrus
avait entrepris de détourner le cours du fleuve Euphrate vers un ancien lac afin de faire
entrer en ville ses troupes à pied sec.

L’habitude du siège était prise. Le soir, sur les remparts, les Babyloniens se prome-
naient et échangeaient des plaisanteries et des injures avec les assiégeants.

Les fêtes de Sacaca venaient de commencer. Balthazar avait résolu de leur donner un
caractère particulier. On sait que, pendant ces fêtes, les esclaves vivent pendant cinq jours
dans l’illusion qu’ils sont libres. Dans chaque palais, dans chaque clan, l’un d’entre eux est
même nommé maître et couronné d’une éphémère couronne. Le cinquième jour, en effet,
c’est l’usage de faire tuer le malheureux ou la malheureuse que des orgies ininterrompues
ont convaincu de sa souveraineté.

La fête fut en ville plus sensationnelle que jamais. On se hâtait de s’amuser. Et, sur
l’ordre de Balthazar, chaque soir les filles nues, parmi les plus belles, allaient se promener
sur les remparts, chantant et dansant, de façon à exciter la convoitise impuissante des
soldats de Cyrus, privés de confort, de vivres et surtout d’amour depuis bien longtemps :
ils avaient même ordre de ménager leurs munitions, et c’est en cachette qu’ils devaient
décocher leurs flèches aux créatures impudiques qui, du haut des remparts, leur adressaient
des gestes obscènes.

Vietrix vivait beaucoup chez lui. Il avait, à deux ou trois reprises, essayé de vaincre la
résistance d’Anouké, mais sans succès. Par amour-propre, il ne voulait pas cependant la
prendre de force. Il y perdrait son nom ou finirait bien par l’avoir de gré !
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Cependant il avait décidé de se rendre au grand sacrifice du temple de Bel et au
grand festin que Balthazar devait donner le dernier jour de la fête de Sacaca, festin auquel
Méretçar l’avait fait inviter.

E
EE

Le temple de Bel, le dieu tout-puissant, émanation d’Anon, Bel, le dieu-soleil qui
donne la vie, Bel, symbole de la génération, Bel, le dieu mâle, se trouvait au centre de
Babylone. Vietrix l’avait visité dès son arrivée dans la capitale.

Les tours s’élevaient au centre de la vaste enceinte fermée par les portes d’airain. En
bas, sur chaque front carré, on n’eût pas compté moins de quatre cents pas. Les sept étages
superposés et le sommet se dressaient dans les airs à une prodigieuse hauteur. En haut,
dans la sérénité de l’air, sur la plate-forme qui dominait au loin les plaines de l’Euphrate et
où l’on aboutissait par un escalier en spirales, une petite chapelle se dressait. A l’intérieur
de cette chapelle se trouvaient une table d’or et un lit.

E
EE

Là la femme promise à Bel, quelle qu’elle fût, devait passer la nuit. A certains temps,
ce service fut dévolu aux prêtresses. Elles attendaient dans la prière, étendues nues, en
posture d’amour, auprès de la table de sacrifice, que le dieu voulût bien se présenter. Il
était interdit en ces lieux d’allumer la moindre lumière, et la femme devait se soumettre
aux caresses sacrées sans chercher à pénétrer les traits du divin amant qui honorait ainsi sa
couche. Quand il était parti seulement, elle se levait, faisait ses ablutions, puis, devant le
grand ciel merveilleusement constellé d’étoiles, elle remerciait à genoux le dieu générateur
qui avait daigné accomplir sur elle l’Acte de la vie.

C’étaient, à la vérité, les prêtres — et nul ne l’ignorait — qui, délégués de Bel, pé-
nétraient chaque nuit dans la petite chapelle. Les contempteurs de l’ordre public ne
manquèrent point même à diverses reprises de les accuser d’avoir abusé de la situation. Ils
firent entendre de vives critiques quand le grand prêtre de Bel demanda le remplacement
au sommet du temple des femmes hiérodules par des femmes mariées de la ville d’un phy-
sique le plus appétissant possible. Dhi-Sor, qui faisait en ces temps profession d’athéisme,
avait même rédigé à cette occasion un pamphlet qui n’avait pas manqué de faire quelque
bruit : Parbleu! ces messieurs préféraient les corps tout neufs des jeunes dames mariées à
ceux, un peu usagés, des professionnelles de l’amour.

E
EE

Mais c’était dans la grande salle, située au premier étage, que la cérémonie devait avoir
lieu.
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Cette salle, haute et vaste, était de tous côtés lamée d’or, incrustée d’émaux et de
pierres. Sous une voûte, dans la pénombre, la statue magnifique de Bel se dressait. Le dieu
à la physionomie hautaine et grave était coiffé de la grande tiare, mais sur les côtés une
double paire de cornes de taureaux se dressait. La statue était d’or pur incrustée de pierres
précieuses, sardoine, onyx, émeraudes, hyacinthes aux jets rutilants. Elle atteignait à de
gigantesques proportions, quoique arrêtée à mi-corps. D’une main, Bel tenait le grand
sceptre de justice ; l’autre était libre. C’était celle-là que depuis les temps les plus reculés, dès
l’origine des dynasties millénaires, tous les rois de Babylone devaient toucher au moment
de leur couronnement. Ainsi ils recevaient de Bel lui-même le pouvoir suprême.

E
EE

Au-dessus du dieu, les trois signes essentiels étaient représentés, dessinés d’or et de
pierres : le croissant lunaire qui est Sin, le disque radieux du soleil qui est Samas et l’étoile
qui est Istar.

A côté de la statue de Bel il y avait une table d’or. Sur cette table étaient seulement
sacrifiés les animaux encore à la mamelle, c’est-à-dire parfaitement purs. A l’autre extrémité
de l’enceinte, sur une table plus grande, proche le parvis, avaient lieu les sacrifices de
taureaux, génisses, boucs.

Mais devant la statue elle-même une grande ouverture était pratiquée. C’était un
véritable gouffre qui s’ouvrait entre les bras du dieu, gouffre au fond duquel se trouvait
un bûcher tel qu’il anéantissait en quelques instants les victimes offertes à l’expiation.

D’autres statues de dieux, tous les dieux secondaires babyloniens, se dressaient encore
dans cette grande enceinte. Il y avait aussi aux murs de nombreux ex-voto, soleils d’or,
images phalliques. Vietrix y remarqua même certaines croix qui n’étaient pas sans analogie
avec la croix gammée.

E
EE
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14 – Pl. 13. — Suzanne et les Vieillards. J.-B. de Troy inv. L. Cars sc.
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Cependant la foule immense remplissait déjà le temple. Les prêtres des diverses caté-
gories, égorgeurs ou libateurs, étaient à leur poste. Les prêtres pyrophores répartis partout
à travers la salle, tenaient à la main de grands flambeaux qui jetaient de puissants reflets sur
les statues d’or massif. Les hiérodules avaient été partagés, hommes, femmes, eunuques
ou enfants, auprès de leurs divinités protectrices. Pour une si exceptionnelle cérémonie,
les servantes d’Istar étaient toutes venues au temple de Bel.

Le grand prêtre, qui avait coiffé la tiare d’or, reçut sur le parvis Balthazar et la reine.
L’un et l’autre avaient le front ceint de grands bandeaux de joaillerie et le large manteau à
franges d’or sur les épaules. Le roi prit place sur un fauteuil peu élevé et la reine devant lui,
sur un tabouret.

E
EE

Alors les sacrifices habituels d’animaux commencèrent. Le recueillement était général.
Une musique de harpe se faisait entendre. Plusieurs grands taureaux, les génisses, les
boucs furent égorgés et jetés en offrandes dans le brasier.

« Bel ! fondateur, seigneur du monde, roi des esprits ! » disait en litanie la foule.
Mais le grand prêtre examinait les entrailles des victimes et il n’était pas satisfait.
La guerre, la faim, la maladie étaient sur Babylone. Ce n’étaient point avec de tels

sacrifices que l’on apaiserait le courroux de Bel. Il fallait que fût accompli le grand rite
de mort. C’étaient de plus méritoires sacrifices, c’étaient les sacrifices humains que Bel
réclamait.

E
EE

Le grand prêtre fit un signe. Et des hommes furent amenés nus et enchaînés. C’étaient
des étrangers prisonniers, plusieurs, notamment, de cette race des Perses qui assiégeaient
la ville. Ils furent étendus un à un sur la table de sacrifice. Un long frémissement passa
sur les assistants. Les prêtres égorgeurs levèrent leur couteau. On entendit quelques
gémissements bientôt couverts :

« Bel ! fondateur, seigneur du monde, roi des esprits ! » suppliait la foule agenouillée
... »

L’un des sacrifiés s’était révolté cependant. C’était un grand gaillard à barbe.
— Un Phénicien! dit quelqu’un près de Vietrix.
Le Gaulois eut une surprise. Il connaissait la physionomie de cet homme. Parbleu!

c’était son ex-ennemi Canabal. Par quel hasard ? Il conta à voix basse l’aventure à Mat-Shan
qui se tenait près de lui.

— Cela ne m’étonne point qu’il regimbe devant une exécution si utile à la commu-
nauté, fit le philosophe. Ces gens de mer sont tous des païens !

— Voilà toujours une question réglée ! se dit Vietrix. Les dieux se sont chargés de ma
vengeance.
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Cependant le grand prêtre examinait les entrailles des guerriers. Mais son front était
toujours chargé de plis. Il s’approcha du roi et ils échangèrent quelques mots.

E
EE

On fit alors venir des femmes, des esclaves étrangères. Elles avaient été offertes aux
prêtres par les particuliers. Il y en avait même du harem du roi. Elles étaient belles, quoique
âgées pour la plupart. Les donateurs, évidemment, avaient fait leur choix.

Elles furent étendues nues, les seins en l’air, le ventre bombant, attachées par des
chaînes d’or qui aboutissaient aux cornes de taureau de Bel. Tandis que les aides les
maintenaient, le grand prêtre leur ouvrit les entrailles, les étala, et les examina vivantes.
Puis toutes à la fois furent précipitées dans le bûcher, suspendues aux chaînes. Éventrées,
plusieurs vivaient encore, et on entendit quelques instants des hurlements sinistres monter
du fond du gouffre.

E
EE

Le grand prêtre cependant était toujours soucieux. Il se concerta avec le grand
conseiller des Mages, un vieillard âgé de plus de deux cents ans. Puis il prononça quelques
paroles qui se perdirent dans le bruit.

— Que se passe-t-il ? demanda Vietrix à Mat-Shan.
— Il se passe ceci, que les mages réclament des victimes babyloniennes pour le grand

exorcisme et la grande expiation. Bel devrait être satisfait. Si les présages demeurent tou-
jours mauvais, c’est que l’action de tous les démons malfaisants coalisés est prépondérante
sur celle de Bel lui-même. Il faut extirper le mal de quelques individus, pris pour émissaires
de tous. On va égorger un certain nombre de nos compatriotes.

Un silence lourd se fit sur l’assemblée.
A cet instant, Dhi-Sor poussa Mat-Shan du coude.
— Si je lisais un de mes ekos qui sont de nature à donner le mépris de la mort et à

élever le cœur des Babyloniens pusillanimes?
Dhi-Sor depuis des mois avait pâli à faire les ekos que Mat-Shan lui avait si chaleureu-

sement recommandés. Il en avait composé de magnifiques ; par malheur, l’occasion lui
avait toujours manqué de les faire connaître à Balthazar ou aux grands qui l’en eussent ré-
compensé. Recommandé par Méretçar, il tombait toujours au palais au mauvais moment,
quand Balthazar s’éveillait d’un mauvais rêve ou venait, par sadisme, de faire égorger un
de ses favoris ou favorites. L’infortuné Dhi-Sor ne pouvait pas placer ses ekos.

Il crut à cet instant, où la vertu avait besoin d’être exaltée, que son concours serait
apprécié.

— Tais-toi donc, imbécile ! lui répondit brutalement Mat-Shan. Le grand prêtre fait
son choix. Si tu attires l’attention sur toi, tu vas te faire égorger !
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Dhi-Sor, avec un soupir, mit sa brique dans sa poche.
— Pour moi, étranger, je suis maintenant tranquille, se dit Vietrix.
Ils furent bientôt tous rassurés. C’étaient des vierges, en effet, que Bel réclamait.
— Je ne le suis point, déclara Dhi-Sor.
— Ni moi, fit Poladamastor.
— Et moi moins encore, appuya Mat-Shan.
Le grand prêtre, passant dans l’assistance, avait choisi trois garçons et quatre fillettes,

appartenant à des classes différentes de la société, mais de familles connues. Les parents, du
reste, y acquiescèrent tout de suite. L’honneur du sacrifice rejaillirait sur toute la maison.

E
EE

Les garçons, agenouillés devant Bel, gardaient pour l’instant leurs tuniques, mais les
filles, mises à nu, furent étendues sur la table de sacrifice. La plaque d’or avait été nettoyée,
purifiée, et tendue d’une nappe de lin d’une blancheur éblouissante.

— Ceux du sexe mâle, dès l’enfance, ont été circoncis au temple, expliqua Mat-Shan
à Vietrix. Le ligament fut offert religieusement à la divinité. Il est dans le rite que la
membrane des filles soit de même brisée aujourd’hui.

Le grand prêtre prit un ciseau d’or qui avait été exposé au feu du bûcher. Les torches
s’étaient concentrées autour de lui. Les hiérodules écartèrent les jambes de chacune des
fillettes à tour de rôle et le prêtre de son ciseau déchira leurs membranes qui étaient bien
intactes. Le sang des vierges coula alors sur l’autel.

Le grand prêtre s’inclina devant Bel, offrant les prémices des jeunes Babyloniennes.
« Bel ! fondateur, seigneur du monde ! roi des esprits ! » répétait la foule, plus recueillie

et comme emplie de crainte maintenant.
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23 Chapitre 23. — La Grande Incantation et l’Orgie Sacrée.

Voix d’outre-tombe. — La conjuration du sort. — Le sacrifice par couples. —
Dans le gouffre de feu. — Les hiérodules en folie. — Dans l’ivresse, l’amour et

le sang.

Vietrix se sentait lui-même inquiet, troublé. La plupart des flambeaux avaient été éteints
et cachés derrière les colonnes. L’ombre régnait dans la salle. Balthazar, qui avait suivi
toute la cérémonie, impassible, s’était agenouillé. On n’entendait plus aucune voix, aucun
bruit.

— C’est la grande incantation d’exorcisme qui va commencer, glissa en un souffle
Mat-Shan à l’oreille de Vietrix.

Une voix, en effet, venait de s’élever, voix lointaine et blanche. D’où sortait-elle? Du
fond de la salle, de derrière la statue du dieu, du sommet de la voûte, du fond du gouffre ?
On ne pouvait s’en rendre compte. Vietrix sentit à cet accent singulier, hors la réalité, hors
la vie, un frisson singulier lui courir sur la nuque ... Oui, c’était bien une voix d’outre-
tombe, une voix des ténèbres qui poursuivait sa triste mélopée, sur un mode chantant,
avec des arrêts brusques.

L’incantation était divisée en couplets, et la foule en chœur reprenait, grave et sup-
pliante, la double invocation finale aux puissances infernales. La plupart des assistants se
tenaient maintenant le front contre terre.

« Le Dieu mauvais, mauvais en son principe, »
« Le démon du désert, le démon de la montagne, »
« Le démon de la mer, le démon des marais, »
« Le génie mauvais, l’uruku pernicieux, »
« Le vent mauvais, »
« Et le démon qui saisit le corps. »
« Et qui agite le corps, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
— Esprit du ciel, souviens-t’en! Esprit de la terre, souviens-t’en! répétèrent les assis-

tants.
« La fièvre douloureuse, la fièvre violente, »
« La fièvre qui n’abandonne jamais l’homme, »
« La fièvre maligne, »
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« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« Celui qui forge les nuages, »
« Celui qui donne l’enchantement, »
« La face malfaisante, »
« L’œil malfaisant, »
« La bouche malfaisante, »
« La langue malfaisante, »
« La lèvre malfaisante, »
« La parole malfaisante, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« La peste douloureuse, la peste violente, »
« La peste qui ne s’en va pas, »
« La peste maligne, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« La langueur du poison versé dans la bouche, »
« L’aliment qui réduit le corps en squelette, »
« Le vent pestilentiel qui souffle du désert, »
« Esprit du ciel souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« Celui qui meurt de faim dans les fers, »
« Celui qui meurt de soif dans les fers, »
« Celui qui a faim au fond de la fosse, »
« Celui qui suppliant en est réduit à manger la poussière, »
« La femme esclave que son maître n’a pas possédée, »
« La femme libre qui n’a pas de mari, »
« Celui qui laisse sur son nom une mémoire infâme, »
« Celui qui ne laisse pas de mémoire sur son nom, »
« Celui qui tombe malade au début du mois incomplet, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« La prostituée sacrée au cœur impur qui abandonne le lieu de prostitution, »
« La prostituée du dieu Anon qui ne fait pas son service. »
« Au soir du premier jour du mois incomplet, »
« Le hiérodule qui fautivement ne va pas à son lieu, »
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« Qui ne taillade point sa poitrine, »
« Le hiérodule qui use de sa main, »
« Fraudant l’acte d’amour, »
« Jusqu’à ce que se brise son tympan! »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
Les hiérodules gémirent aux quatre coins de la salle. Il y eut un temps d’arrêt. Les

prêtres s’étaient approchés des trois garçons et ils leur faisaient enlever leurs robes et
leur versaient un philtre magique, préparé selon le secret des serviteurs de la puissance
souterraine.

— C’est surtout un aphrodisiaque, expliqua Mat-Shan penché à l’oreille de Vietrix.
— Que se va-t-il passer? pensa le Gaulois, peu rassuré.
Il vit en même temps que la statue de Bel et ses attributs, notamment le grand phallus

dressé à sa gauche, commençaient de rougir sous l’action du bûcher intérieur ...
« Le fantôme enfant du ciel, »
« Dont se souviennent les dieux, »
« Le vampire qui s’attaque à l’homme, »
« Que jamais ils ne les saisissent, »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
« Les eaux du Tigre, »
« Les eaux de l’Euphrate, »
« Le désert sans eau, »
« La montagne des ténèbres, »
« Qui s’élève à l’orient, »
« El la montagne agitée, »
« Qu’ils referment leurs gouffres. »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
Le grand prêtre fit alors éloigner les trois jeunes gens de la statue de Bel qui flamboyait,

puis il les fit étendre à côté des trois vierges. La quatrième, la plus jeune, avait été mise à
terre. Ils furent accouplés, un garçon avec une fille, et quand la position d’amour eut été
étroitement prise entre eux avec l’aide des prêtres, ils furent ainsi liés par les chaînes d’or.
On entendait maintenant monter aux quatre coins de la salle les sourds rugissements des
hiérodules. Eux aussi avaient pris des breuvages. Mais il n’était point permis de songer
aux offrandes profanes d’amour avant que le dieu ne fût satisfait, la déesse femelle Baaltis
fécondée.

« Le démon mauvais, le alal mauvais, le gigum mauvais, »
« Le telal mauvais, le maskim mauvais, »
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« Le fantôme, le vampire, le spectre, »
« Le sortilège mauvais, le philtre, »
« Le poison qui coule, »
« Et tout ce qui est douloureux, »
« Et tout ce qui agit, »
« L’incube et le succube, »
« Mais non pas le servant, »
« La tête contre sa tête, »
« Le corps contre son corps, »
« Le sexe dans son sexe, »
« Les pieds contre ses pieds, »
« Et jamais ils ne les saisiront, »
« Et jamais ils ne reviendront. »
« Esprit du ciel, souviens-t’en! »
« Esprit de la terre, souviens-t’en! »
Les corps des vierges enchaînés se convulsaient en de malhabiles spasmes sur la table du

sacrifice. Et soudain, les prêtres saisirent la dernière fillette, et les chaînes d’or l’enlevèrent
et Vietrix vit avec horreur qu’elle se trouvait transportée sur le phalle de cuivre rougi à
blanc. Cela ne dura qu’un instant, car toutes les chaînes ensemble précipitèrent dans le
gouffre de feu les sept enfants dont l’acte était accompli.

« Baaltis est fécondée ! Baaltis est fécondée ! » criaient les hiérodules.

E
EE

L’incantation était terminée, les génies mauvais devaient être écartés, Bel satisfait.
Une brusque détente se produisit. Les hiérodules, femmes et jeunes garçons, avaient

rejeté leurs voiles et se mêlaient à la foule. Déjà, selon le rite, ils offraient leurs corps, déjà
des chairs s’accouplaient, les sexes se confondaient. Une véritable poussée de rut, après
tant de sacrifices humains, avait saisi les fidèles.

« Gloire à Lilith ! Gloire à Lilith ! »
C’était le nom de la déesse Istar-Mylitta quand elle ne veut pas que l’amour soit fécond.

Lilith, la déesse tueuse d’enfant, c’était l’appel à l’orgie sacrée.
Les femmes hiérodules poussaient des cris d’allégresse qui allaient jusqu’aux hurle-

ments. Nues et enguirlandées, elles parcouraient la foule en dansant. Les unes tenaient
des tambourins, les autres des instruments en forme de phallus. Certaines d’entre elles,
possédées par deux ou trois hommes en un instant, entrèrent en transes. L’une d’elles, la
plus belle, prêtresse favorite d’Istar, fut s’offrir à Balthazar, qui la prit sous les yeux de la
reine. Ensuite, saccadée, le regard fixe, semblable à une automate, elle traversa la foule et
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fut se précipiter dans le bûcher ardent qui brûlait toujours devant Bel. Balthazar se retira
à cet instant.

Vietrix et Mat-Shan s’étaient mis à l’abri, grâce à leur ami le mage, qui les avait installés,
Vietrix sur les épaules du dieu de la guerre, Mat-Shan au sommet d’un des plus majestueux
phallus d’or de la salle. Du haut de leurs observatoires voisins, ils pouvaient, sans danger
d’être violés ou de recevoir des coups de verge, observer la bagarre.

Cela dura deux bonnes heures. Hommes et femmes se trémoussaient, envahis par
les esprits de Bel et d’Istar. Les hiérodules se tailladaient à coups de couteau, de grands
diables, armés de verges avec crocs de fer, frappaient à coups redoublés sur la foule nue,
accélérant le rythme de l’orgie sacrée. Des outres de vin mêlé d’aphrodisiaques avaient été
apportées. La musique était devenue frénétique. Des parfums singuliers d’encens âcres se
mêlaient à l’odeur de la chair humaine grillée.

Le délire atteignit à son comble. Des hommes venaient de se mutiler volontairement
et ils jetaient les précieux attributs virils dans le gouffre de Bel. Des femmes se précipitèrent
sur eux et, pareilles à des furies, commirent un monstrueux simulacre d’amour sur les
volontaires eunuques. La foule, tournoyante et enlacée, sombrait dans le sang et la folie.
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Mais soudain le jour parut. Un clair rayon de soleil perça la haute voûte du temple.
Alors, comme par enchantement, l’orgie s’arrêta. Hommes et femmes se voilèrent la tête et,
un à un, sortirent du temple. Quelques blessés et cadavres demeuraient seuls sur le carreau.
Quand tout le monde fut sorti, les prêtres et leurs aides remirent un peu d’ordre et, sans
plus de cérémonie, jetèrent tout ce qui traînait dans la fournaise encore incandescente.

Vietrix et Mat-Shan sortirent ensemble.
— Si Bel n’est pas apaisé, dit le jeune Gaulois, c’est vraiment qu’il est difficile.
— Le grand prêtre a voulu sauver la face, dit-il. Mais je ne crois point qu’il soit satisfait.

Les sacrifices ont été absolument inutiles. Ça va mal ! Ça va bien mal !
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15 – Pl. 14. — Suzanne surprise au Bain par les Vieillards. Ant. Coypel inv. et sc.
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24 Chapitre 24. — Le Festin de Balthazar.

L’orgie dans les rues. — Les préparatifs du festin. — La toilette des femmes. —
Défilé des grands. — Balthazar et sa favorite. — Les services. — Les vins. —

Coquetterie des femmes. — Les stupéfiants et les excitants. — Irritation des
femmes. — Les vases sacrés. — Hallucination de Balthazar. — « Mané, Thecel,

Pharès. » — Interprétation du Mage. — L’apparition de la reine. — A la
recherche de Daniel. — La croix gammée. — L’explication de Daniel. — La

grande ivresse. — Les prostituées et les gitons. — Les portes s’écroulent. —
Apparition de l’armée de Cyrus.

Au dernier jour de la fête de Sacca, l’orgie atteignit à son comble dans tout Babylone.
Des foules en délire parcouraient les rues. Sur l’ordre de Balthazar, les grands négociants
en vins avaient dû ouvrir leurs caves à tous. Maîtres et esclaves, confondus, s’efforçaient
d’oublier que les présages étaient mauvais et que l’œuvre de Cyrus faisait d’inquiétants
progrès.

Vietrix lui-même avait perdu de son assurance. Cette orgie déplaisait à son caractère
de Gaulois équilibré. Il prenait du mépris pour ces pauvres Asiatiques, ces satrapes qui
tombaient perpétuellement d’un excès dans l’autre, incapables de garder le pouvoir, cruels
à la guerre, efféminés dans la paix.

— Tu sais, Anouké, dit-il à la fillette avant de partir au banquet, que les esclaves sont
aujourd’hui libres. C’est le rite de Sacca. Tu es deux fois à moi, puisque je t’ai achetée deux
fois. Eh bien ! je t’affranchirai. Mais tout à l’heure, au retour du festin, je veux que tu sois
non seulement mon égale, mais, comprends-tu? ma maîtresse.

La fillette hochait la tête, regardant Vietrix de son air rieur et mystérieux.
— Si cela me plaît, dit-elle enfin.
— En voilà assez ! dit Vietrix. Les Perses vont entrer en ville. Tu refuses de m’obéir.

Je ne veux pas te battre, non plus te violenter. Cela n’est décidément pas dans mon
tempérament. Mais je t’abandonne à ton sort. J’ai autre chose à faire que de m’occuper
d’une petite esclave de ton espèce. Je te vendrai, ma fille ! je te vendrai à quelque autre
Canabal. Et je m’en irai, moi, à la recherche de la femme à la croix gammée que le destin
m’a réservée !

Anouké eut un long éclat de rire, puis elle s’assombrit, et, comme il sortait, il parut à
Vietrix qu’elle pleurait.
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Les préparatifs du festin avaient été faits dans la grande salle du palais, dont l’entrée
donnait sur la route du nord. Ainsi il était plus loisible aux invités de se rendre au banquet
dans leurs magnifiques chars.

Un luxe inouï avait été déployé pour cette fête, que Balthazar voulait belle entre
toutes. Elle marquait sa réconciliation avec son peuple et aussi avec les dieux protecteurs
de Babylone. Il en avait lui-même réglé l’ordonnance.

Des tentures blanches, vertes et bleues avaient été attachées par des cordons de bysse
et de pourpre à des anneaux d’argent et à des colonnes de marbre. Entre les colonnes, des
étoffes blanches avaient été tendues. Le roi en avait ordonné ainsi afin de donner à la céré-
monie un caractère de gravité que comportait l’état de siège. On avait donc réquisitionné
un peu, partout, pour couvrir les immenses murailles, des draps dont quelques-uns, ma-
niés plusieurs jours par les ouvriers, n’étaient plus de première blancheur. Cet appareil
devait inciter les convives à garder quelque tenue. Aux repas d’orgie proprement dite, la
salle était tendue de rouge.

E
EE

Des nuées de serviteurs avaient travaillé à dresser les tables. Trois cents avaient été
disposées, en bois d’érable incrusté de lamelles d’argent. Cinq à six cents lits et divans
étaient répartis autour des tables et aux coins de la salle. Les ornements de ces lits étaient
sévèrement réglés selon le rang hiérarchique de ceux qui y devaient prendre place. Les uns
étaient à l’insigne d’or, les autres à l’insigne d’argent, marqués de porphyre, de marbre, de
nacre ou de pierre noire. De grandes peaux de fauves avaient été étendues sur les divans.

Mat-Shan, Dhi-Sor, Poladamastor et Vietrix étaient venus à l’avance reconnaître leurs
places. Ils devaient arriver des premiers au banquet, puisque les entrées se faisaient dans
l’ordre hiérarchique, les moindres convives s’installant d’abord, puis les grands du royaume,
officiers et fonctionnaires, les ministres, le grand vizir, les princes et le roi lui-même. Il
avait été décidé que chacun devait venir en la compagnie de sa femme légitime ou de
quelques filles de harem parmi les mieux qualifiées.

Les Babyloniens n’aimaient point à conduire à de tels banquets leurs épouses de
premier rang. En dépit de leurs airs détachés, ils éprouvaient, à l’égard de celles-là, une
certaine jalousie. D’autant que le décolleté, fixé exactement par une circulaire du grand
maître des cérémonies, chef du protocole, serait des plus légers : les seins devaient être
complètement à nu et les jambes découvertes jusqu’à mi-cuisse. Mais les tuniques de
soie, peu transparentes, étaient autorisées. Ah! ce jour-là, les matrones babyloniennes,
les jeunes épousées et les favorites du harem passèrent de longues heures à se masser la
poitrine, à se durcir les muscles des seins, à se peindre, d’un léger pinceau, les veines au
bleu de ciel et les pointes à la pourpre éclatante, à se construire la coiffure et à se blanchir
les jambes.

E
EE

135



A la vérité, si les invités redoutaient les accès de coquetterie de leurs épouses, ils
étaient rassurés sur les désirs de conquête des hommes. Légitimes et concubines, toutes
les femmes dont Balthazar avait spécifié la présence au banquet étaient de celles qui,
pendant les cinq jours de fête, s’étaient abstenues de sortir et étaient demeurées le plus
paisiblement chez elles. Les hommes profitaient largement, au contraire, à ce moment, de
l’orgie sacrée et populaire. Ils avaient à loisir les hiérodules hystériques, toutes les femmes
mariées de la petite bourgeoisie et du peuple, ils pouvaient détourner sans difficulté les
esclaves du voisin. Ces jours-là, tous les gens de l’aristocratie et les gens en place fermaient
soigneusement à clef l’appartement de leurs femmes et s’en allaient s’amuser aux temples
et fêtes publiques. Aussi étaient-ils à bout de forces, les reins brisés, la mine défaite, les
yeux cernés, le cerveau imprécis, la moelle épinière absente et douloureuse.
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Des centaines d’esclaves, rangés en bataillon, marchaient au fouet et au sifflet sous les
ordres des grands officiers de bouche. Des amphores, de longs plats, des cratères d’or et
d’argent furent disposés sur les tables.

C’était une vieille idée asiatique que nulle manifestation votive n’est bonne en soi que
si le rite extérieur est accompli. Si le Mage, lors de la grande incantation, se fût trompé dans
l’énumération des esprits mauvais, le sacrifice perdait toute sa valeur. La lettre en pareille
matière n’est pas moins importante que l’esprit. De même, à un tel repas, il fallait que les
libations fussent faites dans les coupes spécialement destinées à cet usage. Une libation
à l’hydromel faite par mille convives n’est valable que si les coupes ont été affectées à cet
usage. Et son caractère est d’autant plus sérieux, le souhait prononcé avec les mots prescrits
d’autant plus efficace que la coupe est de forme plus pure, d’époque plus ancienne et
d’incrustations plus rares. Aussi les boissons sont-elles dégustées dans un ordre sévèrement
étudié. La liberté ne règne que lorsque le dernier degré a été franchi.

C’est ce que Poladamastor apprenait à Vietrix tandis qu’en compagnie de leurs deux
amis, ils prenaient place non loin de la porte de service.

— Pour une foule de raisons, je préfère cette place à toute autre, déclara sentencieuse-
ment Mat-Shan à Poladamastor et Dhi-Sor qui paraissaient vexés de l’immédiat contact
de la valetaille.

A côté d’eux furent placés quelques lettrés étrangers qui se trouvaient à Babylone dans
les mêmes conditions que Vietrix, notamment un voyageur du pays des Aryas du Sud
et un autre des lointaines contrées de Cathaï. Ce dernier se distinguait par une politesse
accomplie, mille gestes menus et cérémonieux qui parurent à l’affable Mat-Shan lui-même
un peu exagérés.

C’était aussi le coin des célibataires. Ceux-là qui sont habiles à jouer des mots préfèrent,
en général, les femmes des autres à celles qui leur pourraient appartenir en propre. Ils
n’ont point les moyens ni le tempérament d’entretenir un opulent harem. Ils estiment que
les personnes du sexe bien nanties leur doivent naturellement l’offrande de leurs corps.
La maîtresse de maison qui a l’heur de les posséder dans son salon est aussi bien tenue
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de leur montrer l’alcôve en tête à tête. Ainsi se payent les propos délicats de l’artiste et du
poète. Les uns et les autres en avaient toujours jugé ainsi.
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Cependant les grands avaient pris place. Les ministres, les hauts fonctionnaires, les
généraux, quelques étrangers de marque, et le menu fretin des gens de cour et officiers
d’état-major. Ils étaient accompagnés de grandes et belles femmes, le front ceint de pier-
reries, les peignes ornés de diamants aux cheveux. Ce n’étaient que femmes légitimes
ou grandes favorites, toutes filles choisies pour la représentation et non de ces petites
créatures chattes et gamines fabriquées seulement pour le plaisir d’amour. Vietrix aper-
çut la générale Dinosor suivie de son époux. Le directeur de l’enregistrement avait l’air
légèrement affaissé, marchant à petits pas, l’œil terne et la bouche entr’ouverte.

Vietrix salua profondément sa maîtresse. Elle se contenta de lui glisser à l’oreille :
— Au dessert, quand le général dormira, viens là-bas, derrière la sixième colonne, sur

une peau de zèbre.
« Mais ces dames n’ont pas l’intention de s’embêter, se dit Vietrix, qui se sentait assez

peu en forme. Je crains fort de désenchanter la chaste Suzanne. »
Les princes du sang s’installèrent ensuite. Méretçar se détacha du cortège et s’approcha

un instant du groupe.
— Je ne sais ce qui se passe, leur dit-il, Cyrus a multiplié ses travaux sur le fleuve.

L’eau de l’Euphrate baisse. Personne ne veut s’inquiéter, mais moi je ne suis pas tranquille.
Méfions-nous !

Et il s’éloigna.
— Cette fois, dit Dhi-Sor, je crois que je vais pouvoir placer un de mes ekos. Vous

avez entendu le prince, messieurs, le combat est peut-être imminent. Dans cette salle où
sont réunis tous les grands, tous les guerriers de Babylone, il convient que j’enflamme les
esprits par un de mes ekos !

— Le roi est de mauvaise humeur, paraît-il, fit Poladamastor. Je te conseille d’attendre
que les vins aient dissipé tous soucis. Savez-vous ce que l’on vient de m’apprendre : La
reine a refusé de paraître au banquet ! Elle demeure dans ses appartements. Tenez, voici,
du reste, Balthazar qui fait son entrée.
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Le roi était en costume de grand apparat, armé de pied en cap, ceint de la robe frangée
d’or, la grande tiare sur le front. Il marchait avec majesté, mais sous ses traits raidis on
lisait une singulière inquiétude ; sous le fard qui couvrait sa peau on devinait la pâleur de
ses joues.

Sa favorite du moment l’accompagnait, une petite Persane aux yeux noirs, au corps de
volupté, dont les caresses savantes avaient su réveiller la chair lasse et flétrie du souverain.
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Elle avait réussi à contrebalancer au harem l’influence des gitons. Il y eut un imperceptible
murmure dans l’assistance. La reine avait fait affront au roi par son absence, à tous les
grands du royaume, mais pourquoi cette créature de rien, cette prostituée, cette fille de la
race ennemie aux lieu et place de l’altière souveraine légitime?

Mais Balthazar n’eût pas toléré la moindre désapprobation. Il s’étendit sur la magni-
fique peau de lion qui lui avait été préparée, sa tête appuyée sur la tête gigantesque et
terrible du fauve, et la favorite prit place devant lui, son corps demi-nu accroupi contre le
corps du roi.
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Les services étaient nombreux et abondants. Pendant trois heures, tandis que les
conversations se poursuivaient, des plats défilèrent, portés et enlevés avec une admirable
dextérité. Tous les fruits, tous les légumes, toutes les viandes que l’on avait pu se procurer
dans Babylone assiégée défilèrent tour à tour. L’appétit était en général assez bon, du moins
chez les hommes. Il n’est de tel que les excès d’amour pour creuser l’estomac. Sur la fin des
services, après de nombreux volatiles et viandes en morceaux, Vietrix fut fort étonné de
voir entrer une longue rangée d’esclaves portant à la file, six par six, une cinquantaine de
plats d’argent sur lesquels étaient posés des bœufs rôtis tout entiers. Lui et ses amis dès
cet instant capitulèrent et attendirent patiemment les sucreries et liqueurs du dessert.
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Les vins de raisin, de palme, le nectar, l’hydromel avaient coulé à flots. Peu à peu le ton
des conversations monta. Les libations se portaient de table à table, à l’exemple de celles
de Balthazar, auprès duquel se tenait le chef du protocole qui en déterminait l’ordre. La
tenue commençait à se relâcher. Les hommes discutèrent bruyamment, violemment sur
les événements. Les généraux défendaient leur stratégie. Les politiciens se reprochaient
leurs fautes diplomatiques qui avaient conduit Cyrus sous les murs de la ville. Mat-Shan
et ses amis se faisaient expliquer par les lettrés étrangers quelques points de philosophie.

Dhi-Sor tenait toujours à la main la brique sur laquelle avait été transcrit son plus bel
eko. Mais dans ce vacarme assourdissant, comment se ferait-il entendre? Il était mieux
d’attendre quelque temps encore.
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Quant aux femmes, elles semblaient inquiètes. Dès le début elles avaient fait assaut
de coquetterie. C’était à qui ferait mieux ressortir, en bombant la poitrine, la fermeté de
ses seins ou, en relevant sa robe, la ligne de ses jambes. Elles avaient espéré que le repas
tournerait rapidement à l’orgie. La plupart avaient leurs amants dans la salle, d’autres
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comptaient en prendre de nouveaux ce jour. Elles avaient envie d’amour, depuis une
semaine qu’elles en étaient sevrées ; du fond du harem elles avaient entendu les cris de
liesse des foules en rut qui avaient parcouru la ville. Elles aspiraient elles aussi à l’amour
sans contrainte, à l’amour en folie, à l’amour dangereux qui appelle le crime. Et puis elles
savaient que le siège faisait des progrès, elles savaient que Cyrus, exaspéré, donnait son
suprême effort. Si la mort était proche, il importait plus que jamais de jouir.

Elles avaient excité, caressé les hommes par tous les moyens. Mais eux ne se souciaient
nullement de débauches, au contraire. Ils en étaient lassés. Ils affectaient de ne point
remarquer les avances lascives de leurs épouses, les œillades de leurs maîtresses. Ils demeu-
raient dans le domaine purement spéculatif, sombrant de plus en plus, du reste, dans les
divagations bruyantes et subtiles de l’ivrognerie.
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Balthazar, d’un geste las, avait donné un ordre. Le grand prêtre placé près de lui était
sorti après quelques minutes de discussion. Le souverain avait dû lui signifier l’obéissance.

Il revint, et derrière lui des esclaves portaient sur un plateau plusieurs coupes. Tout le
monde les reconnut de suite ; c’étaient les coupes de sacrifice que jadis Nabuchodonosor
avait enlevées du temple de Jérusalem. Cela fit une légère émotion. Les quelques Juifs qui
assistaient au banquet ne cachaient point leur gêne. La chaste Suzanne avait pâli, avait
cessé de regarder Vietrix et suivit, à cet instant, avec anxiété, ce qui se passait.

— Si détaché que je sois de la question religieuse, dit Mat-Shan, je ne suis point
partisan de ce genre de sacrilèges.

Tous l’approuvèrent.
Cependant Balthazar avait d’office distribué les coupes à ses voisins immédiats, gardant

la plus belle pour lui-même. Elle fut emplie d’un liquide épais et brun. Il fit la libation à la
mémoire du grand Nabuchodonosor, vainqueur du peuple juif, puis tendit la coupe à sa
favorite qui, rieuse, la vida d’un trait.

La même liqueur fut versée par des esclaves à tous les assistants à la fois. Dhi-Sor, qui
l’avait portée à ses lèvres, s’arrêta soudain de boire.

— Méfions-nous, dit-il. Il y a là-dedans tout un mélange de drogues. Je m’y connais.
L’Arya du sud signala la présence d’un extrait de chanvre, et le petit homme de Cathaï

du suc de la fleur de pavot.
— Balthazar sait conduire une orgie, fit Adamastor. Combiner ainsi excitants et

stupéfiants ! Si cela enlève la virilité aux hommes, du moins les cerveaux subissent-ils des
alternatives d’abattement et d’exaltation d’un assez curieux effet ...

— Mais c’est une variété de cet élixir que dans mon pays on nomme nepanthis, fit un
étranger qui se trouvait près de lui.

E
EE

139



Quoi qu’il en soit, le liquide parut agir instantanément. L’ivresse des uns prit un
caractère de fièvre ; les autres, devenus silencieux, semblaient prêts à tomber en d’étranges
rêves. Quant aux femmes, la vertu passive du mélange avait, au contraire, surexcité en elles
le désir d’amour. Le désordre se mit peu à peu dans la salle. Les amis se rapprochaient les
uns des autres, les femmes dédaignées de leurs maris s’en furent accabler leurs amants de
reproches. Elles s’étaient couvertes la tête des fleurs qui jonchaient la table, mais en vain.

Alors, sur les vastes divans, elles se réunirent et étendues, épiant les gestes des hommes,
se concertèrent. Elles avaient, elles, gardé leur lucidité. Qu’est-ce que le plaisir de l’ivresse
pour la femme qui attend le plaisir d’amour ? Il y avait des éclats de haine dans les yeux de
la plupart. Elles considéraient d’un air méprisant ces hommes, leurs hommes, devenus
incapables de rendre à leur beauté l’hommage désiré, parce qu’ils avaient porté les uns
leurs caresses ailleurs, parce qu’ils s’étaient les autres grisés comme des esclaves, parce que
les passions contre nature les avaient efféminés. Et ce Balthazar, que faisait-il auprès de
cette fillette vicieuse, dont les caresses le préparaient seulement à l’étreinte des gitons?
Leur chair noble et pure, saine et puissante, s’étalait nue en protestation contre la veulerie
faisandée des hommes.

Car la plupart avaient quitté leurs robes légères, et voici maintenant que, deux par
deux, elles s’accouplaient. Celle aux seins débordants, à la croupe arrondie, recherchait
celle à la poitrine menue, aux jambes longues et nerveuses. Les blondes se soumettaient
aux caprices des brunes.

La musique des harpes s’était faite plus légère ; des odeurs d’encens et de benjoin
flottaient à travers la salle immense ; la lumière des grands flambeaux, plantés droit dans
leurs trépieds, avait bleui ...
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Soudain Balthazar se dressa. Son œil morne s’était éveillé et son regard fixait l’une des
tentures qui pendaient dans la pénombre des colonnes.

— Qui donc a tracé ces mots que j’aperçois? dit-il.
On s’empressa autour du souverain. On s’efforça de le calmer. Sans doute était-il

victime d’une hallucination.
Mais il insistait et son regard, devenu terrible, sommait le grand prêtre de lui donner

une réponse.
Un flambeau fut apporté devant la tenture. Et, en effet, on aperçut une inscription

mal effacée sur un drap. Le grand prêtre et ses voisins parvinrent à lire les trois mots qui se
détachaient l’un auprès de l’autre :

MANE THECEL PHARES

— Qui a tracé ces mots? répétait Balthazar.
— Ce doit être quelque mauvais plaisant, fil le maître des cérémonies, qui craignait

qu’un incident fâcheux pour lui ne résultat de la découverte de l’inscription.
— Et qui donc?
— Nous n’avons vu personne, firent le grand prêtre et les courtisans.
Le chef des mages s’approchait à cet instant.
— Qui a tracé ces mots ? répétait Balthazar, dont la pupille dilatée exprimait mainte-

nant une véritable terreur.
— Des mots ne peuvent se tracer seuls, répondit le mage, assez content de contredire

le grand prêtre, avec lequel il se trouvait fréquemment en compétition. Des mots ne se
tracent point seuls. Ils ont été écrits par une main.

— Une main ! Une main ! reprit Balthazar, oui, je l’ai vue, je l’ai vue tout à l’heure qui
courait sur le rideau.

— Je l’ai vue aussi, fit le maître des cérémonies.
— Nous l’avons vue, firent tous les courtisans.
La nouvelle se répandit rapidement d’une extrémité à l’autre de la salle. Une main

mystérieuse venait d’apparaître sur le mur!

MANE THECEL PHARES

Chacun, à la vérité, connaissait le sens de l’inscription. C’était un dicton populaire,
une phrase que les commères jetaient fréquemment aux marchands truqueurs de poids.

— Vous l’avez dû entendre, dit Mat-Shan. Elle peut se traduire ainsi : « Deux et deux
ne font pas toujours quatre ! »

— Cela n’a vraiment point d’importance.
— Quelque convive l’aura, à mon avis, facétieusement tracée au charbon sur le lin ...
Mais le roi paraissait s’abîmer en ses réflexions. L’idée fixe le poursuivait toujours.
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— Je veux savoir pourquoi la main a tracé ces signes. Quelle est leur signification
cachée, grand prêtre?

— L’inscription n’est pas de caractère sacré. Elle est du langage vulgaire. Je pense,
Majesté, que ceci est du ressort du très illustre mage. Lui saura vous dire quelle formule
prophétique se dissimule derrière cette phrase d’apparence anodine.

— Parle ! Parle ! Mage.
Tous dans la salle, massés maintenant, suivaient curieusement l’interrogatoire. Les

femmes s’étaient délacées et, debout sur les divans, les peaux de bêtes, accrochées aux
colonnes, elles écoutaient. La conviction du roi était peu à peu entrée dans les esprits : la
griserie des hommes, la crédulité des femmes y avaient aidé. Et puis on était à une époque
si troublée, rien d’étonnant à ce que des signes apparussent.

Le mage paraissait fort embarrassé.
— C’est un présage de triomphe, dit-il enfin, un bon présage, un excellent présage.

Quelque inquiétude régnait sur le front des convives. Qu’elle se dissipe ! Voici mon in-
terprétation. Nous avons bu ce soir dans les vases sacrés des Hébreux. Au moment où
Nabuchodonosor les enleva du Temple, le grand prêtre juif lui dit :

« Ce crime ne restera pas impuni. Ta puissance rayonne sur le monde, Nabuchodono-
sor. Le châtiment divin s’appesantira peu à peu sur toi et tes enfants en catastrophe. Car
Jéhovah, notre seigneur, a dit quand fut conclue l’alliance :— Je suis le dieu jaloux et fort,
et ma vengeance poursuivra les ennemis de mon peuple jusqu’à la quatrième génération.
»

« Ainsi avait parlé ce prêtre audacieux. Et, de fait, Nabuchodonosor et ses successeurs
eurent quelques ennuis. Evilmerodack et Neriglissor régnèrent presque simultanément,
l’un tenant la guerre, l’autre l’administration. Toi-même fus longtemps régent sous Labo-
rosarchod. Vous avez gouverné le pays par séries de deux. Tu es le quatrième, Balthazar !
Des esprits pusillanimes auraient pu tenter d’effrayer. Je te dis : Continue de boire tran-
quillement. La main est venue infliger un démenti formel de la méchante prophétie du
grand prêtre juif, auquel furent ravis ces vases mêmes. Deux et deux ne font pas toujours
quatre ! »

Il y eut dans toute l’assistance un soulagement. Les paroles du mage avaient rassuré
les esprits. Tandis qu’il s’épongeait le front, après ce laborieux travail, dos serviteurs
s’approchèrent, lui placèrent sur les épaules un manteau de pourpre et autour du cou
un collier d’or. En même temps Balthazar déclarait que le mage était nommé troisième
personnage du royaume.
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Lui seul et quelques personnages ne paraissaient pas tout à fait convaincus. Des
bruits fâcheux couraient, en effet, depuis un moment parmi les serviteurs. Méretçar passa
rapidement, près de Mat-Shan et de ses amis.
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« La reine me fait appeler d’urgence, leur dit-il. On lui a rapporté de la ville je ne sais
quelles mauvaises nouvelles. Elle se tient au courant de ce qui se passe ici. De sombres
pressentiments l’assaillent ... »

Cependant la gaieté était revenue dans la majeure partie de l’assistance et l’orgie reprit
de plus belle. Les femmes, de nouveau, avaient essayé de réveiller l’ardeur amoureuse des
hommes. Quelques amants qui sentaient leurs situations compromises, tentèrent, seuls, à
l’ombre des colonnades, de satisfaire leurs maîtresses. Mais pour la plupart ils échouèrent
et se couvrirent de ridicule.
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... Soudain, on vit s’ouvrir la porte d’or qui communiquait avec les appartements de
la reine, au haut d’un escalier de marbre. Tous les regards se tournèrent vers la souveraine
elle-même qui descendait quelques marches à pas lents. Par-dessus sa longue robe, elle
avait jeté un voile violet. Sa beauté sévère éclipsa un moment celle de toutes les femmes
qui prenaient part au banquet. Cependant, son visage paraissait fatigué, un grand cerne
encadrait ses deux grands yeux clairs et purs.

Un sentiment d’effroi et de honte avait saisi tous les assistants et Balthazar lui-même. Ils
s’efforçaient de prendre une tenue correcte, tandis que les femmes nues se dissimulaient
derrière les colonnes et les peaux de bêtes. Un calme respectueux avait brusquement
succédé aux clameurs.

On n’entendit dans ce silence qu’une seule voix : c’était la petite esclave persane,
crispée sur le corps de Balthazar, qui riait à gorge déployée, regardant la reine, d’un rire de
moquerie et de défi.

Son succès fut de brève durée. Balthazar, en effet, avait brusquement saisi un grand
poignard au manche d’émeraude et, d’un geste sûr, l’avait planté tout entier dans la
poitrine de sa favorite ! Elle tomba morte, les bras en croix, les jambes écartées, et pas une
goutte de sang ne sortait de la plaie.

Cependant, Balthazar s’était retourné vers la reine, et, tremblant à nouveau, il attendait
qu’une parole, qu’une sentence tombât de sa bouche.

Elle rejeta enfin son voile.
« O roi, dit-elle, vis éternellement ! Que tes pensées ne te troublent pas, que ton visage

ne change pas de couleur ! »
« Une main a tracé sur la toile la mystérieuse inscription. Mais ne crois point ce que

t’a dit le mage. Je sais que la tournure des événements n’est point bonne. »
« Ecoute, il y a dans ton royaume un homme qui porte vraiment en lui l’esprit des

deux saints. Il possède l’intelligence et la sagesse. Aussi le roi Nabuchodonosor l’avait-il
établi chef de tous les astrologues et devins de la Chaldée. »

« Il importe que le sens de l’inscription soit connu sans tarder. Fais venir Daniel
l’Hébreu. Il saura trouver aisément le mot de l’énigme! »
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La reine s’était à nouveau couvert le front de son voile violet. Elle remonta les marches
et les portes d’or se refermèrent derrière elle.
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Des messagers furent immédiatement expédiés au quartier juif. Ils avaient ordre de
ramener le prophète de gré ou de force.

Les conversations reprirent. Le roi était inquiet. Appuyé sur les coussins, le pied posé
sur le corps de sa servante morte, il réfléchissait et, de temps à autre, un rire nerveux se
dessinait au coin de ses lèvres.

— Si cette inscription fut vraiment tracée par une main isolée, ce dont je continue à
douter quant à moi, fit Mat-Shan, c’est évidemment que son sens est grave. L’interpréta-
tion du mage est visiblement de fantaisie. Avez-vous entendu ce que disait tout à l’heure le
grand échanson : les Perses entreraient bel et bien en ville ! Les portes d’airain sont fermées
ici par de lourdes masses de fer, mais quant à moi, je m’apprête à filer par derrière, par la
porte de service, je ne vous le cache pas.

— Il y a, en effet, fit Poladamastor, le fâcheux précédent du roi de Ninive, Sardanapale,
grillé en son palais avec toute sa cour ... En pareille occurrence, il est plus prudent d’être
dehors. Si le prophète n’arrive pas d’ici un moment, je vous suis.

Cependant Vietrix poursuivait avec les lettrés du pays des Aryas et du pays de Shina
une conversation qui paraissait vivement l’intéresser.

— Tout est symbole, disait l’Arya. Les mots tracés sur ce mur sont symbole et la
signification directe n’a aucune importance. C’est pourquoi j’estime, moi aussi, que le
mage s’est trompé. Il faut chercher plus loin.

— Peut-être même à côté, fit le petit homme jaune.
— Ah! combien est plus agréable à interpréter la science des signes purs. Toutes

les grandes traditions de nos antiques religions, nous les avons, nous, résumées en des
représentations graphiques des plus simples. Ainsi de la croix gammée.

— La croix gammée ! vous connaissez le sens de la croix gammée ? dit Vietrix en proie
à une vraie exaltation.

— Ils sont plusieurs symboles qui représentent exactement la même chose. La croix
gammée, avec ses deux ailes qui semblent tourner, mais c’est le mouvement même, ne
l’avez-vous pas compris? Quoi de plus simple? C’est le tout et l’unité. C’est le tout, car
chaque parcelle de matière vibre ici-bas sous l’action de la masse solaire, elle-même à
l’état de vibration. C’est la divinité et l’harmonie de l’univers. Nos philosophes ont dès
longtemps senti ce mouvement vibratoire universel. Et je pense, quant à moi, que des
calculs précis, quand ces sciences exactes auxquelles on s’attache maintenant en Grèce et
chez vous, monsieur du Cathaï, seront développées, établiront un jour la nature et les lois
de ce mouvement vibratoire.

« La vibration vient de la vibration. La croix gammée, c’est encore l’unité, le mouve-
ment premier, le moteur initial, le geste d’Anou, de Vichnou, de ceux dont il est défendu
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de prononcer le nom. Oui, le mouvement est dieu puisque l’arrêt du mouvement c’est la
mort de tout, de Dieu lui-même. »

— Mais vous me dites qu’il y a plusieurs signes?
— Chez nous, fit l’homme du Cathaï, la croix a été légèrement incurvée. Nous avons

l’esprit courbe.
— Chez d’autres, reprit l’Arya, elle a été entourée d’un rond. Ce signe est si vieux que

je suppose qu’il se doit retrouver chez les peuplades les plus reculées de notre monde.
Chez d’autres, pour mieux indiquer le mouvement, il est représenté par trois jambes qui
tournent dans le même sens autour d’un cercle.

— Comment! fit Vietrix. Le signe des trois jambes est identique à celui de la croix
gammée!

— Il s’applique principalement à la transmission de la vie humaine, la continuation
de la race. C’est pourquoi, jadis, il était d’usage de tatouer sur le bas-ventre des filles, là où
se prépare l’œuvre de chair, le signe protecteur. Les familles princières, celles qui avaient
compté des héros, s’en assurèrent peu à peu le monopole par les prêtres. Au temps où
la femme marquait d’abord la lignée des fils, il était tout naturel que le ventre des filles
fût aussi placé sous la protection des signes sacrés. Celles-là étaient considérées comme
prédestinées. Et bien heureux ceux qui pouvaient devenir leurs époux!

Une lumière soudaine venait de se faire en l’esprit de Vietrix. Parbleu ! Il comprenait.
La fille qui lui était promise, mais c’était son esclave même, née sous le signe de la croix
gammée! Tout lui apparaissait maintenant certain, logique.

Et les Perses entraient en ville ! Une heure avant, Vietrix ne s’en fût pas soucié. Il tenait,
certes, à sa petite esclave. Mais dans sa vie d’aventure, quel cas faire d’une vie ? Maintenant,
tout était changé. Il devait rentrer chez lui en hâte afin de protéger, le cas échéant, celle
qui devait être sa femme. Ah! il se félicitait malgré tout d’être venu à ce banquet. Et il ne
se souciait plus de l’énigme de Balthazar, puisque la sienne était résolue.

— Je pars avec vous, dit-il à Mat-Shan.
— Un instant, répondit celui-ci, voici Daniel, dès qu’il aura parlé, nous nous éclipsons.

E
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Le vieillard, en effet, était entré dans la salle et il se tenait debout devant Balthazar.
« Es-tu ce Daniel, lui dit-il, l’un des captifs de Juda que Nabuchodonosor, mon

glorieux ancêtre, avait ramené? »
— Je suis ce Daniel, répondit le prophète.
— J’ai appris que l’on trouve en toi la sagesse, l’intelligence et la divination, en un mot

l’esprit des dieux. Nul mage de Chaldée ne saurait me donner l’explication de l’inscription
qu’une main mystérieuse a tout à l’heure tracée devant moi sur cette toile :

MANE THECEL PHARES
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Si tu peux m’en révéler le vrai sens, tu seras revêtu de la pourpre que j’ai fait enlever
des épaules de mon mage imposteur, tu porteras un collier d’or à ton cou et tu auras la
troisième place dans le gouvernement du royaume.

Daniel regarda l’inscription. Une clarté divine parut soudain animer le visage du
vieillard et d’une voix forte que tous entendirent, il parla :

« Garde tes dons et accorde à un autre tes présents. Je te donnerai néanmoins l’expli-
cation de la sentence. »

« O roi, le Roi suprême avait donné à Nabuchodonosor l’empire, la grandeur, la
gloire et la magnificence : tous les peuples, toutes les nations, les hommes de toutes langues
étaient dans la crainte et tremblaient devant lui. Il faisait mourir ceux qu’il voulait et
il laissait la vie à ceux qu’il voulait ; il élevait ceux qu’il voulait et il abaissait ceux qu’il
voulait. Mais lorsque son cœur s’éleva et que son esprit s’endurcit jusqu’à l’arrogance, il fut
précipité de son trône royal et dépouillé de sa gloire ; il fut chassé du milieu des enfants,
des hommes, son cœur devint semblable à celui des bêtes et sa demeure fut avec les ânes
sauvages : on lui donna, comme aux bœufs, de l’herbe à manger et son corps fut trempé
de la rosée du ciel, jusqu’à ce qu’il reconnût que le Dieu suprême domine sur le règne des
hommes et qu’il le donne à qui lui plaît. »

« Toi, Balthazar, son fils, tu n’as pas humilié ton cœur, quoique tu connusses toutes
ces choses. Tu t’es élevé contre le Seigneur des cieux : les vases de sa maison ont été apportés
devant toi et vous vous en êtes servis pour boire du vin, toi et tes grands, vos femmes et
vos concubines. »

« Ainsi tu as glorifié les dieux d’argent, d’or, d’airain, de fer, de bois et de pierre, qui
ne voient point, qui n’entendent point et qui ne savent rien, et tu as insulté le Dieu qui a
dans sa main ton souffle et qui dirige tes voies. »

« C’est pourquoi il a envoyé une main qui a tracé cette écriture : »

MANE THECEL PHARES

« Et ces mots en leur sens caché signifient que le compte a été fait, mais après la pesée
la division des biens a été ordonnée. »

— Mais encore, dit Balthazar qui s’était levé hagard, un de ses poings fermé, tenant
de l’autre la coupe sacrée du Temple de Jérusalem, la coupe du Saint des Saints emplie à
nouveau de liquide impur.

— Cela signifie, ô roi, que Dieu a compté ton règne et qu’il y a mis fin, cela signifie
que tu as été pesé dans la balance et que tu as été trouvé léger, cela signifie que ton royaume
sera divisé sans plus tarder et donné aux Mèdes et aux Perses !

E
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Un ricanement qui résonna sous toute la voûte du temple répondit au terrible aver-
tissement que Daniel avait lancé d’une voix sûre. Le roi vida d’un trait la coupe sainte et
sarcastique, il la jeta aux pieds du prophète.
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— En attendant, fit-il, je te nomme le troisième personnage de mon royaume. Que
l’on apporte la pourpre et le collier d’or ! C’est aujourd’hui — et son ton devint un instant
féroce, — le dernier jour de la fête des Sacca. Ne l’oublions pas. Sous ton haut ministère
et le mien, Babylone aura péri. Eh bien! que le sort soit accompli ! Pourquoi ces mines
consternées, messieurs? Buvons, buvons encore ! Vos femmes réclament vos caresses ...
Non! Cela ne vous dit rien, eh bien! faites entrer ici les prostituées qui sauront réveiller
vos sens endormis et les gitons moins fatigués que nous. Esclaves ! que l’on apporte des
roses fraîches, du vin, et que les portes de mon harem soient ouvertes toutes grandes ! »
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Brisé par cet effort, le roi était retombé sur son divan, les yeux demi-clos. Ses paroles
n’avaient point éveillé la gaieté. Tous sentaient que le prophète Daniel n’avait point parlé
à la légère ...

— Je parierais, dit Mat-Shan, que ce Juif avait des renseignements particuliers. A son
assurance ...

— Parbleu! dit Poladamastor, il dut traverser toute la ville. Les Perses ont fait une
trouée, c’est certain. Peut-être les a-t-il rencontrés, sans doute à cette heure marchent-ils
contre le palais. Dès que le harem royal sera arrivé ici, on va fermer toutes les portes et
peut-être mettre le feu. C’est le coup de Sardanapale. Partons.

Vietrix, Mat-Shan et Poladamastor sortirent donc par la porte de service. Les filles du
harem nues et les gitons entrèrent à cet instant, et leur départ ne fut pas remarqué. Quant
à Dhi-Sor, il voulut demeurer à toute force. Il estimait que c’était le moment ou jamais,
quand les guerriers ennemis allaient arriver, d’enflammer les cœurs au combat.
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Cependant le contact ne se faisait pas. Les esclaves royales avaient jugé de suite de l’état
d’ivresse absolu des hommes et ne se sentaient nullement le cœur d’entreprendre des mâles
en si piteux état. Et cependant elles aussi, auxquelles le roi faisait si rarement hommage
d’amour, eussent volontiers profité de cette aubaine de liberté. Elles se groupèrent auprès
des autres femmes. Et maintenant, l’oreille tendue vers la grande porte, elles semblaient
les unes et les autres écouter, attendre quelque mystérieuse intervention ...

Balthazar s’était paresseusement soulevé de sa couche et soutenu par les gitons qui
s’étaient empressés il prononça péniblement ces paroles :

— Eh bien ! Haut les cœurs ! messieurs ? N’ai-je point ordonné que se confondent les
sexes? Les portes ne sont-elles point fermées encore? Mais quels sont ces coups sourds
qui résonnent?

On entendait, en effet, depuis un moment des chocs violents qui faisaient trembler
les murs.
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— Quels sont ces coups? dirent les hommes ivres, soulevant péniblement leurs pau-
pières.

Alors les femmes qui s’étaient rapprochées encore de la porte répondirent :
— Les esclaves barrent et murent les portes, selon tes ordres, ô Roi. Tout à l’heure

nous offrirons nos caresses à tes guerriers.
— Mes guerriers ! gémissait Balthazar, ils s’endorment, mes vaillants guerriers ! Haut

les cœurs ! Haut les cœurs !
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Ce fut à ce moment que Dhi-Sor, escaladant les corps étendus, parvint à se rapprocher
du roi.

— J’ai précisément composé, dit-il, un de ces poèmes dénommés ekos destinés à relever
le moral des guerriers. Permettez-moi, Majesté ...

— Certes, dit Balthazar. Le moment est venu. Lis ton eko, poète.
Et il se versa une large rasade.
Dhi-Sor, radieux, sortit la brique qu’il portait sous sa robe et d’une voix assurée

commença :
« Epître liminaire à la mémoire du grand Nabuchodonosor ... »
Mais il ne put en dire plus long. Un choc formidable avait retenti, ébranlant le palais

tout entier, et avec un bruit de tonnerre les deux grandes portes d’airain de la salle des
fêtes venaient de s’écrouler !

Les hommes, soudain dégrisés, se redressèrent, les yeux hagards ! Ils aperçurent d’abord
la ruée des femmes nues vers la grande entrée. Mais les bras en avant, les seins tendus et les
croupes mêlées, elles ne semblaient pas fuir, elles s’offraient avec de longues acclamations
... Ils regardèrent encore : dans l’encadrement de la porte, une troupe de soldats armés
d’arcs et de lances, sales, la barbe inculte, de vraies faces de bêtes, troupe hurlante et
désordonnée, venait de faire son apparition et derrière eux, sur la route du nord, des
armées innombrables se pressaient, et devant eux, à cheval, entre les deux grands dragons
ailés, debout sur ses étriers, son épée nue à la main, se tenait le roi Cyrus !
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25 Epilogue.

Fin de Babylone. — Au quartier juif. — Le retour à Lutèce.

Quand les soldats de Cyrus eurent satisfait leur désir d’amour, Balthazar, ses princes, ses
ministres, ses femmes furent passés par les armes. Babylone fut mise à feu et à sang. Ceux
qui tentèrent de résister furent torturés, écrasés sous les roues de fer des chars, coupés à la
scie, tailladés au couteau, puis ébouillantés.

Jamais Cyrus n’avait exercé répression plus terrible. Mais il fallait que fut battue
l’orgueilleuse puissance de la cité quatre et cinq fois millénaire. Elle ne se releva pas de ce
coup.
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Vietrix prit refuge chez ses amis du quartier juif. Le peuple de Dieu avait, en effet,
la faveur du conquérant. Nephtali lui conseilla simplement, par prudence, de changer
d’identité pendant quelques jours.

— Fais-toi appeler Lévi par exemple, lui dit le bon vieillard. Cela n’engage à rien et
cela t’aidera peut-être par ces temps troublés à réaliser quelques bonnes petites affaires.

Au soir, son esclave Anouké, qu’il avait sauvée, mais qui avait tremblé toute la journée,
lui dit, se penchant sur son épaule :

— Je suis à loi, prends-moi ...
— Non, répondit Vietrix.
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Il conduisit à Lutèce la petite Ibère, qui appartenait à une noble famille de la pénin-
sule. L’un et l’autre n’étaient point fâchés de fuir l’Orient pervers et sanguinaire. Vietrix
regrettait seulement ses amis, le fantaisiste Dhi-Sor, l’érudit Poladamaslor, le doux Mat-
Shan.

Les Celtes s’étaient répandus dans toute la Gaule. Et le père Vietrix avait notablement
accru ses affaires ...

E
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... Le druide prit sa serpe d’or et voua leurs jeunesses unies aux claires divinités des
eaux, des vallons, des forêts. Des couronnes de gui furent tressées sur leur front. Ah! ce
n’étaient plus là les sombres rites de Babylone-la-Morte ! ...
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Ici se termine leur histoire. Ils furent heureux et ils eurent beaucoup d’enfants, qui,
par un miracle singulier, portèrent sur le corps et transmirent à leurs descendants, dont
quelques-uns vivent encore en Seine-et-Oise, le signe sacré, la croix gammée, l’antique
svastica :
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