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Avertissement de la Vingt-cinquième Édition

Quinze ans se sont écoulés depuis la publication de la première édition
de cet ouvrage. Lorsqu’en 1862, jeune élève-astronome à l’Observatoire de
Paris, je reçus de l’imprimeur de cet établissement l’invitation de laisser
imprimer mon travail primitif, je ne me doutais point de l’écho qu’il devait
rapidement trouver dans le monde des lecteurs. Tout intéressante qu’elle
me parût personnellement, la question astronomique et philosophique de la
pluralité des mondes ne me semblait pas susceptible de captiver l’attention
populaire. L’événement a montré le contraire : vingt-cinq fois cet ouvrage a
été réimprimé en France pendant ces quinze années, et il est traduit dans
les langues principales des deux continents.

Après ce laps de temps, il est permis de réfléchir un instant à ce fait moins
individuel qu’il le paraît. L’astronomie a cessé d’être une science abstraite,
réservée seulement à un très-petit nombre de praticiens. Elle est devenue
populaire, selon l’espérance formulée par Arago il y a trente ans, espérance
que l’ingénieux astronome ne vit pas réalisé à son gré. Jusqu’alors les gens
du monde avaient considéré cette science comme inaccessible, et d’ailleurs
dépourvue d’intérêt direct, digne de captiver utilement et agréablement leur
attention. Aujourd’hui, ont commencé à se convaincre qu’on s’était trompé. La
connaissance du système du monde est accessible à tous les esprits. L’étude
de l’univers est à la fois intéressante et importante. Nulle science n’ouvre
des horizons aussi vastes et ne peut mieux charmer l’âme contemplative
que la belle, la divine science du ciel. Aucune n’est aussi indispensable pour
former une instruction positive, réelle, exacte ; car sans elle, nous vivons
comme des végétaux, sans savoir ce qui nous fait vivre, quel est ce soleil
dont les rayons éclairent, échauffent et fécondent cette planète, quelle est
cette terre sur laquelle nos pieds reposent, quelles forces la soutiennent et
la portent dans l’espace, quelles lois régissent les années, les saisons et
les jours ; nous vivons sans savoir quels sont ces autres mondes qui brillent
au-dessus de nos têtes, ni ce que c’est que le ciel, cette étendue infinie
au sein de laquelle s’écoulent et se succèdent les existences variées de
tous les mondes. L’astronomie embrasse dans son étude l’ensemble de
l’univers. Chacun comprend maintenant qu’il faut avoir au moins une notion
élémentaire de cet ensemble pour savoir estimer notre monde à sa juste
valeur, ne plus le prendre pour le centre et le but de la création, ni garder les
idées fausses appuyées pendant tant de siècles sur cette antique illusion.
Sans l’astronomie, il est impossible de raisonner juste en quoi que ce soit,
ni en philosophie, ni en religion, ni même en politique. Car la destinée de
l’homme n’est pas la même si la terre constitue l’univers à elle seule, ou si
elle n’est qu’un point imperceptible perdu dans le Grand Tout : le dieu des
armées cesse de recevoir des holocaustes convaincus ; l’humanité terrestre
n’est pas l’unique famille du Créateur ; le commencement et la fin de la terre
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ne sont pas le commencement et la fin du monde ; en un mot, les principes
que nous croyions absolus ne sont que relatifs, et une nouvelle philosophie,
grande et sublime, s’élève d’elle-même sur la connaissance moderne de
l’univers.

Je suis heureux, pour ma part, d’avoir pu servir à inaugurer cette nouvelle
philosophie , en rendant l’étude de l’astronomie aussi populaire que possible.
Depuis la première édition de cet ouvrage, j’ai toujours eu soin de tenir les
réimpressions nouvelles au courant des progrès constants de la science.
Par des ouvrages successifs j’ai poursuivi, d’année en année, à différents
points de vue, la solution de la même thèse, et j’ai vu avec bonheur que
ces ouvrages n’ont pas été moins favorablement accueillis que celui-ci. Je
n’éprouve aucun sentiment de mesquine vanité à le constater, mais j’éprouve
une joie profonde à observer que les hommes commencent à avoir l’âge de
raison, réfléchissent, laissent peu à peu les idoles pour s’approcher de la
Vérité.

Il se passera bien des années, bien des siècles encore, avant que cette
singulière humanité terrestre ait tout à fait acquis l’usage de la raison, avant
qu’elle sache se conduire, ne nous offre plus des spectacles du genre de
ceux que nous venons de voir se dérouler en 1870 et 1871, et s’élève enfin
au-dessus de l’animalité, pour devenir un peu spirituelle et manifester des
goûts intellectuels. Mais plus difficile est le progrès, plus énergiques doivent
être nos efforts. Travaillons donc d’un commun accord à élever cette race
encore barbare, à l’affranchir du joug de l’ignorance, à répandre dans son
sein les semences du vrai et du bien, et à multiplier le nombre de ceux qui
sont sortis, de l’ornière, connaissent autre chose que les appétits matériels et
sentent se développer en eux une âme responsable appelée à des destinées
supérieures.

Paris, 1877.
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Avertissement de la dixième Édition

En voyant cet ouvrage parvenu en moins de cinq ans à une dixième réim-
pression dans notre pays et répandu au loin par des traductions étrangères,
l’auteur ne peut s’empêcher d’unir ici sa voix aux sentiments bienveillants
de la presse et d’avouer qu’il y a là un témoignage digne d’attention pour
le philosophe. Si la question de l’existence d’une race intelligente sur les
autres globes de l’espace, de l’universalité de la vie dans la création sidérale,
de l’unité des lois physiques et morales dans le monde entier, a suscité la
curiosité et touché le sentiment sympathique d’un si grand nombre, au milieu
des préoccupations de la vie matérielle et malgré l’indifférence habituelle
pour les problèmes de science pure, c’est que, d’un côté, cette question a
son importance dans la théorie de la destinée humaine, et que, d’un autre
côté, on a compris cette importance. Si nous consentions à les laisser publier,
les lettres que nous avons reçues d’un grand nombre de lecteurs qui ont
puisé dans notre doctrine une force féconde et le sentiment d’une grandeur
nouvelle, montreraient quelle est déjà l’influence secrète de cette contempla-
tion scientifique de la nature. Nous avons cru servir utilement notre époque
en persévérant dans la même voie et en donnant successivement, jour aux
ouvrages qui représentent la continuité de nos efforts.

Nous sommes heureux que la publication de cette édition nouvelle coïn-
cide avec l’apparition de notre ouvrage Dieu dans la Nature. Cet ouvrage
est, en effet, le développement de l’idée qui a dicté les précédents. Son but
est tout entier dans ces mots : la « Religion par la Science. » Nous avons
cherché à formuler dans ce travail une philosophie positive des sciences
et à donner une réfutation non théologique du matérialisme contemporain.
Puisse cette œuvre, fondée sur l’observation, suivre et montrer la voie sûre du
spiritualisme rationnel, à égale distance de l’athéisme et de la superstition
religieuse.

Mai 1867.
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Préface de la seconde Édition

L’accueil très-favorable que l’on a fait à la première édition de ce livre a
dépassé de loin nos espérances ; il témoigne de la haute opportunité des
idées qu’il expose, de leur grande utilité et de leur influence sur la marche
progressive de la philosophie. Cette bienveillance du public pour notre travail,
loin de nous bercer et de nous endormir dans le frivole triomphe d’un succès
passager, a été considérée par nous, comme un engagement implicite dans
l’œuvre que nous avons commencée.

L’époque est venue où l’homme peut dépouiller ce manteau de pourpre
dont il s’était orgueilleusement vêtu jusqu’ici, où, examinant sa vraie condition
et sa vraie grandeur, il sent le ridicule de ses idées d’autrefois et ne considère
plus sa petite personnalité comme le but de l’œuvre divine. La philosophie a
fait un grand pas. Elle dormait naguère dans un calme trompeur, suite d’une
période agitée ; la tempête est venue, qui la secoua jusqu’en ses couches
profondes. Aujourd’hui l’homme, debout, se regarde et songe ; il cherche
enfin l’explication de l’énigme du monde ; il examine quel rang il occupe
dans l’ordre des êtres, quelle est sa relation dans la solidarité universelle,
quelle est sa destinée dans le plan général ;— il cherche la raison des choses.
Devant la grandeur du résultat à atteindre, qui ne serait comblé de joie de
pouvoir offrir un élément de plus, — fût-il infinitésimal, — au progrès de notre
famille humaine bien-aimée?

Notre première édition n’était guère qui le germe de l’ouvrage que nous
publions aujourd’hui ; elle a été entièrement refondue. Nous nous sommes
livré à une étude nouvelle et approfondie de la question envisagée sous
toutes ses faces, à l’examen des documents qui peuvent servir à son histoire
et à l’établissement des grands principes sur lesquels notre doctrine philo-
sophique est fondée. Nous avons fait nos efforts pour présenter ici un livre
digne des philosophes et des penseurs, et qui puisse en même temps être
lu par les gens du monde qui s’intéressent à ces sortes de sujets tout à la
fois curieux et pleins d’importance.

Nos remercîments sincères à tous ceux qui, pénétrés comme nous de
la grandeur de la question, ont bien voulu seconder nos efforts par leurs
recherches, nous instruire par leurs savants conseils, et nous éclairer par
leurs critiques et les discussions qu’ils ont engagées. Qu’il nous soit permis
de citer un nom cher à la philosophie, et de laisser tomber ici nos regrets
profonds sur la tombe récemment fermée de notre maître et ami, M. Jean
Reynaud, qui travailla vaillamment pour l’édifice de l’avenir. Tous ceux qui
l’ont connu savent qu’il était une des plus belles âmes de notre époque
si tourmentée, qu’il en était l’un des plus profonds esprits et l’un des plus
grands cœurs.

Paris, mai 1864.
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* * * * *

Novembre 1864.

Au moment de mettre au jour cette quatrième édition, nous voulons
remercier les philosophes et le public de la sympathie qu’ils ont continué
de témoigner à notre œuvre ; nous avons fait nos efforts pour mériter de
plus en plus une telle approbation. Notre désir est de maintenir sans cesse
ce livre à la hauteur de la science, afin qu’il reste digne de l’estime dont
on l’honore, qu’il garde le même rang dans l’esprit de ceux qui ont partagé
nos convictions ; c’est aussi en gardant la même intégrité d’esprit et le
même caractère d’argumentation, que nous espérons élargir sans cesse, du
moins dans le domaine de nos études favorites, l’utilité philosophique de
l’enseignement des sciences.
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Introduction

Il suffit d’observer avec attention l’état actuel des esprits pour s’apercevoir
que l’homme a perdu sa foi et sa sécurité des anciens jours, que notre temps
est une époque de luttes, et que l’humanité inquiète est dans l’attente
d’une philosophie religieuse en laquelle elle puisse mettre ses espérances.
Il fut un temps où l’humanité pensante était satisfaite par des croyances
qui comblaient ses aspirations ; aujourd’hui il n’en est plus ainsi : les vents
critiques qui viennent de souffler ont desséché ses lèvres, ils l’ont sevrée des
sources vives de la foi, où elle trempait de temps en temps ces lèvres altérées,
où elle se régénérait aux jours de défaillance. On lui a pris successivement
tout ce qui faisait sa force et son soutien. Que lui a-t-on donné en place ? le
vide, hélas ! le vide sombre, insondable, où se meuvent dans l’ombre ces êtres
sans forme qu’enfanta le doute — le vide de l’abîme, où la raison elle-même
perd sa force vantée, où elle se sent prise de vertige et tombe, évanouie,
dans les bras du Scepticisme.

Œuvre de destruction ! Il y a cette année un siècle, que faisiez-vous,
philosophes modernes ! Rousseau, écrivant l’Émile, écoutait les premiers
craquements de la révolution prochaine ; d’Alembert rayait le mot croyance du
dictionnaire ; Diderot parodiait la société avec son ami le Neveu de Rameau ;
Voltaire (par-donnez-nous l’expression) tapait sur l’épaule de Jésus en lui
donnant son congé ; les abbés-cardinaux rimaient pour leurs maîtresses des
madrigaux fleuris ; le roi s’occupait de broderies d’alcôve... Voilà ceux qui
menaient le monde. Après nous le déluge, disaient-ils. Il vint, en effet, ce
déluge de sang qui engloutit le monde de nos pères ; mais nous n’avons
point encore vu dans le ciel la colombe rapportant dans son bec le rameau
vert d’un monde renaissant.

Le passé est mort ; la philosophie de l’avenir n’est pas née : elle est
encore enveloppée dans les troubles laborieux de l’enfantement. L’âme du
monde moderne est divisée et en contradiction perpétuelle avec elle-même.
Réflexion grave, la science, cette divinité puissante du jour, qui tient en main
les rênes du progrès, la science n’a jamais été aussi peu philosophique, aussi
isolée qu’aujourd’hui. Nous avons, ici présents, à la tête des sciences, des
hommes qui nient arbitrairement l’existence de Dieu et qui éliminent par
système la première des vérités. Nous en avons d’autres, dont l’autorité n’est
pas moindre, qui n’admettent pas l’existence de l’âme et qui ne connaissent
rien en dehors du travail des combinaisons chimiques. Voici une pléiade
qui proclame ouvertement la question de l’immortalité une question puérile,
bonne tout au plus au loisir des gens inoccupés. En voici une autre qui ne voit
dans tout l’univers que deux éléments, la force et la matière ; les principes
universels du vrai et du bien sont lettres closes pour elle. Celui-ci représente
nos individualités humaines comme autant de petites molécules nerveuses
de l’être-humanité ; celui-là nous parle d’une immortalité facultative. Pendant
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ce temps-là, nous avons des docteurs catholiques qui restent isolés dans
leur statu quo d’il y a cinq siècles, qui répudient dédaigneusement la science,
et qui nous assurent sérieusement que la foi chrétienne n’a rien à craindre !

Que devait-il résulter de ces mouvements divers qui s’agitent en tous
sens sous la société, et qui depuis un demi-siècle remuent le monde comme
une fluctuation tourmentée? Le résultat devait être celui que nous avons
sous les yeux : chacun flotte sur le doute aujourd’hui, attendant le calme
qui ne vient pas encore ; chacun cherche au loin un rivage heureux, un port
fortuné, où puisse le conduire sa barque fatiguée.

Aussi, depuis quelques années surtout, remarque-t-on un mouvement
philosophique sur la nature duquel personne ne se méprendra. Quelques
têtes d’élite, courbées et fatiguées par ce philosophisme négateur, se sont
relevées, pleines des aspirations latentes qui restaient ensevelies, et le
culte de l’Idée compte de nouveaux et fervents adorateurs. Les agitations
politiques, les éventualités financières et l’indifférence de la plupart des
hommes pour les questions qui sont en dehors de la vie matérielle, n’ont pas
assoupi l’esprit humain au point de l’empêcher de songer encore de temps
en temps à sa raison d’être et à sa destinée ; des soldats de la pensée se
réveillent de toutes parts à l’appel de quelques paroles tombées de bouches
éloquentes, et se rallient en groupes divers sous l’étendard de l’Idée moderne.

C’est que l’homme, progressif de sa nature, ne veut point rester station-
naire, encore moins descendre. C’est que le progrès auquel le portent ses
tendances intimes n’est point une idéalité perdue dans un monde méta-
physique inaccessible aux investigations humaines, mais bien une étoile
rayonnante attirant à son foyer central toutes les pensées anxieuses du vrai
et altérées de science.

C’est que l’humanité n’a point encore atteint l’ère lumineuse à laquelle
elle aspire, qu’il faut des siècles de préparation lente et de pénibles labeurs
pour arriver à la connaissance du vrai, qu’il n’est pas de jour sans aurore,
et que si l’époque présente resplendit sur celles qui l’ont précédée, par les
grandes découvertes qui la caractérisent, c’est qu’effectivement elle nous
annonce le jour.

Salut à cette rénovation de l’esprit ! Que tous nos efforts, que toutes
nos veilles lui appartiennent. Puisse-t-elle n’être plus seulement une oscil-
lation inévitable du mouvement intellectuel, et signaler enfin l’avènement,
de l’homme dans la voie réelle du progrès. Puisse la Philosophie n’être plus
reléguée dans un cercle de sectes et de systèmes, et s’unir enfin à la Science,
sa sœur : c’est de leur union féconde que l’humanité attend sa foi nouvelle
et sa grandeur future.

Peut-être, en lisant ces lignes, se demandera-t-on quel rapport existe
entre la Pluralité des Mondes et la Philosophie religieuse ; peut-être sera-t-on
surpris de nous voir entrer en matière avec autant de gravité dans un sujet
dont nous aurions pu présenter avant tout le côté pittoresque et curieux.
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Et, en effet, il semble qu’il importe fort peu à la philosophie que Jupiter
soit enrichi d’une nature luxuriante et peuplé d’êtres raisonnables, et que
toutes ces étoiles qui scintillent sur nos têtes durant la nuit profonde soient
les foyers d’autant de familles planétaires.

Ceux qui pensent de la sorte — et nous savons qu’ils forment la majorité,
pour ne pas dire la totalité des lecteurs — devront se résoudre à changer
d’opinion, et à croire que la Pluralité des Mondes est une doctrine à la fois
scientifique, philosophique et religieuse de la plus haute importance.

C’est pour démontrer cette vérité que ce livre est écrit. C’est en même
temps, s’il est possible, pour la rendre féconde.

Pour juger sainement, il faut considérer le tout, et non la partie. Déjà
l’on a remarqué que les idées reçues sur l’homme et sur ses destinées sont
empreintes d’une partialité terrestre par trop exclusive. Déjà d’admirables
pages ont été écrites sous l’impression d’une universalité d’humanités dont
nous ne nous rendons pas compte, et qui néanmoins nous entoure de toutes
parts dans la vaste étendue ? Les psychologues se sont demandé si notre âme
ne pourrait aller un jour habiter d’autres mondes, et si alors la vie éternelle,
se dépouillant du terrible aspect sous lequel on l’a jusqu’ici représentée,
pouvait et conséquemment devait être reçue dès maintenant parmi leurs
sujets d’étude ; les naturalistes ont cherché à débrouiller l’énigme de la
création et le mystère des causes finales, en s’élevant à ces astres lointains,
qui semblent d’autres terres données comme la nôtre en apanage à des
nations humaines ; les curieux — et qui ne l’est pas ? — ont interrogé l’horizon,
cherchant à deviner quelles races possibles d’êtres peuvent avoir planté leurs
tentes là-haut ; chacun pourtant doutait toujours de la réalité de l’existence
sur ces mondes et retombait bientôt dans l’abîme ténébreux des simples
conjectures.

La certitude philosophique de la Pluralité des Mondes n’existe pas encore,
parce qu’on n’a pas établi cette vérité sur l’examen des faits astronomiques
qui la démontrent ; et l’on a vu, ces derniers temps encore, des écrivains en
renom hausser impunément les épaules en entendant parler des terres du
ciel, sans que l’on ait pu leur répondre par des faits et les clouer au pied de
leurs ineptes raisonnements.

Quoique cette question paraisse aux uns d’une portée philosophique,
mais entourée de mystères impénétrables, quoiqu’elle ne soit pour d’autres
qu’une fantaisie de curiosité attenante à la recherche vaine du grand inconnu,
nous l’avons toujours regardée comme l’une des questions fondamentales
de la philosophie, et du jour où, pressé par la conviction profonde qui était
en nous antérieurement à toute étude scientifique, nous avons voulu l’appro-
fondir, la discuter, et essayer d’en faire une démonstration extérieure, nous
avons vu que, loin d’être inaccessible aux recherches de l’esprit humain, elle
brillait devant lui dans une clarté limpide. Bientôt même il devint évident
pour nous que cette doctrine est la consécration immédiate de la science

12



astronomique ; qu’elle constitue la philosophie de l’univers, que la vie et la
vérité resplendissent en elle, et que la grandeur de la création et la majesté
de son Auteur n’éclatent nulle part avec autant de lumière que dans cette
large interprétation de l’œuvre de la nature. Aussi, reconnaissant en elle un
des éléments du progrès intellectuel de l’humanité, nous avons appliqué
nos soins à son étude, et nous nous sommes proposé de l’établir sur des
arguments solides, contre lesquels les défiances du doute ou les armes de
la négation ne puissent prévaloir.

Nous avons pensé que, dans une étude objective du genre de celle-ci,
nous devions nous laisser conduire par l’esprit de la méthode expérimentale,
en nous fondant sur l’observation, et nous nous sommes mis à l’œuvre. Tout
le monde travaille au grand édifice ; le plan de l’architecte une fois reconnu,
c’est à la multiplicité aussi bien qu’à la vigueur des ouvriers que l’on en doit
l’avancement et la construction. C’est ce qui fait que nous nous sommes
permis, nous parfaitement inconnu dans ce monde de penseurs, d’apporter
aussi la modeste pierre qu’il nous a été donné de ramasser sur notre chemin ;
non point que nous nous croyions le moins du monde nécessaire parmi les
travailleurs, mais seulement parce que notre carrière nous ayant attaché à
l’étude pratique de l’astronomie, tant à l’Observatoire de Paris qu’au Bureau
des Longitudes, nous avions en main les documents nécessaires pour donner
une base solide à la doctrine de la Pluralité des Mondes, si longtemps
reléguée dans le domaine des questions métaphysiques et conjecturales.

Ajoutons maintenant, pour justifier tout de suite à vos yeux, lecteur, la
raison d’être de notre publication, qu’indépendamment de l’actualité qui s’y
rattache par les travaux récents de la pensée humaine, ce chapitre de la
philosophie naturelle est le côté vivant, si l’on peut s’exprimer ainsi, de la
science astronomique, laquelle, malgré ses magnifiques découvertes, serait
d’une utilité moindre pour l’avancement de l’esprit humain, si l’on ne savait
l’envisager sous son point de vue philosophique, et que sous ce rapport elle
doit concourir, comme les autres branches de la Science, à nous apprendre ce
que nous sommes. Le spectacle de l’univers extérieur est, en effet, la grande
unité avec laquelle nous devons nous mettre en rapport pour connaître le
véritable rang que nous occupons dans la nature, et sans cette sorte d’étude
comparative, nous vivons à la surface d’un monde inconnu, sans même savoir
où nous sommes ni qui nous sommes, relativement à l’ensemble des choses
créées. Oui, l’astronomie doit être désormais la boussole de la philosophie ;
elle doit marcher devant elle comme un fanal illuminateur, éclairant les voies
du monde. Assez longtemps l’homme est resté isolé dans sa vallée, ignorant
de son passé, de son avenir, de sa destinée ; assez longtemps il fut endormi
dans une vague illusion sur son état réel, dans un jugement faux et insensé
sur la création immense. Qu’il se réveille aujourd’hui de sa torpeur séculaire,
qu’il contemple l’œuvre de Dieu et en reconnaisse la splendeur, qu’il prête,
l’oreille à l’enseignement de la nature, et que son isolement imaginaire
s’efface pour lui laisser voir dans l’étendue des cieux les humanités qui
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voguent et se succèdent dans les lointains espaces !

Nous établirons ici notre doctrine sur des arguments de plusieurs genres,
ce qui divisera l’ouvrage en plusieurs sections fondamentales. Dans une
première étude, nos considérations seront ouvertes par l’exposé historique
de la doctrine, d’où il ressortira que les hommes éminents de tous les temps,
de tous les pays et de toutes les croyances, furent partisans de la Pluralité
des Mondes ; nous espérons que cette constatation fera pencher la balance
en faveur de notre thèse. Dans les études suivantes, l’astronomie et la physio-
logie viendront, chacune en ce qui la concerne, établir que les autres mondes
planétaires sont habitables comme la Terre, et que celle-ci n’a aucune pré-
éminence marquée sur eux. Le spectacle de l’univers nous fera connaître
ensuite que le monde que nous habitons n’est qu’un atome dans l’impor-
tance relative des innombrables créations de l’espace ;— nous saurons (pour
prendre un exemple autour de nous) que la fourmi dans nos campagnes aurait
infiniment plus de fondement de croire sa fourmilière le seul endroit habité
du globe, que nous de regarder l’espace infini comme un immense désert
dont notre terre serait la seule oasis, dont l’homme terrestre serait l’unique
et éternel contemplateur. — La philosophie morale viendra en dernier lieu
animer de son souffle de vie ces raisonnements fondés sur l’enseignement
des sciences, et montrer quels rapports relient notre humanité aux humanités
de l’espace. Elle fondera ce que nous croyons pouvoir appeler la Religion par
la science.

C’est là le programme, trop vaste peut-être, qui s’est tracé lui-même
devant nous quand nous nous sommes laissé dominer par nos études de
prédilection. Puissions-nous l’avoir compris et traité d’une manière digne
d’un sujet aussi grand et aussi magnifique, et puissions-nous servir en
quelque chose à ceux qui, comme nous, cherchent la connaissance du vrai
dans l’étude de la nature !

Écrit à Paris, en 1862.
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1 Étude Historique

Necesse est confiteare
Esse alios aliis Terrarum in partibus orbes
Et varias Hominum gentes et sæcla ferarum.

Lucretius.

1.1 De l’Antiquité jusqu’au Moyen Age

L’histoire do la pluralité des mondes commence avec l’histoire de l’intelligence
humaine. — Qui le premier s’éleva à cette croyance? — Les Aryas. — Les

Celtes-Gaulois et les Druides. — Opinions de l’antiquité historique. — Égyptiens. —
Sectes grecques. — La Lune, suivant Orphée. — École ionique ; Anaxagore. — Les

pythagoriciens ; harmonie du monde. — Xénophano et les Éléates. — Les cent
quatre-vingt-trois mondes de Pétron d’Himère. — Les platoniciens. — L’école

d’Épicure ; Lucrèce. — Premiers siècles du christianisme.

« Tout cet univers visible, disait Lucrèce il y a deux mille ans, n’est pas
unique dans la nature, et nous devons croire qu’il y a, dans d’autres régions
de l’espace, d’autres terres, d’autres êtres et d’autres hommes. » En ouvrant
par ces judicieuses paroles de l’ancien poète de la nature des considérations
qui ne doivent avoir pour base que les données positives de la science
moderne, nous avons moins l’intention de nous appuyer sur le témoignage
de l’antiquité pour établir notre doctrine, que de résumer en une même
épigraphe l’assentiment de la plupart des philosophes à cet égard. Toutefois,
avant de démontrer par l’enseignement de l’astronomie l’habitabilité réelle
et manifeste des mondes planétaires, nous pensons qu’il ne sera pas inutile
de tracer en quelques pages l’histoire de la pluralité des mondes, et de
montrer par-là que les héros du savoir et de la philosophie se sont rangés
avec enthousiasme sous le drapeau que nous allons défendre. — Notre savant
maître Babinet a écrit, précisément sur le sujet qui nous occupe, que ce
n’est pas une grande recommandation pour une théorie quelconque, que
d’avoir son origine dans l’antiquité, parce que l’opinion contraire pourrait
prétendre au même avantage. Nous ne partageons pas cet avis ; car s’il est
vrai, comme on le verra, que notre doctrine ait été enseignée par la presque
totalité des plus grands philosophes connus, il est peu probable que ces
mêmes philosophes, ne sachant ce qu’ils disaient, aient avancé le pour et
le contre des idées que leurs historiens ont transmises à la postérité. Si
quelques auteurs anciens ne se sont pas élevés à cette intuition, ce sont ceux
dont les travaux n’ont point eu pour objet l’étude du ciel. — Nous avons donc
tout lieu d’espérer qu’en reconnaissant que, loin de ne compter que de rares
champions clairsemés dans les âges, cette cause eut pour défenseurs des
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génies éminents dans l’histoire des sciences, on saura qu’une telle doctrine
n’est point due à l’esprit de système ni à des opinions éphémères de sectes
et de partis, mais qu’elle est innée dans l’âme humaine, et que, dans tous
les âges et chez tous les peuples, l’étude de la nature l’a développée dans
l’esprit des hommes. On pourra alors, sans craindre de perdre son temps à
une occupation puérile, indigne des travaux de la pensée, s’adonner à ces
contemplations grandioses qui montreront l’homme relativement à la nature
entière, et qui feront connaître le véritable rang qu’il occupe dans l’ordre
des choses créées. C’est là le but éminent de nos travaux sur la pluralité des
mondes.

Pour connaître l’origine de cette admirable doctrine, et pour savoir à
quel mortel nous sommes redevables de cette merveilleuse conception de
l’intelligence humaine, reportons-nous par la pensée à ces nuits splendides
où l’âme, seule avec la nature, médite, pensive et silencieuse, sous le dôme
immense du ciel étoilé. Là, mille astres perdus dans les régions lointaines de
l’étendue versent sur la Terre une douce clarté qui nous montre le véritable
lieu que nous occupons dans l’univers ; là l’idée mystérieuse de l’infini qui
nous entoure nous isole de toute agitation terrestre, et nous emporte à notre
insu dans ces vastes contrées inaccessibles à la faiblesse, de nos sens.
Absorbés dans une vague rêverie, nous contemplons ces perles scintillantes
qui tremblent dans le mélancolique azur, nous suivons ces étoiles passagères
qui sillonnent de temps en temps les plaines éthérées, et, nous éloignant
avec elles dans l’immensité, nous errons de monde en monde dans l’infini
des cieux. Mais l’admiration qu’excitait en nous la scène la plus émouvante
du spectacle de la nature se transforme bientôt en un sentiment de tristesse
indéfinissable, parce que nous nous croyons étrangers à ces mondes où
règne une solitude apparente, et qui ne peuvent faire naître l’impression
immédiate par laquelle la vie nous rattache à la Terre. Ils éveillent une
pensée d’infini qui est une source de mélancolie en même temps qu’une
source de pures jouissances ; ils planent là-haut comme des séjours qui
attendent en silence et roulent loin de nous le cycle de leur vie inconnue ; ils
attirent nos pensées comme un abîme, mais ils gardent le mot de leur énigme
indéchiffrable. Contemplateurs obscurs d’un univers si grand et si mystérieux,
nous sentons en nous le besoin de peupler ces globes en apparence oubliés
par la Vie, et, sur ces plages éternellement désertes et silencieuses, nous
cherchons des regards qui répondent aux nôtres. Tel un hardi navigateur
explora longtemps en rêve les déserts de l’océan, cherchant la terre qui
lui était révélée, perçant de ses regards d’aigle les plus vastes distances
et franchissant audacieusement les limites du monde connu, pour aborder
enfin aux plaines immenses où le Nouveau Monde était assis depuis des
périodes séculaires. Son rêve se réalisa. Que le nôtre se dégage du mystère
qui l’enveloppe encore, et, sur le navire aérien de la pensée, nous monterons
aux cieux y chercher d’autres terres.

Cette croyance intime qui nous montre dans l’univers un vaste empire où
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la vie se développe sous les formes les plus variées, où des milliers de nations
vivent simultanément dans l’étendue des cieux paraît être contemporaine à
l’établissement de l’intelligence humaine sur la Terre. Elle est due au premier
songeur qui, s’adonnant avec la bonne foi d’une âme simple et studieuse
à la douce contemplation des cieux, mérita de comprendre cet éloquent
spectacle. Tous les peuples, et nommément les Indiens, les Chinois et les
Arabes, ont conservé jusqu’à nos jours des traditions théogoniques où l’on
reconnaît, parmi les dogmes anciens, celui de la pluralité des habitations
humaines dans les mondes qui rayonnent au-dessus de nos têtes ; et, en
remontant aux premières pages des annales historiques de l’humanité, on
retrouve cette même idée, soit religieuse pour la transmigration des âmes et
leur état futur, soit astronomique simplement pour l’habitabilité des astres. 1

Les livres les plus anciens que nous possédions, les Védas, genèse an-
tique des Hindous, professent la doctrine de la pluralité des séjours de
l’âme humaine dans les astres, succédant à l’incarnation terrestre ; selon les
propres expressions de ces discours que l’écho séculaire des temps nous
a si difficilement conservés, l’âme va dans le monde auquel appartiennent
ses œuvres. Le Soleil, la Lune et des astres inconnus sont préparés pour
l’habitation et ont donné le jour à des formes vivantes incomprises. 2 Le Code
de Manou, les livres Zends, les dogmes de Zoroastre, envisagent l’univers
sous le même point de vue. 3 Mais il est difficile, dans ces philosophies
anciennes, de faire la part de la physique et de la métaphysique, et nous ne
devons les mentionner ici que pour mémoire.

Les Celtes-Gaulois nos ancêtres, et en particulier les Éduens, célébraient
dans les invocations des druides à Teutatès et dans les chants des bardes à
Bélénos, l’infini de l’espace, l’éternité de la durée, l’habitation de la Lune et
d’autres régions inconnues, et la migration des âmes dans le Soleil et de là
dans les demeures du Ciel. Les druides, qui possédaient des connaissances
astronomiques plus avancées qu’on ne le suppose généralement, qui s’étaient
formé un calendrier exact, avaient déterminé la longueur de l’année et l’obli-
quité de l’écliptique ; les druides, qui édifièrent au culte de l’astronomie les
édifices symboliques dont nous retrouvons aujourd’hui les derniers vestiges
dans les plaines solitaires de Carnac ; les druides, disons nous, étaient plus
avancés dans les sciences physiques et naturelles qu’on ne l’a laissé croire
depuis la chute de leur religion sous l’influence romaine. 4 L’étude de la
cosmogonie des druides montre du moins chez eux des conceptions en
harmonie avec celles dont Pythagore se fit plus tard le digne interprète. Les
pâles vestiges qui nous restent de ces civilisations disparues soulèvent nos

1. Voy. le Rig-Veda, le Mahabharata, le Ramayana, et les Commentaires de Colebrooke,
Weber, Obry, Burnouf, Barthélemy Saint-Hilaire, etc.

2. Voy. Hérodote, Histoires ; Lanjuinais, la Religion des Hindous selon les Védas.
3. Zend-Avesta, Vendidad Zade, Fargard 19, etc.
4. Voy. Henri Martin, Histoire de France, t. 1 ; Jean Reynaud, l’Esprit de la Gaule ; Flammarion,

Histoire du Ciel, 2e soirée.
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regrets profonds. Il est malheureux, et c’est une grande perte pour l’histoire
de France, qu’un des points fondamentaux de la constitution celtique ait été,
comme le rapporte Jules César, de n’écrire aucun de leurs travaux, aucun
de leurs faits nationaux, ni aucune de leurs croyances. Sur notre doctrine en
particulier, nous ne saurions discerner leurs idées religieuses de leurs idées
astronomiques ; il en est de même des autres peuples dont l’histoire n’est
pas descendue jusqu’à notre âge sans être profondément altérée.

Or, pour nous en tenir à la doctrine de la pluralité des mondes, que
nous avons seule à considérer ici, et à l’antiquité historique et classique,
qui est la seule que nous puissions étudier avec quelque fondement de
certitude, nous remarquerons d’abord que l’Égypte, berceau de la philosophie
asiatique, avait enseigné à ses sages cette ancienne doctrine. Peut-être les
Égyptiens ne l’étendaient-ils alors qu’aux sept planètes principales et à la
Lune, qu’ils appelaient une terre éthérée ; quoi qu’il en soit, il est notoire
qu’ils professaient hautement cette croyance. 5

La plupart des sectes grecques l’enseignèrent, soit ouvertement à tous
les disciples indistinctement, soit en secret aux initiés de la philosophie. Si
les poésies attribuées à Orphée sont bien de lui, on peut le compter pour
le premier qui ait enseigné la pluralité des mondes. Elle est implicitement
renfermée dans les vers orphiques, où il est dit que chaque étoile est un
monde, et notamment dans ces paroles conservées par Proclus 6 : « Dieu bâtit
une terre immense que les immortels appellent Séléné, et que les hommes
appellent Lune, dans laquelle s’élèvent un grand nombre d’habitations, de
montagnes et de cités. »

Les philosophes de la plus ancienne secte grecque, de la secte ionienne,
dont l’instituteur Thalès croyait les étoiles formées de la même substance
que la Terre, perpétuèrent dans son sein les idées de la tradition égyptienne
importées en Grèce. Anaximandre et Anaximène, successeurs immédiats du
chef de l’école, enseignèrent la pluralité des mondes, doctrine qui fut plus
tard répandue par Empédocle, Aristarque, Leucippe et autres. Anaximandre
soutenait, comme le firent plus tard Épicure, Origène et Descartes, que de
temps en temps les mondes étaient détruits et se reproduisaient par de
nouvelles combinaisons des mêmes éléments. Phérécyde de Syros, Diogène
d’Apollonie et Archélaüs de Milet 7 se rangèrent comme les précédents au
nombre des adeptes de notre doctrine ; ils pensaient d’ailleurs qu’une force
intelligente, immatérielle, présidait à la composition et à l’arrangement des
corps célestes. « Même dès ces temps anciens, disait notre infortuné Bailly, 8

l’opinion de la pluralité des mondes fut adoptée par tous ceux des philo-
sophes qui eurent assez de génie pour comprendre combien elle est grande

5. Bailly, Histoire de l’Astronomie ancienne. Voy. aussi Lepsius, Das Todtenbuch der
Ægypter ; Bunsen, Ægypteus Stelle m der Weltgeschichte ; Brugsch, le Livre des Migrations.

6. Commentaires sur le Timée.
7. Stobeus, Eglogæ Philosophorum.
8. Histoire de l’Astronomie ancienne, p. 200.
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et digne de l’Auteur de la nature. » Anaxagore enseigna l’habitabilité de la
Lune comme article de croyance philosophique, avançant qu’elle renfermait,
comme notre globe, des eaux, des montagnes et des vallées. 9 Partisan fa-
meux du mouvement de la Terre, il est à remarquer que son opinion suscita
autour de lui des envieux et des fanatiques, et que, pour avoir avancé que le
Soleil était plus grand que le Péloponnèse, il fut persécuté et faillit être mis
à mort, préludant ainsi à la condamnation de Galilée, comme si réellement
la Vérité devait rester dans tons les temps fatalement voilée aux regards des
enfants de la Terre.

Le premier des Grecs qui porta le nom de philosophe, Pythagore, ensei-
gnait en public l’immobilité de la Terre et le mouvement des astres autour
d’elle, tandis qu’il déclarait à ses adeptes privilégiés sa croyance au mouve-
ment de la Terre comme planète et à la pluralité des mondes. L’illustre auteur
de la Lyre céleste avait établi que toutes choses dans le monde sont ordon-
nées suivant les lois qui règlent la musique, préludant ainsi à l’Harmonice
Mundi de Kepler, aux lois empiriques et aux puissances sérielles de la ma-
thématique. Son grand tort est d’avoir considéré la musique conventionnelle
étudiée ici-bas, en Grèce et ailleurs, comme la représentation de l’harmo-
nie absolue. Les combinaisons de son heptacorde supposent aux planètes
des éléments tout à fait arbitraires, notamment en ce qui concerne leur
succession diatonique. Plusieurs de ses déterminations se trouvent vraies
cependant : telle est la révolution de Saturne, égale à trente fois celle de la
Terre ; tel est aussi le mouvement biennal de Mars. Les biographes du mysté-
rieux philosophe de Crotone, qui se souvenait d’avoir été fils de Mercure ;
puis Euphorbe, du siége de Troie ; puis Hermotime ; puis Pyrrhus, pêcheur de
Délos, ne disent pas si sa doctrine de la métempsycose s’appliquait à la plu-
ralité des séjours humains clans les cieux ; cependant l’étude des Mystères
tend à établir qu’il enseignait aux initiés le vrai système et la pluralité des
mondes. Après Pythagore, Hipponax de Rhégium, Démocrite, Héraclite et
Métrodore de Chio, les plus illustres de ses disciples, propagèrent du haut de
la chaire l’opinion de leur maître, qui devint celle de tous les pythagoriciens et
de la plupart des philosophes grecs. 10 Ocellus de Lucanie, Timée de Locres
et Archytas de Tarente partagèrent la même croyance. Philolaüs et Nicétas
de Syracuse, qui enseignaient à l’école pythagorique le système du monde
retrouvé vingt siècles plus tard par Copernic dans le livre 7 des Questions
naturelles de Sénèque, défendirent éloquemment notre croyance, 11 et leur
successeur Héraclide la développa jusqu’à avancer que chaque étoile est
un petit univers ayant comme le nôtre une terre, une atmosphère, et une
immense étendue de substance éthérée.

Le fondateur de l’école d’Élée, Xénophane, enseigna la pluralité des

9. Plutarchus, De Placitis Philosophorum, lib. 2, cap. 25.
10. Fabricius, Bibliotheca græca, t. 1, cap. 20.
11. Achilles Tatius, Isagoge ad Arati Phœnomena, cap. 10.
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mondes et notamment l’habitabilité de la Lune. 12 Ce philosophe est l’un
des plus illustres de son siècle ; on ne saurait trop le louer de ses efforts
contre ceux qui avilirent la majesté divine par des raisonnements où l’an-
thropomorphisme avait la plus grande part. « L’anthropomorphisme est un
penchant naturel, à ce point que si les bœufs voulaient se créer un Dieu,
ils le concevraient sous la forme d’un bœuf, et les lions sous la forme d’un
lion, de même que les Éthiopiens qui imaginent des divinités noires et les
Thraces qui leur donnent une rude et sauvage physionomie. 13 » Xénophane
répudia ces analogies dégradantes et indignes de la conception de l’Être
suprême. Parménide et Zénon d’Élée vinrent après Xénophane, et comme lui
reconnurent l’intervention d’un Esprit supérieur dans les œuvres de la nature
et se rangèrent du côté de la croyance en la pluralité des mondes. 14

Vers la même époque, où l’école italique et l’école d’Élée s’étaient assises
sur les débris de l’école ioninique à peu près éteinte, Pétron d’Himère, en
Sicile, écrivait un livre dans lequel il soutenait l’existence de cent quatre-
vingt-trois mondes habités. S’il faut en croire Plutarque, cette opinion avait,
depuis des siècles, pénétré jusqu’à la mer des Indes ; un homme miraculeux
l’y enseignait. C’était un vénérable vieillard qui avait passé toute sa vie dans
la contemplation et dans l’étude de l’univers, et qui, disait-il, après avoir
demeuré dans la compagnie des nymphes et des génies, se trouvait enfin
un seul jour de l’année sur les bords de la mer Érythrée, où les princes et
les secrétaires des rois le venaient écouter et consulter. 15 Cléombrote, un
des interlocuteurs du traité de la Cessation des Oracles, raconte que l’on
chercha longtemps et à grands frais ce philosophe barbare, et c’est de lui
que l’on apprit qu’il y avait, non un seul monde, ni une infinité, mais 183. 16

Ce nombre, qui paraît vide de sens au premier abord, vient de ce que ce
philosophe regardait l’univers comme un triangle dont les côtés auraient été
formés par soixante mondes, et dont chaque angle aurait été marqué aussi
par un monde. L’aire du triangle était le foyer commun de toutes choses et
la demeure de la Vérité.

Avant d’arriver au siècle où domina l’école d’Épicure, signalons ici la
philosophie socratique, et ajoutons que la doctrine ésotérique de Platon
fut l’avant-courrière de la nôtre. Mais la croyance de l’illustre disciple de
Socrate est un peu mystique ; il place les terres du ciel au-delà de l’univers
visible, il ne se fonde point sur la vraie physique du monde, et même il a
passé longtemps pour avoir restauré le système de l’immobilité de la Terre.
Riccioli lui impute gravement cette faute ; mais cette accusation ne paraît

12. Diogenes Laertius, in Vitâ Xenophanis ; Cicero, Acad. Quæst., lib. 2.
13. Voy. Nourrisson, Progrès de la pensée humaine.
14. Diogenes Laertius, in Vitâ Zenonis Eleatii.
15. Voy. Bonamy, Mémoire adressé à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, édit.

in-12, des Mémoires, t. 13, 1741.
16. Hist. rapp. par Plutarque, Œuvres morales : De Oraculorum defectu ; Barthélemy, Voyage

du jeune Anacharsis en Grèce, ch. 30 ; Ramée, Théologie cosmogonique, ch. 1, etc.
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pas fondée, car on trouve dans le siècle même de Socrate des philosophes
en trop grand nombre, qui croyaient à l’immobilité de la Terre. Il n’en est pas
moins vrai qu’une telle autorité entraîna dans l’erreur les derniers partisans
du cyrénaïsme et de l’éléatisme, et qu’elle mit dans une fausse voie ceux du
platonisme et plus tard ceux du péripatétisme, sectes illustres qui comptèrent
dans leur sein des noms tels que Phédon, Speusippe et Xénocrate pour la
première, Aristote, Callippe et Aristoxène pour la seconde, et plus tard encore
les savants qui s’appelèrent Archimède, Hipparque, Vitruve, Pline, Macrobe
et Ptolémée qui laissa son nom au système. C’est ici le lieu d’observer que si
Aristote eût connu le véritable système du monde, il eût assurément moins
défendu l’incorruptibilité des cieux, seule raison, comme il le dit lui-même, 17

qui l’ait empêché d’admettre d’autres terres et d’autres cieux ; et que, ne
pouvant de cette sorte peupler les astres, il crut devoir les diviniser, pénétré
qu’il était de cette idée, partagée par tous ceux qui étudient la nature, que
la Terre est un atome trop insignifiant pour être considérée comme l’unique
expression de la Puissance créatrice infinie.

L’école d’Épicure enseigna la pluralité des mondes ; et la plupart de
ses adeptes ne comprenaient pas seulement les corps planétaires sous le
titre de mondes habitables, mais ils croyaient encore, à l’habitabilité d’une
multitude de corps célestes disséminés dans l’espace. Épicure fondait sa
croyance sur cet argument : que les causes qui ont produit le monde étant
infinies, les effets de ces causes doivent être infinis 18 ; telle fut l’opinion
générale des épicuriens. Métrodore de Lampsaque, entre autres, trouvait
qu’il serait aussi absurde de ne mettre qu’un seul monde dans l’espace
infini, que de dire qu’il ne pourrait croître qu’un seul épi de blé dans une
vaste campagne. 19 Anaxarque disait la même chose à Alexandre le Grand,
s’étonnant, lorsqu’il y avait tant de mondes, de ce que ce conquérant n’en
eût encore occupé qu’un seul de sa gloire. — Plusieurs auteurs ont avancé
que les vers écrits par Juvénal quatre siècles plus tard sur l’ambition du
jeune ambitieux macédonien faisaient allusion à des idées d’Alexandre sur
la pluralité des mondes : il n’en est rien, et ce grand satirique se contente
de dire qu’Alexandre étouffe dans les étroites limites du monde comme s’il
était confiné sur les écueils de Gyare ou dans la petite île de Sériphe. 20 —
Un grand nombre de sectateurs de l’école épicurienne, parmi lesquels nous
aurons tout à l’heure à citer Lucrèce, crurent non-seulement à la pluralité,
mais encore à l’infinité des mondes ; c’était, comme nous l’avons vu, l’opinion
du maître. Élevés sur les ruines de l’école sceptique de Pyrrho, les disciples
d’Épicure amenèrent une réaction dans les idées, et, tout en voulant rester

17. Aristoteles, De Cœlo, lib. 2, cap. 3.
18. Lucretius, De Natura Rerum, lib. 2 ; Plutarchus, De Placitis Philosophorum, lib. 2, ch. 1 ; A.

de Grandsagne, Système physique d’Épicure d’après les fragments retrouvés à Herculanum
ch. 4.

19. Lalande, Astronomie, t. 3, art. 3376.
20. Juvénal, satire 10.
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dans le positivisme, affirmèrent l’universalité et l’éternité de la nature. Leur
doctrine, qui fut plus tard partagée par Cicéron, Horace et Virgile, établissait
dans sa physique que les forces naturelles inhérentes à l’essence même de
la matière agissent et créent en quelque point de l’univers que les éléments
se trouvent rassemblés. Cette croyance fut aussi celle de Zénon de Cittium,
le premier philosophe de la sensation, 21 qui reconnaissait l’intervention d’un
esprit supérieur dans le gouvernement de la nature, mais dont l’opinion ne
différait peut-être pas de celle de Spinosa, ce grand proclamateur du Natura
naturans.

Le plus ardent et le plus zélé des disciples d’Épicure fut un des plus
fervents enthousiastes de la pluralité, ou pour mieux dire de l’infinité des
mondes, et, observation digne de remarque, son système ne lui montrant
dans les étoiles visibles que de simples émanations du globe terrestre, il lui
fallut créer par-delà ces mondes un nouvel univers, invisible à nos regards,
pour y placer d’autres terres et d’autres étoiles. « Si les innombrables flots
créateurs, dit Lucrèce, s’agitent et nagent sous mille formes variées à travers
l’océan de l’espace infini, n’auraient-ils enfanté dans leur lutte féconde que
l’orbe de la Terre et sa voûte céleste? Croirait-on qu’au, delà de ce monde
un si vaste amas d’éléments se condamne à un oisif repos ? Non, non ; si les
principes générateurs ont donné naissance à des masses d’où sortirent le
ciel, les ondes, la terre et ses habitants, il faut convenir que, dans le reste du
vide, les éléments de la matière ont enfanté sans nombre des êtres animés,
des mers, des cieux, des terres, et parsemé l’espace de mondes semblables
à celui qui se balance sous nos pas dans les flots aériens. Partout où la
matière immense trouvera un espace pour la contenir et ne rencontrera nul
obstacle à son essor, elle fera éclore la vie sous des formes variées ; et si la
masse des éléments est telle que, pour les dénombrer, les âges réunis de
tous les êtres seraient insuffisants, et si la nature les a dotés des facultés
qu’elle a accordées aux principes générateurs de notre globe, les éléments,
dans les autres régions de l’espace, ont semé des êtres, des mortels et des
mondes. 22 »

Ce passage de l’éloquent ouvrage de Lucrèce, qui établit d’une manière
aussi péremptoire son opinion sur la pluralité des mondes, appelle en regard
le passage analogue de l’Anti-Lucrèce, petit poème inoffensif dans lequel le
cardinal de Polignac a pris à tâche de renverser de fond en comble l’édifice
de son adversaire. Or, s’il est remarquable que le poète matérialiste arbore
aussi franchement notre étendard, il ne l’est pas moins que son spiritualiste
adversaire, qui lui est diamétralement opposé dans tout le cours de l’ouvrage,
partage ici complétement les idées de son antagoniste. « Toutes les étoiles,
dit-il, 23 sont autant de soleils semblables au nôtre, environnées comme lui

21. C’est lui qui le premier a énoncé la célèbre maxime de l’école empirique : Rien n’est
dans l’entendement qui n’ait auparavant passé par les sens.

22. Lucretius, De Natura Rerum, lib. 2, v. 1051-1045.
23. Anti-Lucretius, lib. 8 (1745).
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de corps opaques auxquels elles communiquent la chaleur et la lumière. Les
planètes qui les accompagnent se refusent à la faiblesse de nos yeux, et
la distance de ces étoiles nous dérobe l’énormité de leur grandeur. Mais si
l’on considère que les rayons de ces astres jouissent des mêmes propriétés
que ceux du Soleil, et que le Soleil lui-même, vu dans une distance égale,
nous apparaîtrait tel que nous voyons les étoiles, pourra-t-on se persuader
que le Soleil et les étoiles agissent différemment, et que tant de merveilleux
flambeaux brillent inutilement? La Divinité ne se borne pas à former un
seul être de même espèce : elle verse à la fois de ses inépuisables trésors
une moisson d’êtres pareils. Des causes semblables doivent produire de
semblables effets. »

Les termes du cardinal ne sont pas plus équivoques que ceux dont se
servait plus tard le mathématicien Laplace, pour témoigner de son adhésion à
notre doctrine. Nous aurons à citer cet illustre géomètre ; mais, avant d’arriver
à notre siècle, il nous reste encore à passer en revue des noms célèbres
dans l’histoire des sciences.

Ce n’est pas â l’époque de la splendeur romaine, où toute élévation
intérieure de l’âme était renversée sous les débordements de la jouissance
sensuelle, que nous demanderons la suite de cette longue série des adeptes
de notre croyance ; ce n’est pas non plus pendant les siècles non moins
critiques de la chute du grand empire et du bouleversement des peuples,
que nous chercherons à glaner çà et là quelques aspirations en notre faveur.
Tout au plus pourrions-nous constater que dans les premiers temps du
christianisme quelques esprits indépendants proclamèrent hautement leur
opinion à cet égard. Plutarque écrivait son traité De Facie in orbe Lunæ, et
défendait vaillamment le drapeau de notre philosophie, qui avait été celui
de ses prédécesseurs, les sages de la Grèce antique. Dans son livre Des
Principes, Origène émettait l’opinion que Dieu crée et anéantit tour à tour
un nombre indéfini de mondes : c’était la palingénésie stoïcienne et même
chaldéenne, qui enseignait qu’une immense période astrologique ramenait
une absorption de l’univers par le feu divin ; c’était aussi la croyance des
anciens peuples de l’Inde qui admettaient Une reconstitution périodique
de l’œuvre de Brahma. Il est vrai que Lactance riait de Xénophane, qui
soutenait que la Lune était habitée et que les hommes lunaires demeuraient
dans de vastes et profondes vallées. Cependant les observations modernes
montrent que cette idée, quelque prématurée qu’elle paraisse, n’est pas
complétement dénuée de fondement, puisque l’atmosphère de la Lune, si
elle existe, ne couvre que les vallées du satellite et ne peut permettre qu’en
ces lieux l’existence telle que nous la comprenons. Saint Irénée croyait que
les Valentiniens, sous les noms mystérieux de Bythos et d’Eones, enseignaient
le système d’Anaximandre sur l’infinité des mondes. 24 D’autres évêques,

24. Adversus Hæreses, lib. 2.
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comme Philastre, de Bresce, 25 n’en ont disputé que pour la reléguer au
nombre des hérésies. Saint Athanase, dans son ouvrage contre les païens,
laissa du moins entrevoir quelques bons sentiments en faveur de cette idée. 26

Malheureusement, pour l’avancement des sciences en général, et disons-
le, pour celui de notre doctrine en particulier, le système erroné d’Aristote
sur l’incorruptibilité des cieux, et l’interprétation non moins erronée des
livres sacrés sur l’immobilité de la Terre, couvraient déjà d’un voile épais les
yeux de tout homme désireux de connaître, et s’opposèrent ensuite avec
une funeste efficacité à la marche déjà si lente des conquêtes de l’esprit
humain. La science rétrograda : « Nous n’avons besoin d’aucune science
après le Christ, écrit Tertullien, ni d’aucune preuve après l’Évangile ; celui
qui croit ne désire rien de plus ; l’ignorance est bonne, en général, afin que
l’on n’apprenne pas à connaître ce qui est inconvenant. » Et cette parole
de Tertullien devint la devise d’un grand nombre, fut révérée par beaucoup
comme une sentence, et malheureusement mise en pratique pendant des
siècles et des siècles. On crut pouvoir déterminer et désigner les mystères
dont Dieu s’est réservé le secret, et l’on proclama que c’était une faute de
tenter la solution de ces mystères. On trouva l’homme assez instruit dans la
science du monde, et on lui conseilla de s’arrêter, ou de tourner ses pas vers
les régions insondables de certains vides métaphysiques ! Oui, la science
rétrograda. D’erreurs en erreurs on arriva jusqu’à dire que celui qui croyait aux
antipodes était en opposition formelle avec la révélation et entaché d’hérésie,
et dix siècles plus tard, à prononcer une condamnation trop mémorable sur
ce septuagénaire à jamais célèbre, dont le grand crime était d’avoir trouvé
dans les cieux des preuves du mouvement de la Terre. 27 Mais passons de tels
faits sous silence. Rappelons-nous qu’il y a dans l’histoire de l’humanité des
périodes critiques qui caractérisent la décadence intellectuelle et morale des
peuples, qui signalent la chute des empires, et qui annoncent l’élaboration
des nouvelles destinées humaines. L’époque dont nous parlons ici fut une
de ces périodes ; elle vit crouler le colosse romain comme un monceau de
sable ; elle favorisa l’avènement utile et opportun des grandes et vraies idées
chrétiennes, et elle prépara de loin les siècles d’aujourd’hui. Ce fut un temps
d’arrêt, une période de léthargie, pendant laquelle l’homme se reposa pour
mieux s’élancer ensuite vers la perfection à laquelle il aspire. Heureux si,
pendant ce repos utile, ceux-là mêmes dont la mission eût été de donner
l’exemple et de préparer le progrès, n’avaient pas abusé de leur puissance
pour répandre les ténèbres de la même main qui pouvait répandre la plus
pure des lumières d’en haut ! La science fut oubliée au nord comme au Midi
de l’Ancien Monde, au Levant comme au Couchant, et les éléments des
sciences furent dispersés. En Orient, la plus riche bibliothèque du monde,

25. Hæreses, 65, t. 2.
26. Contra Gentes. « Neo enim quia unus est Creator, idcirco unus est mundus ; poterat

enim Deus et alios mundos facere. »
27. Voy. l’Appendice, note A. La Pluralité des Mondes devant le dogme chrétien.
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où les seules archives des connaissances humaines étaient conservées, fut
incendiée au septième siècle de notre ère, digne fruit des tristes révolutions
arabes ; en Occident pendant quinze siècles, les plus puissantes aspirations
de la pensée restèrent stériles sous le ciel de plomb qui les étouffait. Il y a
là, comme nous l’avons dit, un temps d’arrêt pour l’histoire de notre doctrine,
aussi bien que pour l’histoire générale de la philosophie ; sans essayer donc
de renouer la chaîne interrompue de nos auteurs, nous continuerons la suite
de notre étude par les noms illustres de ceux qui depuis la renaissance des
lettres et des sciences enseignèrent l’habitabilité des astres.
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1.2 Du Moyen Age jusqu’à nos Jours

Suite de l’histoire de la pluralité des mondes. — La Renaissance. — Cusa. — Bruno.
— Montaigne. — Galilée. — Descartes. — Kepler. — Campanella. — Le discours du
conseiller Pierre Borol sur les Terres habitées. — L’Homme dans la lune de Godwin.
— Cyrano de Bergerac et son Histoire des États et Empires du Soleil et de la Lune. —
Sélénographie d’Hévélius. — Le P. Kircher et son Voyage dans le ciel. — Les Mondes
de Fontenelle. — Le Cosmotheôros de Huygens. — Dix-huitième siècle : Leibnitz. —

Newton. — Wolff. — Swedenborg. — Voltaire. — Lambert. — Bailly. — Kant. —
Herschel. — Lalande. — Laplace, etc. — Conclusion tirée de l’histoire de la doctrine.

Voici des noms célèbres à plus d’un titre. Nicolas de Cusa, le plus ancien de
nos partisans au moyen âge, auteur du traité De doctâ Ignorantiâ ; l’infortuné
Jordano Bruno, qui fut brûlé vif à Rome pour ses idées philosophiques,
et principalement pour la doctrine émise dans son livre sur l’infinité des
Mondes : De l’infinito, Universo e Mondi ; Michel de Montaigne, dont les
Essais sont encore une mine de richesses pour notre âge ; Galilée, qui,
sans oser pourtant donner le nom d’astre à la Terre, contre la défense de
l’Inquisition, osa demander publiquement, dans son Systema cosmicum
(Dial. 1), « s’il y a sur les autres mondes des êtres comme sur le nôtre » ;
Tycho-Brahé, astronome illustre, s’il eût été moins timide ; René Descartes et
les cartésiens ; Mœstlin in Thesibus, et son illustre disciple Kepler, qui publia
son Astronomia lunaris et rêva son Somnium astronomicum ; Cardan, moins
rêveur qu’il ne le paraît ; Thomas Campanella, enfin, qui écrivit dans la Cité du
Soleil : « Les Solariens pensent que c’est une folie d’affirmer qu’il n’y a rien
au-delà de notre globe, car il ne saurait y avoir de néant ni dans le monde
visible ni hors de ce monde. » L’impulsion étant donnée, le mouvement se
manifesta de toutes parts. Nous trouvons dans un ouvrage de philosophie
théologique contemporain du renversement des idées religieuses reçues sur
le mouvement de la Terre un passage assez curieux, dont voici la traduction :
« Au-delà de ce monde, c’est-à-dire au-delà du Ciel empyrée, aucun corps
n’existe ; mais dans cet espace infini (s’il est permis de parler ainsi) où
nous sommes, Dieu existe dans son essence et a pu former des mondes
infiniment plus parfaits que le nôtre, comme des théologiens l’affirment. 28 »
Disons cependant, en remarque générale, que la plupart des philosophes que
nous venons de citer, et même la plupart de ceux de l’époque suivante, s’ils
admettent la possibilité de l’existence d’autres mondes au-delà du nôtre, ne
l’avouent que timidement, craignant de se compromettre aux yeux de l’Église
et de l’Inquisition, et en vérité on leur pardonne facilement cette timidité.
On n’ose affirmer les vérités physiques. C’est un pas que l’on ne pouvait
faire avant que le flambeau des sciences modernes fût allumé. L’auteur de
la Théorie des Tourbillons, par exemple, estime qu’il y aurait témérité à

28. Christophori Clavii Bambergensis in Sphæram Joannis de sacro Bosco Commentarius.
Venise, 1591, p. 72.
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proclamer la pluralité des terres habitées, soit dans notre tourbillon, soit
dans les tourbillons des étoiles fixes ; mais il ajoute aussitôt que les planètes
étant des corps opaques et solides, et de même nature que notre globe, il y
a fondement à supposer qu’elles sont également habitées. 29

Au dix-septième siècle, citons maintenant David Fabricius, qui, par pa-
renthèse, prétendait avoir vu de ses yeux des habitants de la Lune ; Otto
de Guerike, Pierre Gassendi, Antonio Reita, dans sa curieuse théoastrolo-
gie intitulée Oculus Enoch et Eliæ ; l’évêque anglais Francis Godwin dans
son voyage à la Lune (The man in the moon) ; John Wilkins, autre évêque
anglais, dans son Discourse concerning a new world, où il met le paradis
terrestre dans la Lune ; et un grand nombre de penseurs, parmi lesquels nous
signalerons Jean Locke, l’illustre auteur de l’Essai sur l’Entendement humain.

Le milieu de ce fameux dix-septième siècle, qu’illustrèrent les Descartes,
les Gassendi, les Pascal, est l’époque la plus riche en aspirations et en
écrits de tout genre à propos de notre doctrine. Les philosophes et les
savants, enthousiasmés par les nouvelles découvertes faites en optique, par
l’invention du télescope et de la lunette astronomique, se livrent avec ferveur
à l’observation des astres, et la plupart d’entre eux se sentent instinctivement
portés vers ces idées de l’habitabilité de la Lune, du Soleil et des planètes.
En France, le conseiller royal Pierre Borel, ami de Gassendi, de Mersenne et
probablement de Cyrano de Bergerac, écrit un traité curieux sur la pluralité
des mondes examinée au point de vue de la science de cette époque. Cet
ouvrage a pour titre : Discours nouveau prouvant la pluralité des mondes ;
que les astres sont des terres habitées, et la Terre une estoile ; que la Terre
est hors du centre du monde, dans le troisième ciel ; et se tourne devant
le Soleil qui est fixe : et autres choses très-curieuses. Voilà un titre ! On
rencontre dans ce livre, devenu rare, des « relations sur les choses qui sont
dans la Lune, d’après Galileus » et des recherches sur « le moyen par lequel
on pourrait découvrir la pure vérité de la pluralité des mondes » : ce moyen,
c’est la navigation aérienne et l’observation aérostatique ! En Angleterre,
François Godwin écrit son ouvrage sur la Lune, qui fut traduit en 1649, par
Jean Beaudoin, sous ce titre : L’homme dans la Lune, ou le Voyage fait au
monde de la Lune par Dominique Gonzalès, aventurier espagnol. Puis vient
notre bel esprit Cyrano de Bergerac, le maître de tous ceux qui se sont
adonnés à ces sortes de romans scientifiques. Il publie son célèbre Voyage
à la Lune, et plus tard son Histoire des Etats et Empires du Soleil. Dans le
même temps les mêmes idées sont proclamées par le P. Daniel, auteur du
Voyage au monde de Descartes ; par Guillaume Gilbert, dans son livre De
Magnete et magneticis Corporibus ; par le célèbre astronome de Dantzig,
Jean Hévélius, dans son grand et remarquable ouvrage sur la Sélénographie ;
par Milton même, qui, dans son vol mêlé d’ombres et de lumière, n’a pu se
défendre de jeter un regard sur ces mondes inconnus, où d’autres couples

29. Descartes, Théorie des Tourbillons. Voir aussi G.-C. Legendre, Traité de l’Opinion, liv. 4.
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humains avaient dû, comme ici-bas, s’ouvrir au rayonnement de la vie.
Un écrivain de la même époque, qui passe aux yeux de plusieurs pour

un partisan de notre doctrine, c’est le P. Athanase Kircher. Son livre le plus
renommé — quoique ce ne soit pas son meilleur — est le Voyage extatique
céleste, 30 dans lequel il visite les diverses planètes, sous la conduite d’un
génie nommé Cosmiel. L’auteur n’adopte pas le vrai système du monde,
mais bien celui que Tycho-Brahé avait imaginé soixante ans auparavant
pour sauver les apparences et accorder la mécanique céleste avec le texte
biblique. L’impartialité nous fait un devoir de dire que l’auteur du Voyage
extatique n’est pas des nôtres, et d’insister sur ce fait, parce que la plupart
des écrivains qui ont parlé de lui ne l’ont pas compris, ou en ont parlé par
ouï-dire, sur la foi des premiers qui se sont trompés. Voici, par exemple, ce
qu’on lit dans un ouvrage semi-littéraire, semi-scientifique, 31 qui traite de
diverses questions relatives à l’astronomie :

« J’ai eu la curiosité, dit l’auteur, de feuilleter ce livre (le Voyage extatique ;
) c’est bien le cas de dire en vérité que le bon Père a vu des choses de l’autre
monde. »

« Au globe de Saturne il voit des vieillards mélancoliques revêtus d’ha-
bits lugubres, marchant à pas de tortue, et secouant des torches funèbres.
L’enfoncement de leurs yeux, la pâleur de leur visage et l’austérité de leur
front annoncent assez qu’ils sont des ministres de vengeance et que Saturne
est rempli d’influences malignes. »

« Kircher manque d’expressions pour faire passer jusqu’à nous l’admira-
tion que lui causèrent les habitants de Vénus. C’étaient des jeunes gens d’une
taille et d’une beauté ravissantes. Leurs vêtements, transparents comme le
cristal, se peignaient aux rayons du soleil des couleurs les plus brillantes et
les mieux assorties. Les uns dansaient aux sons des lyres et des cymbales ;
les autres embaumaient l’air en y répandant à pleines mains des parfums
qui renaissaient sans cesse dans les corbeilles qu’ils portaient. »

Voilà comment parle l’auteur des Lettres à Palmyre, sur l’opinion du P.
Kircher touchant les habitants des mondes. D’autres écrivains, après lui,
semblent partager la même manière de voir. Pour n’en citer qu’un exemple,
on lit dans le Panorama des Mondes (ouvrage du reste fort instructif), p. 354 :
« Notre voyageur (Kircher) n’a pas plutôt mis le pied sur le globe de Saturne,
qu’il y voit des vieillards mélancoliques, revêtus d’habits lugubres, marchant
à pas de tortue et secouant des torches funèbres. L’enfoncement de leurs
yeux caves, la pâleur de leurs visages et l’austérité de leur front annoncent
qu’ils sont des ministres de vengeance et que cette planète est remplie
d’influences malignes. »

30. Itinerarium exstaticum, quo Mundi opificium, id est cœlestis expansi, siderumque tam
errantium quam fixorum natura, vires, proprietates, singulorumque compositio et structura, ab
infimo Telluris globo, usque ad ultmia Mundi confinia, nova hypothesi exponitur ad Veritatem.
Rome, 1656.

31. Lettres à Palmyre sur l’Astronomie, p. 182.
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On voit que ces paroles sont textuellement les mêmes que celles rap-
portées plus haut ;— elles ne sont cependant pas la traduction du livre de
Kircher. En remontant, comme en toutes choses, à l’œuvre originale, nous
avons trouvé que le P. Kircher se défend au plus haut point de l’opinion
non dogmatique de la pluralité des mondes, et ne parle jamais d’habitants.
Pour Vénus, comme pour Saturne, comme pour les autres planètes, il ne
manque pas d’adresser chaque fois la question suivante à son guide : « O
mon Cosmiel ! viens à mon aide, révèle-moi, je t’en prie, le mystère de ces
apparitions ! » Et Cosmiel répond chaque fois : « Ce sont, ô mon fils ! des
anges préposés par le Seigneur à la direction de ce monde ; de là ils versent
les influences bonnes ou pernicieuses de ces astres sur la tête des pécheurs.
» Le livre de Kircher est dicté tout entier par l’esprit astrologique qui régnait
alors : pour lui, la Terre, centre du monde, est le seul séjour de l’homme ; les
Sept astres planétaires roulent alentour, versent leurs influences réciproques
sur nos têtes, selon le rapport généthliaque qui exista entre le moment de
notre naissance et la position de ces astres dans le ciel ; au-dessus de tout
le système, enfin, et du ciel des étoiles fixes, il y a ce qu’il appelle les Eaux
supercélestes : ce sont, d’après lui, les eaux supérieures dont parle la Ge-
nèse, qui furent séparées des eaux inférieures au deuxième Jour, et qui
enveloppent présentement l’univers. On voit que le P. Kircher est bien loin
de nos idées ; nous n’avons pas rapporté cependant les épisodes les plus
curieux de son voyage, nous n’avons pas rappelé la demande qu’il adresse à
son génie Cosmiel : Si les eaux que l’on trouve sur Vénus seraient bonnes
pour baptiser un Catéchumène, et si le vin que l’on pourrait récolter dans les
vignes de Jupiter serait convenable pour le saint Sacrifice, etc. ? Ce sont là
pourtant des questions fort intéressantes.

Revenons à notre exposition historique.
Avant de passer à l’époque suivante, nous devons inscrire en lettres

majuscules le nom de notre spirituel Fontenelle, qui hérita de son siècle et
qui, en ce qui concerne notre doctrine, en garda toute la renommée. Mais
on a trouvé dans Fontenelle plus de bel esprit que de science ; on a dit que
c’était un galant centenaire qui avait, selon ses propres expressions, « passé
sa vie dans les mignonneries sans jamais aimer ni personnes ni choses, » et
qui était mort en cueillant des roses sur le front de mademoiselle Helvétius.
Pour nous, nous savons seulement que le livre qu’il dédia à la marquise de la
Mésengère sous le titre d’Entretiens sur la pluralité des Mondes fut reçu avec
enthousiasme il y a cent soixante-dix ans, et est encore relu aujourd’hui avec
un incessant plaisir. C’est-bien le plus charmant ouvrage qu’on puisse écrire
sur notre sujet, et son immense succès, sous les ornements de la fiction
dont sa thèse est gracieusement parée, fit ouvrir bien des yeux du côté de la
vérité. Le plaisir que nous avons ressenti en lisant cet ouvrage et notre grande
admiration pour le savant secrétaire de l’Académie des Sciences emportent
nos hommages loin au-dessus du petit reproche dont nous parlions tout à
l’heure. Quelque insignifiant qu’il soit, ce petit reproche nous paraît encore
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trop sévère. « Il voulait donner le fruit sous la fleur, dit M. A. Houssaye, la
philosophie sous l’image des grâces, la vérité sous l’écharpe ondoyante du
mensonge. Son livre ne peut devenir classique, au jugement de Voltaire, car
la philosophie est surtout la vérité, et la vérité ne doit pas se cacher sous de
faux ornements. Ce n’est pas avec la galanterie qu’on s’en va à la recherche
des mondes ; la rêverie armée d’un compas, serait une meilleure compagne
de voyage : pour la rêverie, l’horizon s’agrandirait à chaque pas, tandis que,
pour la galanterie, l’horizon, quelque clair qu’il soit, se restreint tout d’un
coup. Ainsi on trouve dans les Mondes de Fontenelle : Un grand amas de
matières célestes où le Soleil est cramponné. — L’aurore est une grâce que
la nature nous donne par-dessus le marché. — De tout l’équipage céleste il
n’est resté à la Terre que la Lune, qui a l’air d’y tenir beaucoup, etc. Tout cela
est fort joli, mais surtout pour des écoliers rieurs, ou pour des femmes qui
écoutent en regardant les chinoiseries de leur éventail. 32 » Comme nous
l’avons dit, le reproche est trop sévère, surtout si l’on tient compte, comme
on doit le faire, de l’époque et du milieu où vécut Fontenelle, ainsi que du
système erroné qu’il embrassa en même temps que ses amis les cartésiens ;
pourtant nous devons ajouter que Fontenelle a donné lieu lui-même à ce
reproche. Notre gracieux auteur, en effet, considérait si légèrement le sujet
de sa propre thèse et en pesait si peu l’influence sur les raisonnements de
l’esprit humain, que, dans sa préface même, on trouve des phrases comme
celles-ci : « Il semble que rien ne devrait nous intéresser davantage que
de savoir s’il y a d’autres mondes habités ; mais, après tout, s’inquiète de
cela qui veut. Ceux qui ont des pensées à perdre les peuvent perdre sur ces
sortes de sujets ; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense
inutile. »

Quoi qu’il en soit, et tout en reconnaissant que le livre dont nous parlons
n’est plus au niveau de la science et de la philosophie, il n’en est pas moins
vrai que c’est à Fontenelle que nous devons d’avoir popularisé les idées
astronomiques, d’avoir écrit même le premier livre d’astronomie populaire,
et à ce titre, nos sincères hommages resteront à sa mémoire comme un
tribut trop modeste de notre reconnaissance.

Dix ans après l’apparition du livre de Fontenelle, l’astronome Huygens,
presque septuagénaire, écrivit son Cosmotheôros, 33 œuvre posthume qui fut
publiée par les soins de son frère. C’est l’ouvrage le plus sérieux qui ait été
écrit sur la question. D’un côté, il enseigne l’astronomie planétaire et montre
savamment dans quelles conditions les habitants de chaque planète doivent
se trouver à la surface de leurs mondes respectifs ; d’un autre côté, il cherche
par des arguments serrés à établir sa théorie fondamentale : que les hommes
des planètes sont semblables à nous, soit au point de vue physique, soit au

32. Galerie du dix-huitième siècle, première série.
33. ΚΟΣΜΟΘΕΩΡΟΣ, sive de Terris cœlestibus, earumque ornatu Conjecturæ. Hagæ-

Comitum, 1698.
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point de vue intellectuel et moral ; théorie sur laquelle nous n’avons rien à
dire ici, mais que nous discuterons quand nous examinerons l’habitabilité
comparative des divers mondes et l’état biologique de l’homme terrestre.
Huygens est supérieur à Fontenelle comme savant et comme philosophe.

L’auteur de Telliamed, 34 plus connu par les plaisanteries de Voltaire que
par lui-même, rapporte que l’ouvrage de Huygens fut assez mal reçu de ses
contemporains et qu’on a trouvé en lui beaucoup d’ostentation et peu de
solidité. Nous ne prendrons pas non plus cet auteur au sérieux. Son regard
philosophique ne nous paraît pas embrasser les choses de bien haut. Dans
le chapitre qu’il a consacré dans son ouvrage à la doctrine de la pluralité
des Mondes, il émet l’idée que, si nous n’avions pas la Lune, nous n’aurions
pas notion de la pluralité des Mondes, parce que cette notion dérive de la
connaissance que nous avons de la Lune. Cette manière de voir est assez
étroite. L’observation des corps célestes n’a pas créé la doctrine ; celle-ci
existait auparavant, conception naturelle de notre esprit ; elle n’a été que
développée et confirmée par les découvertes des derniers âges.

Nous voici arrivés au dix-huitième siècle. Ici comme précédemment,
les philosophes, les naturalistes et les mathématiciens les plus célèbres se
pressent en foule au-devant de notre doctrine.

Et d’abord le libre penseur Bayle, qui appartient au siècle précédent,
l’illustre Leibnitz, Bernouilli, Thomas Burnet et Néhémie Grew, l’auteur de
la Cosmologie, puis Isaac Newton, dans son Optic ; William Whiston, dans
sa Theory of the Earth, et l’Allemand Christiern Wolff, dans sa Cosmologia
generalis ; Guillaume Derham, dans son Astro-Theology ; George Cheyne,
dans ses Principes de Philosophie naturelle ; Xavier Eimmart, dans son Ico-
nographie des nouvelles observations du Soleil ; le fameux théosophe que
l’on appelait Emmanuel de Swedenborg et qui écrivit les Arcanes célestes.
— Adjoignons-lui tous les spiritualistes qui eurent le don de comprendre sa
mystérieuse parole, depuis les apôtres de la Nouvelle-Jérusalem jusqu’à nos
contemporains de son école d’outre-mer. — Aux philosophes qui précèdent,
ajoutons : Voltaire, dans le roman si connu de Micromégas et dans ses frag-
ments philosophiques 35 ; Buffon dans ses Époques de la Nature ; Condillac,
dans sa Logique ; Delormel, dans sa Grande Période solaire ; Charles Bonnet,

34. Telliamed, Entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français, par De
Maillet, 1748.

35. Notre très-spirituel Voltaire doit-il être pris au sérieux ici plutôt qu’ailleurs ? Tandis qu’il
proclame la pluralité des Mondes en maints endroits de ses œuvres, il tourné ailleurs cette
croyance en plaisanterie. Voici, par exemple, ce qu’il dit dans sa Physique : « Nous n’avons
sur cela d’autre degré de probabilité que n’en aurait un homme qui a des puces et qui en
conclurait que tous ceux qu’il voit passer dans la rue en ont comme lui ; il se peut très-bien
faire qu’en effet ces passants aient des puces, mais il n’est point du tout prouvé qu’ils en
aient réellement. »

Voilà ce qui s’appelle un argument à la Voltaire !
Ce mode de raisonnement rappelle l’explication des coquilles fossiles sur les montagnes

aux pèlerins, par le même.
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dans son Essai analytique et dans sa Contemplation de la Nature ; Lambert
dans ses Cosmologische Briefe ; Marmontel, dans les Incas ; Bailly, dans
son Histoire de l’Astronomie ancienne ; Lavater, dans sa Physiognomonie ;
Bernardin de Saint-Pierre, dans ses Harmonies de la Nature ; Diderot et
les principaux rédacteurs de l’Encyclopédie, malgré l’On n’en sait rien de
d’Alembert ; Necker, dans son Cours de Morale religieuse ; Herder, dans
sa Philosophie de l’histoire de l’humanité ; Dupont de Nemours dans sa
Philosophie de l’Univers ; Ballanche même, dans certains fragments de sa
Palingénésie ; Cousin-Despréaux, dans ses Leçons de la Nature ; Joseph de
Maistre, dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg ; Emmanuel Kant, dans son
Allgemeine Naturgeschichte des Himmels ; les poètes philosophes Gœthe,
Krause et Schelling ; les astronomes de différents ordres : Bode, dans ses
Considérations sur l’Univers ; Ferguson, dans son Astronomy explained upon
Newton’s principles ; William Herschel, dans ses divers Mémoires ; Lalande,
dans ses quatre ouvrages d’astronomie ; Laplace, dans son Exposition du
Système du monde, etc. ; enfin un certain nombre de poètes qui, tels que
l’Anglais Young, clans ses Nuits célèbres ; Hervey, son imitateur ; Thompson,
dans les Saisons ; Saint-Lambert, son émule, et Fontanes, dans son Essai
sur l’Astronomie, chantèrent la grandeur de l’univers et la magnificence des
mondes habités. 36

Sans analyser les œuvres de notre siècle, qui telles que celles de sir
David Brewster et Jean Reynaud parleraient encore avec plus d’éloquence
que les précédentes en faveur de notre cause, nous espérons que cette
série glorieuse de noms à jamais célèbres dans l’histoire de la science et
de la philosophie, depuis l’antiquité historique la plus reculée jusqu’à nos
jours, ne sera pas entre nos mains un vain et inutile palladium, et nous
nous permettrons de penser que si tous ces hommes illustres n’ont pas
cru déroger à leur génie ou à leur savoir en proclamant la pluralité des
mondes, nous pourrons, nous qui n’avons pas à redouter cette accusation,
proclamer cette belle doctrine et essayer de la développer et d’en montrer
toute la grandeur. Des philosophes, promoteurs de nouvelles philosophies,
ont souvent oublié les noms de ceux qui les avaient précédés dans les mêmes
idées, et quelquefois même ont tenté de substituer leur propre personnalité
à la doctrine qu’ils enseignaient. Nous qui ne venons pas présenter un moi
comme piédestal pour notre cause, notre devoir et notre bonheur en même
temps ont été de chercher quels penseurs ont émis des opinions conformes
à la nôtre et partagé une croyance qui nous est si chère. A la justice que
nous rendons à ceux qui nous ont précédé, nous avons la satisfaction de

36. C’est là une esquisse rapide des principaux auteurs qui ont traité avant nous la question
de la pluralité des mondes. Depuis, nous avons consacré un ouvrage spécial, les Mondes
imaginaires et les Mondes réels, à l’exposé historique détaillé de tous les livres anciens et
modernes écrits sur ce vaste sujet et des curieux voyages imaginaires faits dans les planètes.
La dernière édition de cet ouvrage conduit même cet examen jusqu’à la présente année 1877
(Note de la 25e édition).
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montrer combien les idées que nous émettons sont loin d’être singulières
ou systématiques, et dé pouvoir espérer qu’un tel appui sanctifiant nos
efforts, nous aidera à populariser cette doctrine, en laquelle nous saluons la
philosophie de l’avenir.

Les plus profonds philosophes des âges qui ne sont plus l’ont partagée,
cette noble croyance, et si nous nous sommes étonné de quelque chose
en étudiant son histoire, c’est de l’oubli, c’est de l’insignifiance où elle est
tombée après avoir été si anciennement et si universellement connue. Ce
nous paraît être l’un des plus insondables mystères de la destinée humaine,
de voir l’indifférence de dix ou vingt siècles pour une vérité qui a rang parmi
les bases fondamentales de la théologie et de la philosophie, et ce nous
paraît être en même temps l’un de nos premiers devoirs de l’élever, cette
vérité obscurcie, sur le pavois de nos connaissances actuelles, de la faire
resplendir sous le grand jour de la science moderne, et de la couronner reine
de nos pensées et de nos aspirations les plus chères.

Oui, elle est loin d’être nouvelle, notre croyance : elle est vénérable par
les années qui l’ont mûrie, elle est respectable par les noms de ceux qui l’ont
défendue. Aux pages précédentes, qui retracent l’ensemble de son histoire,
nous nous permettrons d’ajouter quelques opinions choisies à diverses
époques dans les annales de la philosophie ; ces opinions compléteront
notre étude historique. Voici d’abord les paroles que le très-savant et très-
véridique auteur du Voyage du jeune Anacharsis en Grèce met dans la
conversation de son avide cosmopolite ; ce récit exprime ce que l’on pensait
de notre doctrine quatre siècles avant notre ère, et restera comme une page
admirable en faveur de cette doctrine : « Callias l’hiérophante, intime ami
d’Euclide, me dit ensuite (c’est Anacharsis qui parle) : Le vulgaire ne voit
autour du globe qu’il habite qu’une voûte étincelante de lumière pendant le
jour, semée d’étoiles pendant la nuit ; ce sont là les bornes de son univers.
Celui de certains philosophes n’en a plus, et s’est accru, presque de nos
jours, au point d’effrayer notre imagination. On supposa d’abord que la Lune
était habitée ; ensuite que les astres étaient autant de mondes ; enfin que
le nombre de ces mondes devait être infini, puisqu’aucun d’eux ne pouvait
servir de terme et d’enceinte aux autres. De là, quelle prodigieuse carrière
s’est tout à coup ouverte à l’esprit humain ! Employez l’éternité même pour la
parcourir, prenez les ailes de l’Aurore, volez à la planète de Saturne, dans les
cieux qui s’étendent au-dessus de cette planète, vous trouverez sans cesse
de nouvelles sphères, de nouveaux globes, des mondes qui s’accumulent
les uns sur les autres : vous trouverez l’infini partout, dans la matière, dans
l’espace, dans le mouvement, dans le nombre des mondes et des astres qui
les embellissent, et après des millions d’années vous connaîtrez à peine
quelques points du vaste empire de la nature. Oh ! combien cette théorie
l’a-t-elle agrandie à nos yeux ! et s’il est vrai que notre âme s’étende avec nos
idées et s’assimile en quelque façon aux objets dont elle se pénètre, combien
l’homme doit-il s’enorgueillir d’avoir percé ces profondeurs inconcevables ! »
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« — Nous enorgueillir ! m’écriai-je avec surprise, Et de quoi donc, respec-
table Callias? Mon esprit reste accablé à l’aspect de cette grandeur sans
bornes, devant laquelle tous les autres s’anéantissent. Vous, moi, tous les
hommes ne sont plus à mes yeux que des insectes plongés dans un océan
immense, où les conquérants ne sont distingués que parce qu’ils agitent un
peu plus que les autres les particules d’eau qui les environnent. A ces mots
l’hiérophante me regarda ; et après s’être un moment recueilli en lui-même,
il me dit en me serrant la main :— Mon fils, un insecte qui entrevoit l’infini
participe de la grandeur qui vous étonne. »

« Callias sortit après avoir achevé son discours, et Euclide me parla de
ceux qui admettaient la pluralité des mondes, Pythagore et les siens. Puis
sur la Lune : Suivant Xénophane, dit-il, les habitants de la Lune mènent sur
cet astre la même vie que nous sur la Terre. Suivant quelques disciples de
Pythagore, les plantes y sont plus belles, les animaux quinze fois plus grands,
les jours quinze fois plus longs que les nôtres. — Et sans doute, lui dis-je, les
hommes quinze fois plus intelligents que sur notre globe? Cette idée rit à
mon imagination. Comme la nature est encore plus riche par les variétés
que par le nombre des espèces, je distribue à mon gré dans les différentes
planètes des peuples qui ont un, deux, trois, quatre sens de plus que nous. Je
compare ensuite leurs génies avec ceux que la Grèce a produits, et je vous
avoue qu’Homère et Pythagore me font pitié. — Démocrite, répond Euclide, a
sauvé leur gloire de ce parallèle humiliant. Persuadé peut-être de l’excellence
de notre espèce, il a décidé que les hommes sont individuellement partout
les mêmes. 37 »

L’auteur continue ensuite quelque peu sur le ton de la plaisanterie.

On voit, par cette récapitulation de la philosophie athénienne au siècle
de Platon, que les débats sur la pluralité des mondes sont ouverts depuis
longtemps, comme nous l’avons montré dans cette étude historique. Depuis
cette époque lointaine, ils ne se sont éteints qu’en apparence, et la grande
idée philosophique a percé çà et là dans les œuvres de la pensée humaine.
« Nous prescrivons des bornes à Dieu, écrivait Montaigne au seizième siècle,
nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons, nous le voulons asservir
aux apparences vaines et foibles de nostre entendement, lui qui a fait et
nous et nostre cognoissance. Quoi ! Dieu nous a-t-il mis en main les elefs
et dareniers ressors de sa puissance? S’est-il obligé à n’oultre-passer les
bornes de nostre science ? Mets le cas, ô homme ! que tu ayes pu remarquer
icy quelques traces de ses effets, penses-tu qu’il y ayt employé tout ce qu’il a
pu, et qu’il ayt mis toutes ses formes et toutes ses idées en cet ouvrage ? Tu
ne veois que l’ordre et la police de ce petit caveau où tu es logé ; au moins si
tu la veois : sa divinité a une juridiction infinie au-delà, et ceste pièce n’est
rien au prix du tout. »

37. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, chapitre 30.
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« Du vray, pourquoi Dieu, tout-puissant comme il est, auroit-il restreinct
ses forces à certaines mesures? En faveur de qui auroit-il renoncé son
privilège ? Ta raison n’a en auculne aultre chose plus de vérisimilitude et de
fondement qu’en ce qu’elle te persuade la pluralité des mondes :

Terramque et Solem, Lunam, mare, cætera quæ sunt, Non esse unica,
sed numero magis innumerali. »

« Les plus fameux esperits du tems passé l’ont creue, et aulcuns des
nostres mesme, forcez par l’apparence de la raison humaine ; d’autant qu’en
ce bastiment que nous voyons, il n’y a rien seul et un, et que toutes les
espèces sont multipliées en quelque nombre, par où il semble n’estre pas
vraysemblable que Dieu ayt faict ce seul ouvrage sans comparaison et que
la matière de cette forme ayt esté toute espuisée en ce seul individu. 38 »

« Je suis d’opinion, écrivait à la fin du siècle dernier un autre penseur,
philosophe célèbre 39 ; je suis d’opinion, disait-il, qu’il n’est pas même besoin
de soutenir que toutes les planètes sont habitées, car le nier serait une
absurdité aux yeux de tous ou du moins aux yeux du plus grand nombre. Dans
l’empire de la nature, les mondes et les systèmes ne sont que de la poussière
de soleils vis-à-vis de la création entière. Une planète est beaucoup moins
par rapport à l’univers qu’une île par rapport au globe terrestre. Au milieu de
tant de sphères, il n’y a de parages déserts et inhabités que ceux qui sont
impropres à porter les êtres raisonnables qui sont dans le but de la nature.
Notre terre elle-même a peut-être existé mille ou un plus grand nombre
d’années avant que sa constitution lui ait permis de se garnir de plantes,
d’animaux et d’hommes. »

« Est-il possible de croire, ajoutait plus tard L. C. Despréaux, que l’Être
infiniment sage n’aurait orné la voûte céleste de tant de corps d’une si
prodigieuse grandeur que pour la satisfaction de nos yeux, que pour nous
procurer une scène magnifique? Aurait-il créé ces soleils innombrables
uniquement afin que les habitants de notre petit globe pussent contempler
au firmament ces points lumineux, dont même la plus grande partie est si
peu remarquée ou nous est tout à fait insensible ? On ne saurait se faire une
telle idée si l’on considère qu’il y a partout dans la nature une admirable
harmonie entre les œuvres de Dieu et les fins qu’il se propose, et que, dans
tout ce qu’il a fait, il a pour but, non-seulement sa gloire, mais encore l’utilité
et le plaisir de ses créatures. Aurait-il donc créé des astres qui peuvent
darder leurs rayons jusque sur la Terre sans avoir aussi produit des mondes
qui puissent jouir de leur bénigne influence ? Non : ces millions de soleils ont
chacun, comme notre soleil, leurs planètes particulières, et nous entrevoyons
autour de nous une multitude inconcevable de mondes servant de demeures
à différents ordres de créatures, et peuplés, comme notre terre, d’habitants

38. Essais de Michel de Montaigne, liv. 2, ch. 12.
39. Emmanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, part. 3.
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qui peuvent admirer et célébrer la magnificence des œuvres de Dieu. 40 »

Voilà ce que pensaient des philosophes de toutes les écoles, de toutes
les croyances : Montaigne, l’homme simple « de cœur ouvert et de bonne
foy ; » Kant, le père de la philosophie allemande ; Cousin-Despréaux, l’un
des représentants de la philosophie chrétienne, dont les Bonald et les de
Maistre allaient être les coryphées. Notre étude historique dégénérerait
en un récit d’une fastidieuse longueur si nous continuions à citer ainsi les
pièces nombreuses que nous avons sous les yeux à l’appui de notre thèse,
et nous devons déjà savoir gré au lecteur de ce qu’il a bien voulu nous
suivre jusqu’ici dans ce travail. Nous craignons d’avoir présenté des citations
en trop grand nombre, citations qui passent le plus souvent sous les yeux
comme les tableaux d’une longue galerie, et qui fatiguent sans intéresser
et sans instruire ; mais nous tenions essentiellement à placer en avant de
notre doctrine les autorités précitées. — On a pu voir cependant que, malgré
leur nombre, les philosophes que nous avons cités sont les plus sérieux, et
que nous n’avons point rapporté les mille créations de mondes imaginaires
que certains poètes, des romanciers ou des rêveurs ont inventées à toutes
les époques. Arioste, par exemple, dans son Orlando furioso, avait imaginé
sur la Lune une vallée où nous pouvions retrouver après notre mort les idées
et les images de toutes les choses qui existent sur la Terre ; le Dante, dans
son épopée du Moyen Âge, visite les âmes habitant les sept-Sphères : c’est
le dernier hymne chanté en l’honneur de la prédominance terrestre dans le
système de la création ; Marcel Palingenius décrit fort sérieusement dans son
Zodiaque le monde Archétype qu’il suppose exister en un lieu de l’espace, de
même que Platon avait placé le théâtre de sa République sur la mystérieuse
Atlantide ; Mercure Trismégiste distingue quatre mondes, l’Archétype, le
Spirituel, l’Astral et l’Élémentaire ; Agrippa, dans sa Philosophie occulte, en a
décrit six, etc. ; l’imagination des métaphysiciens a été plus féconde que celle
des poètes pour multiplier les mondes chimériques. 41 — Nous devons clore
ici l’histoire de la pluralité des mondes ; nous la terminerons en la couronnant
par quelques paroles qu’ont émises sur le même sujet deux des plus illustres
astronomes, astronomes que l’on n’accusera certainement pas de partialité
pour les idées mystiques ou pour les conceptions imaginaires. « L’action
bienfaisante du soleil, dit Laplace, 42 fait éclore les animaux et les plantes
qui couvrent la Terre, et l’analogie nous porte à croire qu’elle produit de
semblables effets sur les autres planètes ; car il n’est pas naturel de penser
que la matière dont] nous voyons la fécondité se développer de tant de façons,
soit stérile sur une aussi grosse planète que Jupiter qui, comme le globe
terrestre, a ses jours, ses nuits, ses années, et sur lequel les observations
indiquent des changements qui supposent des forces très-actives ... L’homme,

40. Louis Cousin-Despréaux, les Leçons de la Nature présentées à l’esprit et au cœur, liv.
8, Considérations 321e-325e.

41. Voy. notre ouvrage : Les Mondes imaginaires et les Mondes réels, 2e partie.
42. Exposition du Système du Monde, ch. 6.

36



fait pour la température dont il jouit sur la Terre, ne pourrait pas, selon toute
apparence, vivre sur les autres planètes. Mais ne doit-il pas y avoir une
infinité d’organisations relatives aux diverses températures des globes et
des univers ? Si la seule différence des éléments et des climats met tant de
variétés dans les productions terrestres, combien plus doivent différer celles
des planètes et des satellites ! »

« Dans quel but, s’écrie sir John Herschel, dans quel but devons-nous
supposer que les étoiles aient été créées et que des corps aussi magnifiques
aient été dispersés dans l’immensité de l’espace ? Ce n’a pas été sans doute
pour éclairer nos nuits, objet que pourrait mieux remplir une lune de plus qui
n’aurait que la millième partie de la nôtre, ni pour briller comme un spectacle
vide de sens et de réalité, et nous égarer dans de vaines conjectures. Ces
astres sont, il est vrai, utiles à l’homme comme des points permanents
auxquels il peut tout rapporter avec exactitude ; mais il faudrait avoir retiré
bien peu de fruit de l’étude de l’astronomie pour pouvoir supposer que
l’homme soit le seul objet des soins de son Créateur, et pour ne pas voir,
dans le vaste et étonnant appareil qui nous entoure, des séjours destinés à
d’autres races d’êtres vivants. 43 »

Cette exposition historique nous a préparés à un examen judicieux de
notre doctrine et nous a donné cet enseignement sur lequel il est utile de
nous arrêter : que les hommes éminents de tous les âges, qui furent initiés
aux opérations de la Nature, furent profondément saisis de sa fécondité
prodigieuse, et comprirent la démence de ceux qui la circonscrivent à notre
unique séjour. Si l’autorité du témoignage et l’accord des opinions sont la
base de la certitude historique, la doctrine que nous défendons est appuyée
sur un argument inviolable dont on s’est longtemps contenté en physique,
en astronomie et en philosophie, et qui sert encore de base aujourd’hui à la
plupart de nos connaissances. Mais nous n’ignorons pas que, lorsqu’il s’agit
de doctrines spéculatives, aussi bien que, dans les sciences d’observation, le
grand nombre ni même la gravité des opinions et des témoignages ne sont
pas une garantie suffisante de la vérité de ces doctrines, et qu’il faut savoir
user largement de l’examen de la raison et ne se rendre qu’à l’évidence, ou du
moins qu’à la certitude philosophique. C’est pourquoi nous nous contenterons
de la conclusion suivante pour tous les faits établis précédemment : L’étude
de la nature engendre et affermit dans l’esprit de l’homme l’idée de la
pluralité des mondes.

Huygens disait, il y a plus de cent cinquante ans : « Des hommes qui n’ont
jamais eu aucune teinture de la géométrie ni des mathématiques croiront

43. Sir John Herschel, Outlines of Astronomy, ch. 13, § 592. — Cet illustre astronome nous
écrivait, en 1863, à propos de la première édition du présent ouvrage : « Dans un sujet de
cette nature, chacun doit être conduit à tirer des probabilités à priori de la question, et baser
là-dessus son opinion. Pour ma part, quoique je ne pense pas que la Lune en particulier
soit habitée, je me sens fortement entraîné du côté que vous avez plaidé : à croire que les
planètes, ou au moins plusieurs d’entre elles, sont habitées. »
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qu’il n’y a rien que de vain et de ridicule dans le dessein que nous nous
sommes proposé ; et il leur semblera que c’est une chose incroyable que
nous puissions mesurer l’éloignement des astres, leur grandeur, etc. Que
leur répondre ? si ce n’est qu’ils seraient d’un autre sentiment, s’ils s’étaient
appliqués à ces sciences et à contempler l’arrangement des ouvrages qui
sont dans la nature. Un grand nombre d’hommes n’ont pu s’y appliquer,
soit par leur peu de disposition, soit parce qu’ils n’ont pas eu l’occasion
de le faire, soit enfin parce qu’ils en ont été détournés par quelque cause.
Nous ne les en blâmons en rien ; mais aussi, s’ils s’imaginent qu’on doit
condamner le soin que nous apportons à ces recherches, nous en appelons
à des juges mieux instruits. » Nous répétons encore aujourd’hui ces paroles,
en les adressant indirectement, par l’intermédiaire de nos lecteurs, à ceux
qui font des objections quand même à toute étude qui leur paraît nouvelle.
Il en est qui objectent que ce sont là des choses cachées dont Dieu s’est
réservé le secret, qu’il n’a pas voulu nous faire connaître : cette objection
tombe et disparaît d’elle-même devant l’histoire triomphante des sciences.
D’autres encore pensent que nos soins tendent à des recherches inutiles : à
ceux-ci nous demanderons lequel connaît mieux l’importance relative et la
valeur réelle de son pays, de celui qui peut le comparer à d’autres nations
qu’il visite et qu’il étudie, ou de celui qui reste endormi dans sa ville natale :
et s’il vaut mieux vivre dans l’ignorance que de chercher à savoir ce que c’est
que la Terre et ce que nous sommes nous-mêmes.

Nous pourrons maintenant aborder directement l’une des questions les
plus curieuses, les plus intéressantes et les plus importantes à la fois de toute
la philosophie ; nous pourrons explorer cette question sous toutes ses faces,
afin de n’en être plus réduits à des probabilités qui n’ont rien de solide, mais
d’en acquérir au contraire une conviction profonde ; nous pourrons exposer
les causes qui la mettent en évidence et n’appuyer nos démonstrations que
sur les seules données positives de la science ; nous pourrons, enfin, fouler
aux pieds cette antique et prétentieuse vanité de l’esprit humain, qui faisait
vainement étinceler sur nos fronts la couronne de la création ; préférant
approfondir notre néant pour mieux faire éclater la majesté de l’univers, que
de nous poser orgueilleusement, nous misérables pygmées, debout à côté
de ce géant incomparable que l’on nomme le Pouvoir créateur.

Nous allons donc, dans la partie astronomique qui va suivre, considérer
successivement l’ensemble du système solaire et des astres qui le com-
posent, les analogies et les dissemblances qui réunissent ou distinguent
ces mondes entre eux, les conditions d’existence qui les caractérisent et
le degré d’habitabilité de notre globe. Nous envisagerons ensuite, sous le
rapport de l’étendue, les orbites planétaires et leurs positions dans l’espace :
l’excessive exiguïté de la Terre nous montrera qu’elle n’ajoute qu’une fleur
bien pâle et bien pauvre au riche parterre de la création, et que l’univers
physique ne perdrait pas plus de sa disparition qu’elle ne perdrait elle-même
de la disparition d’un grain de poussière ou d’une goutte d’eau. De ce double
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point de vue : l’habitabilité des mondes et l’exiguïté de la Terre, surgiront
des conclusions qui élèveront à la certitude philosophique l’idée de la Plu-
ralité des Mondes, regardée jusqu’à ce jour comme une simple possibilité.
S’élevant de l’état de vague possibilité à celui de probabilité rationnelle, puis
à celui de de certitude, l’opinion de la vie universelle deviendra doctrine et
transformera radicalement pour nous la conception de l’univers.
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2 Les Mondes Planétaires

Un lien mystérieux unit la nature
céleste et la nature terrestre.

De Humboldt.

2.1 Descriptions du Système Solaire

Nature et rôle du Soleil. — Gravitation universelle. — Les mondes planétaires. —
Mercure. — Éléments astronomiques de Vénus. — La Terre. — Le globe de Mars, et
sa ressemblance avec la Terre. — Planètes télescopiques. — Le monde de Jupiter. —

Saturne ; ses anneaux et ses satellites. — Uranus et son cortège. — Neptune. —
L’ensemble du système.

L’astre 44 éclatant du jour, source féconde de la lumière et de la chaleur
qu’il répand à grands flots dans l’immensité de l’espace, rénovateur incessant
de la jeunesse et de la beauté des planètes qui forment sa cour, foyer gigan-
tesque de la vie et de la fécondité qui se développent dans son empire, réside
glorieux au centre de notre système planétaire et préside aux révolutions
célestes des mondes qui le composent. Sa constitution physique est une
question qui n’est pas encore résolue d’une manière définitive, quoiqu’elle
soit débattue depuis Anaximandre de Milet, disciple de Thalès. Les travaux
des astronomes et des physiciens du siècle dernier et du nôtre semblaient
montrer dans l’astre solaire un globe obscur comme les planètes, enveloppé
de deux atmosphères principales, dont l’extérieure serait la source de la
lumière et de la chaleur, et dont l’intérieure aurait pour rôle de réfléchir au
dehors cette lumière et cette chaleur, et d’en préserver le globe solaire. Ce
globe solaire serait de la sorte habitable : c’était l’opinion des deux Her-
schel, d’Humboldt, d’Arago, et des astronomes de la première moitié de
notre siècle. Mais des déterminations très-récentes de la physique générale
paraissent démontrer aujourd’hui que le globe solaire est tout entier dans
un état de température si élevé qu’il doit être entièrement liquide, sinon
même gazeux, que c’est bien sa surface que nous voyons, que cette surface
est lumineuse, ardente, mobile, ondoyante comme celle de la mer, agitée
de vagues formidables, de tourbillons et d’explosions dont nos tempêtes et
nos volcans terrestres ne peuvent nous donner qu’une médiocre idée. Le
Soleil paraît être, selon la parole de Kepler, un aimant gigantesque soutenant
par les seules lois d’une attraction réciproque tous les autres mondes du

44. Il sera bon, avant de commencer cette étude, de jeter un coup d’œil sur le tableau des
Éléments du Système solaire, placé à la fin de l’ouvrage. Nous avons réuni dans ce tableau
toutes les données astronomiques à consulter pour l’étude des autres mondes et pour leur
comparaison avec le nôtre.
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groupe qu’il régit, un flambeau et un foyer permanent d’électricité, mettant
en mouvement sur les mondes cet agent impondérable qui joue un si grand
rôle parmi les forces en action dans notre système. 45

Son action sur la Terre et sur les autres planètes est d’une importance
unique ; nous lui devons les principes mêmes de notre existence. Le vent qui
souffle sur nos campagnes, le fleuve qui descend des plaines à la mer, le
navire aux voiles gonflées, le blé qui germe, la pluie qui féconde, le moulin qui
transforme l’épi des champs, le cheval qui bondit sous l’étrier, la plume de
l’écrivain qui répond à sa pensée, c’est au Soleil que nous devons remonter
pour l’explication de tous ces mouvements ; il est l’agent direct ou indirect
de toutes les transformations vitales qui s’opèrent sur les planètes, — lui
dont la puissance et la gloire nous environnent et nous pénètrent, et sans
lesquelles cesserait bientôt de battre le cœur glacé de la Terre.

Le globe immense du Soleil est près de un million 300 mille (1,279,267)
fois plus gros que la Terre. Voici un exemple bien connu qui donnera une idée
de cette colossale grandeur : si nous supposions la Terre placée au centre
du Soleil, comme un petit noyau au milieu d’un fruit, la Lune, (éloignée de
nous de 96,000 lieues) serait comprise elle-même dans l’intérieur du corps
solaire, et pour aller du centre de la Lune à la surface du Soleil on aurait
encore à parcourir une ligne de plus de 80,000 lieues. Cet astre important
pèse à lui seul 324,000 fois plus que la Terre et 700 fois plus que toutes les
planètes et leurs satellites réunis. Sa surface est le siège de mouvements
formidables, et présente ordinairement sur certaines zones spéciales des
taches relativement obscures, qui paraissent être des ouvertures immenses
dont l’étendue surpasse quelquefois incomparablement celle de la Terre
entière. Nous avons mesuré nous-mêmes sur le Soleil des taches dont le dia-
mètre était dix fois plus grand que celui du globe terrestre, et qui néanmoins
dans l’espace de quelques jours se transformèrent de fond en comble.

L’analyse spectrale a constaté que le globe solaire est environné d’une
atmosphère imprégnée des vapeurs des matériaux constitutifs de l’astre du
jour, vapeurs dans lesquelles dominent celles du fer, du titane, du calcium,
du magnésium, ainsi que l’hydrogène.

Cet astre est animé d’un mouvement de rotation qu’il accomplit en vingt-
cinq de nos jours autour de son axe, mouvement de rotation bien différent,
dans ses effets, des mouvements planétaires, puisqu’il ne produit point à la
surface du Soleil la succession alternative des jours et des nuits qu’il produit
à la surface des planètes. On ne saurait déterminer par quel agent inconnu
s’engendrent incessamment la chaleur et la lumière solaires ; nous pouvons
même dire que, malgré l’énorme quantité qu’il répand autour de lui dans

45. Les études faites en ces dernières années sur la constitution physique et chimique
du Soleil, sont exposées en détail et discutées dans les derniers volumes de nos Études et
Lectures sur l’Astronomie. Elles sont résumées avec figures explicatives dans notre récent
ouvrage, les Terres du Ciel, liv. 2, ch. 2 et 3.
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l’espace, soit que ce foyer se consume, ce que les études de l’astronomie
stellaire nous apprendront probablement un jour, soit qu’il ait acquis un état
de stabilité permanente portant en elle-même les conditions d’une durée
indéfinie, soit enfin — ce qui est le plus probable — qu’il répare à chaque
instant les pertes causées par sa perpétuelle irradiation, la distance qui le
sépare de nous est telle, qu’à moins de changements d’une rapidité exces-
sive, nous ne pourrions d’ici apprécier aucune diminution de son disque.
S’il diminuait, par exemple, journellement, au point que son diamètre se
raccourcît d’un mètre en vingt-quatre heures, il faudrait une observation
de près de dix mille années à l’habitant de la Terre pour qu’il aperçût une
diminution sensible de son disque apparent. Pourtant ce grand éloignement
ne nous empêche pas d’en recevoir une masse considérable de chaleur. Si
la quantité que le globe terrestre reçoit dans une seule année était unifor-
mément répartie sur tous ses points, et qu’elle y fût uniquement employée
à fondre de la glace, elle serait capable de fondre une couche de glace qui
envelopperait la Terre entière et qui aurait une épaisseur de plus de trente
mètres ! On peut concevoir par cette détermination quelle chaleur l’astre
radieux déverse annuellement sur notre globe. Mais la chaleur interceptée
par la Terre est infiniment petite, comparée à la chaleur totale déversée dans
l’espace : à la distance où nous sommes du Soleil, notre planète n’arrête pas
la milliardième partie de la chaleur qu’il répand dans l’espace. L’intensité
réelle de la chaleur solaire tient du prodige. Ainsi, à la surface de l’astre,
la chaleur émise dans une seule heure pourrait faire bouillir trois milliards
de myriamètres cubes d’eau à la température de la glace. La chaleur que
ce formidable foyer produit en un an est égale à celle qui serait fournie
par la combustion d’une couche de houille de 27 kilomètres d’épaisseur,
enveloppant entièrement le Soleil. (Or cet astre est, comme nous l’avons dit,
un million trois cent mille fois plus gros que la Terre.)

Une force mystérieuse, à laquelle on a donné le nom de Gravitation univer-
selle, dirige autour de l’astre central le système solaire tout entier : planètes,
satellites, astéroïdes, comètes, météores cosmiques, etc., enveloppant dans
une même domination tous les êtres que le Soleil éclaire. C’est cette même
force qui trace à la Lune l’orbite elliptique que cet astre décrit autour de notre
globe, et qui entraîne dans une course perpétuelle les satellites autour de
leurs planètes respectives ; c’est elle qui, sous le nom de Pesanteur, assure
les pas éphémères de l’homme et du ciron à la surface de la Terre, la fuite
du poisson dans les ondes, et l’essor de l’oiseau dans les plaines bleues ;
c’est elle qui, sous le nom d’Affinité moléculaire, dirige les mouvements
des atomes dans les transformations invisibles du monde inorganique, et,
pour aller du plus petit au plus grand, c’est elle encore qui, dans les profon-
deurs incommensurables de l’étendue, préside aux révolutions lointaines des
systèmes stellaires. C’est ainsi que, dans le sein de la nature, tous les phé-
nomènes s’enchaînent sous la puissance de lois universelles ; que la même
force, qui soulève périodiquement les eaux de la mer écumante, sillonne
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de comètes flamboyantes les plaines éthérées ; que la même fécondité qui
peuple une goutte d’eau de milliers d’infusoires doit produire et développer
dans l’immensité des cieux des milliers de nations et de créatures.

Autour du Soleil gravitent les mondes planétaires ; les voici, tels qu’ils se
révèlent à l’observation télescopique.

La première planète que l’on rencontre en marchant du centre du système
à la périphérie est Mercure. — On a émis récemment 46 l’hypothèse qu’un
anneau d’astéroïdes devait entourer le Soleil en deçà de l’orbite de Mercure,
dans les régions circonvoisines de l’astre du jour ; mais la nouveauté de cette
théorie ne nous permet de rien affirmer à l’égard de ces petits corps dont
l’importance, du reste, au point de vue de nos considérations, est tout à
fait secondaire. C’est au-delà de cette région centrale que se meuvent les
planètes, sur des orbites concentriques et à peu près circulaires. — Mercure
est éloigné du Soleil de 14,300,000 lieues ; son année dure près de 88 de
nos jours (87j 23h 15m) ; sa rotation diurne s’effectue en 24h 5m 5s : fait
digne de remarque, la durée du jour est à peu près la même sur les quatre
premières planètes du système : Mercure, Vénus, la Terre et Mars. Le globe
de Mercure est beaucoup plus petit que le globe terrestre, son diamètre ne
mesuré que 1,200 lieues, tandis que celui de la Terre en mesure 3,183 ; mais
sa densité est d’un tiers environ plus considérable. Le Soleil se présente à un
habitant de Mercure comme un disque étincelant, sept fois plus grand qu’il
ne paraît aux habitants de la Terre, et variant au-dessus et au-dessous de
cette grandeur moyenne suivant les positions successives de la planète dans
son cours ; cette variation du disque apparent du Soleil, plus grande pour
Mercure que pour la Terre, a pu faire reconnaître à ses habitants, bien plus
facilement qu’à nous, l’une des premières lois du système du monde : que
les planètes suivent des orbites elliptiques dont le centre du Soleil occupe
le foyer. Les observations modernes ont montré que ce globe est entouré
d’une atmosphère très-dense, et qu’il est couvert de chaînes de montagnes
beaucoup plus élevées que les nôtres. La lumière et la chaleur qu’il reçoit
du Soleil y sont sept fois plus intenses qu’à la surface terrestre.

La brillante Vénus, étoile avant-courrière de l’aurore et du soir, planète
la plus radieuse et probablement la plus anciennement connue de tout le
système, enveloppé l’orbite de Mercure dans le cercle qu’elle d’écrit en 224j
16h 49m autour de l’astre central. Elle est éloignée de celui-ci de 26,750,000
lieues, et en reçoit deux fois plus de lumière et de chaleur que la Terre. Ses
journées durent 23h 27m, c’est-à-dire 33 minutes de moins que les nôtres ;
ses saisons sont beaucoup plus caractérisées que les nôtres et ne durent
que deux mois chacune. Son étendue, sa masse, sa densité et la pesanteur
des corps à sa surface diffèrent peu des éléments analogues dans la planète
qui va suivre. Ce globe est hérissé de sveltes montagnes dont quelques-unes

46. En septembre 1859. L’hypothèse a été reprise en 1876, mais sans être mieux prouvée.
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excèdent 40,000 mètres d’élévation, et environné d’une enveloppe atmo-
sphérique également très-élevée, enveloppe d’une constitution physique
ressemblant à celle de notre enveloppe aérienne, et assez appréciable d’ici
pour que nous distinguions sur ce monde l’aube et le déclin du jour. Comme
Mercure, Vénus est presque toujours couverte de nuages.

A la distance de 37,000,000 lieues du Soleil, on rencontre la Terre, pla-
nète analogue à la précédente sous plusieurs rapports, de même grosseur,
de même poids, entourée comme elle d’un fluide atmosphérique, accom-
plissant son mouvement de rotation diurne en 23h 56m 4s et parcourant sa
révolution annuelle en 365j 5h 48m. — Cet astre est accompagné d’une lune
ou satellite, qui achève en 27j 12h 44m son double mouvement de translation
et de rotation, à la distance moyenne de 96,109 lieues ; la surface de ce
satellite fut déchirée par de violents cataclysmes ; les vastes cratères et les
pics sans nombre dont elle est actuellement couverte nous représentent les
derniers vestiges des révolutions qui l’ont terminée.

Environ 20 millions de lieues plus loin circule la planète Mars, qui présente
aussi de frappants caractères de ressemblance avec les précédentes. Elle
est en moyenne éloignée de l’astre central de 56,350,000 lieues, achève son
année en 686j 22h 18m et sa rotation diurne en 24h 37m 23s. Les enveloppes
atmosphériques qui entourent cette planète et la précédente, les neiges 47

qui apparaissent périodiquement à leurs pôles et les nuages qui s’étendent
de temps en temps à leurs surfaces, la configuration géographique de leurs
continents et de leurs mers, leur météorologie, les variations de saisons et
de climats communes à ces deux mondes, nous fondent à croire que ces
deux planètes sont l’une et l’autre habitées par des êtres dont l’organisation
physique doit offrir plus d’un caractère d’analogie, ou que si l’une d’elles
était vouée au néant et à la solitude, l’autre, qui se trouve dans les mêmes
conditions, devrait avoir le même partage.

A la distance d’environ 100 millions de lieues du Soleil, il existe dans
les espaces interplanétaires une zone large de 40 millions de lieues, qui
paraît avoir été jadis le théâtre de quelque grande catastrophe. En effet,
dans cette région où les astronomes espéraient rencontrer la planète que
les lois universelles de la nature plaçaient entre Mars et Jupiter, planète
annoncée depuis longtemps par Kepler, Titius et autres, on a déjà rencontré
75 fragments planétaires accomplissant, 48 indépendamment les uns des

47. Sur la constitution physique de cette planète voisine, voir le livre 6, ch. 4 et 5 (Météoro-
logie et géographie de Mars) de notre ouvrage les Terres du Ciel, ainsi que la carte que nous
en avons tracée. — Notre Frontispice représente l’aspect comparé de Mars et de la Terre.
On peut voir, par les neiges des pôles, par la configuration des continents et des mers, par
l’ensemble géographique de chacune de ces planètes, combien elles se ressemblent et quel
haut degré d’analogie les réunit l’une à l’autre. On a dessiné Mars de la même grosseur que
la Terre (quoiqu’il soit plus petit) afin de rendre la comparaison plus facile.

48. Ce nombre est celui des petites planètes découvertes jusqu’en 1862, époque de la
publication de la première édition de ce livre. Il s’accroît tous les ans par des découvertes
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autres, leurs mouvements de translation autour du centre commun de tout le
système. Peut-être, en admettant la plus vraisemblable des théories cosmo-
goniques, ces astéroïdes sont-ils dus à un morcellement aux temps primitifs
de l’anneau cosmique qui devait former la planète ; peut-être aussi sont-ils
les fragments d’un monde qui existait autrefois dans cette partie du système,
et qu’une révolution géologique intérieure aura brisé, en disséminant ses
débris dans l’espace et en laissant échapper ses gaz intérieurs qui auront
pu former des traînées cométaires.

Au-delà de la zone où se meuvent les planètes télescopiques, gravite le
globe colossal de Jupiter, sur une orbite éloignée du Soleil de 192 millions
de lieues. Malgré la vitesse de sa rotation diurne, qui s’effectue en moins
de 10 heures et qui ne lui donne par conséquent que 5 heures de jour
réel, son année est douze fois plus longue que la nôtre, et ses habitants ne
comptent que huit ans dans le même temps que nous comptons un siècle.
Ce monde, qui surpasse de 1,234 fois notre globe chétif, est environné d’une
enveloppe gazeuse dans laquelle flottent constamment d’épais nuages qui
nous dérobent la configuration géographique de sa surface ; on sait toutefois
que de grands mouvements météoriques s’opèrent sur ce globe, soit au
sein de son atmosphère sillonnée de nuages blancs de chaque côté de
l’équateur, soit dans ses régions maritimes ou sur les continents ; on observe
notamment que des vents alizés font courir des brises tempérées parmi
ses régions intertropicales. La quantité de chaleur et de lumière répandue
par le Soleil à la surface de Jupiter est 27 fois moindre que sur la Terre, à
surface égale ; et cette quantité, qui peut être, comme nous le reconnaîtrons,
aussi grande pour les habitants de Jupiter que celle reçue par la Terre l’est
pour nous, est distribuée dans une mesure constante et invariable à chaque
degré de latitude, de l’équateur aux pôles. Ce monde n’est point soumis
comme le nôtre aux vicissitudes des saisons ni aux brusques alternatives de
la température ; un éternel printemps l’enrichit de ses trésors. Son diamètre
équatorial ne mesure pas moins de 35,500 lieues ; sa masse, égale à 310
fois la masse terrestre, lui donne une densité spécifique qui, relativement
aux grandes dimensions de l’astre, n’est guère plus forte que celle du chêne,
de sorte qu’à volume égal il serait plus de 4 fois moins lourd que la Terre.
Quatre satellites 49 lui donnent une lumière permanente qui, jointe à celle de

nouvelles. Nous donnons, à la note B de l’Appendice, la liste des petites planètes connues à
la date de cette dernière édition.

49. Satellites de Jupiter :

Lieues. j. h. m. s.
Distance du 1er satellite à la planète. 107,500 Durée de sa révolution. 1 18 27 33
Distance du 2e satellite à la planète. 170,500 Durée de sa révolution. 3 13 14 36
Distance du 3e satellite à la planète. 272,000 Durée de sa révolution. 7 3 42 33
Distance du 4e satellite à la planète. 478,500 Durée de sa révolution. 16 16 31 50
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ses longs crépuscules, procure à cette planète des nuits comparativement
très-courtes et constamment illuminées.

Le système de Saturne, à la distance de 358 millions de lieues du centre
commun des orbes planétaires, emporte, dans une révolution de 30 ans, son
globe majestueux qui surpasse le nôtre de 864 fois, ses anneaux immenses
dont le diamètre ne mesure pas moins de 71,000 lieues, et tout un monde
de satellites qui embrasse dans l’espace une étendue circulaire de plus
de 2,600 milliards de lieues carrées. 50 Les saisons de Saturne sont mieux
marquées que celles de la Terre et durent chacune 7 ans et 4 mois ; on voit,
pendant ses longs hivers, des taches blanchâtres apparaître à ses pôles,
comme sur la Terre et sur Mars. Son mouvement de rotation s’accomplit avec
une rapidité prodigieuse, car la durée de son jour, assez semblable à celle du
jour de Jupiter, n’excède pas 10h 16m. Cette vitesse a produit à ses pôles un
aplatissement considérable (un dixième), de même que pour la planète pré-
cédente (un dix-septième), observation qui nous donne encore une nouvelle
preuve de l’universalité des lois de la nature. Les bandes alternativement
brillantes et sombres qui apparaissent sur ces deux astres et qui sont un in-
dice certain des variations qui s’opèrent dans leurs atmosphères, la diversité
que l’on remarque entre les teintes des régions polaires et celles des régions
équatoriales, la magnificence du spectacle de la création dans Saturne où
les jeux de la nature parmi les mystérieux anneaux doivent être pour ses
habitants d’une splendeur sans égale, et dans Jupiter où sont réunies les

50. Anneaux et satellites de Saturne :

Lieues.
Diamètre extérieur de l’anneau extérieur. 71000
Diamètre intérieur de l’anneau extérieur. 62640
Diamètre extérieur de l’anneau intérieur. 61200
Diamètre intérieur de l’anneau intérieur. 47340
Distance des anneaux à la planète. 9314
Intervalle des deux anneaux. 720
Epaisseur. 50
Largeur. 11900
Durée de la rotation des anneaux. De 5h. 50m. à 12h. 5m.

Lieues. j. h. m. s.
Distance du 1er satellite à la planète. 51750 Durée de sa révolution. 0 22 37 23
Distance du 2e satellite à la planète. 66400 Durée de sa révolution. 1 8 53 7
Distance du 3e satellite à la planète. 82200 Durée de sa révolution. 1 22 18 26
Distance du 4e satellite à la planète. 105300 Durée de sa révolution. 2 17 41 9
Distance du 5e satellite à la planète. 147100 Durée de sa révolution. 4 12 25 11
Distance du 6e satellite à la planète. 341000 Durée de sa révolution. 15 22 41 25
Distance du 7e satellite à la planète. 412500 Durée de sa révolution. 21 7 7 41
Distance du 8e satellite à la planète. 991000 Durée de sa révolution. 79 7 53 40
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conditions les plus favorables à l’existence, nous disent assez combien le
domaine de la vie est loin d’être limité au petit monde qui nous a donné le
jour.

La planète Uranus roule à la distance de 733 millions de lieues, sur une
orbite elliptique qu’elle parcourt en 84 ans et 3 mois. Son diamètre mesure
13,400 lieues ; elle est 74 fois plus grosse que la Terre, et aplatie à ses pôles,
comme les précédentes ; sa densité est un peu inférieure à celle de la brique ;
la lumière et la chaleur qu’elle reçoit du Soleil sont 390 fois moindres qu’à
la surface terrestre. Elle est environnée, comme Jupiter, d’un cortège de
quatre satellites ; leurs distances à la planète sont comprises entre 49,000 et
150,000 lieues, et leurs durées de révolution respectives entre deux jours et
demi et treize jours et demi. 51 Ces satellites présentent une singularité dont
il n’y a pas d’autre exemple dans le système solaire : c’est de se mouvoir de
l’est à l’ouest, tandis que ceux des autres planètes se meuvent tous de l’ouest
à l’est. Cette singularité a fait penser que la planète elle-même doit avoir un
mouvement de rotation rétrograde, et qu’elle tourne d’orient en occident ;
l’observation télescopique n’a pas encore pu vérifier ce fait, l’éloignement
considérable (sept cent millions de lieues) qui nous sépare de ce monde,
empêchant de rien distinguer à sa surface.

Enfin la dernière planète connue du système, dont la découverte, qui date
de nos jours, a jeté un si vif éclat sur la certitude des données scientifiques
modernes, et principalement sur la puissance de l’analyse mathématique, la
planète qui a reculé de près de quatre cent millions de lieues les confins du
domaine planétaire, et qui ne ferme que provisoirement encore cet empire
immense, décrit, à la distance de 1 milliard 100 millions de lieues du centre
de système, une orbite dont la grandeur linéaire surpasse sept milliards de
lieues. Dans cet éloigne nient prodigieux, d’où le disque solaire paraît 30
fois moins large en diamètre et 900 fois moins étendu en surface que vu
de notre station terrestre, la même force de gravitation dirige sa révolution
annuelle, sa rotation diurne et les phénomènes qui se produisent à sa surface.
L’année de Neptune est égale à 164 des nôtres, les saisons y durent chacune
plus de 40 ans ; sa densité est à peu près la même que celle du hêtre, son
volume surpasse de 84 fois celui de la sphère terrestre. — Cette planète est
accompagnée d’une lune, qui accomplit son double mouvement de translation
et de rotation, simultané pour chaque satellite, en 5 jours 21 heures, à la

51. Satellites d’Uranus :

Lieues. j. h. m. s.
Distance du 1er satellite à la planète. 49,000 Durée de sa révolution. 2 12 29 21
Distance du 2e satellite à la planète. 69,000 Durée de sa révolution. 4 3 28 7
Distance du 3e satellite à la planète. 112,500 Durée de sa révolution. 8 16 56 26
Distance du 4e satellite à la planète. 150,000 Durée de sa révolution. 13 11 6 35

48



distance de 100,000 lieues de la planète. 52

Avant de terminer cette exposition du système planétaire, il sera bon
d’observer que si nos moyens d’investigation n’ont pu s’étendre encore qu’à
la distance de Neptune, c’est-à-dire à un milliard de lieues du foyer central,
il est certain que l’empire du Soleil n’est point renfermé dans ces limites ;
car plusieurs comètes décrivent des orbites plus étendues, orbites dont le
parcours nécessite des milliers d’années. Des mondes planétaires inconnus
circulent très-probablement dans ces régions présentement inaccessibles, et
portent bien au-delà de Neptune les bornes du système planétaire. La limite
de notre vue et de notre science ne préjuge en rien celle de l’univers solaire.
— La distance qui sépare notre Soleil de l’étoile la plus voisine surpasse
de près de huit mille fois la distance de Neptune au Soleil : on voit que
l’arène est large pour les révolutions des astres, et l’on doit penser que cette
étendue n’est pas vide de mondes.

Pour résumer la description précédente, observons que toutes les pla-
nètes du système se relient entre elles par de très-grandes analogies, et que,
s’il y a quelque distinction conventionnelle à établir pour faciliter la discus-
sion de notre théorie, elles se partageront naturellement en deux groupes
séparés par la région des astéroïdes. Mercure, Vénus, la Terre et Mars for-
meront le premier groupe, qui sera caractérisé par sa proximité de l’astre
lumineux, par l’exiguïté de chacune des quatre planètes qui le composent,
par la brièveté de leurs années, et par la durée équivalente de leurs jours
respectifs, enfin par des éléments géodésiques analogues, et par le même
rang dans le monde planétaire. Pour chacun de ces mondes même rang,
même histoire, même figure et sans doute mêmes conditions d’existence et
même rôle dans l’univers. Le deuxième groupe, également formé de quatre
planètes, sera remarquable par les dimensions colossales des sphères qui le
composent, car la plus petite de ces sphères, Uranus, est encore plus grosse
que les quatre planètes précédentes réunies ; il sera remarquable aussi par
le nombre des satellites qui accompagnent ces astres dans leur cours, par
la lenteur de leurs révolutions annuelles et la rapidité de leurs jours, et par
la suprématie que leur ont acquise sur les autres mondes leur importance
dans les mouvements célestes et leur imposante majesté dans ces régions
immenses de l’univers solaire.

Cette division établie et l’ensemble du système exposé, il convient main-
tenant d’examiner et de discuter les causes astronomiques d’habitabilité ou
d’inhabitabilité de chacun des mondes planétaires. Tel sera l’objet de l’étude
suivante.

52. Dans ce tableau sommaire de l’état du système du monde, nous n’avons pu donner la
description détaillée de chaque planète. Cette connaissance physique, climatologique et
même géographique de chacun des mondes qui gravitent avec la Terre autour du Soleil a pu
être, depuis quinze ans, grâce aux derniers progrès de la science, développée jusqu’en ses
plus curieux détails ; on la trouvera exposée dans notre récent ouvrage les Terres du Ciel, qui
confirme absolument les prévisions de celui-ci. (Note de la 25e édition).
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2 – Grandeurs comparées des Planètes.
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2.2 Étude comparative des Planètes

Position de la Terre dans le système. — Conditions d’habitabilité des mondes. —
Quantité de chaleur et de lumière sur chaque planète. — Nombre des satellites ;

leur rôle. — L’habitabilité de la Lune ;— du Soleil ;— des comètes. — Les
atmosphères à la surface des mondes ; propriétés importantes ; l’air et l’eau. —

Grandeurs, surfaces et volumes ; la Terre vue de Jupiter ; notre monde comparé au
Soleil. — Densité des planètes. — Poids des corps à leur surface. — Ce que pèse le

Soleil. — Conclusion tirée de l’étude dos mondes planétaires.

Eu abordant l’étude comparative des planètes, le premier point qui réclame
notre attention est la position occupée par la Terre dans notre système. Or,
en faisant la supposition, toute gratuite il est vrai, que nous connaissions
le nombre entier des planètes, en restreignant un instant nos conclusions
à ce nombre déterminé par la science d’aujourd’hui, et en établissant nos
considérations sur cette base et sur les distances respectives des planètes à
l’astre radieux, nous remarquerions d’abord que la Terre est la troisième sur
neuf, — les astéroïdes comptant pour une seule, — et que, par conséquent,
elle n’est caractérisée ni par sa proximité, ni par son éloignement, ni par une
position médiane ; nous dirions ensuite qu’elle est près de 3 fois plus éloignée
que Mercure et 30 fois moins que Neptune, et qu’elle n’est pas non plus
située sur le milieu du rayon adopté du système planétaire, car ce point tombe
entre l’orbite de Saturne et celle d’Uranus. D’où nous conclurions que, sous ce
premier point de vue, la Terre n’est pas distinguée des autres planètes. Mais
cette considération, ne se rattachant qu’à des données très-probablement
incomplètes, n’a d’autre but que d’enlever à nos adversaires l’argument sur
lequel ils s’appuient quand ils prétendent combattre, au nom de la position
de la Terre dans le système, la doctrine de la pluralité des mondes, et sa
médiocre importance s’efface devant les déterminations suivantes.

En considérant la quantité de chaleur et de lumière que les mondes
planétaires reçoivent du Soleil, sachant que l’intensité de chacune d’elles
varie, toutes choses étant égales d’ailleurs, en raison inverse du carré des
distances, et prenant la Terre pour point de comparaison, nous trouverons
que Mercure reçoit 7 fois plus de lumière et de chaleur que notre globe,
Vénus 2 fois plus, Mars moitié moins, les planètes télescopiques 7 fois moins,
Jupiter 27 fois moins, Saturne 90 fois moins, Uranus 390 fois moins et
Neptune 900 fois moins.

Ces distances respectives des planètes au foyer solaire, parmi lesquelles
celle de la Terre n’offre aucun privilège, déterminent une diminution gra-
duelle dans la température de leur surface, depuis Mercure jusqu’à Neptune ;
et ces distances doivent être prises pour bases fondamentales dans nos
recherches sur cette température. Depuis les célèbres travaux de Fourier,
nous savons à n’en pas douter que la chaleur intérieure du globe, quel que
soit son haut degré d’intensité, n’a qu’une faible action sur l’état thermique
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de la surface, relativement à l’action du Soleil. La théorie mathématique
de la chaleur a fait de brillants progrès depuis Buffon, 53 et ces progrès ne
permettent plus de croire aujourd’hui que le feu central ait une influence
exclusive sur la température de l’écorce refroidie. L’existence d’une haute
température à l’intérieur, de la Terre et d’un foyer brûlant a été reconnue par
l’accroissement constant de la chaleur à partir de la surface, en quelque lieu
qu’on expérimente, accroissement qui ne saurait en aucune façon exister si le
Soleil seul agissait sur le globe. L’existence de cette chaleur interne une fois
démontrée, on a pu chercher à évaluer son influence à la surface du sol, en
mesurant le degré de facilité avec lequel les couches situées immédiatement
au-dessous du sol permettent à cette chaleur de les. traverser. Or, toutes les
observations recueillies et discutées ont montré que l’influence de la chaleur
centrale est actuellement à peu près insignifiante à la surface de la Terre.

Aux temps primitifs, notre planète se ressentait encore de son origine
ignée, et sa température extérieure était sans comparaison avec celle que
nous observons depuis les temps historiques. Mais l’imagination peut à
peine se former une idée des âges qui se sont écoulés depuis les premières
époques de la nature. La relation qui existe entre la longueur du jour et
la chaleur du globe nous a appris que, le volume de la Terre diminuant
lorsque la masse se refroidit, tout décroissement de température correspond
à un accroissement de la vitesse de rotation ; or il résulte des observations
astronomiques, que depuis Hipparque, c’est-à-dire depuis deux mille ans, la
longueur du jour n’a pas diminué d’un centième de seconde : on peut affirmer
par-là que la température moyenne du globe n’a pas varié de 1/170 degré
depuis deux mille ans. Il paraît, du reste, démontré que la terre ne se refroidit
pas d’une quantité appréciable dans l’espace de 1,280,000 ans. On peut
juger par là depuis combien de temps la Terre est soumise au régime actuel,
régime pendant lequel, comme nous l’avons dit, l’influence de la chaleur
centrale est presque insignifiante à la surface.

Les conclusions que l’on a obtenues par des expériences faites sur notre
planète peuvent être appliquées aux autres mondes de notre système, tout
nous invitant à croire que ces mondes ont la même origine que le nôtre. La
cause prépondérante de la chaleur à la surface des planètes appartient à
leurs distances respectives à l’astre du jour.

Mais, tout en donnant à cette valeur la part qui lui appartient ici, il ne
faut pas perdre de vue que nos déterminations s’appliquent implicitement
au globe terrestre, que nous substituons sans nous en douter à chacune des
planètes étudiées. Il est possible qu’en certaines terres de l’espace, le feu
central ait encore une action puissante sur les phénomènes organiques qui
s’opèrent à la surface, de même qu’en certaines planètes la création peut
n’être qu’au début de son œuvre, et l’homme non encore apparu. Pour ré-
soudre ce problème de la chaleur à la surface des mondes, il nous faudrait des

53. Voy. la note C. de l’Appendice, sur la Température des planètes.
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données qui nous manqueront vraisemblablement longtemps encore. Il nous
faudrait, par exemple, connaître la diaphanéité, la densité, la composition
chimique et les propriétés physiques des atmosphères ambiantes ; car on
sait qu’elles agissent comme d’immenses serres chaudes, qu’elles laissent
plus ou moins passer les rayons solaires pour échauffer leurs planètes, et
qu’elles s’opposent ensuite avec plus ou moins d’efficacité à ce que cette
chaleur s’en échappe par le rayonnement ; cette propriété, convenablement
proportionnée aux distances, suffirait pour donner une même température
moyenne à des mondes diversement éloignés du Soleil. Il nous faudrait
également connaître la nature des matériaux qui constituent chacun des
corps planétaires, et qui n’ont pas tous la même capacité pour la chaleur,
la configuration orographique et océanique, et les circonstances propres à
faire varier notablement le calorique absorbé ou réfléchi, la couleur générale
et les teintes locales des diverses surfaces, le degré de sécheresse ou d’hu-
midité ordinaire du sol, ou l’évaporation plus ou moins fréquente des masses
liquides, la hauteur des montagnes, l’hygrométrie et l’isothermie des globes,
leur état électrique et magnétique, enfin l’état calorifique propre à chacune
des sphères célestes ; il nous faudrait aussi connaître mille causes influentes
dont nous ne pouvons-nous former la moindre idée, jugeant de toute la créa-
tion par les phénomènes terrestres, les seuls que nous puissions observer, et
nous trouvant dans l’impossibilité d’imaginer des causes dont nous n’ayons
pas au moins notion ici-bas. Qu’il nous suffise de comprendre que toutes les
objections qui dérivent de l’éloignement ou de la proximité du Soleil, et qui
semblent interdire l’existence des êtres vivants en certains mondes parce
qu’ils y seraient brûlés, en d’autres parce qu’ils y seraient gelés, ne sont
d’aucune valeur lorsqu’on les oppose à la puissance effective de la Nature, 54

et que, par conséquent, soit que cette toute-puissante Nature produise dans
ces régions des êtres organisés pour l’état normal de la planète, soit qu’elle
atténue les circonstances extrêmes qui sont généralement défavorables aux
fonctions des organismes vivants, il n’en reste pas moins avéré que, sous
ce nouveau point de vue, la position. de la Terre ne la distingue en rien des
autres mondes planétaires.

Abordons d’autres points de similitude. En considérant les satellites
comme placés dans le ciel non-seulement pour éclairer la nuit, mais encore
pour déterminer le flux et le reflux de l’Océan et de l’atmosphère, le mouve-
ment des météores et la production de divers phénomènes atmosphériques,
nous remarquerons que certaines planètes en possèdent jusqu’à huit et que
la Terre est loin d’être privilégiée à cet égard. Nous avons ici une observation
importante à adresser à certains partisans des causes finales, qui admirent
avec raison ces luminaires dont la douce clarté remplace pendant la nuit

54. Afin que l’on ne donne pas une interprétation panthéistique à ce mot de Nature qui
reviendra souvent dans ces études, nous dirons que : Nous considérons la Nature, c’est-à-dire
l’universalité des choses créées et des lois qui les régissent, comme l’expression de la
volonté divine. — (Voy. notre ouvrage Dieu dans la Nature.)
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l’éclatante lumière des jours, mais qui ont le tort de prétendre que la Lune
et les satellites ne seraient bons à rien s’ils ne rendaient quelques services
à leurs planètes, et que c’est là leur seule raison d’être. Nous leur ferons
simplement observer que leur argument peut être avantageusement retourné
contre eux. En effet, les habitants de ces petits mondes ont certainement un
droit plus évident de se croire privilégiés et de soutenir que la Terre et les
autres planètes, qui réfléchissent beaucoup plus de lumière, ont été formées
tout exprès pour éclairer leurs nuits si longues ; et cette manière de von est
d’autant mieux fondée que les planètes surpassent davantage les satellites
en étendue réfléchissante. C’est ainsi que la Terre envoie 13 fois plus de
lumière à la Lune que celle-ci ne lui en donne, et que, malgré le nombre
des satellites de Saturne, d’Uranus et de Jupiter, la différence est encore
plus marquée pour ces mondes. De quelque côté donc que l’on examine
la question, non-seulement la Terre est moins favorisée que les grosses
planètes, mais elle l’est même moins que les satellites eux-mêmes. Pour
dissiper complétement l’opposition de ceux qui invoquent dans ce sens la
causalité finale et qui l’appliquent si superficiellement aux grandes œuvres
de la nature, nous remarquerons avec Arago que, pour satisfaire à leurs vues,
il eût fallu que les planètes eussent d’autant plus de satellites à leurs service
qu’elles sont plus éloignées du Soleil : ce qui n’est pas ; avec Laplace que,
pour une illumination permanente des nuits de notre monde, il eût fallu que
la Lune, toujours en opposition, et à une distance quadruple de celle où
elle est, eût accompli en un an sa révolution dans une orbite embrassant
celle de la Terre et dans le même plan : ce qui n’est pas et ne peut pas être ;
avec Auguste Comte, que le mieux pour ceci eût été d’avoir deux satellites
disposés de telle façon que lever de l’un eût coïncidé avec le coucher de
l’autre, ce qui fût arrivé si ces deux satellites eussent circulé dans une même
orbite, en restant constamment éloignés l’un de l’autre de 180 degrés de
longitude : ce qui n’est pas davantage.

A nos yeux, la Lune a une autre destinée à remplir que celle de rouler
solitairement autour de notre globe. Ou elle est habitée, ou elle a été habitée,
ou elle sera habitée. Que le télescope nous montre la solitude dans ses
parages et la stérilité sur son hémisphère visible, c’est un fait d’observa-
tion, il est vrai, mais c’est un fait qui ne nous autorise à rien nier, pas plus
qu’il ne nous permet de rien affirmer d’une manière définitive, dans l’état
actuel de nos connaissances. Et quand l’absence de toute atmosphère, et
par conséquent de tout liquide, à la surface de cet hémisphère serait sur-
abondamment démontrée, cela n’impliquerait pas encore l’inhabitation du
satellite. Il y a presque une moitié de ce satellite qui nous est entièrement
dérobée et qui nous restera éternellement inconnue ; là, des mers peuvent
découper les continents fertiles, et des forêts ombreuses vêtir les montagnes ;
là, des animaux peuvent avoir trouvé un asile et des conditions d’existence ;
là, une humanité peut vivre et fleurir sans qu’il nous soit possible d’en avoir
le moindre soupçon. Mais en dehors même de cette hypothèse, qui est, nous
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l’avouons, tout à fait conjecturale, l’inhabitation actuelle de notre satellite
ne prouverait pas qu’il n’a pas été habité autrefois. Il a subi des révolutions
géologiques formidables dont ses innombrables volcans éteints conservent
encore aujourd’hui d’éloquents vestiges. Quelle n’était pas alors la vitalité
de cet astre voisin ? Et d’ailleurs toute vie est-elle impossible dans les condi-
tions actuelles ? Les différences essentielles qui existent entre ce monde et
le nôtre doivent nous dissuader de la prétention de pouvoir juger son état
d’habitation ; la question ne peut être présentement résolue, et le pour et le
contre peuvent être également défendus.

En proclamant l’habitabilité de la Lune et des satellites, nous sommes loin
de rejeter dans l’ombre les avantages que ces astres secondaires procurent
à leurs planètes respectives. Nous disons, au contraire, que la Lune est
la compagne bien utile de la Terre ; utile sous le rapport de la mécanique
céleste, pour les mouvements oscillatoires du globe ; utile sous le rapport de
la vie astrale de la planète, pour sa météorologie si mystérieuse encore ; utile
sous le rapport de son habitation vivante, dans l’illumination de ses nuits
et dans des influences que l’on n’a pu encore apprécier sur l’économie des
êtres, végétaux et animaux. Nous disons de plus que les avantages que nous
recevons de notre satellite n’ont pas été reconnus dans leur multiplicité, ni
appréciés dans toute leur étendue. Mais nous ajoutons aussitôt que là ne
paraissent pas s’arrêter les vues de la Toute-Puissance, et que ce serait une
prétention voisine du ridicule d’affirmer que nous sommes le but unique
de la création de la Lune, et que cet astre, sur lequel ont été distribuées
certaines conditions biologiques particulières, n’aurait eu dès sa formation
d’autres perspectives devant lui qu’une stérilité permanente et une mort
éternelle.

La question des causes finales, soulevée par l’habitabilité des satellites,
amène sur le terrain la question de l’habitabilité du Soleil, des comètes, des
astres qui ne paraissent pas avoir été créés pour eux-mêmes, mais en vue
d’autres mondes. Le Soleil, cette source abondante de lumière et de vie qui
entretient sur nos mondes tant de races d’êtres organisés, ce pivot central
dont la domination assure la stabilité, la régularité et l’harmonie des mou-
vements planétaires ; le Soleil, disons-nous, a pour but principal la fonction
bien déterminée de soutenir le système dans les vides de l’espace. Mais si
l’on considère qu’une grande multiplicité d’actions est ordinairement effec-
tuée dans les œuvres de la Nature, et que cette puissance essentiellement
agissante tend constamment à la plus grande somme de travail utile, mettant
à profit les forces les plus faibles en apparence, dans les lieux où l’on aurait
le moins supposé leur présence ou la possibilité de leur action, on admettra
qu’à l’indispensable utilité du Soleil comme soutien et foyer des mondes
pourrait s’ajouter encore l’utilité plus admirable dans son luxe d’être le séjour
d’intelligences élevées, occupant cette terre radieuse qui ne connaît point les
nuits ni les hivers, dont la splendeur éclipse toutes les autres, et qui reste sus-
pendue comme une région magnifique, enrichie peut-être des productions
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les plus opulentes de la nature ; les œuvres de la création concourent toujours
à l’effet le plus utile et au but le plus complet. Mais hâtons-nous de dire que
ces conjectures sont purement hypothétiques, séduisantes peut-être, mais
loin au-dessous des raisons et des faits sur lesquels s’appuie la doctrine
générale de la pluralité des mondes. Il serait vain et hors de sens de vouloir
traiter scientifiquement la question des habitante du Soleil. L’Anglais Knight,
dans un livre où il a entrepris d’expliquer tous les phénomènes de la nature
par l’attraction et la répulsion ; le docteur Elliot, qui fut acquitté dans un débat
de cour d’assises pour avoir prétendu que le Soleil était habité et s’être ainsi
fait passer pour fou ; William Herschel, qui vint, huit ans plus tard, épouser
ces idées qui avaient valu à leur auteur le titre de fou (et la vie), et proclamer
l’habitabilité de l’astre solaire ; Bode, l’astronome allemand, qui rédigea un
mémoire sur la félicité des Solariens ; et plusieurs astronomes de notre siècle,
au nombre desquels nous citerons Humboldt et Arago, crurent, il est vrai, à
cette habitabilité, et adoptèrent la théorie de la constitution physique solaire
qui paraissait permettre l’habitation. D’autres ont soutenu non seulement
que cet astre était habité, mais encore, à l’exemple de Bode, qu’il était un im-
mense séjour de délices et de longévité, et que les avantages biologiques les
plus précieux avaient été donnés au plus important des mondes du système,
à celui qui domine tous les autres, qui les gouverne, et qui les enveloppe
dans ses rayons bienfaisants de chaleur et de lumière. Cependant quiconque
s’adonnerait à des spéculations arbitraires sur son degré d’habitabilité et sur
son genre d’habitation, s’engagerait dans l’erreur dès le premier pas. Nous
l’avons vu, les travaux les plus récents de l’astronomie physique ne nous
autorisent plus à croire, comme il y a vingt ans, avec Arago, que l’habitation
du Soleil puisse être analogue aux habitations planétaires ; elle en est, à tous
égards, radicalement distincte. Ce n’est pas une raison pour avancer qu’il n’y
ait là aucune sorte d’êtres ; c’en est une pour croire que le Soleil ne pourrait
être habité que par des êtres différant essentiellement de nous dans tous
leurs caractères.

Parmi les corps célestes dont la destination ne paraît pas être de soutenir
la vie et l’intelligence, et dont l’état cosmique semble même radicalement
incompatible avec les phénomènes de l’existence, nous mentionnerons ces
astres chevelus aux traînées flamboyantes, jadis la terreur de tous, main-
tenant le hochet des curieux. Les comètes, en effet, ne sauraient tenir la
moindre place dans nos considérations sur la pluralité des mondes. Leur
origine, leur nature, leur fonction dans l’économie du système et leur but
final nous sont inconnus. Hôtes mystérieux de l’espace, on les voit errer
d’un monde à l’autre, oublier les distances, méconnaître les limites des États
célestes, et franchir impétueusement l’étendue dans leur course échevelée.
Quelques-unes ont passé près de nous, et restent captives sous le filet de
l’attraction solaire ; d’autres, semblables à de gigantesques chéiroptères ou-
vrant leurs ailes vigoureuses, se sont dégagées des liens et s’envolèrent dans
les profondeurs de l’infini. Ombres légères, vapeurs immenses, créations
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mobiles, qui sont-elles et pourquoi sont-elles? — Derham a émis l’opinion
que, eu égard aux variations incessantes de leur température, depuis la
chaleur torride jusqu’au froid glacial, qui leur donnent un séjour fort inhos-
pitalier, elles devaient probablement servir de lieux de supplice pour les
damnés... D’autres systèmes d’explications, plus ou moins ingénieux, leur
ont de même été appliqués... Nous ne suivrons pas ces hardis romanciers
dans leurs spéculations hypothétiques.

Considérons maintenant la question des atmosphères à la surface des
planètes, les propriétés de ces enveloppes aériennes, sur l’économie des
êtres et leur influence dans le système physique de chaque monde. Sur
la Terre, l’atmosphère est un mélange composé de 79 parties d’azote et
21 d’oxygène ; et depuis le poisson, qui respire par les branchies, jusqu’à
l’homme, dont l’appareil pulmonaire est le plus parfait, c’est à cette com-
position chimique, plus ou moins modifiée parfois suivant les influences
locales, que les animaux doivent l’entretien de leur vie. Il en est de même
des végétaux, qui respirent de jour par un mode inverse du nôtre, et de nuit
par un mode semblable. L’air est donc l’aliment premier et indispensable de
la vie terrestre. Tout être vivant dépend de l’atmosphère, car tout être vivant
porte en soi un appareil mécanique et chimique de respiration construit
suivant la nature intime de cette atmosphère. Outre les propriétés relatives
à la respiration indispensable pour la vie du globe, le fluide atmosphérique
en possède d’autres non moins remarquables. Si, pour les fonctions internes
du corps, l’appareil pulmonaire est organisé de manière à transformer in-
cessamment le sang veineux en sang artériel, et à renouveler ainsi sans
cesse les principes de notre vie ; pour les fonctions externes, les sens, et
notamment celui de l’ouïe et celui de la vue, sont disposés en vue de recevoir
et de transmettre au cerveau les influences extérieures dont l’atmosphère
est le médium. D’un côté, le mécanisme des organes vocaux imprime à
l’atmosphère ces vibrations qui constituent le son et qui portent la voix au
mécanisme de l’oreille ; d’un autre côté, le mécanisme de l’oreille, d’une
susceptibilité corrélative, reçoit ces vibrations et en est l’interprète pour le
sens intime de la pensée. Tout monde dépourvu d’atmosphère serait par
cela même un monde de sourds-muets, un séjour d’éternel silence. Ce que
nous venons de dire pour le sens auditif aura des applications différentes
pour le sens de la vue. On sait, en effet, que la diffusion de la lumière est
due à la masse atmosphérique, et que sans celle-ci il n’y aurait jamais de
visibles que les objets exposés directement à la lumière solaire ; pas d’ombre
ni de demi-jour ; la clarté éblouissante du Soleil ou l’obscurité complète de la
nuit ; pas d’aurore ni de crépuscule, pas de transitions dans les phénomènes
de la lumière, de là, pas d’habitation possible autre que le plein air, et tout
un nouveau genre de vie incompatible avec celui que nous menons ici. Ce
n’est pas tout. Pas d’atmosphère, pas de nuages ; une lumière monotone
et fastidieuse, uniformément déversée par l’astre éclatant, sans la moindre
diversité d’apparence dans le ciel. Que disons-nous dans le ciel ? Pas de
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ciel non plus ! Cet azur limpide qui charme notre vue sera remplacé par
une immensité noire et lugubre ; le globe du Soleil, la Lune et les étoiles la
parcourraient seuls dans leur course périodique.

Les jeux splendides de la lumière dans notre ciel du matin et du soir,
les rayonnements dorés de l’aurore sur nos paysages qui se réveillent, les
nuées rouges et les gloires du crépuscule sur nos montagnes, les créations
fantastiques aux mille couleurs qui se succèdent autour de nous, toutes
ces merveilles seraient inconnues à ce monde privé d’atmosphère, morne
empire qui rappelle les régions silencieuses et vides du Purgatoire où Dante
rencontra les Esprits des Limbes.

Mais allons plus loin. L’atmosphère enveloppe notre globe comme une
serre chaude qui conserve la chaleur solaire et la chaleur terrestre. Sans
atmosphère, la chaleur comme la lumière du Soleil seraient renvoyées dans
les espaces célestes, et notre globe serait réduit tout entier au sort des
hautes altitudes des Andes, de l’Himalaya et des sommets alpestres, où
l’atmosphère raréfiée ne règne plus que sur un désert de glaces et de mort
éternelle. 55 Allons plus loin encore dans l’exposé des résultats fâcheux qui
accompagnent inévitablement l’absence d’atmosphère, et dans l’étude des
avantages dont nous sommes redevables ici à l’enveloppe qui recouvre la
surface du globe. On sait que l’eau constitue l’élément principal de tous
les liquides en action dans l’économie terrestre, soit dans les vaisseaux
de l’animal, soit dans le tissu des plantes ; que cet élément est presque
au même degré que l’air indispensable aux fonctions de la vie terrestre, et
que sans lui les transformations organiques ne sauraient s’effectuer dans
l’un ou l’autre règne. Or, l’existence de l’atmosphère elle-même est une
condition nécessaire de l’existence de l’eau ou de tout autre liquide à la
surface d’un astre ; son absence implique par cela même l’absence de ces
liquides, toute collection aqueuse nécessitant pour se former et se maintenir
une pression atmosphérique quelconque. Tous les mondes qui seraient
dépourvus d’atmosphère seraient donc en même temps dépourvus de toutes
espèces de liquides, et l’on voit que si la vie était apparue à leur surface, ce ne
pourrait être que sous une forme et dans un état radicalement incompatibles
et sans le moindre caractère d’analogie avec les manifestations de la vie sur
la Terre.

Telles sont les propriétés de l’atmosphère terrestre. Mais ici, comme
précédemment, notre monde n’a pas reçu la moindre faveur, et si ce n’est
peut-être notre Lune, tous les mondes où des mesures ont pu être appliquées
relativement à ces sortes de déterminations ont été trouvés pourvus d’atmo-
sphères. Sur Vénus, les phénomènes crépusculaires, les taches nuageuses
en révèlent l’existence ; sur Mars, des brouillards s’élèvent au-dessus des
mers et s’en vont en nuées touffues rafraichir les continents ; sur Jupiter et
sur Saturne, des nuées analogues courent de chaque côté de l’équateur et

55. Voy. notre grand ouvrage l’Atmosphère, Livre 3, ch. 1 et 2.
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sillonnent ces régions de bandes éclatantes. D’ici nous remarquons, sous les
traînées de vapeurs qui traversent leurs atmosphères, les vents salutaires et
bienfaisants qui soufflent sur ces lointaines campagnes ; les évaporations
qui s’élèvent dans les airs et qui se condensent en nuages ; les nuages
qui tombent en pluies rafraîchissantes et qui apportent la fertilité dans les
prairies ; nous croyons voir, dans ces méditerranées et dans ces océans en-
trecoupés, les traits d’union qui resserrent les peuples et qui sont le véhicule
du commerce international ; et sous tous les faits qui ressortait de cet état
de choses dont l’ensemble offre tant d’analogies avec ce qui se passe sur
la Terre, nous voyons là comme ici des nations intelligentes livrées à toute
l’activité d’une civilisation progressive.

Quand nous parlons des atmosphères des planètes ou de leurs collections
aqueuses, nous n’affirmons point pour cela qu’il y ait là de l’air ou de l’eau,
identiques à l’air que nous respirons et à l’eau de nos fontaines. Rien ne
nous prouve que les liquides ou les gaz planétaires soient d’une composition
chimique identique à celle des liquides et des gaz terrestres. Nous sommes
d’avis, au contraire, qu’ils peuvent en différer, parce qu’ils se sont trouvés
au temps de leur formation dans des conditions toutes différentes de celles
qui ont présidé à la formation des substances terrestres. Il est d’autant plus
important d’appuyer sur cette manière de voir que certains auteurs modernes,
qui ont écrit sur la pluralité des mondes, se sont grossièrement trompés
en s’imaginant, à leur insu même, que tout milieu atmosphérique a pour
expression : 0,208 O + 0,792 Az, et tout amas d’eau pour notation chimique
en équivalents : HO ; ce qui les a inévitablement conduits aux conclusions
les plus erronées. Nous sommes habitués ici aux trois états différents des
corps, déterminés par la quantité de chaleur existant autour de nous, et nous
sommes portés à voir sur les autres mondes des conditions analogues à
celles qui appartiennent à la Terre. Mais, en approfondissant la question,
nous arrivons à un avis contraire, et nous trouvons que la composition des
corps diffère suivant chaque monde, tant à cause de la diversité originaire de
ces mondes que par suite de leur état calorifique actuel. Cet état calorifique
seul suffirait, par exemple, pour réduire la plupart des liquides et même des
gaz terrestres à l’état solide dans Uranus et dans Neptune, et pour élever à
l’état gazeux sur Mercure un grand nombre de corps qui sont à l’état liquide
sur la Terre. Combien donc serait-il déraisonnable d’imaginer sur tous les
autres mondes de l’eau, de l’air et d’autres substances identiques à l’eau, à
l’air et aux autres substances du globe terrestre 56 !

La physique est là, du reste, pour nous enseigner que les trois états
sous lesquels les corps nous apparaissent, l’état solide, l’état liquide et l’état
gazeux, ne sont que des transformations que peuvent subir tous les corps, et

56. Depuis la première édition de cet ouvrage, la merveilleuse découverte de l’analyse
spectrale a démontré qu’il y a notamment sur Mars et sur Vénus de l’eau qui est chimiquement
la même que la nôtre. Une différence notable existe au contraire entre l’état des liquides et
des gaz de Jupiter et de Saturne et celui des substances terrestres. (Note de la 25e édition.)
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qui sont déterminées par la nature de ces corps, par la chaleur ambiante,
par la pesanteur, et par la pression atmosphérique. Si l’on considère d’abord
le phénomène de la fusion, c’est-à-dire le passage de l’état solide à l’état
liquide, on voit que le degré de température auquel il s’opère diffère pour
chaque substance : c’est ainsi que le mercure passe de l’état solide à l’état
liquide à 39° au-dessous de zéro ; l’eau à 0° ; le potassium à 55° au-dessus
de zéro ; le soufre à 110° ; l’étain à 228° ; le plomb à 335° ; le zinc à 500° ;
l’argent à 20° du pyromètre, c’est-à-dire à 2020° ; l’or à 2900°, etc. On voit là
une diversité aussi grande que la diversité des substances et qui lève toute
difficulté relativement aux autres mondes. Si l’on considère le phénomène de
l’ébullition, c’est-à-dire le passage de l’état liquide à l’état gazeux, la diversité
est plus remarquable encore, car ici ce n’est pas seulement la température qui
agit, mais encore l’état de l’atmosphère. Les liquides se vaporisent lorsque la
force élastique de leur vapeur est égale à la pression atmosphérique ; ainsi
l’eau, qui se vaporise à 100° sous la pression barométrique ordinaire (0m, 76),
se vaporise beaucoup plus tôt sur les montagnes, où la pression est moindre :
sur le mont Blanc, par exemple la température de l’ébullition de l’eau n’est
qu’à 84° ; sous le récipient de la machine pneumatique, où l’air est d’une
raréfaction extrême, l’eau bout à la température ordinaire ; réciproquement
si la pression augmente, l’ébullition est retardée : elle n’a lieu, par exemple,
qu’à 121°, quand la pression est égale à deux fois la pression atmosphérique
ordinaire. Il en est de même des autres liquides : l’éther passe de l’état
liquide à l’état gazeux à 35° seulement, parce que à ce degré de température
la force élastique de sa vapeur est égale à la pression atmosphérique ; l’alcool
à 94°, pour la même raison, le mercure à 360°, etc. D’un autre côté, les gaz se
liquéfient sous certaines pressions : par exemple, l’acide sulfureux se liquéfie
sous la pression de deux atmosphères, l’hydrogène sulfuré sous la pression
de 17, l’acide carbonique sous la pression de 36, etc. Appliqué à la diversité de
nature des mondes planétaires, le tableau général de la physique des corps
terrestres établit d’autorité à leur surface un ensemble de transformations
inorganiques particulières, appropriées à la nature spécifique de chaque
monde.

Ajoutons maintenant, pour compléter la question des atmosphères, que
lors même qu’il nous est impossible d’apprécier l’existence d’une atmo-
sphère autour d’un globe, ce n’est pas à dire pour cela qu’il n’en existe pas ;
cela signifie seulement qu’elle échappe à nos moyens d’appréciations. Sur
la Lune, par exemple, les expériences de polarisation n’ont pas indiqué de
collections aqueuses à sa surface, et les observations d’occultations d’étoiles
ou de planètes tout en laissant soupçonner parfois de légères traces d’atmo-
sphère n’ont pas prouvé qu’il y ait là une atmosphère normale. La question
est-elle résolue négativement pour cela ? Aucunement ; car, d’un côté, l’hémi-
sphère qui nous est perpétuellement invisible nous est forcément inconnu,
et peut être revêtu d’une couche atmosphérique dont nous ne puissions
jamais constater l’existence ; et d’un autre côté, si l’on réfléchit aux faibles
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dimensions de notre satellite, à sa masse légère et à sa médiocre densité, on
conviendra qu’il peut être pourvu d’une atmosphère légère, dont la hauteur
serait très-faible comparativement à la hauteur de la nôtre, et qui, n’occupant
que ses vallées et ses plaines basses, serait loin d’atteindre le sommet de
ses gigantesques montagnes.

Nous devons examiner maintenant les rapports de grandeurs et de sur-
faces qui caractérisent les planètes entre elles ; cet examen nous montrera,
comme les précédents, que la Terre n’a point été distinguée parmi les autres
corps célestes, et qu’elle n’est ni la plus petite en superficie, ni la moyenne,
ni la plus étendue. Le diamètre de Mars est deux fois plus petit que celui de
la Terre, ce qui donne à cette planète une surface quatre fois moindre que la
surface du globe terrestre ; Mercure également est un monde inférieur au
nôtre en étendue ; mais au-dessus de la Terre on en compte au contraire d’in-
comparablement plus vastes ; ainsi, tandis que le diamètre moyen de notre
globe ne mesure pas 3,200 lieues, 57 celui de Saturne en mesure 28,650
et celui de Jupiter près de 36,000. La surface de Saturne est quatre-vingts
fois plus vaste que la surface de la Terre, et ne mesure pas moins de 25
milliards 200 millions de lieues carrées. La surface de Jupiter est encore
une fois et demie plus grande et s’étend sur un espace de 40 milliards de
lieues. Cette comparaison rappelle une des pages les plus ingénieuses du
livre de Fontenelle, où la marquise se prend à lui demander si les habitants
de Jupiter ont pu constater l’existence de notre petit globe. « De bonne
foi, lui répond le philosophe, je crains que nous leur soyons inconnus : il
faudrait qu’ils vissent la Terre cent fois plus petite que nous ne voyons leur
planète : c’est trop peu, ils ne la voient point. Voici seulement ce que nous
pourrons croire de meilleur pour nous. Il y aura dans Jupiter des astronomes
qui, après avoir pris beaucoup de peine à composer des lunettes excellentes,
après avoir choisi les plus belles nuits pour observer, auront enfin découvert
dans les cieux une très-petite planète qu’ils n’avaient jamais vue. D’abord
le Journal des Savants de ce pays-là en parle ; le peuple de Jupiter ou n’en
entend point parler, ou n’en fait que rire ; les philosophes dont cela détruit
les opinions forment le dessein de n’en rien croire ; il n’y a que les gens
très-raisonnables qui en en veulent bien douter. On observe encore, on revoit
la petite planète, on s’assure bien que ce n’est point une vision, et enfin,
grâce à toutes les peines que se donnent les savants, on sait dans Jupiter
que notre terre est au monde... Mais notre Terre ce n’est pas nous : on n’a
pas le moindre soupçon qu’elle puisse être habitée, et si quelqu’un vient à

57. Le rayon terrestre moyen, celui qui tombe vers le milieu de la France, est de 6,366,407
mètres ; le diamètre moyen du globe est donc de 12,732,814 mètres, et sa circonférence de
4,000 myriamètres, ou 10,000 lieues métriques. Une remarque qui ne manque pas d’intérêt,
à faire ici au sujet de la relation entre les superficies des planètes, c’est qu’un voyage de
circumnavigation qui peut être utilement fait en un an sur la Terre, durerait, en supposant
des circonstances identiques, plus de 9 ans pour Saturne, plus de 11 pour Jupiter, et plus
d’un siècle pour le Soleil.
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se l’imaginer, Dieu sait comme tout Jupiter se moque de lui. 58 »

On pourrait renchérir sur les paroles de Fontenelle et montrer même
qu’il n’a pas pressenti telle qu’elle est la difficile visibilité de la Terre pour
les habitants de Jupiter. Il y a ici un petit problème de trigonométrie. En
effectuant le calcul, nous trouvons que pour Jupiter la Terre ne s’éloigne du
Soleil que dans une oscillation de 11 à 13 degrés d’une quadrature à l’autre,
paraissant alors (au télescope) comme la Lune nous paraît dans son premier
et dans son dernier quartier ; qu’elle ne se montre par conséquent à ses
habitants que le matin avant le lever du Soleil et le soir après son coucher ; et
qu’elle ne reste jamais plus de 22 de nos minutes au-dessus de leur horizon.
Cette durée si courte de la visibilité de la Terre est encore plus brève pour
eux, relativement à la durée de leur jour, car ces 22 minutes n’en forment
guère que 9 des leurs. Ce ne sont donc pas « les plus belles nuits » que les
astronomes joviens peuvent choisir pour observer notre petite Terre, mais
bien les quelques minutes pendant lesquelles elle peut être visible à l’aurore
ou au crépuscule, de six en six mois, ou les moments où elle passe chaque
année comme un tout petit point noir, invisible à l’œil nu, devant leur petit
Soleil.

Si, après avoir comparé Saturne et Jupiter à notre globe, nous lui com-
parions le Soleil, nous établirions que le diamètre de celui-ci est égal à
356,000 lieues, et sa surface à 385 trillions 133 milliards de lieues carrées ;
de telle sorte que si nous en jugions par notre globe, dont la superficie de
318 millions de lieues carrées nourrit près de 1 milliard 400 millions d’ha-
bitants, le Soleil, dont l’étendue est 12,000 fois plus grande, pourrait avoir
une population qui, sans être plus dense que celle de la Terre, compterait
16,000 milliards d’habitants. 59 Mais c’est là une conjecture peut-être sans
application possible. Reportons-la aux mondes planétaires de Jupiter et de
Saturne, dont nous parlions tout à l’heure, et constatons combien leur im-
portance les rend supérieurs à notre petit globe. Si les habitants des autres
mondes sont portés, comme ceux de la Terre, à voir dans l’univers un édifice
bâti en leur faveur, s’ils imaginent aussi être le but de la grande création,
combien ceux de ces sphères splendides ont-ils plus le droit de regarder
les corps planétaires comme lancés dans l’espace pour leur apprendre les
lois du monde et leur en faire admirer l’harmonie, eux dont les années se
comptent par siècles et qui ont reçu tant de marques de distinction de la
nature ! Combien ces habitants, privilégiés dans l’ordre moral comme dans
l’ordre physique, seraient-ils plus fondés à se regarder comme les monarques

58. Les Mondes, 4e soir.
59. Soit dit en passant, comme donnée curieuse de statistique, la population du globe

terrestre est actuellement de 1 milliard 400 millions d’habitants. Cette somme se renouvelle
périodiquement en raison de 90,720 naissances et morts par jour, ce qui donne à peu près
une naissance et une mort par seconde (le nombre des naissances empiète toutefois un peu
sur celui des morts). — Chacune de nos pulsations marque donc le décès d’une créature
humaine et la naissance d’une autre.
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du monde, eux si élevés au-dessus des chétives créatures humaines qui
balbutient à la surface de notre globe ! Ainsi donc, ici comme précédemment,
la Terre n’a reçu aucune distinction de la Nature.

Les conclusions précédentes peuvent à fortiori s’étendre aux considé-
rations que nous pourrions développer au sujet des volumes planétaires.
A peine pouvons-nous nous former une idée du monde gigantesque de
Saturne, lorsque nous savons que 800 globes de la grosseur de la Terre,
réunis en un seul, ne donneraient pas encore un volume égal à celui de cette
planète, sans avoir égard même à ses vastes anneaux, ni à ses nombreux
satellites. Comment alors embrasser dans nos conceptions celui de Jupiter,
qui surpasse le nôtre de 1,234 fois ! Et celui du Soleil, qui représente à lui
seul 1,280,000 globes terrestres? « A l’aspect de ces masses imposantes,
s’écriait Fontenelle, comment pourrait-on s’imaginer que tous ces grands
corps eussent été faits pour n’être point habités, que ce soit là leur condition
naturelle, et qu’il y aurait une exception justement en faveur de la Terre toute
seule ? Qui voudra le croire, le croie ; pour moi, je ne m’y puis point résoudre.
Il serait bien étrange que la Terre fût aussi habitée qu’elle l’est, et que les
autres planètes ne le fussent point du tout... La vie est partout ; et quand
la Lune ne serait qu’un amas de rochers, je les ferais plutôt ronger par ses
habitants que de n’y en point mettre. »

Cette idée burlesque rappelle Cyrano de Bergerac, qui, dans son livre rien
moins que scientifique, fait très-ingénieusement ressortir l’absurdité des
opinions qui nous sont opposées. Nous le citerions plus d’une fois si nous ne
craignions d’abuser du temps que le lecteur aura bien voulu accorder à nos
considérations ; mais nous respectons ce temps, et nous nous contenterons
du passage suivant, qui caractérise particulièrement son ouvrage. 60 « Il
serait aussi ridicule de croire, dit-il, que ce grand luminaire du Soleil tournât
autour d’un point dont il n’a que faire, que de s’imaginer, quand on voit une
alouette rôtie, qu’on a pour la cuire tourné la cheminée autour. Autrement, si
c’était au Soleil à faire cette corvée, il semblerait que la médecine eût besoin
du malade ; que le fort dût plier sous le faible, le grand servir au petit, et qu’au
lieu qu’un vaisseau cingle les côtes d’une province, la province tournerait
autour du vaisseau... La plupart des hommes se sont laissé persuader par
leurs sens, et tournant avec la Terre sous le ciel, ils ont cru que c’était le ciel
qui tournait autour deux. Ajoutez à cela l’orgueil insupportable des humains,
qui se persuadent que la nature n’a été faite que pour eux, comme s’il était
vraisemblable que le Soleil, un grand corps quatre cent trente-quatre fois plus
vaste que la Terre, 61 n’eût été allumé que pour mûrir leurs nèfles et pommer
leurs choux ! Quant à moi, bien loin de consentir à leur insolence, je crois
que les planètes qui roulent autour du Soleil sont autant de mondes habités,

60. Histoire des États et Empires de la Lune et du Soleil.
61. Cyrano écrivit son Voyage dans la Lune en 1649, et quelques années plus tard son

Histoire des États du Soleil. A cette époque, on n’avait pas encore pu mesurer exactement la
parallaxe du Soleil, et les vraies dimensions de cet astre étaient inconnues.
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et que les étoiles fixes sont autant de soleils qui ont des planètes autour
d’eux, c’est-à-dire des mondes que nous ne voyons pas d’ici à cause de leur
petitesse, et parce que leur lumière empruntée ne saurait venir jusqu’à nous.
Comment, en bonne foi, s’imaginer que ces globes si spacieux ne soient que
de grandes campagnes désertes, et que le nôtre, parce que nous y campons,
ait été bâti pour une douzaine de petits superbes ? Quoi ! parce que le Soleil
compasse nos jours et nos années, est-ce à dire pour cela qu’il n’ait été
construit qu’afin que nous ne donnions pas de la tête contre les murs ? Non.
Ce dieu visible éclaire l’homme à peu près comme le flambeau du roi éclaire
le crocheteur qui passe dans la rue. »

Cette dernière boutade, pour le dire en passant, est peut-être un peu à
côté de la vérité, mais dans tous les cas elle s’en approche plus que l’idée
opposée qu’elle combat. Revenons à nos planètes : il nous reste encore à
considérer les densités et les masses des corps planétaires, et ces dernières
considérations s’uniront aux précédentes pour nous confirmer dans notre
opinion que la Terre n’a reçu aucun privilège particulier de la Nature. Pour
que l’on puisse se former une idée approximative assez juste de ces densités,
nous les donnerons en les comparant à celles des substances connues. C’est
ainsi que la densité du Soleil est un peu supérieure à celle de la houille, et
que celle de Mercure est un peu moindre que celle de l’étain. La densité de
Vénus et de la Terre est égale à celle de l’oxyde de fer magnétique ; Mars
offre le poids du rubis oriental ; Jupiter est un peu plus lourd que le bois
de chêne ; Saturne a la pesanteur du sapin : il flotterait à la surface de l’eau
comme une légère boule de bois ; Uranus à celle du lignite, et Neptune celle
du hêtre. Si nous remarquons maintenant que, la densité de la Terre étant
prise pour unité, la plus faible (celle de Saturne) sera 7 fois moindre, et la
plus forte (celle de Mercure) un tiers plus considérable, nous reconnaîtrons
que la densité du globe terrestre n’est ni la plus basse, ni la moyenne, ni la
plus élevée.
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3 – Grandeurs comparées du Soleil et de la Terre.
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L’étude de la question intéressante des effets de la pesanteur à la surface
des différents globes de notre système nous montre que sur le Soleil ils sont
29 fois plus intenses, et sur Mars moitié plus faibles que sur la Terre. Par
conséquent un corps qui parcourt 4m, 90 dans la première seconde de chute
à la surface terrestre, parcourt 143m, 91 sur le Soleil, et seulement 2m, 16 à
la surface de Mars. Ce sont là les deux termes extrêmes de l’intensité de la
pesanteur à la surface des planètes. Quand au poids comparé des corps, sur
Mercure ce poids est un peu plus élevé que sur la Terre ; sur Vénus il est un
peu moindre. Sur Jupiter il est près de trois fois plus fort qu’ici ; sur Saturne,
Uranus et Neptune, il diffère peu de ce qu’il est sur la Terre.

On s’étonne parfois que les astronomes puissent calculer le poids des
corps à la surface des autres mondes. Pour donner une idée de la manière
dont on fait ce calcul, nous dirons que ce poids dépend de la masse du globe
et de sa grosseur. L’attraction qu’un astre exerce sur les corps placés à sa
surface (c’est cette attraction qui constitue le poids même de ces corps)
est d’autant plus grande que l’astre possède une plus grande masse — en
d’autres termes, est plus lourd ; mais cette attraction est d’autant plus faible
que l’astre est plus gros : elle diminue en raison du carré de la distance de
la surface du globe à son centre. Si nous prenons un exemple, soit Jupiter,
nous dirons :

Le volume de Jupiter égale 1,234 fois le volume de la Terre ; si les maté-
riaux constitutifs de ce globe étaient analogues en densité aux matériaux
constitutifs de la Terre, sa masse serait 1,234 fois plus considérable que celle
de la Terre, et l’attraction qu’il exercerait sur un corps placé à une distance
de son centre, égale au rayon terrestre, serait 1,234 fois plus puissante que
celle exercée par la Terre sur les corps placés à sa surface.

Mais les corps placés à la surface de Jupiter ne sont pas situés à une
distance égale au rayon terrestre, mais bien à une distance égale au rayon
de Jupiter, lequel est 11 fois plus grand que le premier. Donc l’attraction que
Jupiter exerce sur un corps placé à sa surface doit être diminuée dans le
rapport du carré de 11, ou de 121 à 1.

Si nous appliquons ce calcul au poids moyen d’un homme (70 kilogs),
transporté à la surface de Jupiter, ce poids sera représenté par l’expression
(70 x 1234) / 121 c’est-à-dire par 714 kilogs.

Mais nous avons supposé dans ce calcul que la masse de cet astre était
la même que la masse de la Terre. Il n’en est pas ainsi. On a trouvé, par des
déterminations fondées sur le mouvement de ses satellites, que ce globe
tout entier, malgré son énorme grosseur, ne pèse que 310 fois plus que la
Terre. Il est évident par-là que, à volume égal, la matière dont se compose
Jupiter est plus légère que la matière dont se compose la Terre ; elle est
dans le rapport de 310 à 1,234, ou environ quatre fois moins dense. Dans
notre exemple, le poids trouvé, 714 kilogs, devra donc être réduit suivant
cette proportion, ce qui le ramène à 174. — On voit que ce n’est pas même le
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triple du poids ordinaire d’un homme à la surface de la Terre, et qu’il y a dans
notre séjour même des différences beaucoup plus considérables entre notre
poids et celui de certains animaux mammifères du même ordre zoologique
que nous.

La densité des mondes et la pesanteur des corps à leur surface sont
certes des éléments très-importants parmi les analogies qui rattachent les
diverses planètes à la Terre. Tous les êtres organisés sont constitués suivant
cette pesanteur rapportée à leur genre de vie ; une certaine somme de force
corporelle leur est nécessaire à tous. Cette force est, chez les animaux, en
harmonie avec leur grosseur, leur poids, leur mode d’action et la quantité
de mouvement qu’ils ont à dépenser dans les fonctions ordinaires de la
vie ; elle est de plus en rapport avec leurs besoins possibles, et leur garde
en quelque sorte un supplément en réserve lorsqu’il leur faut déployer une
plus grande somme d’activité, à la course, au travail, et dans des opérations
diverses. Cette même force est également nécessaire aux végétaux, afin
qu’ils puissent supporter leur propre poids et résister aux chocs extérieurs
auxquels ils sont exposés de toutes parts. Or, cette force corporelle, eu
corrélation avec la pesanteur, dépend en première cause de l’attraction du
globe. Le rapport qui existe entre la force et le poids des animaux et des
végétaux est donc le résultat d’une combinaison intelligente entre la force
des êtres organisés et la densité du globe où ils vivent ; le plus-léger troublé
dans cette combinaison intervertirait l’ordre régnant et jetterait le désordre là
où subsiste l’harmonie. L’intensité de la pesanteur, qui existe à divers degrés
sur les planètes, indique donc une grande diversité dans les organismes des
êtres qui les habitent, et puisque ces organismes se trouvent ici en harmonie
avec cette intensité due à un état de la matière antérieur à l’organisation,
nous devons en conclure que la Nature n’a pas été fort embarrassée pour
établir sur les autres globes des êtres dont la constitution soit également en
harmonie avec cette même intensité dans les mondes qu’ils habitent. Là où la
pesanteur diffère à un haut degré de la pesanteur terrestre, les êtres diffèrent
au même degré dans leur état d’énergie, les effets de cette force puissante
influant d’une manière remarquable sur les lois de l’organisation. Pour en
trouver une application dans la nature terrestre, nous pouvons remarquer
que sur nos continents il ne saurait exister d’animaux beaucoup plus gros
que l’éléphant, parce que l’activité des forces musculaires ne s’accélérant
pas en raison de l’augmentation du poids, les mouvements de masses aussi
énormes ne s’effectueraient plus avec la même facilité ; tandis qu’au sein
des mers, le poids spécifique des animaux leur permet de nager avec agilité
dans le milieu pour lequel ils sont nés. Nous pourrons étendre ce principe à
notre thèse, si nous considérons la diversité des milieux où vivent les êtres
en d’autres mondes ; ce que l’observation démontre en particulier pour la
Terre, l’analogie l’étend à la généralité des mondes planétaires. Que l’on juge
de la variété possible des êtres par la seule différence de gravité que l’on
observe d’un globe à l’autre. Un kilogramme de matières terrestres serait
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réduit à quelques grammes, transporté sur les petites planètes, tandis qu’il
s’élèverait après de 30 kilogrammes sur le globe solaire ; un homme terrien
de 70 kilogrammes serait extrêmement léger sur les premières, tandis qu’il
pèserait plus de 2,000 kilos sur le Soleil. Il pourrait vraisemblablement
tomber d’un quatrième étage, à la surface de Pallas, sans se faire plus de
mal qu’en sautant ici du haut d’une chaise ; tandis que la moindre chute dans
le Soleil, en supposant qu’il puisse s’y tenir debout un seul instant, briserait
le corps en mille pièces, comme s’il était pilé dans un mortier d’airain.

Quel qu’extraterrestres qu’elles paraissent, ces dernières remarques sont
bien propres à nous éclairer sur les effets innombrables d’une même force
naturelle, et à nous enseigner combien ceux qui apparaissent sur la Terre
sont loin d’être les seuls qui s’accomplissent dans l’univers. En terminant
ces considérations, nous dirons un mot de la grandeur de certaines masses
planétaires, et nous tirerons de tout ce qui précède cette proposition devenue
évidente par elle-même : que ni l’ensemble du système, ni chacune des
planètes en particulier, n’ont pu être créés en faveur des habitants de notre
petit monde, auquel la Nature n’a pas accordé le moindre privilège. Nous
rappellerons ainsi que, malgré la faiblesse de leurs densités respectives,
Saturne et Jupiter pèsent, le premier 92 fois, et le second 310 fois plus
que le globe terrestre ; nous rappellerons que d’autres planètes surpassent
également la nôtre en poids comme en volume, et que pourtant toutes
ces énormes masses réunies ne formeraient encore que la sept centième
partie du poids du Soleil. Ainsi, lorsqu’un géomètre, 62 voulant nous donner
par un calcul original une idée de la masse terrestre, nous apprend qu’il
faudrait 10 milliards d’attelages de chacun 10 milliards de chevaux pour
voiturer le globe de la Terre sur un sol semblable à celui de nos routes
ordinaires, nous trouvons, en appliquant ce calcul au Soleil, qu’il faudrait,
pour effectuer son transport, une force représentée par 3,550,000 milliards
des précédents attelages. C’est pourtant cet astre que les anciens avaient
imaginé de faire traîner par quatre chevaux ! Son poids réel intrinsèque est
évalué à 2 nonillions de kilogrammes, ci :

2,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000

Il faudrait donc plus de trois cent vingt-quatre mille Terres dans le plateau
d’une balance pour faire équilibre au poids seul de l’astre du jour !

Que le lecteur déduise lui-même des considérations précédentes la
conclusion qui en découle, car nous ne demandons encore ici d’autres
témoignages en faveur de la vérité de notre doctrine que le jugement intime
du plus simple bon sens. Qu’il suive la marche philosophique de l’astronomie
moderne, il reconnaîtra que du moment où le mouvement de la Terre et le
volume du Soleil furent connus, les astronomes et les philosophes trouvèrent
étrange qu’un astre aussi magnifique fût uniquement employé à éclairer et
à échauffer un petit monde imperceptible rangé en compagnie d’un grand

62. Francœur, Uranographie.
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nombre d’autres sous sa domination suprême. L’absurdité d’une telle opinion
fut plus éclatante encore lorsqu’on trouva que Vénus est une planète de
mêmes dimensions que la Terre, montrant comme elle des montagnes et des
plaines, des saisons et des années, des jours et des nuits. On étendit cette
analogie à la conclusion suivante, que, semblables par leur conformation,
ces deux mondes devaient l’être aussi par leur rôle dans l’univers : si Vénus
était sans population, la Terre devait l’être également ; et réciproquement,
si la Terre était peuplée, Vénus devait l’être aussi. Mais lorsqu’ensuite on
observa les mondes gigantesques de Jupiter et de Saturne entourés de leurs
splendides cortèges, on fut invinciblement conduit à refuser des êtres vivants
aux petites planètes précédentes si l’on n’en dotait celles-ci, et par contre, à
donner à Jupiter et à Saturne des hommes, bien supérieurs à ceux de Vénus
et de la Terre. Et, en effet, n’est-il pas évident que l’absurdité de l’immobilité
de la Terre s’est perpétuée, mille fois plus extravagante, dans cette causalité
finale mal entendue dont la prétention est de s’obstiner à placer notre globe
au premier rang des corps célestes? N’est-il pas évident que ce monde est
jeté sans aucune distinction dans l’amas planétaire, et qu’il n’est pas mieux
établi que les autres pour être le siège exclusif de la vie et de l’intelligence ?
... Combien peu fondé est le sentiment personnel qui nous anime, lorsque
nous pensons que l’univers est créé pour nous, pauvres êtres perdus sur
ce mondicule, et que si nous disparaissions de la scène, ce vaste univers
serait décoloré comme un assemblage de corps inertes privés de lumière ?
Si demain nul de nous ne se réveillait, et si la prochaine nuit en faisant le
tour du monde scellait pour l’éternité les paupières closes des êtres vivants,
croit-on que désormais le Soleil ne renverrait plus ses rayons et sa chaleur,
et que les forces de la nature cesseraient leur mouvement éternel ? Non ;
ces mondes lointains que nous venons de passer en revue continueraient le
cycle de leurs existences, bercés sur la force permanente de la gravitation,
et baignés dans l’auréole lumineuse que l’astre du jour engendre autour de
son brillant foyer. La Terre que nous habitons n’est qu’un des plus petits
astres groupés autour de ce foyer ; et son degré d’habitation n’a rien qui la
distingue parmi ses compagnes... Éloignez-vous un instant par la pensée,
lecteur, en un lieu de l’espace d’où l’on puisse embrasser l’ensemble du
système solaire, et supposez que la planète où vous avez reçu le jour vous
soit inconnue ! Soyez bien convaincu que, pour vous livrer librement à l’étude
présente, vous ne devez plus considérer la Terre comme votre patrie, ni
la préférer aux autres séjours, et contemplez maintenant sans prévention
et d’un œil ultraterrestre les mondes planétaires qui circulent autour du
foyer de la vie ! Si vous soupçonnez les phénomènes de l’existence, si vous
imaginez que certaines planètes sont habitées, si l’on vient vous apprendre
que la vie a fait choix de certains mondes pour y déposer les germes de ses
productions, songerez-vous, de bonne foi, à peupler ce globe infime de la
Terre avant d’avoir établi dans les mondes supérieurs les merveilles de la
création vivante ? Ou si vous formez le dessein de vous fixer sur un astre d’où
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l’on puisse embrasser la splendeur des cieux et sur lequel on puisse jouir des
bienfaits d’une nature riche et féconde, choisirez-vous pour séjour cette terre
chétive qui est éclipsée par tant de sphères resplendissantes ? ... Pour toute
réponse, lecteur, et c’est la conclusion la plus faible et la moins contestable
que nous puissions tirer des considérations précédentes, reconnaissons que
la Terre n’a aucune prééminence marquée de manière à être le seul monde
habité, et que, les autres planètes ont une importance au moins égale à la
sienne dans la destinée générale du système du monde.
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3 Physiologie des Êtres

Βίος ἑν Πἆντι

La vie dans tout.
Aristote.

3.1 Les Êtres sur la Terre

Aspect général de la vie à la surface de notre mondé ; la vie transforme ses
manifestations suivant les temps, les lieux et les circonstances : ce qu’elle fut
pendant les périodes antédiluviennes ; ce qu’elle est aujourd’hui. — Diversité

merveilleuse des organismes vivants. — Relation intime de chacun d’eux avec les
milieux où ils vivent. — Les êtres diffèrent suivant la constitution des mondes. —

Analyse spectrale et composition chimique des corps célestes. — Si l’on peut tracer
des limites à la possibilité de la vie et à l’apparition des êtres vivants sur un globe.
— Moyens, éléments et puissance de la nature. — Digression sur les causes finales,

la destinée des êtres, la réalité d’un plan divin et l’existence d’un Dieu créateur.

Astronomiquement parlant, la Terre n’a reçu aucun privilège sur les autres
planètes. Mais, dira-t-on, les déterminations qui précèdent ne s’appuient que
sur des données cosmologiques qui, tout en étant irrécusables, ne suffisent
pourtant pas pour établir la démonstration de l’habitabilité des mondes. Vous
avez jusqu’ici passé complétement sous silence la question physiologique,
qui aurait dû entrer pour une bonne part dans la discussion de votre thèse. Si
toutes les planètes sont, en apparence, aussi propres que la Terre au séjour
de la vie, ce n’est pas à dire pour cela qu’elles le soient eu réalité, et rien
ne nous prouve que les conditions capables de féconder sur un globe les
germes latents de la vie et d’y entretenir l’existence aient été données aux
autres planètes comme elles ont été données à la Terre. Au contraire, le poids
considérable et la dureté des corps d’un côté, la légèreté et l’inadhérence
des molécules de l’autre, une chaleur torrentielle et une lumière éblouissante
dans certains mondes, un froid glacial et d’éternelles ténèbres dans d’autres,
paraissent s’opposer invinciblement à la manifestation des phénomènes de
l’existence.

Le point de vue physiologique est certainement très-important à consi-
dérer ici et le premier fait qui doit nous frapper, c’est comme nous le verrons
tout à l’heure, que la vie est le but suprême de l’existence de la matière,
et que les forces de la nature tendent partout et toujours à la formation,
à l’entretien et à la conservation des êtres organisés. Les objections que
l’on peut faire contre cette tendance suprême, et qui semblent sérieuses au
premier abord, se réfutent d’elles-mêmes dès que nous cherchons à les ap-
profondir. En effet, non-seulement il n’est pas nécessaire de nous tourmenter
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l’esprit pour en reconnaître la faiblesse, et pour comprendre la possibilité
d’existences tout à fait incompatibles avec la vie terrestre, mais encore il
nous suffit de jeter un coup d’œil sur notre demeure pour concevoir des
planètes peuplées très-différemment, et même pour être certains qu’il n’est
presque pas possible que les unes ni les autres soient habitées par des êtres
semblables à ceux qui vivent sur la Terre.

Quelle infinie variété, par exemple, entre les êtres joyeux qui voltigent
dans les plaines de l’air, et ceux qui rampent à la surface du sol, ou ceux
qui sillonnent les régions mobiles de l’Océan ! Quelle diversité dans leur
organisation, dans leurs fonctions, dans leur genre de vie, dans leur langage !
Qui compterait les degrés de cette échelle de vie qui a commencé avec
les zoophytes des temps primitifs, et dont l’homme occupe l’échelon supé-
rieur ! Et dans l’humanité seule même, quelle différence de constitution, de
caractères, de mœurs, d’habitudes, de puissance physique et morale, entre
l’Européen dont la volonté transforme les empires, et l’Esquimau inhabile
à exprimer sa propre pensée ! Quand nous omettrions même de faire com-
paraître ici l’inépuisable variété des espèces végétales, le seul spectacle
que nous offrent les tableaux si diversifiés de la vie zoologique suffiraient
amplement pour nous convaincre de l’impuissance des obstacles dus aux
conditions biologiques, lorsqu’ils s’opposent à la fécondité de la nature.

Si depuis les vertébrés mammifères jusqu’aux mollusques et aux rayonnés,
on passe en revue les diverses espèces d’animaux qui peuplent la Terre, on
commencera à comprendre combien les êtres sont appropriés, dans leur
constitution intime, aux régions et aux milieux où ils doivent vivre. Si l’on
passe également en revue les cent mille espèces de plantes qui ornent la
surface terrestre, on saura mieux encore quelle prodigieuse puissance de
fécondité a été donnée à chaque atome de matière. Peut-être nous fera-
t-on observer que le même mode de création n’en a pas moins présidé
à l’établissement de tous les êtres de la Terre ; peut-être nous objecter a-
t-on que ce nombre incalculable d’êtres divers n’empêche pas que leur
organisation générale ne repose sur un même principe : celui d’être adapté
au milieu vital qui nourrit toute production de la Terre. Nous le reconnaissons ;
mais nous ajoutons que tout autre milieu vital remplirait les mêmes fonctions
que le nôtre, serait-il composé d’éléments hétérogènes sans aucun rapport
avec les éléments qui constituent notre air atmosphérique ; nous disons
qu’en chaque monde tout être est nécessairement organisé suivant son
milieu vital, quelle que soit la nature de celui-ci. Et nous n’avançons pas ici
une proposition gratuite, nous ne faisons que tirer une conclusion logique
ressortant incontestablement de l’étude de la nature. L’histoire de notre
planète elle-même est là qui parle éloquemment en notre faveur.

Pour en prendre un exemple en rapport direct avec notre sujet, rappelons
que, pendant les époques primitives du globe, où la chaleur intérieure et
l’instabilité de la surface terrestre interdisaient l’existence des végétaux

72



et des animaux actuels, une autre vie proportionnée à ces premiers âges
s’y propagea sous l’action de forces prodigieuses. L’atmosphère épaisse
et tumultueuse était surchargée de l’acide carbonique qui se dégageait
du sol primitif et s’échappait incessamment des volcans enflammés ; cet
acide empêchait l’animalité d’éclore sur la Terre : des plantes furent créées,
qui se nourrirent des éléments existants, et se chargèrent de les absorber
au profit de l’économie du globe. La terre ferme n’existait pas ; les eaux
s’étendaient dans leur domination absolue, l’oxygène ne s’était pas encore
dégagé : des animaux furent créés, qui par leur organisation tout aquatique
se nourrirent malgré la rareté de l’oxygène, et consumèrent leurs jours dans
une eau saturée d’azote et de carbone, séjour mortel pour les animaux
supérieurs. Ni les révolutions générales d’un globe récent dont les pôles ne
subissaient pas moins de 40 degrés de chaleur ; ni les déluges successifs,
l’affaissement des côtes, le gonflement des vallées et le déversement des
mers ; ni les déchirements de la croûte à peine consolidée et le jaillissement
de substances volcaniques ardentes ; ni l’hétérogénéité du milieu ambiant,
mélange de gaz délétères, ne mirent obstacle aux manifestations de la
vie. La Nature domina de toute sa puissance virtuelle des éléments qui
devinrent pernicieux dans des temps plus rapprochés où l’organisme fut
modifié, et elle répandit dans leur sein les germes d’une fécondité inconnue.
D’un côté, une végétation puissante, des cicadées qui ne mesuraient pas
moins de 7 pieds de diamètre, des fougères arborescentes dont l’équateur
seul a conservé des vestiges vivants, s’étendirent au loin dans les terres
encore toutes marécageuses, et préparèrent, il y a des millions d’années,
l’atmosphère oxygénée actuelle et la formation des houilles. D’un autre côté
naquirent les premiers représentants du règne animal, que nous retrouvons
dans les sédiments de l’époque primaire, et notamment dans la chaux ; ces
êtres filamenteux qui n’ont de l’animal que le mouvement spontané, ces
infusoires, qui peuvent supporter une température de 70 à 80 degrés ; ces
holothuriens, ces acalèphes, ces céphalopodes, qui ouvrirent si modestement
la période de l’animalité sur la Terre, et tous ces animaux microscopiques qui
construisirent au sein d’une chaleur très-élevée, des montagnes entièrement
formées de leurs débris, animaux si petits qu’on a pu en placer 3,000 sur
une longueur de 2 millimètres, et dont le nombre est si prodigieux que, dans
un gramme seul, Ehremberg et d’autres géologues en ont compté 128,000 !
Durant ces âges, les combinaisons chimiques qui s’effectuaient dans le vaste
laboratoire de la nature mirent en liberté l’immense quantité d’azote qui
constitue plus des trois quarts de notre atmosphère.

A ces êtres dont la simplicité organique était en harmonie avec la nou-
veauté du globe succédèrent les végétaux plus riches et plus élégants qui
portent des fleurs, et les animaux plus élevés dans l’économie vivante, dont
la vitalité était si prodigieuse que leurs races étaient insensibles aux boule-
versements du sol, si fréquents à cette époque primitive. C’est de cet âge
que date l’apparition des rayonnés et des polypes qui, brisés et morcelés en
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divers parties, vivent et se reproduisent encore ; des annelés, doués comme
eux d’une grande force vitale, et plus tard des crustacés, dont le corps, pro-
tégé par une cuirasse, conservait encore un dernier héritage de la prévoyance
de la Nature, qui agit toujours selon les lieux et selon les temps. C’est de
là aussi que datent, à une époque plus rapprochée de nous, les animaux
recouverts d’écaillés et d’une enveloppe coriace résistante ; ces sauriens
gigantesques, alors seuls maîtres de la création vivante, ces ptérodactyles
aux ailes membraneuses, les plus monstrueux des monstres antédiluviens,
ces mégalosaures cuirassés dont les formidables mâchoires pouvaient sans
peine livrer passage à un animal de la grosseur du bœuf ; ces iguanodons
de cent pieds de long, qui semblent avoir servi de types aux vampires lé-
gendaires, et tous ces colosses étranges du règne animal, qui dominèrent
pendant des milliers d’années, dans les régions où l’homme devait apparaître
un jour. Rappelons-nous que depuis le berceau du monde terrestre jusqu’à
l’apparition du dernier être créé, des multitudes d’espèces, tant animales que
végétales, se succédèrent à la surface du globe, à mesure que se transforma
l’état du sol et du milieu atmosphérique, naissant, se développant et dispa-
raissant avec des périodes séculaires, pour faire place à d’autres espèces
qui renouvelèrent successivement la même scène. Rappelons-nous ainsi les
grands mouvements animiques qui tant de fois changèrent la face du globe
depuis son antique origine. Nous saurons alors que la puissance créatrice est
infinie, et que nous ne pourrons raisonnablement opposer aucun obstacle à
la manifestation de la vie, tant que cet obstacle ne sera pas en contradiction
formelle avec les lois qui régissent le monde.

On pourrait nous objecter ici que, du moment où nous mettons en jeu la
puissance infinie de la Nature, nous sortons de l’argumentation scientifique
et ne prouvons plus rien. On pourrait nous dire, avec le docteur Whewell, 63

que si nous croyons à l’habitation des planètes par la raison que la puissance
créatrice peut avoir levé tout obstacle, nous pouvons dire également que les
comètes, les astéroïdes les pierres météoriques, les nuages, etc., sont habités,
car s’il l’a voulu, le Créateur a pu peupler tous ces objets. Ce raisonnement
serait l’indice d’une interprétation fâcheuse de nos arguments ; disons plus,
ce serait le signe d’une mauvaise foi. Tout homme de bonne foi reconnaîtra
sans peine, nous l’espérons, que nous cherchons à comprendre la Nature
dans la simplicité de son œuvre et à rendre fidèlement ses leçons. Quand
nous avons sous les yeux des mondes habitables, nous pensons que cette
habitabilité doit avoir l’habitation pour complément. Quand des mondes
nous paraissent inhabitables, nous examinons d’abord si cette apparence
est bien certainement l’expression de la réalité, et dans ce cas nous sommes
portés à croire que ces mondes sont effectivement inhabités. Mais, avant
de prononcer avec rigueur contre l’habitation, nous voulons que l’obstacle
qui nous paraît s’opposer à la manifestation de la vie soit en contradiction

63. A Dialogue on the plurality of Worlds, being a supplement to the Essay on that subject.
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formelle avec les lois qui régissent le monde. C’est la Nature que nous
étudions ; c’est la Nature qui est la base de nos recherches, comme elle est
notre règle et notre boussole.

Nous avons retracé le tableau des temps primitifs pour faire ressortir le
principe important sur lequel il repose, savoir : que la vie change de forme
suivant les forces qui la font apparaître, mais ne reste point éternellement
latente dans les éléments de la matière. Appliquons ce principe à la gé-
néralité des astres, et sachons que les mondes sont peuplés, les uns par
des espèces qui peuvent offrir quelque analogie avec celles qui vivent sur
la Terre, les autres par des espèces qui ne sauraient résider parmi nous.
Ce tableau du monde primitif est, du reste, malgré l’importance du sujet et
l’application immédiate que l’on peut en faire, une preuve qui ne nous était
point nécessaire, dans l’abondance où nous sommes de démonstrations
semblables, faciles à tirer des faits journaliers qui se passent autour de nous.
Considérons, en effet, la Terre d’aujourd’hui, et reconnaissons qu’elle parle en
notre faveur avec autant d’éloquence que la Terre des premiers jours. Pour le
dire en deux mots : les preuves abondent de toutes parts dans les opérations
actuelles de la Nature, et nous montrent par la diversité des productions
terrestres quelle variété a pu être répandue dans les cieux ; soit au point de
vue des milieux et des principes vitaux, lorsque nous voyons des espèces
sans nombre d’animaux aquatiques se partager une existence incompatible
avec celle de toutes les autres productions du globe (Cuvier) ; et des am-
phibies vivre, comme les alligators et les serpents, dans une atmosphère
mortelle pour l’homme et pour les animaux supérieurs (Humboldt) ; soit au
point de vue de la lumière, lorsque nous voyons les condors et les aigles,
qui résident dans les hautes régions de l’air et sur des neiges éblouissantes,
tenir à l’aide d’un procédé fort simple, l’œil fixe devant l’astre étincelant du
jour (Lenorman), et certaines espèces de poissons jouir des bienfaits de la
lumière 64 ou suppléer à leur organe qui s’atrophie dans l’épaisse obscurité

64. L’homme lui-même, par un exercice prolongé, peut rendre son œil tellement sensible à
la moindre impression lumineuse qu’il parvient à lire et à écrire là où tout autre se croirait dans
l’obscurité la plus absolue. Un prisonnier de la Bastille en fit la triste expérience, rapportée
par Valérius. Enfermé pendant quarante années dans un cachot souterrain, en apparence
complétement privé de lumière, il parvint non-seulement à écrire, mais encore à lire. Toutefois,
ses yeux devinrent tellement impressionnables que, lorsqu’enfin on lui accorda sa grâce, il
sollicita comme une faveur la permission de rentrer dans sa prison, car il lui était impossible
de s’habituer de nouveau à la lumière du jour.

Un autre fait, en rapport direct avec notre texte, et que nous choisissons entre mille,
montrera mieux encore quelle est l’influence des milieux, et quelles modifications les organes
peuvent subir sous cette influence. Il y a, non loin des grands fleuves d’Amérique, des lacs
souterrains où les rayons du soleil n’ont jamais pénétré, où règne une obscurité permanente
et plus profonde encore que celle de l’Océan. Les poissons qui vivent dans cette nuit éternelle
n’auraient que faire de l’organe visuel ; or, l’inutile n’existant jamais dans les opérations de la
Nature, ces poissons ont complétement perdu la vue ; ils y suppléent pour leurs mouvements
par un sens que l’on pourrait appeler interne, et là où les yeux existent chez les poissons
de la même espèce, on distingue seulement un indice d’ovale terne sur la peau écailleuse,
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des profondeurs océaniques, où règnent éternellement des ténèbres telles
que n’en présente jamais la plus profonde nuit à la surface de la Terre (Biot) ;
soit enfin au point de vue de la chaleur, des climats, de la pesanteur, de la
pression atmosphérique, etc., lorsque nous savons que certains infusoires
ne connaissent ni le froid ni le chaud, que les mêmes espèces qui vivent en
Chine et au Japon ont été trouvées dans la mer Baltique (J. Ross) ; que les di-
atomées qui pullulent dans les sources chaudes du Canada se montrent aussi
dans les régions polaires ; que celles qui vivent dans les régions polaires ;
que celles qui vivent à la surface de la mer ont été trouvées au moyen de la
sonde à une profondeur de 1,800 pieds, où elles subissaient une pression
de 60 atmosphères (Zimmermann) ; de même que le poids absolu des corps,
le froid ni le chaud absolus, la lumière ni les ténèbres absolues n’existent
nulle part dans la création où tout est relatif, où tout est harmonie.

Or, si tel est l’enseignement que nous donne ici-bas la Nature, si son
inépuisable fécondité, contre laquelle nulle résistance n’a su et ne saurait
prévaloir, met tant de variétés dans les productions de la Terre, combien
plus devons-nous être assurés que nulle cause ne peut efficacement s’op-
poser à la manifestation de la vie sur les planètes et sur les satellites, dont
les productions peuvent d’ailleurs varier à l’infini ! Nous disons que ces di-
verses productions peuvent et doivent varier à l’infini, et nous sommes aussi
loin d’admettre que l’habitant de Mercure soit conformé comme celui de
Neptune, que nous sommes assuré d’une infinité d’organisations différant
non-seulement d’un monde à l’autre, mais encore sur chacun des mondes,
avec ses différents âges, ses climats et ses conditions biologiques. La diver-

comme si la Nature y avait écrit : Là existent des yeux chez ceux qui en ont besoin. Ou pourrait
objecter peut-être que ces poissons ont toujours été ainsi, et que c’est à leur naissance et
non au milieu que doit être attribuée cette atrophie d’organe. Voici un fait qui répond sans
commentaire. Tous les touristes qui descendent la route fluviale du Rhône, de Genève à Lyon,
ont pu remarquer et visiter la grotte de la Baume, vaste lac souterrain qui, comme ceux de
l’Amérique, est dans un état d’obscurité permanente. Ce lac était dépourvu d’espèces vivantes
il y a quelques siècles. On y a transporté des poissons pris dans le Rhône, et aujourd’hui ces
espèces ont complètement perdu la vue. Leurs congénères du Rhône restent comme une
démonstration visible de l’état primitif de ces aveugles.

Un autre exemple encore, aussi remarquable que le précédent, peut être pris dans la nappe
d’eau souterraine à niveau variable de Zirknitz, en Carniole. Cette nappe cachée déborde
à l’époque des pluies et livre passage à des poissons et à des canards vivants. Au moment
où le flux liquide les fait ainsi jaillir des fissures du sol, ces canards sont complétement
aveugles et presque entièrement nus. La faculté de voir leur vient en peu de temps, mais
leurs plumes (qui repoussent noires, excepté sur la tête) mettent près de trois semaines pour
arriver à un état qui leur permette de voler. Arago, à qui l’on communiqua ce fait, doutait au
premier abord que les habitants de ce monde souterrain pussent rester en vie, mais il eut
la constatation, et chacun peut facilement la faire aujourd’hui, que ce lac abrite réellement
des canards vivants, sans plumes et aveugles. C’est dans ces mêmes eaux souterraines de
la Carniole que l’on a trouvé le proteus anguinus, qui a excité à un si haut degré l’attention
des naturalistes. Sur ce fait particulier, voir Arago, Annuaire du bureau des longitudes pour
1835 ; sur la question générale, voir le savant ouvrage de Darwin : On the origin of species by
means of natural selection.
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sité qui règne ici entre la flore et la faune des diverses contrées, suivant les
latitudes, la climatologie, l’isothermie, l’état atmosphérique, la nature du sol,
les lignes isochimènes et toutes les autres circonstances locales, est pour
nous l’indication de la diversité inimaginable qui distingue l’habitation de
chacun des mondes, et dans l’organisme, et dans la forme, et dans le mode
d’existence. Et qui sait ? les conjectures qui ont le champ libre dans notre
sujet — mais qui n’ont pas droit de cité dans ce livre — pourraient bien se
rencontrer avec les créations fantastiques des poètes et des peintres qui se
sont plu à peupler d’êtres bizarres les temps inconnus, en y semant à profu-
sion ces emblèmes difformes et ces enfants de la Folle du logis, que l’on a
nommés Sphinx, Griffons, Kabires, Dactyles, Lamies, Elfes, Sirènes, Gnomes,
Hippocentaures, Arimaspes, Satyres, Harpies, Vampires, etc. Tous ces êtres
qui symbolisent sous différentes formes le grand Pan invisible peuvent se
rencontrer parmi les productions infinies de la Nature. Le principe capital, la
grande loi qui domine toute manifestation vivante, c’est que les êtres sont
conformés chacun suivant son séjour, et qu’autour d’eux tout se trouve en
harmonie avec leur organisation, leurs besoins et leur genre de vie. Si nous
nous faisons une juste idée de la puissance effective de la Nature, nous
admettrons forcément que les habitants des planètes les plus éloignées du
Soleil ne reçoivent pas moins de lumière et de chaleur, relativement à leur
organisation réciproque, que ceux de Mercure ou de la Terre, et qu’on ne peut
légitimement s’appuyer sur l’éloignement ou la proximité des planètes pour
en déduire l’inhabitabilité. Nous disons aussi que les éléments inhérents à
la constitution de telle ou telle planète ne peuvent pas être plus contraires
à leur habitabilité que ceux dont la Terre est revêtue ne sont contraires à
nous-mêmes. Ainsi, lorsqu’on nous oppose que l’eau serait à l’état de vapeur
dans certains mondes et à l’état de glace ou de neige dans d’autres, que
les minéraux seraient en fusion chez les uns, et dans un état de dureté telle
chez les autres, que l’agriculture et les arts seraient impossibles, ou mille
autres objections du même genre ; de telles raisons ne peuvent se rapporter
qu’aux éléments terrestres transportés sur ces astres, ce qui leur enlève
jusqu’à l’ombre d’une valeur scientifique. Sur Uranus et sur Neptune, les
liquides ne peuvent avoir la même composition chimique que sur la Terre,
puisque l’eau terrestre y serait en état de congélation perpétuelle ; il en
est de même pour les solides et pour les gaz. Chaque monde possède des
éléments d’habitabilité propre. Il est certain que la Nature sait parfaitement
approprier l’organisation physique des êtres vivants à celle des êtres orga-
niques ou inorganiques parmi lesquels se doivent écouler leurs jours, en
même temps qu’aux principes vitaux propres aux milieux dans lesquels ils
doivent consumer leur existence.

Cet enseignement de la Nature est unanime ici comme sur les autres
points de notre thèse. Une relation étroite et indissoluble règne entre la Terre
et les êtres qui l’habitent, entre les phénomènes physiques qui s’accom-
plissent à sa surface et les fonctions de ces êtres, depuis les animaux qui
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émigrent sur l’indication de leur instinct personnel, pour se trouver toujours
dans les conditions suivant lesquelles ils ont été constitués, jusqu’à ceux qui,
ne pouvant se déplacer, changent de pelage et s’habillent suivant les saisons.
Les fonctions de l’existence répondent à l’état de la Terre ; une grande solida-
rité relie les êtres à cette constitution terrestre, à tout ce qui en dépend, voire
même à ces périodes insensibles de temps qui paraissent les plus étrangères
à notre organisation. Pour en citer un exemple entre mille, et des moins
appréciés, nous indiquerons l’Horloge de Flore de Linné, formée par une
série de plantes qui ouvrent ou ferment leurs fleurs à certaines heures du jour,
comme l’Émérocale, qui s’ouvre à 5 heures du matin, le Souci des champs
à 9 heures, la Belle-de-nuit à 5 heures du soir, la Silène à 11 heures, etc.,
phénomènes en corrélation intime et directe avec les alternatives diurnes du
mouvement de la Terre, puisqu’ils se produisent en quelque lieu caché qu’on
transporte ces fleurs, hors des influences de la lumière et de la chaleur. Ce
sont là quelques-uns des innombrables effets de la concordance mutuelle
qui existe entre la Terre et sa population, concordance montrant qu’elles ont
été formellement destinées l’une pour l’autre. La Nature connaît le secret de
toutes choses, met en action les forces les plus infimes comme les plus puis-
santes, rend toutes ses créations solidaires, et constitue des êtres suivant les
mondes et suivant les âges, sans que les uns ni les autres puissent mettre
obstacle à la manifestation de sa puissance. Il suit de là que l’habitabilité des
planètes que nous avons passées en revue est le complément nécessaire de
leur existence, et que, de toutes les conditions que nous avons énumérées,
aucune ne saurait mettre obstacle à la manifestation de la vie sur chacun de
ces mondes.

Nous allons plus loin encore, et nous étendons nos principes à la généra-
lité des astres qu’illuminent les soleils de l’étendue. Les travaux merveilleux
de l’analyse spectrale nous ont déjà fait connaître, dans les spectres lumineux
des planètes, les mêmes couleurs et les mêmes raies noires d’absorption que
dans le spectre solaire ; et de là nous sommes porté à voir dans les planètes
des substances qui se trouvent également dans la constitution du Soleil. Or,
nous savons déjà que dans le Soleil existent le fer, le sodium, la magnésie, le
chrome, le nickel, le cuivre ; tandis que ce globe ne contient pas d’or, d’argent,
d’étain, de plomb, de cadmium ni de mercure. On peut faire maintenant la
chimie du ciel, comme on fait la chimie des corps terrestres, et analyser la
constitution des astres qui peuplent l’étendue. Les recherches récentes qui
ont eu pour objet l’examen de Sirius, de Véga, de l’Épi de la Vierge... et des
plus belles étoiles du firmament, ont ouvert une science expérimentale qui
mènera aux plus importantes découvertes, et nous donnent légitimement
l’espoir de connaître bientôt la nature intime de quelques-uns de ces astres
inaccessibles. 65 Mais que les spectres stellaires nous montrent dans les

65. Nous apprenons par les journaux anglais du mois de septembre 1864, qu’après la
lecture de notre ouvrage, plusieurs astronomes, et notamment MM. Miller et Huggins, à
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étoiles des éléments analogues à ceux dont se composent notre Soleil et
nos planètes, ou qu’ils indiquent une grande diversité de substances, nous
n’en devons pas moins garder la conviction que ces astres, ou pour mieux
dire les planètes qui roulent autour d’eux, possèdent des éléments capables
de constituer des êtres organisés suivant leur état respectif, et cela quelle
que soit la différence qui sépare leur constitution de la nôtre. La seule consi-
dération de prudence à garder ici, c’est de rester entre les limites extrêmes ;
la Nature, qui a l’infini autour d’elle et l’éternité pour mesure, peut avoir des
astres exclusivement créés pour le service de certains autres, aussi bien
qu’elle peut avoir des mondes en voie de formation ou de destruction.

Cela revient à dire que certaines conditions biologiques qui nous pa-
raissent incompatibles avec les fonctions de l’existence sur la Terre peuvent
être en réalité favorables à des êtres organisés sur un mode inconnu. Nous
allons jusqu’à avancer que l’absence d’atmosphère, par exemple, et par là
même l’absence de liquides à la surface de certains mondes, n’entraîne
pas nécessairement l’impossibilité de la vie. En effet, les auteurs modernes,
qui n’admettent la pluralité des mondes qu’avec cette restriction, ne jugent
donc pas la Nature capable de former des êtres vivants sur d’autres modèles
que ceux qu’elle a établis sur la Terre. Est-ce une raison, parce que nous ne
pouvons vivre sans ce fluide grossier qui enveloppe notre globe, qu’aucun
être possible ne puisse habiter des sphères dépourvues de ce fluide ; et de
ce que l’eau est nécessaire à l’alimentation de la vie terrestre, devons-nous
forcément en conclure qu’il en soit de même sur tous les mondes ? N’est-ce
pas l’état de la nature physique qui a déterminé la vie à naître sous tel ou tel
mode, à revêtir telle ou telle forme, et tous les êtres ne sont-ils pas liés à cet
état par les forces qui les engendrèrent ou qui les soutiennent ? Le Créateur
aurait-il étendu sur notre globe une atmosphère aérienne composée telle
qu’elle est, si l’homme avait dû être organisé différemment, ou aurait-il placé
ici-bas l’homme organisé tel qu’il est, si cette atmosphère n’avait pas existé ?
Quelle absurdité pour les modernes de renfermer le pouvoir créateur dans
ces étroites limites, dans lesquelles la science humaine elle-même n’oserait
pas se retrancher pour toujours ! Quelle sottise de prétendre que, sans un
certain nombre d’équivalents d’oxygène et d’azote, la toute-puissante Nature
ne saurait engendrer ni la vie animale, ni la vie végétale, ou pour mieux dire
nulle sorte d’êtres, car, de ce que la création est divisée en trois règnes sur
la Terre, ce n’est pas une raison non plus pour qu’elle ne puisse apparaître
en d’autres mondes sous des formes incompatibles avec aucune des formes
terrestres ! En vérité, les anciens eussent mieux raisonné, et si nous interro-
gions leur dernier rejeton, qui les réfléchit tous dans ses mémorables écrits :

qui l’on doit de brillantes découvertes dans l’analyse spectrale, se sont adonnés à l’aide
d’appareils perfectionnés à une nouvelle étude des spectres des planètes. Nous sommes
heureux que ces célèbres professeurs, dont les travaux comptent près de trente ans d’âge,
appliquent leur habileté incontestée à ces intéressantes solutions. — V. la note de l’Appendice :
L’analyse spectrale et la vie sur les autres mondes. (Note de la 4e édition.)
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« Ceulx qui veulent, nous répondrait-il, que les estres animés des aultres
mondes ayent toutes les choses nécessaires à la naissance, vie, nourriture
et entretien qu’ont ceulx de par ici, ne considèrent pas la diversité grande et
inégalité qui est dans la nature, là où il se trouve des variétés et différences
plus grandes entre les estres les uns des aultres. Tout ainsi comme si nous
ne pouvions approucher de la mer, ni la toucher, en ayant seulement la veue
de loing, et entendant dire que l’eaue en est amère, salée et non beuvable,
qu’elle nourrit de grands animaux en grand nombre et de toutes formes
dedans son fond, et qu’elle est toute pleine de grandes bestes qui se servent
de l’eaue ne plus ne moins que nous faisons de l’aër, 66 il nous seroit advis
qu’on nous conteroit des fables et des nouvelles étranges, controuvées et
faictes à plaisir. Ainsi semble-il que nous soyons disposés envers la Lune et
aultres mondes, discroyant qu’il y ayt aulcun homme qui habite là. 67 »

Nous traiterons la question au point de vue philosophique général dans
notre 5e livre, sur l’Humanité dans l’univers ; mais ajoutons encore ici une
observation particulière qui complétera les précédentes. Parlons un instant
de notre ignorance forcée dans cette petite île du monde où la destinée nous
a relégués, et de la difficulté où nous sommes d’approfondir les secrets et
la puissance de la Nature. Constatons que d’un côté nous ne connaissons
pas toutes les causes qui ont pu influer, et qui influent encore aujourd’hui,
sur les manifestations de la vie et sur son entretien et sa propagation à
la surface de la Terre ; et que d’un autre côté nous sommes bien plus loin
encore de connaître tous les principes d’existence qui propagent sur les
autres mondes des créatures très-dissemblables. C’est à peine si nous avons
pénétré ceux qui président aux fonctions journalières de la vie ; c’est à peine
si nous avons pu étudier les propriétés physiques des milieux, l’action de la
lumière et de l’électricité, les effets de la chaleur et du magnétisme... Il en
existe certainement d’autres qui agissent constamment sous nos yeux et que
l’on n’a pas encore pu étudier ni même seulement découvrir. Combien donc
serait-il vain de vouloir opposer aux existences planétaires les principes
superficiels et bornés de ce que nous appelons notre science ? Quelle cause
pourrait lutter avec avantage contre le pouvoir effectif de la Nature, et mettre
obstacle à l’existence des êtres sur tous ces globes magnifiques qui circulent
autour du foyer radieux ! Quelle extravagance de regarder le petit monde où
nous avons reçu le jour comme le temple unique ou comme le modèle de la
Nature !

Rappelons-nous maintenant en résumé ce que nous avons démontré
jusqu’ici, relativement aux conditions astronomiques et physiologiques des
mondes, et nous établirons cette double conclusion, évidente au point de
vue physiologique comme au point de vue astronomique : 1° La Terre n’a

66. Plutarque, qui ne connaissait pas la respiration par les branchies, se trompe ici sur le
phénomène ; mais son raisonnement n’en est pas moins juste relativement à notre thèse.

67. De facie in orbe Lunæ, trad. Amyot.
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aucune prééminence marquée sur les autres planètes ; 2° la vie nous apparaît
comme le but suprême de l’existence de la matière ; 3° les autres mondes
présentent une destinée analogue à celle du globe que nous habitons.

Ces propositions établies, il est facile d’en tirer un corollaire qui sera le
dernier mot de notre discussion. Ici toute la philosophie vient unanimement
nous répondre que toute chose a sa raison d’être dans la nature, laquelle ne
fait rien en vain, et depuis Aristote jusqu’à Buffon, aucun naturaliste n’a songé
à révoquer en doute cette vérité, qui leur a paru d’une évidence axiomatique.
Si la Nature a parsemé l’étendue de mondes habitables, ce n’est point pour
en faire d’éternelles solitudes ; de l’aveu de tous les philosophes, il n’est pas
possible de soutenir une opinion contraire. Mais, en allant au fond du sujet et
en posant rigoureusement la question telle qu’elle est, elle se résume dans
l’éternel dilemme discuté depuis l’origine de la philosophie : L’existence des
choses a-t-elle un but? n’en a-t-elle pas? Voilà ce qu’il faut décider entre
nous. Si l’on ne s’entend pas préalablement à cet égard, la discussion devient
désormais impossible, chacun s’appuyant sur des pétitions de principes et
sur des arguments contraires.

Or, avant même d’établir notre conviction à cet égard, supposons un
instant qu’il soit possible que l’univers soit sans but, il s’ensuivra que les
conditions respectives des planètes doivent être regardées comme tout à
fait fortuites, que c’est le hasard (le hasard ! ) qui les a formées telles qu’elles
sont, qui a par conséquent présidé aux transformations de la matière et à
l’établissement des mondes. Or ceux qui raisonnent ainsi, à quelque école
particulière qu’ils appartiennent, portent le nom générique de matérialistes ;
mais ces philosophes du positivisme sont loin d’être opposés à notre thèse :
on l’a déjà vu par Lucrèce, le disciple d’Épicure ; et l’on peut résumer comme
il suit les opinions des uns et des autres. Si c’est la combinaison aveugle des
principes de la vie qui a formé la population de la Terre, il est certain que ces
mêmes principes étant répandus dans tout l’espace dès les âges les plus
reculés (car il n’y a pas de création) et dès les origines des choses actuelles,
avec les mêmes rayons de lumière et de chaleur, avec les mêmes éléments
primitifs de la matière, avec les mêmes corps, solides, liquides ou gazeux,
avec les mêmes puissances, avec les mêmes causes enfin qui ont intervenu
dans la formation de notre monde, il est certain que ces mêmes principes,
ne restant jamais inactifs, ont engendré par mille et mille combinaisons
d’autres êtres de toutes formes, de toutes grandeurs, de toutes proportions,
aussi variés que ces combinaisons elles-mêmes. 68

Le système des matérialistes est favorable à notre doctrine, on le voit ;
mais nous pensons que c’est uniquement parce que celle-ci est inhérente
à l’idée même des évolutions de la matière ; et malgré l’appui que ces

68. Voir, pour les temps anciens, les Ioniens, les Éléates, les Atomistes, les Épicuriens,
les Stoïciens... ; pour les temps modernes, Spinosa, qui ouvrit la voie à l’exégèse allemande
contemporaine, et tout le philosophisme d’outre-Rhin, qui vient de faire irruption en France.
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philosophes peuvent nous prêter, notre devoir est de ne point nous allier à
eux, et de ne pas laisser un seul instant notre doctrine entre leurs mains, car
l’autorité de ceux qui ne reconnaissent pas une Intelligence directrice dans
l’organisation de l’univers nous paraît incapable d’entraîner qui que ce soit
après elle.

Nous ne voulons pas entrer dans une interminable discussion sur les
preuves de l’existence de Dieu, ce n’en est pas ici le lieu ; mais nous voulons
exprimer en quelques mots notre manière de voir.

Or nous disons que, malgré notre vénéré maître Laplace, qui — en
paroles— qualifiait Dieu d’hypothèse inutile, 69 malgré les savants disciples
des écoles de Hégel, d’Auguste Comte, Littré et leurs émules, malgré l’auto-
rité de noms contemporains, qu’il est inutile de citer, mais qui nous sont chers
à plus d’un titre, nous n’hésitons pas à proclamer en principe l’existence de
Dieu, indépendamment de tout dogme, nous dirions même indépendamment
de toute idée religieuse ; les preuves de cette existence sont pour nous aussi
nombreuses que les êtres animés qui peuplent la Terre.

Malgré notre incapacité de Le connaître et notre faiblesse devant Lui,
nous affirmons l’Être suprême. Nous ne Le comprenons pas plus que l’in-
secte ne comprend le Soleil ; nous ne savons ni qui Il est, ni comment Il
est, ni par quel mode Il agit, ni ce que c’est que Sa prescience et Son ubi-
quité ; nous ne savons rien, absolument rien de Lui ; disons mieux : nous
n’en pouvons rien savoir ; parce que nous sommes l’ombre et qu’Il est la
lumière, parce que nous sommes le fini et qu’Il est l’infini. Sa splendeur
éblouit notre trop faible rétine ; Sa manière d’être est inconnaissable pour
notre pauvre entendement ; les conditions de Sa réalité sont inaccessibles à
notre compréhension bornée, à ce point que nulle science ne nous paraît
pouvoir nous élever à Sa connaissance. Il est vrai, selon le mot célèbre de
Bacon, que peu de science éloigne de Dieu et que beaucoup de science y
ramène ; mais il n’est pas vrai qu’une science ou une autre puisse jamais
nous faire connaître la nature de l’Être incréé. En un mot, Il est l’Absolu, et
nous ne sommes, ne connaissons et ne pouvons connaître que des relatifs.
Il nous est formellement interdit de nous créer une image de Dieu ; c’est une
impossibilité inhérente à notre nature même. Non, nous ne savons rien de
Lui ; mais nous Le contemplons en haut du fond de notre abîme, et la seule
pensée de Son éternelle existence nous atterre et nous anéantit ; mais nous
Le voyons clairement et distinctement sous toutes les formes des êtres, nous
entendons Sa voix dans toutes les harmonies de la nature, et notre logique
veut une cause première et une cause dernière dans les œuvres créées.

Vous ne voulez pas de cause première, parce qu’un néant antérieur à la
création vous paraît incompréhensible, et de là vous concluez à l’éternité du

69. Après la publication de son grand ouvrage sur la Mécanique céleste, Laplace en fit
hommage à Napoléon. Celui-ci, l’ayant lu, fit venir l’astronome et lui manifesta sa surprise de
n’avoir pas rencontré une seule fois le mot Dieu dans toute l’étendue de l’ouvrage. — Sire,
répondit Laplace, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse.
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monde ; vous ne voulez pas de cause dernière, parce que la causalité finale
reste mystérieuse et obscure, et conduit l’homme à des erreurs manifestes.
Mais qu’est-ce que vous appelez et qu’est-ce que nous appelons tous causes
finales? Croyez-vous de bonne foi que les véritables causes finales et la
vraie destinée des êtres soient celles que nous enfantons dans notre petit
cerveau ? croyez-vous de bonne foi que le plan général de l’immense univers
puisse être connu de nous, pauvres atomes? En êtes-vous donc encore à
confondre l’ordre universel des êtres avec vos systèmes de classifications ?
Ne songez-vous pas que l’homme et toute son histoire, toute sa science,
toute sa destinée ici, n’est que le jeu éphémère d’une libellule voletant un
instant au-dessus de l’océan sans limites de l’espace et du temps, et que,
pour juger les choses dans leur ordre véritable, il nous faudrait connaître
l’ensemble du monde?

Non, la vraie causalité finale n’est point celle que l’homme imagine ; et
si nous concevons une conformité au but en toute création, si nous voulons
une destinée des êtres dans la nature, c’est parce que nous reconnaissons
les traces d’un plan divin dans l’œuvre du monde. Nous étudions autour de
nous des formes d’existence qui s’enchaînent et se suivent mutuellement,
nous voyons des arrangements qui se répondent les uns aux autres, nous
reconnaissons une solidarité entre tous les êtres depuis le minéral jusqu’à
l’homme, de même qu’entre les diverses parties constitutives de chaque
individu, à ce point que, sans le principe des causes finales, les sciences
physiologiques ne pourraient faire un pas, déterminer la fonction d’un seul
organe. Si l’on veut que cet état de choses soit l’œuvre de la matière, nous le
concédons, en ajoutant même que toute autre création porterait (et porte en
effet), de même que celle-ci, le cachet de la solidarité universelle ; mais nous
voyons, au-dessus de ces forces physiques qui ont si intelligemment arrangé
les choses, l’Intelligence première qui met en action ces forces admirables.

Une école philosophique du jour nous objecte que la conformité au but
n’a été créée que par l’esprit réfléchissant, qui admire ainsi un miracle qu’il
a créé lui-même. On nous dit que la Nature est un ensemble de matériaux et
de forces aveugles, dont les combinaisons variées produisent des individus
et des espèces, mais ne prouvent en aucune façon l’intervention d’une intel-
ligence. On nous répète que Dieu est une hypothèse inutile dont on ne sait
plus que faire ; que toute conception d’intelligence indépendante du monde
matériel est vide de sens et absurde ; que « l’on doit abandonner ces creuses
idées de théologie à la sagesse des maîtres d’école, auxquels il est permis
de continuer ces innocentes études au milieu des auditeurs enfantins qui
peuplent leurs salles. 70 » Et l’École savante qui fonde ses raisonnements sur
de pareils principes ne voit pas qu’elle est au comble de l’illogisme !

Vous dites et vous affirmez que les forces naturelles inhérentes à l’es-
sence même de la matière assurent la vie et la stabilité éternelles du monde ;

70. Force et Matière, par Louis Büchner. Leipzig, 1860.
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vous dites et vous affirmez que cette puissance de maintenir indéfiniment
l’état actuel, ou de lui faire subir des transformations successives, appartient
en propre à ces forces naturelles, et qu’elles ont par elles-mêmes la vertu de
perpétuer l’universelle création. Par elles-mêmes? Eh ! qu’en savez-vous?
Essayez, s’il vous est possible, de nous prouver que cette vertu est dans
l’essence même de la matière et n’appartient pas à une puissance supé-
rieure qui, si elle le voulait, annulerait son action primitive, et laisserait toute
chose retomber dans le chaos. Prouvez-nous que cette matière, dont vous
exaltez à un tel point la dignité, existe par elle-même, et puisque vous vous
posez sur le terrain scientifique, ne vous contentez pas d’affirmer gratuite-
ment, démontrez, s’il vous plaît, les propositions que vous avancez avec tant
d’assurance.

Mais quand même ce que vous affirmez serait vrai ; quand même les
lois qui régissent le monde porteraient en elles-mêmes les conditions de
son éternelle vie et de son éternelle stabilité ; quand même l’intervention
incessante de l’Auteur de toutes choses serait superflue, et par conséquent
ne serait pas, — ce que nous vous concéderions en apparence, le principe
créateur une fois reconnu, — qu’est-ce que cela prouverait, sinon que ce
Créateur, dont vous niez si illogiquement l’existence, a eu assez de sagesse
et assez de puissance à la fois pour ne pas s’astreindre servilement à mettre
éternellement la main à son œuvre? Après avoir découvert la grande loi
de la gravitation des astres, l’immortel Newton émit l’opinion que l’Éternel
horloger devait de temps en temps remonter la machine des cieux ; le siècle
suivant, Laplace vint montrer que le système du monde n’est pas une horloge,
et qu’il est en mouvement perpétuel jusqu’à la consommation des siècles ;
or, nous trouvons Dieu plus grand dans Laplace que dans Newton. Le cachet
de l’Infini est empreint sur la nature ; nous aimons à reconnaître la main qui
l’imprima. La création, proclame si clairement à nos yeux l’existence d’un
Créateur infini, que la négation de cette existence nous paraît le comble
de la folie et de l’aveuglement. Nier Dieu parce qu’il a été infiniment sage
et infiniment puissant ! Ne pas reconnaître l’action divine, parce qu’elle est
sublime ! Semel jussit, semper paret ! En vérité, vous êtes bien en retard,
Messieurs, qui vous dites philosophes de l’avenir. Demandez à Sénèque, qui
vivait il y a vingt siècles, il ne sera pas en peine de vous répondre !

Comment prétendez-vous soutenir un pareil système? Nous n’en appe-
lons pas ici à la conscience universelle et à l’autorité du témoignage, ce
ne sont pas là non plus des sanctions suffisantes pour nous ; nous en appe-
lons à vos principes les plus élémentaires, les plus indéfectibles de logique ;
nous en appelons simplement à votre sens commun. Comment ! quand des
intelligences telles que Kepler, Newton, Euler, Laplace, Lagrange, ne sont
arrivées, malgré leur puissant génie qui les élève de cent coudées au-dessus
de l’humanité, qu’à trouver une expression des lois qui régissent l’univers ;
qu’à donner une formule des forces du Cosmos ; quand ces illustres mathé-
maticiens eussent été incapables d’imaginer par eux-mêmes une seule de
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ces lois, de la tirer de leur cerveau d’homme, non pas de la mettre en action,
mais simplement de l’inventer, de lui donner une existence abstraite et sté-
rile, on voudrait que ces lois ne proclamassent pas l’Intelligence supérieure
qui créa et mit en action ces puissances dont l’homme peut à peine bégayer
les formules ! Mais c’est là un mode de raisonnement inexplicable, en vérité !
et si nous n’en avions malheureusement auprès de nous l’exemple criant,
on ne saurait croire que l’on pût s’arrêter à des preuves aussi manifestes
d’une Intelligence ordonnatrice, et ne pas reconnaître au-dessus de ces
lois admirables l’Être suprême, qui pensa ces lois et les imposa à l’univers.
Singulier raisonnement de ne point croire à Dieu, malgré l’évidence, parce
que vous ne le comprenez pas ! Mais que comprenons-nous ici ? Savons-nous
seulement ce que c’est qu’un atome de matière? Connaissons-nous la na-
ture de la pensée ? Pouvons-nous analyser l’essence des forces physiques ?
Savons-nous ce que c’est que la gravitation ; savons-nous seulement si elle
existe en tant que substance, ou s’il n’y a là que le nom d’une propriété
inconnue inhérente à la matière? ... Nous ne comprenons rien dans son
essence, ou à peu près rien, vous le reconnaissez avec nous. Donc quelle
absurdité (nous nous servons de ce mot insuffisant, parce que nous voulons
rester poli), quelle absurdité de condamner Dieu à mort, de ne point vouloir
de lui, de nier outrageusement son existence, par la raison que nous (Nous !
) ne le comprenons pas 71 !

Dieu existe. Et ce n’est pas sans but qu’il a créé les sphères habitables. Aux
preuves tirées de l’analogie, nous ajoutons les idées que nous inspire la raison
d’être du plan divin, et nous posons la question dans les termes suivants : La
création des planètes ayant un but, et les considérations précédentes ayant
démontré que la Terre n’a aucune prééminence marquée sur elles, et qu’il
serait absurde de prétendre qu’elles eussent été créées uniquement pour
être de temps en temps observées par quelques-uns de nous ; comment
ce but peut-il être rempli s’il n’y a pas un seul être qui les habite et qui les
connaisse ? La seule réponse à cette question, hors de l’affirmative en faveur
de notre doctrine, c’est d’imaginer, à l’exemple de quelques théologiens mal
inspirés, que l’univers sidéral peut n’être qu’une masse de matière inerte
disposée par Dieu suivant les lois mathématiques pour sa plus grande gloire,
A. M. D. G. ! et pour la glorification de sa puissance par les anges ou les élus
qui pourraient seuls contempler ces merveilles ! Merveilles de solitude et
de mort, en vérité ; comme si une danse de globes de terre dans les vides
infinis pouvait être la manifestation de la puissance divine, et servir mieux
à sa gloire qu’un concert de créatures pensantes ! Mais une telle réponse
ne souffre pas un instant la discussion. Que notre planète ait été faite pour
être habitée, cela est d’une évidence incontestée, non seulement parce que

71. Nous n’avions pu qu’effleurer ici cette grande question de l’existence scientifique de
Dieu. Nous espérons avoir démontré depuis, dans notre ouvrage spécial Dieu dans la nature,
la présence et l’action éternelle de l’Intelligence absolue dans l’univers, et avoir tiré de la
science même la base indispensable à notre nouvelle philosophie.
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les êtres qui la peuplent sont là sous nos yeux, mais encore parce que la
connexion qui existe entre ces êtres et les régions où ils vivent amène pour
conclusion inévitable que l’idée d’habitation se lie immédiatement à l’idée
d’habitabilité. Or, ce fait est un argument rigoureux en notre faveur : sous
peine de considérer la Puissance créatrice comme illogique avec elle-même,
comme inconséquente avec sa propre manière d’agir, il faut reconnaître que
l’habitabilité des planètes réclame impérieusement leur habitation. Dans
quel but auraient-elles donc reçu des aimées, des saisons, des mois et des
jours, et pourquoi la vie n’éclorait-elle pas à la surface de ces mondes, qui
jouissent comme le nôtre des bienfaits de la Nature, et qui reçoivent comme
lui les rayons fécondants du même Soleil ? Pourquoi ces neiges de Mars,
qui fondent à chaque printemps et descendent abreuver ses campagnes?
Pourquoi ces nuages de Jupiter, qui répandent l’ombre et la fraîcheur dans
ses plaines immenses? Pourquoi cette atmosphère de Vénus, qui baigne
ses vallées et ses montagnes? ... O mondes splendides, qui voguez loin de
nous dans les cieux ! serait-il possible que la froide stérilité fût à jamais
l’immuable souveraine de vos campagnes désolées? Serait-il possible que
cette magnificence, qui semble être votre apanage, fût donnée à des régions
solitaires et nues, où les seuls rochers se regarderaient éternellement dans
un morne silence ? Spectacle affreux dans son immense immutabilité, et plus
incompréhensible que si la Mort en furie, venant à passer sur la Terre, fauchait
d’un seul coup la population vivante qui rayonne à sa surface, enveloppant
ainsi dans une même ruine tous les enfants de la vie, et laissant la Terre
rouler dans l’espace comme un cadavre dans une tombe éternelle.
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3.2 La Vie

L’infini dans la vie. — Vision microscopique et vision télescopique. — Géographie
des plantes et des animaux ; universelle diffusion de la vie. — La plus grande

somme de vie est toujours au complet. — Le monde des infiniment petits. — Son
aspect et son enseignement : la fécondité de la Nature est infinie. — Comment la
pluralité des mondes est surabondamment prouvée par le spectacle de la Terre. —

Ce que nous sommes : une double infinité s’étend au-dessus et au-dessous de
nous. — Loi d’unité et de solidarité. — Vie universelle Éléments constitutifs des

substances tombées du ciel : l’analyse des aérolithes couronne les démonstrations
et les raisonnements antérieurs.

Les considérations qui précèdent établissent une double certitude, et
seraient plus que suffisantes pour des questions ordinaires et purement
humaines ; mais la Nature n’a pas voulu laisser aux hommes le soin d’expliquer
le chef-d’œuvre de la création. Le Roi des êtres a jeté un voile mystérieux sur
cette preuve sublime de sa toute-puissance, et s’est réservé de le soulever
lui-même, afin de confondre l’orgueil des hommes en même temps qu’il
agrandirait la sphère de leur intelligence. Pour arriver à cette fin, avant que la
science leur découvrît les merveilles de sa fécondité prodigieuse, la Nature a
mis dans l’esprit de ceux qui l’ont étudiée la notion de la pluralité des mondes,
en leur apprenant qu’une seule terre habitée ne conviendrait ni à sa dignité, ni
à sa grandeur. Puis elle a laissé à la science le soin de développer cette idée
primitive, en permettant à l’homme de pénétrer dans le sanctuaire de son
éternelle puissance. Tandis que les anciens, qui pouvaient adorer l’infinité du
Créateur et se prosterner devant sa gloire en contemplant l’immensité de la
Terre, la richesse de sa parure et la variété de ses productions, comprenaient
néanmoins combien cette seule Terre mériterait peu de rassasier ses regards,
et combien les merveilles qui la décorent sont au-dessous de la majesté
divine, les modernes, à la suite du progrès des sciences, ne devaient pas
en être réduits à renfermer cette majesté suprême dans un monde où ils
commencent à se sentir eux-mêmes à l’étroit, où, grâce à nos nouveaux
Pégases, plus rapides que ceux de l’Olympe, les plus longs voyages ne sont
plus pour nous que des voyages d’agrément, où la foudre asservie nous
permet de converser à voix basse avec nos voisins les antipodes, dans un
monde enfin que nous roulons maintenant comme un jouet entre nos mains.
C’est alors que, tandis que la Terre perdait de sa splendeur première en se
laissant mieux connaître, et rétrécissait de plus en plus son horizon à nos
regards, le monde sidéral déroulait dans de gigantesques proportions son
incommensurable étendue et s’agrandissait à mesure que nous connaissions
mieux l’exiguïté de notre globe. C’est alors que, tandis que le microscope
nous apprenait que la vie déborde de toutes parts sur notre séjour et que
la Terre est trop étroite pour la contenir, le télescope nous ouvrait dans les
cieux de nouvelles régions où cette vie n’est plus resserrée comme ici-bas,
où elle se propage dans des plaines fertiles et véritablement dignes de la
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complaisance de la Nature. C’est alors que les découvertes microscopiques
sont venues nous annoncer que la puissance créatrice ne s’est pas mise
en peine que l’on connût, la plus faible partie des êtres existants, en nous
révélant que la vie invisible est infiniment plus étendue sur les continents et
clans les eaux que la vie apparente, et que, sur notre monde seul, la somme
des êtres perçus et susceptibles d’être étudiés à l’aide de nos sens n’est
pas comparable à la somme des êtres qui sont au-delà de nos moyens de
perception.

La géographie des plantes et des animaux nous montre l’universelle diffu-
sion de la vie à la surface du globe ; chaque zone nous ouvre un champ d’une
nouvelle richesse, chaque région déroule sous nos regards une nouvelle
population d’êtres. Si l’on s’élève des plus profondes vallées jusqu’aux som-
mets des plus hautes montagnes, les espèces de végétaux et d’animaux se
succèdent, définies et revêtues de caractères spéciaux, suivant les altitudes,
et montant jusqu’aux dernières limites où les fonctions de la vie peuvent
s’opérer encore. Si l’on se dirige de l’équateur aux pôles, on voit la sphère de
la vie s’étendre et se diversifier depuis les formes gigantesques des tropiques
jusqu’au monde des infiniment petits qui habitent les latitudes extrêmes. «
Près des pôles, dit Ehrenberg, l’un de nos plus laborieux naturalistes, là où
de plus grands organismes ne pourraient plus exister, il règne encore une
vie infiniment petite, presque invisible, mais incessante ; les formes micro-
scopiques recueillies dans les mers du pôle austral, pendant les voyages
de James Ross, offrent une richesse toute particulière d’organisations qui
étaient inconnues jusque-là, et qui sont souvent d’une élégance remarquable ;
dans les résidus de la fonte des glaces qui flottent par 78 degrés de latitude,
on a trouvé plus de cinquante espèces de polygastriques siliceux, et des
coscinodisques dont les ovaires encore verts prouvent qu’ils ont vécu et lutté
avec succès contre les rigueurs d’un froid porté à l’extrême ; la sonde a puisé
dans le golfe de l’Érébus, depuis 403 jusqu’à 526 mètres de profondeur,
soixante-huit espèces de polygastriques siliceux et de phytolitharia. »

Ni la diversité des climats, ni la longueur des distances, ni la hauteur,
ni la profondeur, n’ont mis obstacle à la diffusion des êtres vivants ; ils ont
envahi les régions les plus cachées, en haut, en bas, de toutes parts ; ils ont
couvert la Terre d’un réseau d’existences. L’économie du globe est disposée
pour cela. Les plantes confient aux vents leurs graines légères et s’en vont
renaître à des distances immenses ; les animaux émigrent en troupes ou
pénètrent individuellement des régions qui paraissent impénétrables. Nous
l’avons déjà fait observer, 72 les lacs souterrains, où les eaux de pluie pa-
raissent seules pouvoir descendre, nourrissent non-seulement les infusoires
et les animalcules, qui naissent partout, mais encore de grosses espèces
de poissons et d’oiseaux aquatiques, comme en témoignent les palmipèdes
de la Carniole. Les cavernes naturelles, en apparence complètement fer-

72. Livre 3, 1, p. 119, à la note.
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mées, donnent accès aux espèces vivantes, lesquelles s’y multiplient et y
propagent une vie souterraine spéciale. Les glaciers des Alpes nourrissent
des podurelles. Les neiges polaires reçoivent des chionæa araneoides. A
4,600 mètres au-dessus du niveau de la mer, les Andes tropicales sont enri-
chies de beaux phanérogames. La vie est variable à l’infini et se manifeste
partout où sont réunies les conditions de son existence. Nos classifications
artificielles ne suffisent pas à comprendre l’étendue des espèces vivantes.
La vie se joue de la substance et de la forme, et semble défier toutes les
impossibilités. La lumière, la chaleur, l’électricité, lui créent mille mondes,
ouvrent nulle chemins à son extension. L’eau bouillante et la glace ne sont
pas un obstacle insurmontable. Les vibrions desséchés sur les toits, exposés
au grand soleil d’été et couverts de glaces en hiver, renaissent après des
années de mort apparente, si les conditions de leur existence se trouvent
momentanément réalisées sur le point imperceptible où ils gisaient. L’atome
de poussière qui se balance dans un rayon de soleil, et qu’un tourbillon
emporte par-delà les airs, est tout un petit monde peuplé d’une multitude
d’êtres agissants. La vie est partout, de l’équateur aux pôles on la rencontre,
diverse, transformée, étapes par étapes. Il n’est probablement pas un lieu
du globe où elle n’ait pénétré quelque jour, et en nous arrêtant même au
spectacle actuel de la Terre, en ne considérant que l’époque déterminée
où nous observons aujourd’hui, époque qui ne représente qu’une seconde
insensible dans l’insondable durée des âges géologiques, nous voyons cette
merveilleuse force de vie partout en activité, partout en mouvement, par-
tout en voie de création. Analysons le sang des plus petits animaux, nous y
trouverons des animalcules microscopiques ; élevons-nous dans les airs et
dans les nuages de poussière qui en troublent souvent la transparence, nous
trouverons une infinité d’infusoires polygastriques à carapaces siliceuses.

Malgré les savantes et persévérantes recherches des physiologistes d’au-
jourd’hui, l’antique problème de la génération spontanée n’est pas encore
résolu. Mais si l’hétérogénie est encore au berceau, les travaux qui l’ont fait
naître et les discussions qu’elle a engagées n’en ont pas moins singulière-
ment agrandi le champ de nos conceptions sur l’essence et la propagation
de la vie. Nous savons maintenant combien cette vie est immense, combien
est puissante la force qui la fait apparaître ou qui la propage, combien est
fécond le sein de cette belle Nature, toujours dans la sève de sa virilité sans
âge, toujours dans la splendeur de sa force et de sa jeunesse. Les mystères
intimes de la génération se dévoilent, et notre siècle analyse les ressorts
cachés de la vie embryogénique et leur fonctionnement, selon les individus,
selon les sexes, selon les familles et selon les espèces, et si nous ne connais-
sons pas encore, nous commençons à connaître, et nous comprenons qu’il y
a dans l’embryon et dans l’animalcule microscopique un infini de vie, force
initiale qui naît suivant le concours de quelques éléments, et qui se déve-
loppe suivant l’impulsion de sa propre essence, secondée par les influences
issues du monde extérieur.
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La force de vie est une propriété inéluctable qui appartient à la matière
organisée ; or, les éléments simples de la matière ou les monades, passent
du monde inorganique au monde organique, de sorte que toute matière est
susceptible d’être organisée, et sert, en effet, tour à tour à la composition
des divers organismes, et que la force de vie est inhérente à la substance
même du monde. Selon l’idée de Leibnitz, les choses sont ordonnées de
telle façon que la plus grande somme de vie est toujours au complet, et
qu’à tout instant donné le maximum des existences individuelles est réalisé.
Darwin a établi, par la démonstration de la loi de Malthus prise en sa simple
expression, que, depuis les temps les plus reculés de nos lointaines origines,
les espèces vivantes se sont succédé par droit de conquête, combattant dans
l’immense bataille de la vie, selon la somme de leur force vitale réciproque,
triomphant des espèces appauvries et plus faibles, et établissant sur la Terre
une domination qui fut toujours la plus complète possible. Pour garder leur
place au soleil et pour prolonger leur vie spécifique, les êtres se firent entre
eux, — et continuent de se livrer, — une concurrence, une lutte universelle,
d’où résulte l’élection naturelle des races et des individus les mieux adaptés
aux circonstances de temps et de lieu ; le champ ensemencé par la nature est
de la sorte toujours riche de ses plus belles productions ; la coupe de la vie
est toujours pleine, disons mieux, elle déborde toujours, car les êtres les plus
parfaits l’emportent continuellement sur les êtres les moins parfaits. Toutefois,
ceux-ci ne disparaissent encore que s’ils sont impitoyablement supplantés,
si les conditions changeantes du globe s’opposent à leur survivance, et
s’ils ne peuvent trouver un dernier refuge dans une émigration loin de leurs
vainqueurs ; dans ce dernier cas, ils augmentent encore la somme de vie, là
où elle peut être augmentée.

Tel est le spectacle offert par notre monde depuis des millions d’années,
depuis ces siècles de siècles où les espèces vivantes se succèdent dans une
majestueuse lenteur ; tel est le spectacle que nous offre encore aujourd’hui
ce monde dont la fertilité et l’abondance sont l’éternel patrimoine. Jadis,
nos pères prenaient le ciron pour type de l’infiniment petit et pour limite
inférieure de la vie animale : le ciron, cet acarite de la grosseur d’un grain de
sable, qui se nourrit sur les substances corrompues. Mais depuis ce temps le
microscope est venu nous ouvrir les portes de la vie cachée ; nous sommes
entrés, et nous faisons maintenant de longs et intéressants voyages dans
des pays d’un millimètre carré. Leuwenhœck a montré que mille millions
d’infusoires découverts dans l’eau commune par la vision microscopique,
ne forment pas une masse aussi volumineuse que celle d’un grain de sable
ou d’un ciron. Ehrenberg a établi que la vie est répandue dans la nature
avec une telle profusion, que sur les infusoires dont nous venons de parler
vivent en parasites des infusoires plus petits, et que ces petits infusoires eux-
mêmes servent à leur tour de demeure à des infusoires plus petits encore.
J’ai été ébloui moi-même, en plaçant une petite goutte d’eau sur un morceau
de cristal oblique au foyer d’un microscope solaire, qui donnait à cette
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gouttelette un diamètre apparent de douze pieds, de voir apparaître soudain
une population immense d’animalcules de toutes grandeurs, population si
compacte parfois, que dans toute cette étendue de douze pieds il eût été
impossible de placer la pointe d’une aiguille sur un seul endroit inoccupé.
Ces éphémères naissent pour quelques minutes ; nos heures leur seraient
des siècles ; l’infiniment petit de leur volume a ses éléments corrélatifs dans
l’infiniment petit de leurs fonctions vitales et des divers phénomènes de
leur existence. Dans ce monde nouveau, il y a un infini, ou tout au moins
un indéfini, que ne peuvent comprendre nos intelligences dans leur plus
haute puissance de conception ; pourtant ce n’est là que le seuil de l’univers
microscopique ; en allant plus loin, nous observons dans un pouce cube
de tripoli 40,000 millions de galion elles fossiles ; ... plus loin encore, nous
découvrons dans un même volume de substance analogue jusqu’à 1,800,000
millions de carapaces ferrugineuses fossiles.

Si donc on trouve dans quelques grains de poussière plus de débris des
êtres qui y ont passé leur existence, qu’il n’y a eu et qu’il n’y aura peut-être
jamais d’hommes sur la Terre, que dirons-nous de ces couches immenses
de terrain crétacé qui s’étendent au loin sur les côtes de l’Océan, avec une
épaisseur de plusieurs mille pieds, et dont chaque gramme renferme des
milliers de foraminifères ? Que dirons-nous de ces polypes aux ramifications
immenses ; de ces polypes cent fois centenaires, qui forment des îles entières
du grand Océan ; de ces milliards d’animaux et de végétaux microscopiques
qui, à eux seuls, ont construit des montagnes, et qui ont exercé une action
plus efficace sur la structure de la Terre que ces masses monstrueuses de
baleines et d’éléphants, que ces énormes troncs de figuiers et de baobabs ?
Que dirons-nous surtout de la vie cachée dans les plaines et dans les forêts
de la mer? « Là, écrivait Humboldt, on sent avec admiration que le mouve-
ment et la vie ont tout envahi ; à des profondeurs qui surpassent les plus
puissantes chaînes de montagnes, chaque couche d’eau est animée par des
polygastriques, des cyclidies et des ophrydines. Là pullulent les animalcules
phosphorescents, les mammaria de l’ordre des acalèphes, les crustacés,
les peridinium, les néréides qui tournent en cercle, dont les innombrables
essaims sont attirés à la surface par des circonstances météorologiques
et transforment chaque vague en une écume lumineuse. L’abondance de
ces petits êtres vivants, la quantité de matière animalisée qui résulte de
leur rapide décomposition, est telle, que l’eau de mer devient un véritable
liquide nutritif pour des animaux beaucoup plus grands. Certes, la mer n’offre
aucun phénomène plus digne d’occuper l’imagination que cette profusion
de formes animées ; que cette infinité d’êtres microscopiques dont l’organi-
sation, pour être d’un ordre inférieur, n’en est pas moins délicate et variée.
»

Où trouver alors une limite à la fécondité de la Nature ; comment cir-
conscrire sa puissance à notre pauvre séjour, lorsque nous savons que la
vie universelle est son éternelle devise ; lorsqu’il suffit d’un rayon de soleil

91



pour faire pulluler des animalcules vivants dans une goutte d’eau, et pour en
faire tout un monde ; lorsque nous savons qu’une seule diatomée peut, dans
l’espace de quatre jours, produire plus de 150 milliards d’individus de son
espèce ? Où rencontrer les bornes de l’empire de la vie, lorsque nous voyons
que non-seulement dans la vie minérale où fourmillent des légions d’êtres,
non-seulement dans la vie végétale où des animaux paissent sur les feuilles
des plantes comme les bestiaux dans nos prairies ; mais encore dans la vie
animale considérée en elle-même : la Nature, non contente de répandre les
espèces partout où la matière existe, les entasse encore les unes sur les
autres ; et formant une vie parasite qui se développera sur la première, dé-
pose encore sur elle de nouvelles semences et de nouveaux germes appelés
à perpétuer ainsi de multiples existences sur l’existence elle-même, — nous
apprenant ainsi ce qu’elle opère sur les mondes planétaires, puisqu’elle est
la même pour ces mondes que pour le nôtre, et qu’ici, plutôt que de se lasser
de produire, elle propage l’existence au détriment de l’existence elle-même ?

Et tandis qu’elle a jeté sur la Terre une page aussi éloquente ; tandis
qu’elle nous représente avec une telle évidence que la mort est chassée
de son empire, et qu’elle ne se plaît qu’à répandre la vie en tous lieux ;
tandis que, de l’alpha à l’oméga des temps, son ambition suprême est de
verser à torrents les flots de l’existence jusqu’aux confins du monde, on
se croirait en droit de fermer l’oreille à cet enseignement irréfutable et de
fermer les yeux sur ce grand et imposant spectacle? on oserait prétendre
que les régions fortunées des mondes planétaires, qui sont comme nos
campagnes terrestres soumises aux mêmes lois, et comme elles, sous le
regard actif de la même Providence, ne seraient que de mornes et inutiles
déserts, des plages incultes, et stériles? que toutes les merveilles de la
création seraient enfouies dans ce coin de l’immensité que l’on nomme la
Terre, et que la Nature, si prodigue d’existences ici-bas, en aurait été partout
ailleurs d’une avarice sans égale? On oserait dire que tous les mondes,
hormis un, que l’univers entier enfin ne serait autre chose qu’un amas de
blocs inertes flottant dans l’espace, recevant tous les bienfaits de l’existence,
et donnés en apanage au néant, comblés de tous les dons de la fécondité
et rejetés d’une Nature marâtre, disposés pour le séjour de la vie et voués
éternellement à la mort ! On oserait penser que, parce que nous sommes
ici ramassés sur notre grain de poussière, et que nos yeux sont trop faibles
pour apercevoir les habitants des autres mondes, il faut que toute la création
s’y trouve entassée ; que tant de sphères magnifiques soient d’immenses et
profondes solitudes, d’où nulle pensée, nul soupir, nulle aspiration de l’âme
ne s’élèvent vers le Créateur des êtres ; que la puissance infinie, en un mot,
se soit épuisée à revêtir notre petit globe de sa parure ! Eh ! qui donc, parmi
ceux qui pensent, oserait encore jeter une insulte aussi grossière à la face
rayonnante du Pouvoir infini qui façonna les mondes?

Dans le savant ouvrage qu’il publia en réponse aux dénégations sin-
gulières du théologien Whewell, sir David Brewster émet à ce propos les

92



judicieuses idées suivantes 73 :

« Les esprits stériles » ou « âmes viles, » comme les appelle le poète,
qui peuvent être amenés à croire que la Terre est le seul corps habité de
l’univers, n’auront aucune difficulté à concevoir qu’elle pourrait également
avoir été privée d’habitants. Qui plus est, si de tels esprits sont instruits
des déductions géologiques, ils doivent admettre qu’elle fut sans habitants
pendant des myriades d’années ; et ici nous arrivons à cette conséquence
insoutenable que, pendant des myriades d’années, il n’y eut aucune créature
intelligente dans les vastes États du Roi universel, et qu’avant la formation
des couches protozoïques il n’y eut aucune plante ni aucun animal dans
l’infinité de l’espace ! Pendant cette longue période de mort universelle où la
Nature elle-même était endormie, le Soleil avec ses beaux compagnons, les
planètes avec leurs fidèles satellites, les étoiles dans leurs systèmes binaires,
et le système solaire lui-même, accomplissaient leurs mouvements diurnes,
annuels et séculaires, inaperçus, inconnus et sans remplir le moindre dessein
concevable ! Des flambeaux n’éclairant rien, — des foyers n’échauffant rien,
— des eaux ne rafraîchissant rien, — des nuages ne répandant l’ombre sur
rien, — des brises ne soufflant sur rien, et tout dans la nature, montagnes et
vallées, terres et mers, tout existant et ne servant à rien ! Dans notre opinion,
une telle condition de la Terre, du système solaire et de l’univers sidéral,
serait semblable à celle de notre globe, si tous les vaisseaux de commerce
et de guerre en traversaient les mers avec des cabines vides et des cales
sans chargement, — si tous les convois de chemins de fer étaient en pleine
activité sans passagers et sans marchandises, — si toutes nos machines
continuaient d’aspirer l’air et de grincer leurs dents de fer sans aucun travail
à accomplir ! Une maison sans locataires, une cité sans habitants, présentent
à nos esprits la même idée qu’une planète sans vie et qu’un univers sans
population. Il serait également difficile de conjecturer pourquoi la maison fut
bâtie, pourquoi la cité fut fondée ; ou pourquoi la planète fut formée, pourquoi
l’univers fut créé. La difficulté ne serait pas moindre si les planètes étaient
d’informes masses de matière en équilibre dans l’éther, inanimées et sans
mouvements, comme la tombe ; mais elle est bien plus grande encore, lorsque
nous voyons en elles des sphères enrichies de la beauté inorganique et en
pleine activité physique ; des sphères qui accomplissent leurs mouvements
propres avec une précision si remarquable, que leurs jours ni leurs années
n’errent jamais d’une seconde dans des centaines de siècles. L’idée de
concevoir quelque globe de matière, que ce soit un monde gigantesque
endormi dans l’espace ou une riche planète équipée comme la nôtre, l’idée,
disons-nous, de concevoir un monde accomplissant parfaitement la tâche
qui lui a été assignée, sans habitation à sa surface ou sans être dans un
état de préparation pour la recevoir, nous semble une de ces idées qui ne
peuvent être accueillies que par des esprits mal instruits et mal ordonnés,

73. More worlds than One, the creed of the philosopher, etc., chap. 12.
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par des esprits sans foi et sans espérance. Mais concevoir de plus tout un
univers de mondes dans un tel état, c’est à notre avis l’indice d’un esprit
mort au sentiment et sous l’influence de cet orgueil intellectuel dont parle
le poète : « Demandez-lui pourquoi les corps célestes brillent ; pourquoi la
Terre est faite? — C’est pour moi, répond l’orgueil ; la mer roule pour me
porter ; le soleil se lève pour m’éclairer ; la terre est mon marchepied, et
le ciel mon pavillon. » — Mais nous nous sommes mépris en pensant que
l’univers était mort. Au commencement elle n’était pas encore née, cette belle
chrysalide terrestre, d’où le papillon de la vie devait naître ; au commandement
divin, les formes protozoïques parurent ; plus tard, la première plante, le
mollusque élémentaire, le poisson, plus élevé, le quadrupède, plus noble
encore, apparurent successivement ; enfin, l’homme, image de son Créateur
et œuvre de sa main, fut investi de la souveraineté du globe. La Terre fut
donc créée pour l’homme, la matière pour la vie, et partout où nous voyons
une autre terre, nous sommes forcés de convenir qu’elle fut, comme la nôtre,
créée pour la race intellectuelle et immortelle. »

La seule objection que l’on pourrait faire à ces idées si belles dans
leur application à l’état actuel du monde, ce serait de supposer qu’il fut
un temps où effectivement rien n’exista, et où l’Être suprême régna seul
dans sa gloire au sein des vides infinis, — et ce n’est pas M. Brewster qui
nierait l’acte de la création divine ;— mais l’univers n’a-t-il pas commencé
en même temps que Dieu, l’effet en même temps que la cause, l’acte en
même temps que la puissance ? l’Être a-t-il pu rester un seul instant inactif ?
Nous devons remonter par la pensée à un principium quasi éternel (quoique
cette expression soit fausse en philosophie), nous pouvons proclamer qu’à
l’époque reculée où la Terre n’était pas encore sortie de ses langes, les étoiles
dont la lumière met des millions d’années à nous parvenir, brillaient déjà au
sein de leurs systèmes ; et nous n’avançons pas là une proposition gratuite,
car nous voyons présentement ces étoiles, non telles qu’elles sont, mais
telles qu’elles étaient il y a des millions d’années 74 ; nous pouvons avancer
de même qu’un univers sidéral existait longtemps avant la naissance de notre
monde, déployant sa parure et resplendissant dans les vastes cieux, à cette
époque innomée où les germes mêmes de nos existences dormaient latents
dans le chaos infécond. Durant les âges reculés où la Terre roulait, être sans
vie, sphère de vapeurs, monde informe et inachevé, nous étions bien loin de
cette existence dont nous sommes si fiers aujourd’hui et que nous croyons si
nécessaire. Ni notre race, ni les animaux, ni les plantes, n’étaient nés : la vie
n’avait pas le plus modeste représentant. Pour qui donc brillaient alors ces
étoiles qui parsèment l’étendue ? Sur quelles têtes leurs rayons descendaient-
ils ? Quels yeux les contemplaient? Nous, n’étions alors qu’à des à naître !
Cela nous surprend de penser qu’d fut un temps où la Terre était vide, où
cette Terre n’existait même pas. Pensons-y néanmoins, notre jugement n’y

74. Voy. notre Livre 4 : Les Cieux, p. 195.
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perdra rien ! Tel fut, en vérité, il y a un certain nombre de siècles, l’état du
monde où nous sommes aujourd’hui. Prétendre, devant ce spectacle, que
notre humanité a toujours été, est et sera toujours la seule famille intelligente
de la création, ce serait essayer de soutenir une proposition insoutenable,
ce serait non-seulement faire acte de faux jugement et d’ignorance, mais
encore tomber puérilement dans le ridicule et dans l’absurde.

Les considérations suggérées par l’infini dans le vié, ici-bas, s’unissent,
comme nous venons de le voir, à toutes celles qui résultent des études
cosmologiques, pour fonder solidement et inébranlablement la doctrine de la
pluralité des mondes. Nous sommes bien petits sur la scène de la création ;
nous avons l’infini au-dessous de nous dans l’économie vivante, comme nous
avons l’infini au-dessus de nous dans les cieux. Or, si la nature ne s’est pas
mise en peine que nous connussions la plus faible partie des êtres existant
sur la Terre, si elle a voulu nous prouver ainsi qu’au-delà des créatures qui
tombent sous nos sens il en est une multitude d’autres qu’elle n’a pas même
songé à nous faire connaître, et cela dans notre propre demeure, combien, à
plus forte raison, devons-nous étendre cette intention suprême aux merveilles
qu’elle opère dans des régions qui nous sont interdites par leur antagonisme
et leur distance ! Combien, à plus forte raison, devons-nous être assurés que
non-seulement elle ne nous a pas donné les moyens de savoir de quelle
manière elle agit dans ces habitations lointaines, mais encore qu’elle ne
veut même pas nous apprendre jusqu’à quelle profondeur elle répand dans
l’espace des milliers de mondes habitables, sphères étincelantes qu’elle a
semées dans les prairies azurées du ciel, avec la même profusion et la même
facilité qu’elle a répandu l’herbe verdoyante dans les prairies de la Terre !

C’est ainsi que la nature nous apprend que, de même qu’il est ici-bas,
au-dessous de l’homme, une infinité de créatures dont nous ignorons jusqu’à
l’existence, ainsi l’immensité des cieux est peuplée d’une infinité de mondes
et d’une infinité d’êtres qui peuvent être bien supérieurs à notre monde et à
nous-mêmes. « Ceux qui verront clairement ces vérités, dit Pascal, 75 pourront
examiner la grandeur et la puissance de la nature dans cette double infinité
qui nous environne de toutes parts, et apprendre, par cette considération
merveilleuse, à se connaître eux-mêmes, en se regardant comme placés
entre une infinité et un néant d’étendue, entre une infinité et un néant de
nombres, entre une infinité et un néant de mouvements, entre une infinité et
un néant de temps. Sur quoi on peut apprendre à s’estimer à son juste prix,
et à former des réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie
même. »

Et la grande loi d’unité et de solidarité qui a présidé à la transformation
des mondes et qui dirige toutes les opérations de la nature ! Cette loi d’unité,
qui donne à chaque espèce de minéral des figures géométriques similaires,
comme à chacun des mondes les mêmes formes et les mêmes mouvements,

75. Pascal, Pensées.
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qui dans l’espace groupe un système de mondes autour de la paternité du
Soleil, comme dans le sein de la matière dense un assemblage de molécules
simples autour de son centre d’affinité ; qui a construit le système artériel,
le système osseux de l’homme et des animaux sur le même modèle que
les feuilles des plantes, les ramifications des arbres, voire même que les
différents cours d’eau des ruisseaux, des rivières et des fleuves ! Cette loi
de solidarité qui fait que chacun des êtres concourt à l’harmonie générale,
que rien n’est isolé dans l’économie universelle, et que les exceptions parmi
les êtres sont des monstres dans l’ordre naturel ! — Est-il besoin de nous
étendre sur cette loi primordiale, pour montrer que la nature n’a pu établir
un système de mondes dont l’un des membres ferait exception à la règle
générale, et que, par conséquent, la Terre ne serait point habitée s’il était
dans l’ordre des choses que les planètes fussent destinées à une éternelle
solitude? La vie végétale fonctionne comme la vie animale ; dans l’ergot
du gallinacé, sous le sabot du solipède, nous trouvons les cinq doigts du
quadrupède et du bimane ; le corps humain passe par tous les degrés de
l’animalité dans sa première période embryogénique, et ces phases rapides
qui s’accomplissent silencieusement dans le sein maternel sont peut-être
un indice de la Genèse de l’homme sur la Terre... Or, dès l’instant que rien
n’est isolé sur ce globe, que la loi d’unité y est appliquée à profusion, en tout
et partout, il est inadmissible qu’il y ait un monde isolé dans l’univers et que
notre globe, formant exception à côté de tous, soit seul revêtu des merveilles
de la création vivante. Il faut nécessairement opiner entre ces deux termes :
admettre que la Terre est une exception, un accident dans l’ordre général, ou
admettre qu’elle est un membre du système universel en harmonie avec les
autres ; il faut, ou nous croire en dehors de la grande création, comme ces
monstruosités qui ne rentrent point dans le système des types naturels, ou
voir en notre monde un anneau de l’immense série ; dans le premier cas, on
proclame la mort au-dessus de la vie, le néant au-dessus de l’être : dans le
second cas, on est l’interprète fidèle des leçons de la nature, et l’on préfère
la vie à la mort. — Insister serait inutile, et nous ne ferons pas à nos lecteurs
l’injure de croire qu’il en est un seul parmi eux dont le choix ne soit pas fait.

Voilà donc toutes les sciences réunies pour démontrer la vérité de notre
thèse. A ces démonstrations péremptoires et irrécusables qui ont établi
la certitude chez tous les esprits ouverts à l’enseignement de la nature,
nous ajouterons, en terminant, une preuve directe plus manifeste encore.
Nous présenterons ici, d’une main victorieuse, ces fragments de mondes
planétaires qui se sont égarés dans les chemins du ciel, ces aérolithes qui,
passant près de notre globe, furent attirés par lui et tombèrent à sa surface.
Ce sont les seuls objets qui nous mettent en relation directe avec la nature
des astres lointains ; ils sont précieux pour nous : la composition chimique
de quelques-uns d’entre eux nous apporte des preuves incontestables de
l’existence de la vie à la surface des mondes d’où ils viennent.

L’analyse découvre généralement en eux le fer, le nickel, le cobalt, le
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manganèse, le cuivre, le soufre, etc., environ le tiers des substances élémen-
taires existant sur notre globe ; l’action des oxydes fait distinguer dans leur
substance trois principes ou trois combinaisons dont les phénomènes phy-
siques et chimiques ont leurs analogues dans des combinaisons terrestres ;
ce sont : le kamacite, métal gris clair qui cristallise en barres ; le ténite, qui se
présente en feuilles très-minces ; le plessite, ainsi nommé parce qu’il remplit
les vides causés par les deux autres substances. Attaqués par l’acide, ces
métaux présentent un aspect analogue au tracé inverse des graveurs sur
les plaques d’acier qui doivent représenter des hachures ; on voit apparaître
simultanément plusieurs systèmes de lignes parallèles qui se croisent, et
dont les unes et les autres sont visibles suivant la manière dont le jour éclaire
la surface attaquée. De ces diverses substances que l’on rencontre dans
les aérolithes, aucune n’avait parlé en faveur de l’existence de la vie avant
que l’on y eût trouvé du carbone : ce dernier cas s’est présenté, mais dans
quatre aérolithes seulement. C’est là sans doute un bien modeste butin,
surtout si l’on songe à l’immense quantité de pierres tombées du ciel sur
la Terre, depuis les âges reculés où les antiques peuplades de l’Amérique
en avaient assez ramassé pour s’en fabriquer des instruments de chasse,
des couteaux et d’autres ustensiles usuels. Mais la rareté du fait ne le rend
pas moins précieux. La présence du carbure de fer (graphite) a été en effet
reconnue par Reichenbach dans ses belles et persévérantes recherches sur
la chimie de ces échantillons des autres globes. Ces fragments renferment
non-seulement des métaux et des métalloïdes ordinaires, mais encore du
charbon, c’est-à-dire un corps simple dont nous pouvons toujours rappor-
ter l’origine aux conditions normales des êtres organisés. Rien n’est plus
intéressant, en effet, que de trouver au fond du creuset où l’on a traité le fer
météorique, certain résidu cristallisé de nature organique. C’est un envoyé
mystérieux qui a franchi d’effrayantes distances pour nous apporter ces
débris d’une nature inconnue. Quelques physiciens avaient émis l’opinion
que la présence du graphite sur le fer météorique pouvait provenir d’une
modification subie par ces fragments en traversant notre atmosphère ou
après leur chute ; cette opinion a été réfutée en montrant que la densité de
ce graphite est de 3,56, tandis que celle du graphite terrestre n’est que de
2,50, ce qui rend inadmissible toute hypothèse de modification. On a, du
reste, trouvé des morceaux de carbone noyés dans la masse même du fer
météorique.

Les aérolithes qui ont eu le privilège de nous offrir ces données sont :
celui tombé à Alais (Gard) le 15 mars 1806, un second tombé au cap de
Bonne-Espérance le 13 octobre 1838, un troisième tombé à Kaba (Hongrie),
le 15 avril 1857, et un quatrième tombé le 14 mai 1864 dans le sud de la
France, à Orgueil (Tarn-et-Garonne). Celui-ci recelait de l’eau et de la tourbe.
Or la tourbe se forme par la décomposition, au sein de l’eau, des végétaux.
L’aérolithe d’Orgueil vient donc d’un globe où il existe de l’eau, et certaines
substances analogues à la végétation terrestre. D’un autre côté, les Comètes
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présentent généralement du carbone à l’analyse spectrale. N’est-ce pas un
fait bien concluant en faveur de notre thèse que celui de pouvoir tenir en
main ces traces irrécusables d’éléments vitaux extra-terrestres ? — Ajoutons
que l’aérolithe tombé récemment (23 juillet 1872), a Lancé (Loir-et-Cher),
contenait du chlorure de sodium, c’est-à-dire du sel identique à celui que
nous connaissons sur la Terre. 76

Déjà en 1830, à propos d’une matière organique végétale trouvée sur les
feuilles du jardin botanique de Sienne, analysée et regardée généralement
comme étant de provenance météorique, on avait fait observer qu’on trouve
dans les aérolithes de l’oxygène, du carbone et de l’hydrogène, ainsi que
de l’eau combinée à l’état d’hydrate d’oxyde de fer, presque la seule forme
sous laquelle elle puisse nous arriver, et l’on y avait vu la preuve qu’il y a, en
dehors de notre globe, les éléments chimiques d’un règne végétal analogue
au nôtre. Enregistrons avec soin ces données, mais ne nous associons pas
pour cela à l’erreur de certains naturalistes qui, à la suite de Pline, ont
émis l’opinion que les pluies de semences, de graines, de fleurs, de petits
animaux et d’insectes inconnus à la localité où ils tombaient, pouvaient
provenir d’autres mondes. Depuis que l’on a pu mesurer la force du vent
et apprécier à quelles énormes distances il peut transporter les nuages les
plus denses, on s’est arrêté à une explication plus simple. Il importe de ne
pas confondre les substances terrestres charriées par l’atmosphère avec
les substances d’origine cosmique. Pour citer quelques exemples, de ces
sortes de phénomènes, nous mentionnerons la pluie rouge tombée le 16
et le 17 novembre 1856 dans le sud-est de la France : c’était une masse
immense de matière terreuse prise par le vent en Amérique, à la Guyane, et
dont une partie (du poids de 720,000 kilogrammes) était venue s’abattre
en France. Il ne se passe pas une seule année maintenant sans que les
météorologistes signalent ces sortes de pluies de terre rouge, autrefois
appelées pluies de sang. Nous mentionnerons encore la manne tombée
à Zaiviel pendant la même année, nous rappellerons enfin les nombreux
exemples des pluies de sauterelles, d’insectes, de crapauds, de grenouilles,
etc., qui de temps en temps viennent s’abattre sur de malheureuses contrées,
les dévaster, et quelquefois y apporter des germes de maladies. Mais de
toutes ces pluies extraordinaires, lors même qu’on n’a pu reconnaître leur
origine, il n’en est pas une qui ait apporté des preuves incontestables en
faveur d’une provenance extraterrestre. « Nous avons, du reste, trop bonne
opinion des autres mondes pour leur attribuer la production de si vilains
animaux, disait un chroniqueur à propos d’une pluie de crapauds ; et lors
même qu’ils en seraient gratifiés comme notre planète, nous avons trop de
confiance en leur bon goût pour croire qu’ils voulussent nous les envoyer
comme échantillons de leur zoologie. »

Pour revenir aux aérolithes et à leur vraie composition, nous pensons

76. Pour l’ensemble des aérolithes et leur analyse, voy. nos Études sur l’Astronomie, t. 5.
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que l’on doit être satisfait des résultats rapportés plus haut, si l’on considère
que ces pierres météoriques étant des fragments de mondes éteints, ou
des résidus volcaniques, ou enfin des corpuscules cosmiques flottant dans
l’espace dès leur origine, il serait presque impossible de pouvoir y rencontrer
des vestiges directs de la végétation ou de l’animalité. A plus forte raison
des restes mêmes d’êtres vivants ne pourraient-ils s’y présenter qu’en des
cas extrêmement rares, pour ne pas dire jamais ; d’autant moins que le petit
nombre des aérolithes recueillis et analysés, l’exiguïté ordinaire de leurs
dimensions, mettent encore un obstacle de plus à la présence des substances
organiques dans leur sein. On doit être satisfait de savoir qu’il y a en eux
des éléments intimement liés aux fonctions ordinaires de la vie ; et si les
démonstrations et les raisonnements qui ont précédé n’avaient pas encore
établi la certitude dans certains esprits, nous nous permettrons d’espérer
que ce dernier fait viendra s’ajouter aux précédents pour leur donner un
plus grand poids encore, pour les confirmer, et pour mettre la pierre de
couronnement au monument dont nous venons d’élever les assises.
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3.3 L’Habitabilité de la Terre

Condition astronomique de la Terre. — Les saisons sur notre monde et sur les
autres planètes ; leur influence sur l’économie du globe et sur les organismes

vivants. — Valeur et oscillations de l’obliquité de l’écliptique, — De l’excentricité des
orbites planétaires. — Sur la supposition d’un printemps perpétuel, d’une

supériorité dans l’état primitif de la Terre et d’une amélioration pour les âges futurs.
— Condition inférieure de notre monde ; antagonisme de la nature ; désaccord entre

l’état physique du monde et les convenances de l’homme ; difficultés de la vie
humaine. — Constitution fluidique intérieure ; légèreté de l’enveloppe solide sur

laquelle nous habitons ; son état d’instabilité, ses mouvements partiels et les
révolutions du globe. — Mondes supérieurs. — Comparaisons et conclusion.

Complétons ces études physiologiques par des considérations tirées de
l’habitabilité intrinsèque de notre globe.

Non-seulement la Nature a mis dans notre esprit l’idée de la pluralité
des mondes ; non-seulement elle nous confirme dans cette idée en nous
apprenant que la Terre n’est pas favorisée parmi les autres planètes, qu’elle
a construites habitables comme la nôtre, et que, de plus, il est dans son
essence de propager la vie en tous lieux, et dans ses lois de ne faire aucun
privilège arbitraire ; elle a encore voulu combler notre certitude et enlever
ainsi les uns après les autres tous les arguments de nos antagonistes, en
nous démontrant maintenant que, même pour l’existence humaine, la Terre
n’est pas le meilleur des mondes possibles.

Nous disons : même pour l’existence humaine, car en supposant que
notre type général d’organisation soit reproduit sur d’autres mondes, nous
reconnaîtrons que pour ce type même il y a des mondes préférables au nôtre.
Nous ne pensons point pour cela que cette existence doive être prisé pour
base absolue d’une comparaison générale, loin de là ; mais nous le faisons
ici pour donner un point de départ à nos vues, et pour répondre par là à
l’argument de ceux qui, se fondant sur notre organisation, prétendent que
notre terre est le meilleur des mondes et même le seul. En réalité, la nature
des habitants de la Terre n’est pas le modèle sur lequel sont construites les
humanités étrangères, et ce serait, comme nous le verrons, 77 tomber dans
une grande erreur que de prendre notre monde pour un type absolu dans
la hiérarchie des astres. Les hommes inconnus nés en ces diverses patries
diffèrent de nous dans leur organisation physique, dans leur état intellectuel
et moral, dans les fonctions de leur vie individuelle et dans leur histoire. Au
sein du cercle étroit d’observations où nous sommes circonscrits, ce serait
folie de prétendre déterminer le mode d’organisation des êtres suivant le
degré de ressemblance de leur monde avec le nôtre. Il est donc important
de bien préciser ici que nos considérations doivent être prises dans leur
valeur générique, et non détournées à des applications particulières.

77. Livre 5, 1 : Les Habitants des autres mondes.
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Rappelons d’abord un fait biologique de la plus haute importance : c’est
la trop fréquente répétition des actes de la vie et la trop grande disparité
des périodes qui traversent cette vie qui est la cause la plus active de
l’épuisement des fonctions vitales ; de sorte que plus les saisons et les
années ont de longueur et de ressemblance, plus les organismes vivants y
trouvent de conditions favorables à la prolongation de leur existence. C’est
évidemment l’inverse dans les astres dont les périodes ne s’enchaînent qu’à
de courts intervalles. Or nous disions que, sous ce nouveau point de vue, la
Terre ne jouit pas des mêmes avantages que certaines planètes, et qu’elle est
loin d’être le monde le plus favorablement établi pour l’existence humaine.

On sait que l’inclinaison des axes de rotation des sphères célestes sur le
plan de leurs orbites respectives est la cause astronomique de la différence
des saisons, des climats et des jours. Si l’axe de rotation était perpendiculaire
à ce plan, la zone torride ne s’étendant pas au-delà de l’équateur et la zone
glaciale étant circonscrite aux pôles, les effets de la chaleur et de la lumière
s’affaibliraient insensiblement depuis le cercle équatorial jusqu’aux cercles
polaires, ce qui donnerait un climat tempéré et habitable à toutes les régions
de l’astre. Une même saison régnerait perpétuellement sur toute la surface du
globe, et une température spéciale et permanente serait affectée à chaque
latitude. On peut juger par-là de la fertilité d’une planète ainsi favorisée, de la
facilité avec laquelle les plus riches productions du globe se développeraient
à sa surface et de l’influence heureuse d’un tel séjour sur la double vie
matérielle et intellectuelle des êtres pensants. Enfin un partage toujours égal
entre la durée du jour et celle de la nuit achèverait de doter un tel monde
des avantages les plus précieux pour la prospérité, le bonheur et la longévité
de ses habitants. La poésie de ce printemps éternel nous transporte à l’âge
d’or de la mythologie antique, au paradis terrestre de la Bible... Mais il nous
faut descendre de ces régions fortunées pour ne considérer simplement que
les avantages réels relatifs à l’habitabilité présente des mondes.

Si l’axe de rotation était couché sur le plan de l’orbite et coïncidait avec
lui, on voit de la même manière que la zone tempérée qui, dans la position
précédente, s’étendait sur la superficie entière de la planète, en disparaît
complètement dans le cas actuel. Le Soleil passerait successivement au
zénith de tous les points du globe, auquel il donnerait les saisons les plus
disparates et les jours les plus inégaux, et répandrait alternativement dans
chaque hémisphère une lumière continue et des ténèbres permanentes, une
chaleur torréfiant et un froid glacial. Chaque pays serait exposé tour à tour,
dans le courant de l’année, à ces alternances intolérables, et ne donnerait
ainsi en partage à ses habitants que les conditions les plus pernicieuses
pour le progrès et même pour la stabilité d’une civilisation primitive.

Ce sont là les deux positions extrêmes de l’axe de rotation d’une planète,
entre lesquelles il en est une multitude d’intermédiaires. Si nous abaissons les
yeux sur la position de la Terre dans le plan de son orbite, nous remarquerons
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qu’elle est loin de rouler perpendiculairement, mais qu’elle est au contraire
très-obliquement penchée sur ce plan. Son axe de rotation est, en effet,
incliné de plus de 23 degrés sur la perpendiculaire au plan dans lequel
elle se meut autour du Soleil, ce qui donne à notre globe trois zones bien
distinctes et caractérisées par des climats spéciaux : la zone torride, les
zones tempérées et les zones glaciales. Ces diverses régions sont loin d’être
également habitables : d’un côté les feux de l’équateur se montrent peu
propices au maintien et à la longue durée de l’existence, dont les ressorts,
incessamment fatigués par une chaleur accablante, s’usent en assez peu de
temps ; d’un autre côté, la rigueur des climats polaires est incompatible avec
les fonctions de la vie humaine et avec les besoins de l’organisation, tant
animale que végétale.

L’obliquité de l’équateur terrestre sur l’écliptique (plan dans lequel la
Terre se meut) qui résulte de l’inclinaison de l’axe de rotation sur la perpen-
diculaire à ce plan, exerce une influence fondamentale sur les conditions
d’existence des êtres vivants, et, par suite, sur les conditions de notre espèce
elle-même, malgré notre nature plus personnelle, plus indépendante et plus
active ; cette influence se fait reconnaître sous un double aspect : dans les
vicissitudes des saisons et dans la diversité des climats. Or un changement
notable dans cette obliquité, un rapprochement de l’axe vers la perpendicu-
laire, diminuerait d’autant la diversité des saisons et celle des climats, et
indiquerait pour l’économie générale des mondes où il se trouverait réalisé
des conditions d’habitabilité préférables à celles que possède le nôtre. C’est
ce qui existe en réalité sur d’autres planètes, où l’obliquité est moindre que
celle de la Terre, et c’est ce qui rend manifeste l’infériorité de notre état
astronomique. « Tout en se résignant à un ordre qu’elle ne peut modifier,
écrivait un philosophe qui serait plus grand qu’il ne l’est aujourd’hui s’il
n’avait voulu l’être trop pendant sa vie, et surtout à la fin de ses jours, 78 l’hu-
manité ne saurait d’ailleurs lui reconnaître finalement la perfection absolue
qu’exigeait naturellement l’optimisme théologique ; puisque de meilleures
dispositions peuvent être aisément imaginées, et se trouvent même éta-
blies ailleurs. Vainement l’ancienne philosophie tenterait-elle d’éluder cette
évidente difficulté, en alléguant la prétendue solidarité de notre véritable
obliquité de l’écliptique avec l’économie générale de notre système solaire ;
une saine appréciation directe, spécialement confirmée par la mécanique
céleste, démontre clairement qu’un tel élément constitue envers chaque
planète une donnée essentiellement indépendante de toutes les autres, et,
à plus forte raison, de la disposition effective du reste du monde... Envers
les climats, encore plus qu’envers les saisons, aucun bon esprit ne peut
contester aujourd’hui que si les efforts matériels de l’humanité combinée
pouvaient jamais nous permettre de redresser l’axe de rotation de notre
globe sur le plan de son orbite, les dispositions existantes seraient réelle-

78. Auguste Comte, Traité philosophique d’Astronomie populaire, 1re part., chap. 2 et 3.
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ment beaucoup améliorées, pourvu que ce perfectionnement fût d’ailleurs
opéré avec toute la sagesse convenable, puisque la Terre finirait ainsi par
devenir mieux habitable. Tout en reconnaissant que notre action, toujours
plus bornée que notre conception, ne saurait accomplir une telle opération
mécanique, il importe que notre résignation à des inconvénients que nous
ne pouvons éviter ne dégénère point en une admiration stupide des plus
évidentes imperfections. »

Paroles judicieuses assurément, mais auxquelles il ne faut pas donner
une importance exagérée dans leur application exclusive à la Terre, car il y
a ici une question fondamentale de physiologie à examiner et à résoudre.
Nous mettrons tout d’abord de côté cette idée romanesque du redressement
de l’obliquité de l’écliptique ; tout homme scientifique la repoussera à priori
comme une utopie au premier chef, et nous ne pensons pas que Comte
lui-même l’ait jamais prise au sérieux : nos efforts pour modifier la position
de la Terre équivaudraient à ceux que produiraient des fourmis s’exténuant
pour faire tourner la coupole du Panthéon.

Nous n’avons pas à parler ici de la réalisation d’une hypothèse irréalisable ;
mais nous devons examiner quelle est l’influence de l’obliquité de l’écliptique
sur l’état de la vie à la surface de chaque monde.

Le seul exemple que nous puissions prendre est celui de la Terre, seul
globe dont l’état de vie nous soit connu. Or, sur notre monde, les fonctions de
la vie sont intimement liées à sa condition astronomique. La nature végétale
qui sert de base à l’alimentation des animaux et de l’homme, se renouvelle
selon le cours des quatre saisons. A la suite de l’hiver, qui représente une
période de sommeil, (sommeil apparent pendant lequel s’accomplit un grand
travail d’élaboration cachée), le printemps voit la renaissance des êtres et
mesure leur jeunesse ; l’été fait succéder les fruits aux fleurs ; l’automne les
mûrit et en permet la récolte. C’est la vie des grands végétaux qui, sans
périr eux-mêmes, voient tomber leur feuillage et disparaître toute leur parure
avant l’hiver, pour se revêtir à la saison printanière d’une nouvelle toison
semblable à la précédente. La vie des plantes plus petites est encore plus
intimement soumise aux mouvements des saisons, et en subit plus com-
plètement l’influence ; le blé, par exemple, qui alimente en Europe le quart
du genre humain ; le millet, le maïs, autres graminées, qui nourrissent le
midi de l’Europe, l’Inde et les contrées tropicales ; le riz, le doura et d’autres
substances alimentaires, sont autant de plantes nommées annuelles par les
botanistes, parce qu’elles doivent à l’hiver la faculté — très-précieuse pour
nous — de mourir pour renaître au printemps. Sans l’hiver, le blé ni les autres
céréales ne donneraient pas d’épis et ne permettraient pas les utiles récoltes
auxquelles nous devons une partie de notre subsistance ; ce fait est hors
de discussion, et nous en avons l’exemple dans la diversité d’alimentation
dont on observe la succession depuis nos latitudes jusqu’à l’équateur. Mais
ce n’est pas seulement à l’hiver que nous devons nos épis d’or du mois
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de juillet et nos opulentes moissons, c’est encore à la saison opposée, à
l’été, qui met une distance corrélative entre sa température moyenne et
celle du printemps. Le blé demande pour mûrir 2,000 degrés de chaleur
accumulés à la longue ; la vigne plus encore ; l’orge 1,200 seulement. Or
la seule température de nos équinoxes ne serait pas suffisante pour mûrir
nos céréales. Nos plantes sont nées pour notre globe et pour la condition
dans laquelle il se trouve, et tout nous démontre, selon une expression du
docteur Hœfer, « que tous les corps de la nature doivent leurs propriétés
aux conditions ordinaires dans lesquelles se trouve placé le globe que nous
habitons. » Des liens indissolubles rattachent les êtres terrestres à la Terre,
et il est incontestable qu’une transformation quelconque dans l’intensité
relative des saisons amènerait une transformation immédiate dans les phé-
nomènes de la vie du globe. Cette vie, dont la relation avec notre condition
astronomique est telle que tous les êtres, animaux et végétaux, portent en
eux l’instinct de prévoir les variations inévitables de la température et d’agir
suivant cette prévision, de vivre à la hâte toute leur vie pendant les derniers
beaux jours, ou de se préparer à la mort passagère qui doit amener leur
prochain renouvellement ; cette vie terrestre, disons-nous, est mesurée entre
certaines limites qu’elle ne pourrait très-probablement dépasser ; elle oscille
autour d’une position moyenne, où sont réunis les éléments de toute sa
plénitude ; elle s’en éloigne jusqu’à certaines distances, mais elle paraît en
même temps rester toujours attachée aux conditions inhérentes à notre
globe. Or, quoique nous puissions dire que si, par un phénomène cosmique
quelconque (ce qui peut arriver dans l’ordre actuel), l’obliquité de notre
écliptique venait à être diminuée, et si une loi lente et progressive, comme
toutes les lois de la nature, rapprochait graduellement notre axe de rotation
de la perpendiculaire, nos saisons seraient par-là mieux harmonisées, nos
climats mieux nuancés et plus constants, nos jours moins inégaux et moins
disparates ; nous ne pouvons cependant affirmer que les conditions de la
vie terrestre, ainsi transformée, deviendraient préférables pour nous à celles
qui existent actuellement : ce serait là une supposition un peu arbitraire, et
sans doute contraire à la réalité, par la raison que la vie terrestre est née
à la surface de notre globe, en corrélation étroite avec la condition de ce
globe. Mais on peut, sans contredit, affirmer que là où les conditions sont
préférables, la vie est apparue dans un état supérieur, corrélatif avec ces
conditions elles-mêmes, et que là où le régime astronomique constitue un
degré d’habitabilité supérieur à celui de la Terre, les forces de la vie se sont
développées en puissance et en énergie, et ont donné naissance à des êtres
conformés pour vivre au sein d’une splendeur constante, comme nous le
sommes pour vivre au sein d’une indigence irrégulière.

Les saisons, dont nous avons esquissé en quelques traits les consé-
quences biologiques pour nos climats, doivent être considérées, sans qu’il
soit nécessaire de nous étendre à cet égard, comme attachées aux deux hé-
misphères de notre globe : à notre hémisphère, que nous prenons pour terme
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de comparaison, et à l’hémisphère opposé. On sait qu’elles se succèdent
inversement sur l’un et sur l’autre ; que le pôle boréal et le pôle austral se
présentent tour à tour au Soleil dans l’intervalle d’une année, et que, tandis
que nous avons ici le printemps, l’été, l’automne ou l’hiver, les habitants
des latitudes diamétralement opposées ont l’automne, l’hiver, le printemps
et l’été. Le mouvement des saisons, indiqué pour un lieu déterminé, doit
donc être implicitement appliqué à tous les points du globe, en ayant soin,
toutefois, de tenir compte de la différence des latitudes, car ce mouvement
inappréciable à l’équateur, est d’autant mieux caractérisé que l’on s’éloigne
davantage vers les pôles.

Telles sont les conséquences premières de l’obliquité de l’écliptique,
conséquences fatales et absolues, quoi qu’en aient écrit certains théoriciens
abusés. A l’opposé de ceux qui espèrent une rénovation du globe dans l’avenir,
beaucoup ont avancé, parmi les anciens surtout, que la Terre roulait jadis
perpendiculairement sur le plan de son orbite ; qu’à l’époque de la première
apparition de l’homme sur la Terre, un printemps perpétuel embellissait et
enrichissait notre globe, et que, dans la suite des âges, cette Terre pencha
peu à peu jusqu’à sa position actuelle. C’est là une brillante rêverie, bien faite
pour aller avec les délices de l’âge d’or, un magnifique décor qui encadre
à merveille les séduisantes épopées sous lesquelles les poètes ont voulu
représenter le mystérieux berceau de notre espèce. L’épicurien Ovide, dans
le 1er livre des Métamorphoses, et le pauvre Milton, dans le 9e chant du
Paradis perdu, se sont étendus avec complaisance sur cet antique privilège,
et se sont mieux accordés sur ce fait qu’on ne pourrait au premier abord
l’attendre de chacun d’eux ; d’autres poètes ont chanté, ou pour mieux dire
pleuré comme eux sur la décadence imaginaire de notre monde ; et des
philosophes ont avancé à la suite d’Anaxagore et d’Œnopide de Chio, que la
sphère, primitivement droite, s’était inclinée d’elle-même après la naissance
des êtres animés.

On peut affirmer aujourd’hui que toutes ces théories n’ont aucun fon-
dement ; les grands travaux d’Euler, de Lagrange et de Laplace ont établi
que la variation de l’axe terrestre est renfermée en certaines limites, et que
l’obliquité de l’écliptique oscille à peine de quelques degrés de chaque côté
d’une position moyenne. Tandis que la nutation de l’axe terrestre dépend
uniquement de l’influence du Soleil et de la Lune sur l’aplatissement polaire
de notre globe, l’état de l’obliquité de l’écliptique résulte du déplacement de
tous les orbites planétaires. Cette obliquité diminue actuellement chaque
année d’une demi-seconde environ. Au 1er janvier de cette année (1862) elle
était de 23° 27′ 15′′, 90 ; elle sera au 1er janvier 1863, de 23° 27′ 15′′, 43 ; au
1er janvier 1864, de 23° 27′ 14′′, 97, etc. Il y a un siècle, en 1762, elle était
de 23° 28′ 2′′, 66 ; dans un siècle, en 1962, elle sera de 23° 26′ 29′′, 11, etc.
Mais cette diminution (qui est constante et que l’on peut calculer pour une
série de plusieurs siècles) est loin d’être invariable pour un plus grand laps
de temps ; c’est une série décroissante, il arrivera une époque où elle sera
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complètement annulée, et où l’obliquité reprendra un mouvement inverse
pour croître graduellement jusqu’à une certaine limite. Si l’obliquité diminue
maintenant, c’est une conséquence de la distribution actuelle des orbites pla-
nétaires ; dans quelques milliers d’années, cette distribution aura tellement
varié qu’il en résultera un accroissement en sens contraire. Ainsi cet élément
astronomique est, comme tous les autres, relativement constant, et l’on ne
peut s’appuyer sur aucun fait scientifique pour avancer qu’à une époque
ancienne les conditions de l’habitabilité de la Terre aient été supérieures à
ce qu’elles sont aujourd’hui, pas plus que l’on ne peut espérer dans l’avenir
une amélioration de nos conditions physiques d’existence. 79

La théorie que nous venons d’exposer sur la marche et la valeur des
saisons envisage ce phénomène sous son point de vue le plus important :
comme l’une des conséquences de l’obliquité de l’écliptique. Mais pour être
plus complet, nous devons ajouter que ces sortes de saisons ne sont pas les
seules auxquelles la Terre et les planètes soient soumises ; il en est d’autres,
moins appréciables pour nous, mais néanmoins réelles : ce sont celles qui
résultent de l’excentricité des orbites planétaires. On sait que les planètes
ne se meuvent pas dans l’espace suivant des circonférences régulières, mais
bien suivant des ellipses dont le Soleil occupe un foyer, et que, par suite de
ce mouvement, elles sont tantôt plus éloignées, tantôt plus rapprochées de
l’astre solaire. La distance qui les sépare de cet astre varie d’un jour à l’autre,
depuis son maximum, qui arrive à l’aphélie, jusqu’à son minimum qui arrive
au périhélie. C’est ainsi que la Terre est d’environ 1 million 260,000 lieues
plus proche du Soleil au périhélie (solstice d’hiver pour notre hémisphère)
qu’à l’aphélie (solstice d’été) ; on donne le nom d’excentricité à la moitié
de la différence qui existe entre les distances du Soleil en ces deux points
extrêmes.

Ces saisons qui dépendent, comme on le voit, de la distance variable des
planètes au Soleil sont peu appréciables pour la Terre, parce que l’excentricité
de celle-ci est très-faible (elle est de 0,01679), et parce que les saisons
qui dépendent de l’inclinaison de son axe sont très-caractérisées ; mais
elles ont une valeur assez prononcée sur les planètes dont l’orbite est très-
allongée, et se rapproche des longues ellipses cométaires. A part les petites
planètes situées entre Mars et Jupiter, dont quelques-unes manifestent une
excentricité considérable, mais auxquelles on ne saurait attacher une grande
importance dans la théorie qui nous occupe, Mercure est le monde sur lequel
ces sortes de saisons sont le plus caractérisées. Son excentricité est treize
fois plus grande que celle de la Terre, et il en résulte que la distance de
l’astre au Soleil varie, du périhélie à l’aphélie, à peu près dans le rapport de
4 à 7. La lumière et la chaleur solaires sont par-là deux fois plus intenses au
périhélie qu’à l’aphélie ; c’est comme si l’on se représentait à une certaine
époque de l’année un second soleil venant prendre place dans le ciel à côté

79. Voy. les Terres du ciel, livre 5, ch. 1er : La Terre, astre du ciel.
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de notre soleil habituel. Sur Jupiter, nos saisons ordinaires n’existent pas, et
les saisons dépendantes de l’excentricité sont prépondérantes.

L’excentricité de l’orbite terrestre va présentement en diminuant, comme
l’obliquité de l’écliptique ; et cette diminution est d’une extrême lenteur : elle
ne change que de 0,00043 par siècle. Elle est de plus restreinte entre des
limites très-resserrées. Poisson, dans la Connaissance des temps pour 1836,
Arago, dans ses Notices scientifiques, et d’autres géomètres, ont établi que
l’influence des variations séculaires de la quantité de chaleur solaire reçue
par notre globe sur sa température moyenne est limitée à un mouvement
presque insensible. Comme nous l’avons dit, la condition astronomique de la
Terre est relativement stable et permanente, du moins pour plusieurs milliers
de siècles.

Reprenant la théorie des saisons ordinaires au point où nous l’avons
laissée, c’est maintenant le lieu de faire remarquer la diversité qui existe
entre les autres mondes et la Terre, diversité qui leur donne à chacun des
éléments spéciaux, et dont l’examen est d’une haute importance dans la
question de leur physiologie générale. En commençant par les planètes dont
la condition diffère le plus de la nôtre, nous nommerons Uranus, Mercure
et Vénus, qui ont des saisons et des climats excessifs ; puis Saturne et
Mars, dont les saisons sont à peu près analogues aux nôtres ; Jupiter est
un monde à part, privilégié par-dessus tous les autres : il jouit d’une seule
et même saison pendant sa lente période annuelle ; le jour et la nuit y sont
en tous lieux d’une égale durée ; des climats constants affectés à chaque
latitude descendant en nuances harmonieuses de l’équateur aux pôles, —
Si nous appliquions nos considérations à la physiologie des satellites, nous
ajouterions que notre lune est hautement favorisée, car son axe de rotation
n’est incliné que de deux degrés, l’été et l’hiver se confondent là-haut en une
seule saison uniforme et permanente, égale à la durée du mois (vingt-neuf
jours), et il n’y a là d’autres transitions que celles du jour et de la nuit, qui
durent chacun une demi-révolution lunaire, c’est-à-dire près de quinze jours.
Nous ajouterions encore qu’au point de vue de la lenteur des périodes qui se
partagent la vie, les habitants des anneaux de Saturne (s’ils pouvaient exister)
seraient peut-être mieux favorisés que les Sélénites, car ils compteraient
des années d’un seul jour et d’une seule nuit, années égales à trente des
nôtres. Mais les conséquences de ces conditions et les hypothèses que l’on
peut élever sur ces éléments inconnus sortent trop des limites de la science
pour que nous puissions leur donner accès ici.

Or nous disions que de toutes les planètes, la plus favorisée sous le rap-
port du régime astronomique que nous examinons ici, comme sous la plupart
de ceux que nous avons examinés précédemment, c’est le gigantesque et
magnifique Jupiter, dont les saisons graduées en nuances insensibles, ont
encore l’avantage de durer douze fois plus que les nôtres. C’est là le type
réalisé du monde que les aspirations humaines ont imaginé au-delà des
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temps, dans le passé ou dans l’avenir ; c’est là le monde supérieur dont la
Terre n’atteindra jamais la perfection lointaine. Ce géant planétaire semble
placé dans les cieux comme un défi aux faibles habitants de la Terre, ou,
disons mieux, comme un symbole d’espérance qui doit les encourager dans
leurs efforts de science et de vertu, en leur faisant entrevoir les tableaux
pompeux d’une longue et fertile existence. C’est bien à lui que doivent être
appliquées ces paroles de Brewster : « Sur une planète plus magnifique
que la nôtre, se demandait le célèbre physicien, 80 ne peut-il pas exister
un type d’intelligences dont la plus faible serait encore supérieure à celle
de Newton? Ses habitants ne se servent-ils pas de télescopes plus péné-
trants ou de microscopes plus puissants que les nôtres? N’ont-ils pas des
procédés d’induction plus subtils, des moyens d’analyse plus féconds et
des combinaisons plus profondes? Là, n’a-t-on pas résolu le problème des
trois corps, expliqué l’énigme de l’éther luminifère, et enveloppé la force
transcendante de l’esprit dans les définitions, les axiomes et les théorèmes
de la géométrie ? Ces hommes jouissent sans doute d’une haute puissance
de raison, qui les conduit à une plus saine appréciation et à une plus par-
faite connaissance des desseins et des œuvres de Dieu ! Mais quelles que
soient leurs occupations intellectuelles, qui peut douter qu’ils étudient et
développent les lois de la matière, qui sont en action autour d’eux, au-dessus
d’eux et parmi eux dans les cieux? »

Quoique nous ignorions si Jupiter est actuellement dans les conditions
de l’habitation intellectuelle, ou, si grâce à la température élevée qu’il paraît
avoir conservée jusqu’à notre époque, il est encore dans l’état où se trouvait
la Terre au commencement des périodes géologiques ; cependant comme il
n’y a ni passé ni avenir pour la Nature et qu’en elle le présent est éternel,
l’époque est relativement indifférente, et ce monde est ou sera dans tous les
cas fort supérieur à celui que nous habitons.

Pour nous, qui sommes attachés au boulet terrestre par des chaînes qu’il
ne nous est pas donné de rompre, nous voyons s’éteindre successivement nos
jours avec le temps rapide qui les consume, avec les capricieuses périodes
qui les partagent, avec ces saisons disparates dont l’antagonisme se perpétue
dans l’inégalité continuelle du jour et de la nuit et dans l’inconstance de la
température. Combien la condition de la Terre est éloignée de celle de ce
monde que nous considérions an premier abord, où les jours succèdent aux
jours, les années aux années, suivant des périodes égales et constantes !
monde dont se rapproche au plus haut degré le splendide Jupiter, monde qui
existe certainement dans la multitude des planètes qui circulent autour des
soleils de l’espace, monde où, à l’abri des transitions de chaleur et de froid,
de sécheresse et d’humidité, et des variations incessantes de l’équilibre de
la température, les fonctions de l’économie vivante s’accomplissent sans
trouble et, loin de s’opposer aux opérations de la pensée, se sont érigées en

80. More worlds than One, chap. 4.
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protectrices de l’intelligence !

Loin de nous la pensée de terminer cette étude par des lamentations
sur notre pauvre condition humaine ! Mais il ne sera pas inutile toutefois de
constater ici, par des faits irrécusables, que la Terre est loin d’être le meilleur
des mondes possible. De tous côtés la Nature lutte contre l’homme, au lieu de
le seconder dans ses vues : c’est bien souvent un adversaire que nous devons
dominer de toute l’étendue de notre puissance et sur lequel nous devons
étendre notre empire. « Notre régime, dit un philosophe contemporain dans
un ouvrage que chacun devrait connaître, 81 notre régime peut se traduire par
ce seul fait, que nous avons été obligés de quitter le plein air de la campagne
pour nous réfugier dans des lieux plus agréables. La nature terrestre ne nous
donne qu’une fort mauvaise hospitalité : non-seulement elle ne nous offre
guère de beautés qui ne soient quelque part gâtées par des laideurs ; mais,
sans attention pour nos besoins, après s’être capricieusement complu à
nous caresser un instant, elle se pousse à des excès de climat que nous
ne pouvons supporter sans douleur, et nous réduit à nous garder de ses
injures, tout en utilisant ses bienfaits. C’est à quoi nous parvenons, grâce à
la puissance de notre industrie, dans l’intérieur de maisons bien établies.
Nous y faisons un monde à part, soumis à nos lois, aussi indépendant du
dehors que nos convenances le commandent, et dans lequel, bravant les
intempéries, nous coulons à notre gré des jours paisibles... Toutefois, notre
industrie ne saurait empêcher que, si nous voulons jouir de toute l’étendue
de territoire qui nous est attribuée, il ne faille nous résoudre à endurer, au gré
de la nature, le froid et le chaud. C’est une des fatalités de notre séjour actuel,
et il ne paraît pas que notre puissance soit jamais capable de s’agrandir
assez pour la réprimer tout à fait. La constitution fondamentale de la Terre
ne nous laisse d’autre alternative que de choisir entre deux esclavages :
l’esclavage des saisons ou l’esclavage du logis. »

Embrassons, s’il est possible, sous un même coup d’œil, la population
humaine qui couvre la Terre, et constatons que ce globe est loin d’être à la
convenance de l’Homme et que la stérilité de sa planète le force, ce roi de la
Terre, à employer la majeure partie de son temps à l’acquisition des moyens
de subsistance. Les plantes dont il se nourrit doivent être semées, cultivées
et préparées ; les animaux dont il se sert pour ses besoins nombreux doivent
être abrités par lui contre l’intempérie des saisons ; il lui faut leur bâtir des
logements, préparer leurs aliments, leur donner des soins assidus et se
rendre lui-même leur esclave. Seul au milieu de la nature, l’Homme ne reçoit
pas d’elle le moindre concours direct ; il en utilise le mieux possible les forces
aveugles, et s’il trouve de quoi vivre sur la Terre, c’est par un travail continuel
et non point en vertu des bonnes dispositions de la nature. Voyons-la, cette
même nature terrestre, engloutir chaque année des milliers d’hommes qui
vont chercher l’alimentation du progrès au-delà des mers, secouer et détruire

81. M. Jean Reynaud, Terre et Ciel, philosophie religieuse, p. 55 et 59.
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en un clin d’œil les villes où ils ont établi des centres de civilisation, dessécher
les productions de la terre par une chaleur torride ou les inonder par des
pluies torrentielles et le débordement des fleuves, ou semer la mort sur de
vastes contrées en secouant sur elles les plus épouvantables tempêtes. 82

Contemplons ces multitudes en haleine et courbées vers la terre, fatiguées
par un labeur souvent stérile, et dont l’intelligence est fermée par l’implacable
Nécessité aux belles et nobles aspirations de la pensée ! Promenons nos
regards investigateurs sur la surface du globe terrestre : partout le même
et désolant spectacle. Et si nous rencontrons ici et là des palais où le luxe
étincelle, interrogeons ce luxe pour connaître à quel prix on l’a rassemblé ;
analysons, s’il est possible, les fatigues qu’il a coûtées... et dans les palais
mêmes où resplendit sa somptuosité, que nos regards percent ces lambris
d’or, nous rencontrerons là aussi des yeux mouillés de pleurs ! Nous saurons
alors que l’intelligence humaine aux vastes penser n’a point établi son règne
ici-bas, où tout obéit aux exigences de la matière ; nous constaterons que
l’immense majorité des hommes est à la peine pour donner à un très-petit
nombre les commodités de la vie, en restant elle-même dans une attristante
infortune ; et nous reconnaîtrons l’infériorité manifeste du monde où nous
sommes !

Si ce n’est pas assez des réflexions précédentes, considérons qu’outre
cette inimitié de la nature extérieure il en est une plus redoutable encore
qui nous est dévolue par des forces intérieures qui régissent ce monde. La
constitution géologique du globe terrestre n’a même rien de bien rassurant
pour nous, et quoique les grands phénomènes de la nature s’accomplissent
ordinairement avec gradation et lenteur, quoique les plus importantes révo-
lutions du globe paraissent s’être opérées avec calme et périodiquement,
l’histoire est là pour montrer que trop souvent de funestes cataclysmes sont
venus jeter le trouble sur la scène du monde. Or nos campagnes, nos villes
et nos habitations ne sont portées que sur un océan de matières incan-
descentes qui, d’un siècle à l’autre, peuvent s’effondrer et engloutir tout un
peuple dans leurs brûlantes profondeurs. Les observations thermologiques
et métallurgiques sur l’accroissement progressif de la température, à me-
sure que l’on descend vers le centre de la Terre, et les faits géognostiques
que l’on a universellement constatés dans les deux hémisphères, ont établi
que la croûte solide du globe n’a pas plus de dix lieues d’épaisseur. 83 Un
tel fait, dit Arago, rend compte des réactions incessantes exercées contre
les parties faibles de l’enveloppe solide de notre planète par les matières
fluides intérieures. A une dizaine de lieues au-dessous de la surface que
nous habitons, les substances connues pour leur plus grande résistance à

82. Que d’exemples ne pourrions-nous pas rappeler sur les conditions si inhospitalières de
la nature terrestre ! Pour n’en citer qu’un seul, le cyclone qui a ravagé le Bengale au mois de
septembre 1876 a détruit en deux heures deux cent quinze mille êtres humains. Et pourtant
ce n’est là qu’un détail de la météorologie terrestre.

83. Voy. l’Appendice, note E. Sur la Constitution intérieure du globe terrestre.
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la fusibilité sont en fusion, et nous savons qu’au-dessous s’étendent des
régions perpétuellement tourmentées par les réactions centrales, que cette
enveloppe si légère du globe terrestre est constamment en agitation par
l’activité incessante des forces souterraines, à ce point que des révolutions
intérieures produisent souvent à la surface de terribles tremblements de
terre, et qu’une fluctuation puissante pourrait, à un moment donné, soulever
le bassin des mers et, déversant leurs eaux sur nos contrées, nous engloutir
en même temps qu’elle mettrait à sec leurs lits transformés en continents.
Une révolution géologique pourrait aussi briser un beau jour en mille frag-
ments, cette enveloppe fragile sur laquelle nous nous croyons en sûreté, et
en disperser les débris dans l’espace. Ce sont là des considérations qui sont
bien propres à atténuer en nous le sentiment de sécurité sur lequel nous
nous reposons avec tant de confiance, et nous n’avons guère qu’une raison
à invoquer en notre faveur : celle de la lenteur des mouvements géologiques.
Mais, quoique nous aimions à penser que ces phénomènes n’arrivent qu’à
de longs intervalles, devant lesquels la durée de notre vie est complétement
insignifiante, cela n’empêche pas cependant qu’ils n’arrivent en réalité et
ne restent les éternels ennemis de notre progrès et de notre bonheur. Or,
à la suite de telles réflexions, pourra-t-on prétendre encore que ce globe
soit, même pour l’homme, le meilleur des mondes possibles, et qu’un grand
nombre d’autres corps célestes ne puissent lui être infiniment supérieurs,
et réunir mieux que lui les conditions favorables au développement et à la
longue durée de l’existence humaine ? Loin de le mettre au-dessus des autres
astres, on s’étonnera que la vie y ait établi une résidence, et l’on avouera
que s’il est aussi peuplé, c’est parce que la Nature est prodigieusement
féconde, et qu’elle engendre des êtres là même où l’homme n’aurait jamais
osé en concevoir. On comprendra qu’elle n’a peuplé la Terre que parce qu’il
est dans son essence de produire la vie partout où il y a matière pour la
recevoir, et loin de penser qu’elle a tari sa source inépuisable en multipliant
ainsi les êtres à sa surface, on trouvera dans la diversité et dans l’infinité de
ses productions, une preuve éloquente de ce qu’elle ne s’est pas épuisée
en décorant les autres mondes d’une multitude innombrable de créatures,
puisqu’elle a pu en produire encore ici-bas.

Ainsi donc, non-seulement la position astronomique de la Terre sur l’orbe
qu’elle parcourt, mais encore les dispositions normales de sa nature et sa
constitution géologique et climatologique nous prouvent qu’elle est loin
d’être le monde le plus favorablement établi pour l’entretien de l’existence.
Les différences d’âges, de positions, de masses, de densités, de grandeurs,
de milieux, de conditions biologiques, etc., placent un grand nombre d’autres
mondes à un degré d’habitabilité supérieur à celui de la Terre, sur l’am-
phithéâtre immense de la création sidérale. Notre étude sur les Cieux va
nous conduire à ce panorama splendide. Des mondes supérieurs, séjours
magnifiques des hautes intelligences, constellent l’étendue inexplorée des
lointains espaces. C’est dans ces mondes que l’humanité vit tranquille et
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glorieuse, protégée par un ciel pur et bienfaisant, au sein d’une température
constamment en harmonie avec les fonctions de l’organisme, et jouissant en
paix des dispositions amies de la nature. Un printemps éternel, peut-être
plus diversifié par des charmes toujours nouveaux que nos saisons les plus
variées, décore ces inondes fortunés, où l’homme est affranchi de toute
occupation matérielle, et exempt de ces besoins grossiers inhérents à notre
organisation terrestre ; où, au lieu de mendier sa nourriture aux débris des
autres êtres, il est doué d’organes qui l’aspirent insensiblement dans le
milieu vital ; où, au lieu d’étudier avec peine la science du monde, des sens
plus délicats et un entendement plus parfait lui révèlent les merveilles de
la création et ses lois universelles. Là, les liens dorés de l’amour réunissent
tous les membres de l’humanité comme une immense famille, le frère n’est
point esclave du frère, et ni les rivalités sanglantes de la gloire guerrière, ni
les discordes de l’envie n’en troublent l’éternelle paix ;— peut-être le venin
de la mort ne circule-t-il plus dans les veines de ces humanités d’en haut, et
notre trépas glacé n’est-il pour eux que le départ d’une âme vers des familles
aimées. Là, le genre humain est parvenu au champ de la Vérité : religion,
science et philosophie se donnent la main ;— Dieu n’est plus aussi loin : on
l’adore sans se renfermer sous un ciel de pierre ; la nature est le temple, et
l’Homme est le prêtre. Là, enfin, l’homme contemple sans voile le panorama
superbe des cieux infinis, suit de sa vue perçante les pérégrinations des
mondes, et converse par des facultés merveilleuses avec les habitants des
sphères avoisinantes.
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4 Les Cieux

Par la dignité de son objet et par la
perfection de ses théories, l’Astronomie
est le plus beau monument de l’esprit
humain.

Laplace.

4.1 Les Cieux

Immensité des cieux. — Comment les sept milliards de lieues de notre système
planétaire sont une quantité insignifiante. — Systèmes stellaires. — Distance des
étoiles les plus voisines. — Vitesse de la lumière ; durée de son trajet pour nous
venir des étoiles. — Les transformations des astres ; étoiles dont l’éclat diminue ;

étoiles colorées ; étoiles éteintes ; étoiles dont l’éclat augmente ; étoiles
périodiques ; étoiles qui sont subitement apparues. — Déterminations sur le

nombre des astres. — Par-delà le ciel visible. — Étoiles doubles. — Nébuleuses ; la
Voie lactée est une nébuleuse dont nous faisons partie : ses dix-huit millions de
soleils. — Créations des espaces lointains. — Dernières régions explorées par le

télescope. — Au-delà. — L’infini !

La Vie universelle ! voilà ce que la Nature nous enseigne par cette voix
intime et puissante à la fois qu’elle parle en tout lieu du monde, — par
cette voix qui traverse les espaces et se fait entendre dans les cieux aux
habitants de toutes les terres planant dans l’étendue, — par cette voix qui
s’adresse à l’âme et que tous les hommes créés peuvent entendre. Voilà
ce qu’elle annonçait jadis à nos sages, à nos poètes et à nos philosophes
dont le génie s’était, par sa seule puissance, élevé jusqu’à elle. Voilà ce
qu’elle vient démontrer aujourd’hui par les découvertes modernes de la
science, qui, après une lutte de quinze siècles, est enfin parvenue à percer
ses premiers secrets. Malgré l’impéritie de son interprète, elle a parlé d’une
manière assez éloquente pour s’attirer les esprits et les cœurs ; mais la
conviction qu’elle tient à établir en nous doit être profonde et ineffaçable,
et elle ne veut pas abandonner encore le tableau qu’elle a déroulé sous nos
regards. Il est admis maintenant, nous l’espérons du moins, que la pluralité
des mondes ne peut pas ne pas être, et si l’on ne peut certifier que tel
ou tel monde spécialisé soit aujourd’hui nécessairement habité, il faut du
moins admettre, en thèse générale, que l’habitation des mondes est leur
état normal. Mais il est une considération plus générale que les précédentes,
qui doit venir maintenant les couronner et les confirmer. Le microscope
nous a révélé que la puissance créatrice a répandu la vie en tous lieux sur
la Terre, et qu’au-dessous du monde visible il y a des êtres jusqu’à la plus
extrême petitesse ; le télescope va nous apprendre qu’il est impossible à

113



notre esprit d’embrasser toute l’étendue de cette puissance, et que, selon
la parole de Pascal, nous aurions beau enfler nos conceptions au-delà des
espaces imaginables, nous n’enfanterions jamais que des atomes au prix de
la réalité. Voici, en effet, le tableau le plus magnifique que puissent admirer
nos regards, le spectacle le plus imposant dont il soit donné à l’homme d’être
témoin : celui de l’Immensité des Cieux !

Et d’abord, notre système planétaire tel que nous l’avons présenté, c’est-
à-dire terminé à l’orbite de Neptune, qui ne mesure pourtant pas moins de
7 milliards de lieues de circonférence, ne borne pas à ces étroites limites
l’empire immense du Soleil. Outre que des planètes inconnues, plus éloignées
que Neptune, peuvent circuler au-delà de son orbite, d’innombrables comètes,
soumises également à l’attraction solaire, sillonnent en tous sens les plaines
éthérées et reviennent à des époques déterminées s’abreuver à la source
solaire, source abondante de lumière et d’électricité. Nous n’avons rien à
ajouter ici sur la nature des comètes, si ce n’est qu’elles sont des amas de
vapeurs de la dernière ténuité, et s’enfoncent dans les cieux à toutes les
profondeurs ; nous n’avons rien à dire également de leur nombre, si ce n’est
qu’il est immense, selon toute probabilité, et qu’il s’élève à des centaines
de mille. Mais, pour donner une idée de l’étendue du domaine du Soleil par
l’étendue de l’orbite de certaines comètes, nous rappellerons que la grande
comète de 1811 emploie 3,000 ans à accomplir sa révolution, et que celle de
1680 n’achève son immense révolution qu’après une course non interrompue
de 88 siècles ; que le premier de ces astres s’éloigne à treize milliards six
cent cinquante millions de lieues (13,650,000,000), et le second à plus de
trente-deux milliards (32,000,000,000) !

Quelle que soit cette étendue, quelle que soit l’immensité du domaine
solaire, les grandeurs précédentes, qui nous paraissent si prodigieuses,
peuvent cependant à peine être comparées, tant elles sont exiguës, aux
grandeurs que l’on envisage dans les études de l’astronomie stellaire. Les
nombres en usage dans l’astronomie planétaire disparaissent à côté des
nombres en usage dans celle-ci. Ici, et quand cela est possible toutefois, on
ne compte plus par lieues ou par milliers de lieues, on prend pour unité le
rayon moyen de l’orbite terrestre, égal, comme on sait, à trente-sept millions
de lieues.

Chaque étoile du ciel est un soleil brillant de sa propre lumière. On
a mesuré l’intensité lumineuse des étoiles les plus rapprochées, et l’on a
constaté que quelques-unes, comme Sirius, sont beaucoup plus radieuses et
plus volumineuses que notre Soleil ; transporté à la distance qui nous sépare
de Sirius, l’astre splendide de nos jours offrirait à peine l’apparence d’une
petite étoile de troisième grandeur.

Si notre système solaire est un type général dans l’ordre uranographique,
ce qui est de la plus haute probabilité, ces vastes et brillants soleils sont
autant de centres de magnifiques systèmes, dont quelques-uns sont sem-
blables au nôtre, dont d’autres peuvent lui être inférieurs, et dont un grand
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nombre lui sont supérieurs en étendue et en richesses planétaires. Si une
telle disposition de mondes autour d’un astre illuminateur n’est pas répétée
près de tous les soleils de l’espace, nous devons être certains, toutefois, que
ceux-ci n’en sont pas moins autant de foyers d’une vie active, manifestée
sur des modes inconnus, autant de centres de créations étrangères à celle
que nous connaissons, mais grandes, admirables, sublimes, comme tout ce
qui germe dans les sillons creusés par la main de la Nature.

Il serait beau d’embrasser sous le regard inimité de notre âme cette
immensité, prodigieuse où rayonnent les créations de l’éther ; il serait beau
de donner le dernier coup au petit firmament cristallin des anciens, et, nous
dépouillant à jamais de l’antique illusion qui nous montrait les étoiles tournant
à une égale distance autour de nous, de traverser par la pensée les espaces
sans cesse renouvelés où se succèdent les mondes stellaires. Nous allons
essayer ce voyage.

Il nous faut d’abord, pour cela, considérer notre système planétaire
comme une petite flotte d’embarcations, voguant isolée au sein d’un vide
immense ; notre soleil, étoile lui-même, planant parmi les étoiles ses sœurs,
traversant comme elles les espaces sans fin, se dirigeant actuellement vers la
constellation d’Hercule, en emportant avec lui ses planètes, serrées autour de
lui comme autour d’un protecteur sans lequel elles tomberaient dans la nuit
de la mort ; et savoir que les étoiles semblables qui sans nombre parsèment
l’espace sont éloignées les unes des autres à d’immenses distances. L’étoile
la plus voisine de notre système est éloignée de près de 8,000 fois le rayon
de ce système, rayon égal à 1,100,000,000 de lieues. En prenant pour unité
le rayon de l’orbite terrestre, cette distance est égale à 226,400 fois ce rayon,
soit : 8,376,800,000,000 de lieues.

C’est la distance de l’étoile la plus voisine, α du Centaure, 84 de la seule
qui soit un peu rapprochée du notre système. Parmi celles qui viennent
ensuite, et dont la distance est connue, signalons la 61e du Cygne, qui gît à
403,600 fois la distance de la Terre au Soleil, mentionnée plus haut ; Sirius,
qui est éloigné de 897,600 fois cette distance ; Véga, qui brille à 52 trillions
830 milliards de lieues d’ici ; l’Étoile polaire, à 117 trillions 600 milliards ;
Capella, à 170 trillions 392 mille millions de lieues ; c’est le nombre de quinze
chiffres suivant :

170,392,000,000,000.

Ce sont là les étoiles les plus voisines, celles qui se trouvent dans le même
lieu de l’espace que nous. Quant à la totalité des autres, aux millions de
millions qui peuplent l’étendue, il nous est mathématiquement impossible
de prendre aucune base pour mesurer leur éloignement, la plus grande dont

84. Voy. à l’Appendice la note F, Comment on détermine la distance des étoiles à la Terre.
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nous puissions disposer, le diamètre de l’orbite terrestre, étant infiniment
petite comparée à cet éloignement.

Nous essayerons pourtant de donner une idée de ces distances succes-
sives, en prenant pour mesure la vitesse de la lumière. Nous dirons pour cela
que la lumière, qui parcourt soixante-quinze mille lieues par seconde, 85 ne
met pas moins de 3 ans et 6 mois à nous venir de notre voisine l’étoile α
de la constellation du Centaure ; qu’elle marche 14 ans pour nous venir de
Sirius, et 21 ans pour nous venir de Véga ; que le rayon lumineux envoyé par
la Polaire ne nous arrive que 50 ans après son émission, et que celui envoyé
par la Chèvre marche pendant 72 ans avant de nous parvenir ; qu’au-delà de
ces astres voisins la durée du trajet est de plus en plus grande, que pour
les dernières étoiles visibles avec le télescope de trois mètres, ce trajet ne
saurait s’effectuer en moins de 1,000 ans, et pour les dernières visibles avec
le télescope de six mètres, en moins de 2,700 ans ; nous dirons enfin qu’il
est des étoiles dont la lumière ne nous parvient qu’après 5,000, 10,000,
100,000 années, toujours en s’avançant incessamment avec une rapidité de
75,000 lieues par chaque seconde.

De tels nombres commencent à développer sous nos regards les panora-
mas immenses de l’infini, et à nous éclairer sur l’infime condition de la Terre,
ce rien visible qui nous avait tant éblouis sur son importance personnelle.
Ils nous disent en même temps que l’histoire de l’univers astral se déroule,
gigantesque, sans que nous en connaissions le premier mot, perdus comme
nous le sommes sur notre station isolée. Les rayons lumineux qui nous ar-
rivent des étoiles nous racontent l’histoire ancienne d’un nombre infini de
créations dont l’histoire présente est inconnue à cette pauvre Terre. 86 Sup-
posons, par exemple, que le magnifique Sirius s’éteigne aujourd’hui même
par une catastrophe quelconque, la lumière mettant 14 ans à nous venir
de cet astre, nous le verrions encore pendant 14 ans à ce même point du
ciel d’où il serait, en réalité, disparu depuis longtemps. Si les étoiles étaient
anéanties aujourd’hui, elles brilleraient néanmoins encore pendant plusieurs
années, plusieurs siècles, plusieurs milliers d’années sur nos têtes ; et il est
possible que des étoiles dont nous nous efforçons présentement d’étudier la
marche et la nature, n’existent plus en réalité depuis le commencement du
monde (du monde terrestre) ! Non, nous ne connaissons que l’histoire passée
de l’univers ; nos rapports avec ces astres resplendissants qui étincellent
dans l’éther se bornent à quelques rayons que l’on a pu mesurer pour les plus
proches ; tout le reste nous est dérobé par la distance. Les transformations
perpétuelles de la création s’effectuent sans qu’il nous soit possible de les
étudier ni de les connaître ; des mondes naissent, vivent et meurent ; des so-
leils s’allument ou s’éteignent ; des humanités grandissent et marchent vers

85. D’après les dernières mesures, qui sont précises et définitives.
86. Sur les conséquences physiques et métaphysiques de la transmission successive de la

lumière à travers l’espace, voyez notre ouvrage : Récifs de l’Infini, Lumen, histoire d’une âme
qui revoit directement ses existences antérieures.
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leurs destinées diverses ; l’œuvre de Dieu s’accomplit : nous, nous sommes
emportés comme les autres dans l’éternel abîme sans rien savoir.

Il y a des étoiles dont l’éclat diminue. 276 ans avant notre ère, Ératos-
thènes disait en parlant des étoiles de la constellation du Scorpion : « Elles
sont précédées par la plus belle de toutes, l’étoile brillante de la serre bo-
réale ; » or maintenant la serre boréale ne domine plus en éclat les astérismes
d’alentour. Hipparque, disait 120 ans avant J.-C. : « L’étoile du pied de devant
du Bélier est remarquablement belle ; » elle est aujourd’hui de 4e grandeur.
Flamsteed signala dans la constellation de l’Hydre deux étoiles de la qua-
trième grandeur que W. Herschel trouva de la huitième au siècle suivant.
La comparaison des catalogues anciens aux modernes montre plusieurs
exemples analogues. Le jurisconsulte astronome Bayer marqua α du Dragon
de deuxième grandeur ; elle n’est plus maintenant que de troisième. — Il y a
des étoiles colorées dont la lumière a subi des changements de coloration.
Tel est Sirius, que des ouvrages de l’antiquité mentionnent comme offrant
une couleur rouge très-prononcée, et qui est actuellement du blanc le plus
pur. — Il y a des étoiles qui se sont éteintes et dont on ne retrouve plus
aucune trace là où on les observait jadis. Jean-Dominique Cassini, le premier
directeur de notre Observatoire, annonçait à la fin du dix-septième siècle
que l’étoile marquée sur le catalogue de Bayer au-dessus de ε de la petite
Ourse avait disparu. La neuvième et la dixième du Taureau sont également
disparues. Du 10 octobre 1781 au 25 mars 1782, le célèbre astronome de
Slough assista aux derniers jours de la 55e d’Hercule, qui tomba du rouge
au pâle et s’éteignit tout à fait. — Il y a des étoiles dont l’intensité lumineuse
augmente. Telles sont : la 31e du Dragon, dont les observations ont constaté
l’accroissement de la septième à la quatrième grandeur ; la 34e du Lynx, qui
est montée de la septième à la cinquième, et la 38e de Persée, qui s’est
élevée de la sixième à la quatrième. — Il y a des étoiles dont l’éclat change
périodiquement, et qui passent régulièrement d’un maximum à un minimum
d’intensité suivant un cycle constant. Telles sont, pour les longues périodes :
l’étoile mystérieuse ο de la Baleine, dont la périodicité, très-irrégulière, va-
rie de la deuxième grandeur à la disparition complète ; χ du col du Cygne,
dont la périodicité est de treize mois et demi, et qui varie de la cinquième
à la onzième grandeur ; le n° 30 de l’Hydre d’Hévelius, qui dans l’espace
de cinq cents jours, varie de la quatrième grandeur à la disparition. Telles
sont encore, par les courtes périodes : δ de Céphée, dont la périodicité
est de cinq jours huit heures, et la variation de la troisième à la cinquième
grandeur ; β de la Lyre, dont la périodicité est de six jours neuf heures, et la
variation de la troisième à la cinquième également ; γ d’Antinoüs, qui varie
en sept jours quatre heures de la quatrième à la cinquième grandeur. — Il y
a des étoiles qui ont apparu subitement, ont brillé de l’éclat le plus intense,
et sont disparues pour ne plus reparaître. Telles sont les étoiles nouvelles
qui s’allumèrent sous l’empereur Adrien et sous l’empereur Honorius, au
deuxième et au quatrième siècle ; l’étoile immense observée au quatrième
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siècle dans le Scorpion par Albumazar, et celle qui apparut au dixième, sous
l’empereur Othon 1er. Telle est la mémorable étoile de 1572, qui enrichit
pendant dix-sept mois la constellation de Cassiopée, surpassant en éclat
Véga, Sirius et Jupiter, phénomène qui fut la stupéfaction des astronomes
et la terreur des faibles. Aux premiers jours de son apparition, on pouvait la
distinguer en plein midi ; son éclat s’affaiblit graduellement de mois en mois,
en passant par toutes les grandeurs jusqu’à l’évanouissement complet. Pour
le dire en passant, peu d’événements historiques firent autant de bruit que
ce mystérieux envoi du ciel. C’était le 11 novembre 1572, peu de mois après
le massacre de la Saint-Barthélemy ; le malaise général, la superstition po-
pulaire, la peur des comètes, la crainte de la fin du monde, annoncée depuis
longtemps par les astrologues, étaient une excellente mise en scène pour
une telle apparition. Aussi annonça-t-on bientôt que l’étoile nouvelle était la
même qui avait conduit les Mages à Bethléem, et que sa venue présageait le
retour de l’Homme-Dieu sur la Terre et le jugement dernier. Pour la centième
fois peut-être, ces sortes de pronostications furent reconnues absurdes ;
cela n’empêcha pas les astrologues d’avoir grand crédit douze ans plus
tard, lorsqu’ils annoncèrent de nouveau la fin du monde pour l’an 1588 ; ces
prédictions gardèrent au fond la même influence sur les masses populaires,
jusqu’à notre siècle, et, — pourquoi ne pas le dire? — ne produisirent-elles
pas assez bien leur petit effet tout récemment, à l’occasion de la comète
imaginaire du 13 juin 1857 ? Hélas ! l’histoire de notre humanité est l’histoire
de ses faiblesses ! — Mais revenons à notre sujet. Parmi les étoiles qui sont
apparues subitement pour ne plus reparaître, mentionnons encore celle de
1604, qui, le 10 octobre de cette même année, surpassait dans sa resplen-
dissante blancheur l’éclat des plus brillantes étoiles et celui de Mars, de
Jupiter et de Saturne, dont elle se trouvait voisine ; au mois d’avril 1605, elle
était descendue à la troisième grandeur, et en mars 1606, elle était devenue
complétement invisible. Citons enfin la fameuse étoile du Renard, qui apparut
également en 1604, et qui offrit le singulier phénomène de s’affaiblir et de
se ranimer plusieurs fois avant de s’éteindre complétement. Des apparitions
analogues se sont manifestées en 1848, 1866 et 1876.

Nous venons de tracer sommairement l’histoire de quelques-unes des
transformations survenues dans l’univers visible, et que l’on a observées d’ici ;
on sent que cette histoire n’est que l’indice de ce qui se passe journellement
dans l’universalité des cieux, mais elle suffit pour détruire en nous l’idée
ancienne de l’apparente immobilité d’un ciel solitaire. L’habitude où nous
sommes forcément de ne contempler les mondes de l’espace que pendant
les ténèbres de nos nuits, le silence et la solitude qui nous enveloppent dans
cet assoupissement de la Nature et ce sommeil des êtres, nous donnent
une fausse impression du spectacle qui s’étend au-delà de la Terre, et nous
sommes portés à regarder le ciel étoilé comme participant à l’état de choses
qui nous entoure. C’est une illusion que nous devons à nos sens, mais qu’il
importe de redresser par le raisonnement. Toute planète ayant un hémisphère
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obscur et un hémisphère éclairé, puisqu’il n’y a qu’un côté du globe qui
puisse recevoir à la fois les rayons solaires, le jour et la nuit se succèdent
constamment pour tous les points du globe, suivant le mouvement de rotation
de la planète, et la nuit n’est par conséquent qu’un phénomène partiel
auquel le reste de l’univers est tout à fait étranger. L’obscurité, la solitude,
le silence, appartiennent au lieu où nous sommes et ne vont pas au-delà.
C’est un accident terrestre, qui n’étend point son ombre sur l’univers. Le
ciel immense, peuplé d’astres sans nombre, n’est point pour cela une région
d’immobilité et de mort. Son inertie a disparu avec l’école des péripatéticiens ;
sa mutabilité incessante est proclamée par les observations de notre âge.
Tout marche, tout se transforme ; tout resplendit de vie et d’activité. Vu de loin,
embrassé dans le regard investigateur du philosophe, qui fait abstraction du
temps et de l’espace, l’univers est un ensemble gigantesque de systèmes
stellaires, dont les soleils radieux, les planètes splendides, les comètes
flamboyantes et toutes les créations éthérées se croisent, se cherchent,
se succèdent incessamment, emportés par un mouvement perpétuel dans
les routes diverses où les lois divines les conduisent. La vie habite là, non
la mort ; l’activité, non le repos ; la lumière, non les ténèbres ; l’harmonie,
non le silence ; les transformations successives des choses existantes, non
l’immobilité et l’inertie. C’est là, c’est là surtout, qu’il faut regarder pour
connaître la réalité de la création vivante, et non sur le grain de sable où
nous sommes confinés ici-bas.

Nous avons rapporté les distances des étoiles les plus rapprochées ; elles
ont laissé à nos conceptions le champ libre pour s’élever au sein des vastes
régions du ciel. Demandons maintenant à ce ciel splendide le nombre des
astres qui le peuplent, qui le peuplent comme des fourmis une fourmilière,
tout en restant éloignés les uns des autres par des distances équivalentes à
celles que nous avons mentionnées plus haut.

Rappelons d’abord que, pour faciliter l’indication de l’éclat des étoiles,
on les a classées par ordre de grandeurs, suivant cet éclat même. On sait
que cette dénomination de grandeur ne s’applique pas aux dimensions des
étoiles, qui nous sont inconnues, mais seulement à leur éclat apparent, et que
(en thèse générale) les étoiles qui nous paraissent les plus petites doivent
être considérées comme les plus éloignées. Or, on compte dans les deux
hémisphères 18 étoiles de la première grandeur, 60 de la seconde, près de
200 de la troisième. On voit que la progression est rapide. La quatrième
grandeur renferme 500 étoiles, la cinquième 1,400, la sixième 4,000. Ici
s’arrête le nombre des étoiles visibles à l’œil nu ; mais la progression continue
dans le même rapport au-delà de cette limite et augmente de la même
manière à mesure que nous considérons des grandeurs plus petites. — On
concevra plus facilement cet accroissement, si l’on réfléchit que les étoiles
nous paraissant, comme nous l’avons dit, d’autant plus petites qu’elles sont
plus éloignées de la Terre, le cercle ou la zone qu’elles occupent relativement
à la Terre embrasse d’autant plus d’espace qu’il est plus éloigné de nous.
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— Au-delà de la sixième, on compte encore dix grandeurs d’étoiles visibles
seulement au télescope. Pour donner une idée de l’accroissement numérique
de ces étoiles, nous dirons que la huitième grandeur en contient 40,000 ; la
neuvième 120,000, et la dixième 360,000. La progression continue... Arago
comptait 9,566,000 étoiles de la treizième grandeur ; 28,697,000 de la
quatorzième, et évaluait à 43 millions 87 le nombre total des étoiles de toutes
grandeurs visibles jusqu’à la quatorzième. Pour les seize grandeurs, on peut
déjà évaluer numériquement le chiffre à 75 millions d’étoiles visibles ; et
peut-être s’élève-t-il à cent millions.

C’est le nombre des astres visibles, c’est-à-dire de ceux qui se trouvent
assez proches des régions de l’espace où nous sommes, pour que leurs rayons
puissent arriver jusqu’à nous. Au-delà, le nombre continue de s’accroître
dans les régions de l’invisible.

On comprendra facilement devant ce tableau, et en se reportant aux
distances réciproques des étoiles disséminées dans l’étendue, que la lumière
de certaines étoiles emploie 1,000, 10000, 100000 années à venir jusqu’à
nous, tout en parcourant 75000 lieues par seconde.

Perles splendides enchâssées dans l’immense et mobile écrin de la
gravitation, sous les liens de cette loi universelle, les étoiles s’en vont planant
dans les espaces, filles d’une même nation, sœurs d’une même famille. Ici on
les voit agglomérées par myriades et suspendues dans l’espace comme un
archipel d’îles flottantes ; plus loin, réunies en systèmes sidéraux, s’élever ou
descendre ensemble autour d’un centre invisible. Un grand nombre d’étoiles,
— environ une sur quarante, — qui paraissaient simples à l’œil nu, ou clans le
champ d’une lunette ordinaire, furent trouvées, doubles quand on dirigea sur
elles l’œil perçant des télescopes d’Herschel, de Struve et de lord Rosse ; et
là où l’on n’apercevait qu’un astre fixe dans les cieux, on étudie maintenant
un système de deux soleils roulant ensemble autour d’un centre commun
de gravité. On a de même observé des étoiles multiples, de triples et de
quadruples systèmes de mondes. Ces systèmes sont mus comme le nôtre par
la force d’attraction, et chacun des soleils qui les composent peut être regardé
comme centre d’un groupe de planètes, dont les conditions d’habitabilité
doivent être très-différentes des nôtres, eu égard à la coexistence de deux
ou plusieurs foyers calorifiques et lumineux, et aux combinaisons variées de
leurs mouvements dans l’espace. Les révolutions de ces soleils autour de
leur centre commun de gravité s’accomplissent en des temps très-divers,
suivant les systèmes : tel couple, comme celui de ζ d’Hercule, tourne en
34 ans et 6 mois ; tel autre, comme celui de γ de la Vierge, en 175 ans ; tel
autre encore, comme celui de ζ du Verseau, emploie plus de 1,500 ans pour
parcourir son orbite. Ces groupes binaires sont, pour des mondes rapprochés

87. Ce nombre est la somme de la progression géométrique suivante : ≈ 18 + 18 × 3 +
18× 32 + 18× 33 + 18× 34 + 18× 35 + 18× 36 + 18× 37 + 18× 38 + 18× 39 + 18× 310 +
18× 311 + 18× 312 + 18× 313.
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d’eux, qui peuvent observer leurs mouvements, de gigantesques cadrans
stellaires marquant dans le ciel des périodes séculaires devant lesquelles
les années de la longévité humaine passeraient inaperçues. Quel panorama
superbe s’ouvre devant nous lorsque nous contemplons ces lointains soleils,
sources merveilleuses d’un nouveau monde de couleurs ! Terres illuminées
par deux soleils diversement colorés, dont l’un resplendit comme un immense
rubis lumineux, l’autre comme une émeraude limpide ! Natures inconnues
où la pourpre revêt toutes choses, où le saphir et l’or se marient suivant la
position d’un second ou d’un troisième soleil bleu ou jaune. Jours oranges,
jours verts ; nuits éclairées par des lunes colorées, miroirs fidèles des soleils
multiples ; aspects étranges, que nulle conception ayant sa source sur la
Terre ne pourrait faire apparaître dans notre esprit. Qui peut douter que les
éléments inconnus dont la Nature a décoré ces astres lointains ; que les
conditions d’existence qui caractérisent leurs planètes respectives ; que le
mode d’action des forces cosmiques, de la chaleur et de la lumière combinées
de plusieurs soleils ; que la succession mystérieuse de jours sans nuits peut-
être et de saisons indécises ; que la présence de plusieurs foyers électriques,
la combinaison de couleurs nouvelles et inconnues, et l’association de tant
d’actions simultanées ne développent à la surface de ces mondes une vaste et
magnifique échelle de vie, types inimaginables pour nous, qui ne connaissons
qu’un point isolé de l’univers ? Qui peut songer surtout que l’harmonie de ces
sphères, qui, dans des régions ignorées, vibrent comme les nôtres sous le
souffle divin du grand Ordonnateur, ait été déployée sans cause et sans but
dans les déserts du vide? et qui oserait soutenir que ces immenses soleils
n’ont été créés que pour tourner éternellement l’un autour de l’autre?
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4 – Nébuleuses. — 1. Nébuleuse de la Vierge. — 2. Nébuleuse des Chiens de
chasse. — 3. Amas du Toucan.
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Disons maintenant que la plus grande partie des étoiles que nous voyons
dans le Ciel, et notamment celles qui appartiennent à la Voie lactée ou qui
se trouvent dans les régions voisines, forment un même ensemble, un même
groupe, désigné en astronomie stellaire sous le nom de nébuleuse. Notre
Soleil, — et conséquemment la Terre avec les autres planètes,— appartient lui-
même à cette énorme agglomération d’astres semblables à lui, agglomération
dont les couches équatoriales se projettent dans notre ciel sous la forme
d’une vaste traversée lumineuse faisant le tour de la sphère étoilée ; il est
situé vers le milieu de cette couche d’étoiles, non loin de la région où elle
se bifurque en deux branches ; il occupe ainsi une partie centrale dans la
Voie lactée. Si l’on veut savoir combien il y a de soleils dans ce seul plan
équatorial vers le milieu duquel nous sommes, nous dirons qu’en jaugeant
cette portion du ciel à l’aide de son grand télescope, William Herschel voyait
passer dans le court intervalle d’un quart d’heure, et dans un champ de
quinze minutes de diamètre (le quart de la surface apparente du Soleil), le
nombre prodigieux de 116,000 étoiles ; et qu’en appliquant ces calculs à
la totalité de la Voie lactée, il ne lui trouva pas moins de dix-huit millions
de soleils. C’est le nombre que l’on a compté dans la couche équatoriale
de la nébuleuse, dont notre Soleil n’est qu’une unité bien insignifiante, et
dans laquelle notre Terre et toutes les planètes sont invisiblement perdues.
Quant à la forme et à l’étendue de cette nébuleuse, on la considère comme
un amas d’étoiles, lenticulaire, aplati et isolé de toutes parts, long de plus
de cinq mille fois la distance de l’étoile la plus proche, c’est-à-dire plus de
40,000 trillions de lieues.

Ce nous paraît être une vaste et opulente nébuleuse, que cette région
stellifère plus riche en soleils que les mines de la Terre en morceaux de
houille ou de fer ; cette immense assemblée d’étoiles nous paraît être la
plus belle richesse de la création, pour ne pas dire la création tout entière ;
pourtant notre jugement n’est encore ici que le résultat de l’habitude où nous
sommes de tout rapporter aux grandeurs mesquines de notre petit monde.
C’est là une illusion dont il importe de nous désabuser en reconnaissant
que, loin d’être la seule dans l’univers, cette nébuleuse n’est que l’humble
compagne d’une multitude d’autres non moins splendides, qui constellent
aussi brillamment et plus brillamment peut-être les régions éthérées. Il
y a dans le ciel un grand nombre de voies lactées semblables à la nôtre,
éloignées à de telles distances, qu’elles deviennent imperceptibles à l’œil
nu. Si l’on demandait à quelle distance la nôtre devrait être transportée d’ici,
pour nous offrir l’aspect d’une nébuleuse ordinaire (sous-tendant un angle
de 10’), nous répondrions avec Arago qu’il faudrait l’éloigner à une distance
égale à 334 fois sa longueur. Or, cette longueur (mentionnée plus haut) est
telle, que la lumière emploie plus de 15,000 ans à la traverser. A la distance
de 334 fois cette dimension, notre nébuleuse serait vue de la Terre sous un
angle de 10 minutes, et la lumière emploierait à nous en arriver 334 fois
15,000 ans, ou 5,010,000 années, un peu plus de cinq millions d’années.
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Tel est probablement l’éloignement de plusieurs amas d’étoiles que nous
étudions dans le champ de nos télescopes.

L’espace est parsemé de nébuleuses tellement éloignées de la nôtre,
malgré l’étendue incommensurable qu’elles occupent chacune, que la lumière
des soleils qui les composent ne peut arriver jusqu’à nous qu’après des
millions d’années de marche incessante de 75,000 lieues par seconde, et
que les instruments les plus perfectionnés ne nous les montrent que sous la
forme de lueurs blanchâtres perdues au fond de cet espace insondable.

*) Nous n’avons pu qu’effleurer ce vaste sujet. Nous croyons utile d’ajouter,
à l’adresse de ceux qui s’intéressent à la connaissance des mystères du ciel,
que nous avons consacré notre traité d’astronomie populaire, intitulé Les
Merveilles Célestes, à l’exposé méthodique des faits astronomiques et à la
reproduction exacte, par le dessin des astres et des objets célestes tels que
les montrent actuellement les plus puissants télescopes.

Quand on songe au nombre des étoiles, aux distances qui les séparent les
unes des autres, à l’étendue des nébuleuses et à leur éloignement réciproque ;
quand on essaye de voir clair dans cette immensité innomée ; quand par-delà
les mondes on retrouve sans cesse d’autres mondes, et qu’au-delà de ceux-ci
de nouvelles créations s’ajoutent sans fin aux précédentes ; quand devant
nous, atomes, on voit l’infini s’entrouvrir, ... on sent frissonner son âme au fond
de l’être, et l’on se demande, avec une curiosité naïve et terrifiée, ce que c’est
qu’un tel univers qui grandit à mesure que nos conceptions s’étendent, et qui,
lors même que nous épuiserions toute la série des nombres pour exprimer
sa grandeur, se trouverait encore infiniment au-dessus, et envelopperait nos
approximations tout entières, comme l’Océan fait d’un grain de sable qui
tombe et se perd dans les eaux.

C’est dans notre esprit que sont les bornes ; l’espace n’en saurait souffrir.
Et quand nos recherches nous ayant conduits aux dernières limites des
appréciations possibles, nous croyons connaître l’ensemble des choses, cet
ensemble est plus grand encore, plus grand toujours, autant inaccessible aux
conceptions de notre âme, que le monde sidéral était d’abord inaccessible à
l’observation de notre vue.

Les dernières nébuleuses que peut atteindre l’œil perçant du télescope,
et qui sont perdues, pâlissantes et diffuses, dans un éloignement incommen-
surable, gisent aux limites extrêmes des régions visitées par nos regards, et
semblent terminer à ces confins les célestes merveilles. Mais là où s’arrête
notre vue, aidée même des secours les plus puissants de l’optique, la création
se déroule encore majestueuse et féconde, et là où s’abat l’essor de nos
conceptions fatiguées, la nature, immuable et universelle, déploie toujours
sa magnificence et sa parure.

Tout autour de la Terre, au-delà de l’espace où se sont perdus les regards
étonnés des mortels, par-delà les cieux des cieux, le même espace se re-
nouvelle, se renouvelant toujours ; à l’espace succède l’espace ; à l’étendue
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succède l’étendue ; le pouvoir créateur développe là comme ici le tourbillon
incompréhensible de la vie, et incessamment, à travers les régions sans li-
mites, sans élévation et sans profondeur de l’univers se succèdent les soleils
et les mondes ... Notre essor peut se prolonger ainsi à l’infini ... Au-delà des
bornes les plus lointaines que notre imagination reculant sans cesse puisse
assigner à cette nature inconcevablement productive, la même étendue et la
même nature existent toujours, sans aucune fin possible, et nous trouvons
à l’infini, sinon un renouvellement de Mondes pleins de richesse et de vie,
du moins un espace sans limites où ces fleurs du ciel peuvent éclore et
s’épanouir : c’est l’empire de Dieu même, auquel nous ne pouvons trouver
de bornes, vivrions-nous l’éternité pour pousser nos investigations au-delà
de toute expression imaginable ! ...

Lecteur, arrêtons-nous ; et exprimons ici franchement l’idée que nous nous
formons de la Terre ... Ah ! si notre vue était assez perçante pour découvrir, là
où nous ne distinguons que des points brillants sur le fond noir du ciel, les
soleils resplendissants qui gravitent dans l’étendue et les mondes habités
qui les suivent dans leurs cours, s’il nous était donné d’embrasser sous un
coup d’œil général ces myriades de systèmes solidaires, et si, nous avançant
avec la vitesse de la lumière, nous traversions pendant des siècles de siècles
ce nombre illimité de soleils et de sphères, sans jamais rencontrer nul terme
à cette immensité prodigieuse où la Nature fit germer les mondes et les
êtres ; retournant nos regards en arrière, mais ne sachant plus dans quel
point de l’infini retrouver ce grain de poussière que l’on nomme la Terre,
nous nous arrêterions fascinés et confondus par un tel spectacle, et unissant
notre voix au concert de la nature universelle, nous dirions du fond de notre
âme : Dieu tout puissant ! que nous étions insensés de croire qu’il n’y avait
rien au-delà de la Terre, et que notre pauvre séjour avait seul le privilège de
refléter ta grandeur et ta puissance !
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5 L’Humanité dans l’Univers

Entium varietas,
Totius unitas.

5.1 Les Habitants des Autres Mondes

Opinions diverses sur les hommes des planètes. — Romans scientifiques. — Les
habitants de la Lune. — Astres souterrains circulant dans l’intérieur de la Terre. —
Loi hiérarchique de Kant et de Bode sur les humanités. — Ce que l’on pense de

Saturne. — Taille des habitants de Jupiter, selon Wolff. — Cosmogonie de Fourier.
Singularités de l’analogie passionnelle. — Aspect des planètes pour leurs habitants.
— Description de Vénus par Bernardin de Saint-Pierre. — Voyages de Swedenborg

aux terres du monde astral. — Conjectures de Huyghens sur les hommes des
planètes. — Difficulté de la question. — Erreur générale. — L’anthropomorphisme
est notre grave illusion ; tout est relatif. — L’infiniment grand et l’infiniment petit.

Rien d’absolu dans la physique. — Diversité infinie des Mondes et des Êtres.

Au spectacle grandiose de l’univers sidéral et de ses créations sans nombre,
vont succéder maintenant des considérations moins graves, qui se rap-
prochent plutôt des sujets d’étude ordinaires que des opérations transcen-
dantes de l’uranographie. Elles serviront de transition naturelle à la partie
scientifique qui précède, et à la partie philosophique qui doit terminer notre
œuvre, en même temps qu’elles reposeront l’esprit de son état contemplatif,
et le prépareront à recevoir les conclusions morales de notre doctrine.

Nous parlerons ici de ce que l’on a dit en tout genre, et de ce que
l’on peut dire de plus rationnel sur la nature, sur le mode d’existence et
sur les facultés des habitants des autres Mondes. Depuis longtemps les
hommes des planètes sont autant de points d’interrogation superbement
posés devant l’esprit du philosophe et du songeur ; depuis longtemps ils
intriguent nos âmes chercheuses, sans laisser tomber entre nos mains la
clef de leur mystérieuse existence ; la question, du reste, tout énigmatique
qu’elle est, et précisément pour cela, s’est attaché l’intérêt ou la curiosité
d’un grand nombre ; notre devoir est donc de la traiter ici, et si nous ne la
résolvons pas en entier (loin de là ! ), peut-être nos paroles serviront-elles
au moins à mettre en garde des esprits trop faciles contre des solutions
prématurées.

L’ardente curiosité que développe en notre âme la recherche des choses
cachées, et cette sorte de sympathie lointaine qui se réveille en nous quand
notre pensée se transporte aux autres Terres de l’espace, seraient magni-
fiquement couronnées, en effet, s’il nous était permis d’entrer en relation
avec les habitants de ces sphères inconnues. Si même on avait seulement
quelques droits légitimes d’espérer qu’à l’aide des perfectionnements de
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l’optique, on put arriver quelque jour à voir de près ces campagnes peuplées
d’autres êtres, ces villes bâties par d’autres mains, ces demeures abritant
d’autres hommes que ceux de notre groupe terrestre, ce serait une bien pré-
cieuse récompense pour les travaux des observateurs et pour les efforts des
philosophes. Mais, dans l’état actuel de nos connaissances, il serait vain et
puéril de se bercer d’un pareil espoir pour notre temps, et nos arrière-neveux
devront s’estimer bien heureux si les progrès de la science leur donnent un
jour le privilège de soulever le voile ténébreux des distances.

De tout ce que l’on a écrit sur les moyens possibles de communiquer
physiquement avec les autres Mondes ; de tout ce que l’on a imaginé en
astronomie spéculative sur la nature des habitants de l’espace ; de tout ce
que l’on a créé relativement aux humanités planétaires, il n’y a pas un mot
de sérieux et de scientifique. Et cela se comprend sans peine. Lorsqu’on n’a
aucune base solide sur laquelle on puisse appuyer ses conjectures ; lorsqu’on
n’a, pour les excursions capricieuses de l’imagination, que le terrain mouvant
du possible ou même du vraisemblable, on ne saurait construire que des
châteaux féeriques que le vent emporte avec la même facilité qu’on les élève.
Mais, heureusement, les auteurs de ces sortes de théories les apprécient
ordinairement à leur juste valeur, et ne les présentent point sous d’autres
titres que sous celui de romans, — qui n’ont de scientifique que l’idée
première sur laquelle ils sont brodés.

Dans son cours d’astronomie professé à l’Observatoire, Arago racontait,
il y a une vingtaine d’années, une singulière proposition d’un géomètre
allemand pour entrer en correspondance avec les habitants de la Lune. Le
plan de ce géomètre consistait, comme on se le rappelle, à envoyer dans
les steppes immenses de la Sibérie une commission scientifique chargée
de disposer sur le terrain, suivant des figures géométriques déterminées,
un certain nombre de miroirs métalliques réflecteurs recevant la lumière du
soleil, et à projeter l’image de l’astre lumineux sur le disque lunaire. Pour
peu que les Sélénites fussent intelligents, disait-il, ils reconnaîtraient sans
peine que ces figures géométriques régulières ne peuvent être l’effet du
hasard, mais qu’elles doivent être produites par les habitants de la Terre. Ce
premier pas fait, ils aviseraient très-probablement eux-mêmes au moyen de
se convaincre de l’existence de ces habitants, en répondant à ces figures, que
l’on diversifierait, et qui pourraient faire l’office d’une langue métaphorique
ou idéographique. Ainsi s’établirait entre les deux astres une communication
au moyen de laquelle on converserait sur toutes choses.

A part cette idée hardie et quelques légères velléités tout à fait impardon-
nables de navigation aérienne on n’a point imaginé d’autre moyen physique
de converser avec les hommes des autres Mondes. C’est fort heureux pour
l’histoire des petites utopies.

Mais, en revanche, que de conjectures on a imaginées sur la popula-
tion des astres, et que d’êtres on a créés en rêve sur les Terres de notre
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groupe solaire, depuis l’illustre Kant, qui construisit, comme nous le verrons,
tout un système sur un principe arbitraire, jusqu’au pauvre Hennequin, le
triste commentateur de Fourier ; depuis l’extatique Hervas y Panduro jusqu’à
l’auteur de la Nouvelle Jérusalem ! Les uns tout abusés encore par les fée-
ries de la mythologie antique ou par les arcanes de l’astrologie judiciaire ;
les autres absorbés dans une idée fixe, ou renfermés dans un cercle de
systèmes ; d’autres encore, entraînés çà et là par des rêveries sans fond et
sans solidité. Que l’on édifie un roman lunaire sur une idée philosophique,
comme le fit jadis Cyrano de Bergerac, ou qu’on se serve d’une fiction de ce
genre pour plaider une cause juste et utile, comme on l’a fait quelquefois,
ce peut être une œuvre importante, quelquefois même d’une haute valeur
et d’une portée considérable ; mais que l’on construise un échafaudage de
théories imaginaires sur un songe creux, cela n’est permis qu’aux Asmodée
ou aux Shéhérazade. Ces sortes de conceptions, néanmoins, sont quelquefois
curieuses et dignes d’un certain intérêt. 88

Il y a des idées scientifiques, au nombre desquelles se trouve celle de la
pluralité des Mondes, qui offrent un côté pittoresque plus accessible que tout
autre à l’imagination, et dès qu’on se laisse entraîner par ce penchant maladif
au merveilleux, qui nous porte tous vers les vagues régions de l’inconnu,
c’est un premier pas de fait dans l’entraînement de l’erreur. Nous citerons
quelques-unes de ces théories imaginaires construites à propos d’idées
scientifiques ; elles ouvriront l’histoire conjecturale des assertions plus ou
moins hardies que l’on a émises sur les hommes planétaires. Voici d’abord
un épisode des voyages d’Alexandre de Humbold.

Cet illustre auteur raconte dans son Cosmos (tome 1er) que les détermina-
tions géognostiques de Lesbie sur la sphère terrestre, que celui-ci supposait
pouvoir être creuse, entraînèrent dans des conceptions fantastiques des
esprits étrangers aux sciences. On en était arrivé non-seulement à admettre
l’idée de Lesbie comme l’expression de la réalité, mais encore à peupler
d’êtres divers cette sphère creuse, et qui plus est, à y faire circuler deux
astres illuminateurs : Pluton et Proserpine — noms fort bien appropriés à
la circonstance ! On avait même indiqué qu’au 82e degré de latitude on
rencontrait une ouverture de communication, qui pouvait servir aux habitants
de la surface à y descendre. Mieux que cela encore, Humbold et son collègue
sir Humphry Davy furent instamment et publiquement invités par le capitaine
Symmes à entreprendre cette expédition et à visiter le dessous de la Terre !
... Ces idées ont quelques points de commun avec celles dont on effrayait
notre enfance, sur le Puits du diable, ouverture située dans les profondeurs
d’un cratère éteint par laquelle on pouvait pénétrer dans les enfers.

On se rappelle à ce sujet l’ingénieuse explication du mouvement de la
Terre donnée par le moine dont parle Cyrano. Les flammés des volcans ne

88. On trouvera la description de ces romans, plus nombreux et plus variés qu’on ne serait
porté à le croire, dans notre ouvrage Les Mondes imaginaires et les Mondes réels.
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seraient autres, dans cette théorie, que le feu de l’enfer s’échappant par des
soupiraux pratiqués au travers de l’écorce terrestre. Le centre de la Terre
serait le foyer. Or, les damnés, cherchant à s’éloigner le plus possible de
ce lieu de torture, voire même à s’en échapper tout à fait, se pressent en
foule sous la surface de la Terre, ou pour mieux dire, s’accrochent à la croûte
solide qui forme cette surface. De là, semblables aux écureuils, qui impriment
un mouvement rotatoire à leur cage mobile, en grimpant sans cesse dans
son intérieur, les réprouvés voient le globe fuir éternellement sous leurs
étreintes ... Il est assurément difficile de garder son sérieux devant une telle
explication du mouvement de la Terre.

A ces créations romanesques on pourrait ajouter l’Élixir du Diable, du
fantastique Hoffmann, conte merveilleux dans lequel le narrateur expose les
péripéties d’un voyage souterrain au centre de la Terre. Le voyageur tombe un
beau jour du fond d’un précipice dans un abîme, lequel abîme est l’intérieur
du globe terrestre. Continuant sa chute, il arrive sur la planète de Nazar,
monde occupant le centre de ces régions intérieures, et habité seulement
par des Arbres. Il raconte longuement les coutumes, les mœurs et l’état
social des Cèdres majestueux, des Chênes ambitieux, des Myrthes élégants
... ; son exil sur le premier satellite de cette terre inférieure, Martinie, habité
par des singes ; puis son itinéraire sur les trois autres satellites : Harmonica,
peuplé d’instruments de musique vivants, Mezendor, gouverné par Éléphant
X, et Kama, où vivent des hommes assez semblables à nous, etc., etc.

Il est plus difficile de se taire que de parler sur ce chapitre intarissable,
et l’on pourrait sans peine tenir un auditoire en suspens pendant plusieurs
jours consécutifs, si toutefois ces sortes d’histoires savaient assez captiver
la curiosité toujours nouvelle des auditeurs. On se rappelle à ce propos
l’aventure du fameux aéronaute Hans Pfaal qui, au rapport d’Edgard Poë,
fit un long et intéressant voyage aux régions lunaires. A l’aide d’un ballon
qui réunissait la légèreté à la solidité, et d’un condensateur pour ne pas
manquer d’air respirable d’ici là, il monta en 19 jours de Rotterdam à la Lune ;
écrivit très-fidèlement toutes les phases de sa traversée, les phénomènes
météorologiques qu’il eut l’occasion (très-rare) d’observer sur son passage,
l’aspect successif de la Terre à différentes hauteurs, et finalement sa grande
surprise en arrivant chez les Sélénites lilliputiens et en observant leurs mœurs
singulières. Ce dont on peut s’assurer par le document qu’un habitant de la
Lune apporta le 30 février de l’an de grâce 1830 au bourgmestre Mynheer
Superbus Van Underduck, président du collège national des Rotterdamois ...

Qui ne se rappelle encore le bruit que répandit une petite brochure dans
les derniers mois de 1835, que l’on avait frauduleusement signée du nom
de Herschel fils 89 et dans laquelle on racontait fort maladroitement les

89. Cette brochure avait pour titre : Découvertes dans la Lune faites au Cap de Bonne-
Espérance par Herschel fils, astronome anglais. On n’avait pas eu honte non plus d’attribuer
cet apocryphe à un ancien astronome de l’Observatoire de Paris. Son véritable auteur paraît
être un Américain du nom de Locke.
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inepties scientifiques les plus grossières au sujet de la Lune? D’après cet
opuscule, traduit du journal le New-York American, Sir John Herschel, qui
venait d’être envoyé en mission au cap de Bonne-Espérance pour des études
astronomiques, aurait observé sur la Lune les spectacles les plus fantas-
tiques, spectacles tels, selon les propres expressions de l’auteur anonyme,
que la prose la plus habile ne saurait en faire une description exacte, et
que l’imagination portée sur les ailes de la poésie pourrait à peine trouver
des allégories assez brillantes pour les peindre ! Au sein des sites les plus
pittoresques, on voyait de sombres cavernes d’hippopotames s’élever sur le
haut d’immenses précipices comme des remparts dans le ciel, et des forêts
aériennes paraissant suspendues dans l’espace. De brillants amphithéâtres
étalaient mille rubis au soleil, des cascades argentées, des dentelles d’or
vierge ornaient de riches franges les vertes montagnes. Des moutons aux
cornes d’ivoire paissaient dans les plaines, des chevreuils blancs venaient
boire aux torrents, des canards (sic) nageaient sur les lacs ! Mieux que tout
cela, les hommes de la Lune étaient de grands êtres ailés, de notre taille, et
dont les ailes étaient membraneuses à la façon de celles des chauves-souris ;
ces hommes-oiseaux voltigeaient par groupes de colline en colline, etc., etc.
Toutes ces merveilles avaient été vues à 80 mètres de distance ! Cette mys-
tification fit assez de bruit pour qu’Arago se fût vu contraint de la répudier
au nom de l’Institut, dans la séance du 2 novembre 1835. Mais elle portait
en elle-même le cachet de son origine : entre autres impossibilités, l’auteur
n’avait pas vu que tous les objets, animés ou autres, qui nous apparaîtraient
sur la Lune, seraient vus en projection, comme ce que nous observons au
bas de nous du haut d’une tour élevée ou d’un ballon !

Malgré l’intérêt du sujet, nous n’irons pas plus loin dans l’histoire du
roman scientifique. Ces digressions s’éloignent un peu trop, en vérité, de
l’esprit de cet ouvrage ; cependant, serait-on bien étonné si nous disions que
de tout ce que l’on a imaginé jusqu’ici sur les habitants des planètes, il n’y a
rien de plus sérieux au fond que les contes invraisemblables qui précèdent ?
On en jugera par l’exposé de ces théories elles-mêmes.

Nous commencerons par l’un des premiers philosophes, par l’un de nos
plus profonds penseurs.

Le père de la philosophie allemande, Emmanuel Kant, établit, dans son
Histoire générale de la Nature, que la perfection physique et morale des
hommes des planètes s’accroît en raison de l’éloignement des mondes au
Soleil. Cette loi est corroborée par une autre qui est loin d’être acceptable : La
matière, dit-il, dont sont formés les habitants des diverses planètes, animaux
et végétaux, doit être d’une nature d’autant plus légère et plus subtile, et leur
type d’incarnation offrir des avantages d’autant plus considérables, que la
distance qui sépare ces habitants du Soleil est plus grande.

D’après cette théorie, les habitants des planètes inférieures, de Mercure
et de Vénus, sont trop matériels pour être raisonnables, et leurs facultés
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intellectuelles ne sont pas assez développées pour qu’ils aient la responsa-
bilité de leurs actes ; les habitants de la Terre et de Mars sont dans un état
intermédiaire entre l’imperfection et la perfection, en lutté perpétuelle avec
la Matière qui tend aux instincts inférieurs et l’Esprit qui tend au bien, état
d’autant plus vraisemblable que ces deux planètes, analogues dans leurs
conditions astronomiques, occupent le même rang dans une région moyenne
du groupe solaire ; les habitants des planètes éloignées, de Jupiter jusqu’aux
limites du système que l’illustre philosophe, anticipant sur les découvertes
futures, place au-delà d’Uranus, jouissent d’un état de perfection et de félicité
supérieur ; les deux vers suivants, de Haller, peuvent leur être appliqués :

Peut-être les astres sont-ils le séjour d’Esprits glorifiés ;
De même qu’ici règne le vice, là-haut la vertu est souveraine.

Sur les habitants de Jupiter, Kant fait observer que les conditions d’exis-
tence dont cette planète est revêtue seraient incompatibles avec l’état des
habitants de la Terre. « En ce qui concerne la durée du jour, dit-il, le laps de
dix heures qui le constitue serait à peine ce qui est nécessaire à notre repos
et à notre sommeil. Quand trouverions-nous sur ce globe le temps de vaquer
à nos affaires, de nous habiller, de nous nourrir ? Que deviendrait un individu,
dont les travaux demandent à être poursuivis sans relâche pendant un cer-
tain intervalle? Tous ses efforts seraient impuissants à lui faire obtenir un
résultat utile ; après avoir travaillé pendant cinq heures, il se verrait soudain
interrompu par une nuit d’une égale durée. Si Jupiter, au contraire, est habité
par des êtres plus parfaits, joignant à une organisation plus exquise, plus de
souplesse et d’activité dans la pratique de la vie, il est permis d’augurer que
leurs cinq heures leur profitent autant et même plus que douze heures de
jour à notre humble humanité terrestre. »

Cette manière d’envisager la corrélation qui existe sur Jupiter entre les
conditions physiologiques de ce monde et la nature de ses habitants est
sans doute scientifique, et c’est la seule que puisse adopter tout homme bon
observateur. Mais il n’en est pas de même de la doctrine générale de Kant,
doctrine que plusieurs philosophes ont partagée, avec quelques variantes
systématiques. Parmi les astronomes, le célèbre Bode a émis la même
opinion dans ses Considérations sur la disposition de l’univers. D’après son
principe, la matière dont les êtres doués de raison, les animaux et les plantes,
sont formés, serait d’autant plus légère, plus fine et plus subtile, ses parties
en seraient d’autant mieux coordonnées entre elles ; en un mot, l’enveloppe
corporelle serait d’autant mieux appropriée au service de l’âme, que la
planète serait plus éloignée de l’astre central. Considérant alors l’ensemble
de l’univers comme un vaste système composé de systèmes multiples, Bode
voit du centre aux extrémités une immense échelle de perfection dans les
créatures organisées et dans les êtres doués de raison. Les créatures placées
au bas de l’échelle diffèrent peu de la matière brute ; celles qui occupent
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l’échelon le plus élevé approchent des êtres qui tiennent le dernier rang dans
l’ordre sublime des pures intelligences.

Cette conception de l’ensemble de la création est plus séduisante que
fondée ; le principe sur lequel elle repose est loin d’être prouvé, car il n’y a
aucun fait d’observation qui indique une telle gradation dans les mondes, se-
lon leurs distances respectives au Soleil : on serait même porté à croire que
la rigueur des conditions extrêmes, comme le froid, l’obscurité, etc., établirait
une gradation opposée ; mais on n’a là-dessus aucune base fondamentale.
Il y a certes un plan et une unité dans la Nature ; mais nous avons vu, dans
nos discussions sur les causes finales, que ce plan et cette unité ne sont
pas ceux que conçoivent les hommes, et que l’œuvre de la Nature s’accom-
plit souvent par des voies cachées, qui nous resteront peut-être toujours
inconnues. Du reste, la doctrine que nous venons de résumer ne se base sur
aucun fait d’observation, et ne s’accorde en aucune façon avec les données
astronomiques que nous possédons sur chaque planète ; elle est purement
imaginaire. Nature est un mot qui doit exprimer, à l’esprit du philosophe,
l’action permanente de la force créatrice, ou pour parler plus exactement,
l’action permanente des volitions divines ; mais la Nature n’est pas une petite
personne qui agisse suivant les règles étroites conçues par l’homme, et qui
se soumette dans ses créations à ces lois arbitraires, partielles et souvent
capricieuses, que nous nous imaginons quelquefois surprendre en elle. C’est
ordinairement le contraire qui a lieu, et dans l’exemple qui nous occupe
surtout, elle ne paraît avoir suivi aucune règle de ce genre pour répandre ses
dons sur les mondes planétaires, et de Mercure à Neptune il n’y a d’autre
gradation connue que celle résultant nécessairement de leurs distances
respectives au Soleil ; quant aux grandeurs, aux densités, aux diverses condi-
tions astronomiques, au nombre des satellites, etc., nos considérations du
livre 2 ont montré qu’il n’existe aucune loi de proportionnalité. Du spectacle
de notre système, on ne saurait donc raisonnablement inférer à une gra-
dation régulière dans l’ordre physique, moral et intellectuel des humanités
planétaires, et l’on ne pourrait s’appuyer sur aucune autorité scientifique
pour avancer que du centre du système à la périphérie, il y ait décroissance
ou progression dans les facultés de l’homme.

Si l’on en juge par ce qui se passe autour de nous sur la Terre, les sciences
physiologiques nous enseignent au contraire (sauf quelques réserves dont
nous allons parler) que les mondes susceptibles de l’état le plus avancé
de civilisation, ou pour mieux dire, que les mondes habités par un type
d’êtres supérieurs, physiquement et moralement, sont ceux qui réunissent
les conditions d’existence les plus favorables à l’entretien luxuriant de la vie,
et qui sont propres à fournir à leurs habitants la plus douce et la plus longue
carrière. Jupiter serait, dans ce cas, bien au-dessus d’Uranus et de Neptune,
contrairement aux idées du philosophe de Kœnigsberg. Mais cette manière
de voir doit encore garder d’importantes réserves. S’il est possible que l’état
natif de la nature vivante soit en harmonie avec le degré de supériorité auquel
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elle appartient, et que sur ces mondes le travail physique ne soit plus une
condition nécessaire du développement des facultés de l’âme, on n’est pas
autorisé pour cela à conclure que les mondes les plus favorisés au point de
vue du bien-être et de la tranquillité des créatures soient nécessairement les
plus élevés moralement et intellectuellement. Nulle affirmation n’est possible
ici, et toute induction dans cette voie doit être prudemment conduite. Et,
dans tous les cas, le résultat de notre observation et de notre raisonnement
ne saurait être étendu d’une manière absolue à l’universalité des mondes,
parce que sa valeur s’atténue considérablement du moment où nous ne
prenons plus l’existence humaine terrestre pour point de comparaison ; et
comme en réalité, les humanités planétaires diffèrent de la nôtre dans leur
nature intime, dans leur mode d’existence, dans leurs fonctions vitales et
dans tout ce qui constitue leur manière d’être, on voit que toute affirmation
à leur égard pèche nécessairement par la base.

On est tombé dans l’erreur, si ce n’est dans le ridicule, toutes les fois
qu’on a voulu déterminer la nature des habitants des autres mondes. Les
uns, comme Corneille Agrippa et les géomanciens, conduits par la seule
rêverie et entraînés par les caprices d’une imagination sans rênes, créèrent
à la surface des planètes des hommes dont l’existence était calquée sur
les métamorphoses de l’antique mythologie, comme s’il y avait quelque
point de commun entre les opérations de la Nature et les dérèglements
de l’esprit humain. D’autres, à l’exemple de l’Allemand Wolff, appliquèrent
aux habitants de notre globe les conditions respectives des planètes, et
imaginèrent que les habitants de celles-ci n’étaient autres que les hommes
terrestres, modifiés dans leur constitution organique : c’était encore ici
parler contre l’enseignement de la Nature, qui crée sans difficulté des êtres
nouveaux, suivant les temps, les lieux et les circonstances. D’autres encore,
comme le fit récemment le docteur Whewell, voient sur la Terre les meilleures
conditions d’existence, malgré l’infériorité évidente de celle-ci, et ne peuvent
se résoudre à peupler les autres mondes que de créatures non intelligentes,
productions bizarres et inutiles, imaginées en vertu des mêmes principes,
en comparant les conditions dans lesquelles vivent les êtres sur la Terre aux
conditions des planètes sur lesquelles on transporterait ces êtres.

On se croirait vraiment sous l’action d’un rêve lorsqu’on se laisse absorber
par la lecture des spéculations anciennes de ce genre, sur les planètes qui
avaient le malheur d’avoir une mauvaise réputation dans les annales de
l’astrologie judiciaire. Saturne surtout, le pauvre Saturne ne s’est jamais
relevé de sa chute mythologique, depuis le jour néfaste où il fut détrôné par
son honorable fils Jupiter ; il a toujours en main sa faux désastreuse, il est
toujours aussi vieux, sinon davantage, et garde fatalement son rôle funèbre
de ministre des vengeances. 90 On se rappelle ce qu’en disait le P. Kircher

90. Pour donner un exemple des opinions extraordinaires que les anciens astrologues se
formaient sur les planètes, nous citerons, à propos de Saturne, quelques extraits de livres
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au siècle de Galilée ; depuis ce temps-là on en a fait tour à tour un enfer, un
bagne, un séjour d’horreur, une voirie inhabitable, — ou, par contraste, un
paradis, une région splendide, une terre sacrée, couronnée d’une blanche
auréole. Le premier de ces jugements opposés vient-il de l’opinion fâcheuse
de l’antiquité et du moyen âge pour le vieux Saturne ? nous ne savons ; mais
l’extatique Kircher et ses émules ne sont pas les seuls qui aient tenu un
langage, aussi défavorable, et d’autres auteurs, bien supérieurs à ceux-ci en
science et en philosophie, ont émis des opinions analogues.

Nous rapporterons notamment la description que donne Victor Hugo sur
le même monde. Ne doit-on voir sous les strophes suivantes que le jeu d’une
imagination créatrice prenant pour hochet « quelque chose de mieux que
les pyramides? »

d’alchimie et de philosophie occulte. En lisant aujourd’hui ces élucubrations grotesques, on
se demande si ces sortes d’écrivains n’ont pas voulu se jouer du lecteur. C’est le nec plus
ultra de l’absurdité. En voici quelques échantillons.

L’auteur du Traité des jugements des thèmes généthliaques émet l’idée que « Saturne est
tardif en ses effets, lourd, pesant et poudreux, très-dangereux par tous ses aspects et regards.
Il préside aux vieillards, aux pères, aux ayeuls et bisayeuls, aux laboureurs et mendiants, aux
hébrieux et faussoïeurs de métaux, couroïeurs, aux potiers et à ceux qui ont de profondes
pensées. Il apporte prisons, longues maladies et ennemis occultes. Il fait les hommes de
couleur noire et safranée, les yeux fichés en terre, maigres, courbés, avec petits yeux et peu
de barbe, timides, taciturnes, superstitieux, frauduleux, avares, tristes, laborieux, pauvres,
méprisés, malfortunez, mélancholicques, envieux, obstinés, solitaires, etc., etc. ( ! ) Entre les
membres on lui attribue l’oreille droite, la rate, la vessie, les os et les dents ... La dernière
qualité de Saturne est l’hypocrisie c’est-à-dire cette qualité grimacière qui fait paraître au
dehors beaucoup de religion, mais qui ne conserve rien au dedans. »

« Saturne, dit Meyssonnier (Astrologie véritable), lunaire en partie et terrestre de plus,
sympathisant puissamment avec Mercure, s’insinue aisément par ses influences dans les
lieux où l’esprit animal et mercurial se délecte (comprenez-vous? ) y esmouvant ce qu’il y a
de plus terrestre et salé avec le séreux, qui composent les tartres, la mélancholie, la bile noire,
de laquelle parle si fréquemment l’eschole des Hippocrates et de Galien. C’est pourquoi les
influences de Saturne avec Vénus et le Soleil sont dangereuses aux mélancholicques : cecy
peut servir beaucoup à la médecine. »

« Si Saturne, dit le comte de Boulainvilliers (Astrologie judiciaire), que la divine Providence
a si fort éloigné de la Terre, en étoit aussi proche que la Lune, la Terre (écoutez ! ) seroit trop
froide et trop seiche, les animaux vivroient peu, et les hommes seroient si malicieux, qu’ils ne
se pourroient souffrir l’un l’autre ... Nous avons une preuve de cette vérité par l’exemple des
premiers siècles, dans lesquels les hommes ne vivant que d’herbes, ce qui est un aliment
terrestre et saturnien, ils se trouvèrent si adonnés au mal, que Dieu fut obligé de les noyer
tous ; et, les voulant régénérer en la personne de Noë et de ses descendants, il leur permit de
manger de la chair des animaux, dont l’aliment est jovial, c’est-à-dire contraire à Saturne. »

« De tous les lieux, dit le fameux Corneille Agrippa, ceux qu sont puants, ténébreux,
souterrains, tristes, pieux et funestes, comme les cimetières, les bûchers, les habitations
abandonnées, les vieilles masures, les lieux obscurs et horribles, les antres solitaires, les
cavernes, les puits, ... répondent à Saturne, et outre cela, les piscines, les étangs, les marais
et autres de cette sorte. »

Etc ... etc. Ceux qui sont curieux de ces sortes de raisonnements géomanciens, séléno-
manciens, kronomanciens, cosmomanciens et autres, pourront consulter les Curiosités des
sciences occultes, où le bibliophile Jacob a résumé les éléments divers de ces sciences
occultes, heureusement disparues.
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« Saturne, sphère énorme, astre aux aspects funèbres !
Bagne du ciel ! prison dont le soupirail luit !
Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres !

Enfer fait d’hiver et de nuit !

Son atmosphère flotte en zones tortueuses ;
Deux anneaux flamboyants, tournant avec fureur,
Font, dans son ciel d’airain, deux arches monstrueuses
D’où tombe une éternelle et profonde terreur.

Ainsi qu’une araignée au centre de sa toile,
Il tient sept lunes d’or qu’il lie à ses essieux ;
Pour lui, notre soleil, qui n’est plus qu’une étoile,

Se perd, sinistre, au fond des cieux.

Les autres univers, l’entrevoyant dans l’ombre,
Se sont épouvantés de ce globe hideux ;
Tremblants, ils l’ont peuplé de chimères sans nombre,
En le voyant errer, formidable, autour d’eux. »

Nous ne chercherons pas ici de quel côté est la vérité, de ceux qui consi-
dèrent Saturne comme un monde aride et inhospitalier, ou de ceux qui voient
en lui un séjour de bonheur et de prospérité ; il y a cependant de bonnes
raisons pour lui donner un rang supérieur à celui de la Terre.

Mais ne quittons pas cet astre extraordinaire sans rapporter l’opinion
d’un disciple de Fourier, qui s’est adonné à des spéculations analogues sur
la plupart des mondes planétaires. Ces idées, écrites sous la forme d’une
lettre à une sœur, ont fait quelque bruit dans le temps, prônées comme elles
le furent par l’Almanach phalanstérien. 91 Elles indiquent, du reste, dans ce
qu’elles ont de positif, l’apparence réelle de l’univers de Saturne pour ses
habitants.

« Les anneaux procurent un automne frais aux zones équatoriales de
la planète. Cet automne est une saison où le temps est couvert, savoir : au
milieu du jour pour les pays qui sont près d’un des bords de l’ombre ; le
soir et le matin pour ceux qui sont vers le bord opposé de l’ombre ; tout le
jour pour les autres ; mais ce n’est pas la nuit, et la grande épaisseur de
l’atmosphère suffit pour conserver dans ces régions une température douce.
En outre, l’ombre des anneaux doit modifier profondément le système des
vents alizés de la planète, en faisant descendre, dès cette latitude, des hautes
régions dans les plus basses, les colonnes d’air échauffées dans la zone
qui a actuellement le soleil d’aplomb. Quant aux anneaux, les habitants de
l’anneau intérieur doivent jouir d’un singulier spectacle lorsqu’ils viennent

91. Voy. l’intéressant ouvrage de Henri Lecouturier, Panorama des Mondes.
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se placer sur la partie de leur résidence qui regarde la planète : ils voient
celle-ci comme un immense globe immobile au zénith, remplissant le ciel
jusqu’à un tiers environ de la distance angulaire entre le zénith et le plan
horizontal ; en même temps l’horizon réel de l’anneau doit leur offrir, vers
le sud et vers le nord, des dépressions notables, et, au contraire, vers l’est
et vers l’ouest, ils doivent voir leur anneau s’élever comme deux montagnes
qui vont se perdre derrière le globe de la planète. En marchant vers le plat
de l’anneau, ils voient ces deux montagnes lointaines s’incliner vers le sud
ou vers le nord, jusqu’à ce qu’elles disparaissent sous le plan horizontal, qui
alors cache la moitié du disque de la planète.

« On pourrait imaginer des correspondances télégraphiques entre les
habitants des anneaux et ceux de la planète, d’où il résulterait une utilité
considérable. Mais, de peur qu’on nous accuse d’imagination, nous nous
bornerons à mentionner un service singulier que les anneaux de Saturne ont
dû rendre aux habitants de la planète : c’est de leur avoir enseigné de bonne
heure la rondeur de leur globe. En effet, ceux qui ont actuellement la saison
d’été voient chaque jour l’ombre de la planète sur le plan de l’anneau. C’est
ainsi, madame, ajoute le cosmosophe, que si vous voulez sans embarras
voir comment vos cheveux sont arrangés derrière votre tête, vous savez
vous placer à peu près de profil entre une lampe et un mur, sur lequel vous
regardez du coin de l’œil la silhouette de votre tête. Nous autres, gens de la
Terre, nous pouvons aussi bien que ceux de Saturne, voir l’ombre de notre
globe, et reconnaître, sans autre embarras, que la Terre est ronde ; mais ce
que les Saturniens voient tous les soirs et tous les matins, nous ne le voyons
qu’aux éclipses de lune. »

Des philosophes ne se sont pas contentés de déterminer d’ici le spectacle
de la nature pour les habitants des autres mondes, — cette détermination peut
être jusqu’à un certain point basée sur des données scientifiques, — mais
ils ont encore tenté de trouver le mode d’existence, le degré de civilisation,
voire même la grandeur de ces hommes inconnus. Au commencement du
siècle dernier, Christian Wolff donna à un pouce près la taille des habitants
de Jupiter. Si l’on est curieux de connaître la méthode qu’il a suivie pour
arriver à ce résultat, la voici :

« On enseigne en optique, dit-il, que la rétine de l’œil est dilatée par une
lumière faible et contractée par une lumière intense. La lumière du Soleil
étant beaucoup moins forte pour les habitants de Jupiter que pour nous
en raison de leur plus grand éloignement de cet astre, il s’ensuit que ces
hommes ont la rétine beaucoup plus large et plus dilatée que la nôtre. Or, on
observe que la rétine est constamment en proportion avec le globe de l’œil,
et l’œil avec le reste du corps, de sorte que plus la rétine est développée
chez un animal, plus son œil est gros et plus aussi son corps est grand. Pour
déterminer la grandeur des habitants de Jupiter, il faut considérer que la
distance de Jupiter au Soleil est à la distance de la Terre comme vingt-six
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est à cinq, et que, par conséquent, la lumière du Soleil, par rapport à Jupiter,
est à cette lumière par rapport à la Terre, en raison double de cinq à vingt-six.
D’un autre côté, l’expérience nous enseigne que la dilatation de la rétine est
toujours plus que proportionnelle à l’accroissement d’intensité de la lumière ;
autrement un corps placé à une grande distance paraîtrait aussi nettement
limité qu’un autre placé plus près. Le diamètre de la rétine des habitants de
Jupiter est donc au diamètre de la nôtre en proportion plus grande que cinq
à vingt-six. Supposons-le de dix à vingt-six, ou de cinq à treize. La hauteur
ordinaire des habitants de la Terre étant de cinq pieds quatre pouces environ,
on en conclut que la hauteur commune des habitants de Jupiter doit être de
quatorze pieds deux tiers. Cette taille, ajoute bénévolement l’inventeur, était
à peu près celle de Og, roi de Bazan, dont le lit, au rapport de Moïse, était
long de neuf coudées et large de quatre. »

Que répondrait Wolff aujourd’hui si on l’invitait à appliquer ses principes
à la planète Neptune, qui reçoit neuf cents fois moins de lumière que nous ?
Cette théorie bizarre n’a, du reste, aucun fondement physiologique ; sans
parler de l’erreur de Wolff qui attribue à la rétine elle-même sa contraction
et sa dilatation apparentes, tandis que ces mouvements appartiennent en
réalité à la cloison diaphragmatique de la membrane choroïde, à l’iris, chacun
peut observer, contrairement à son hypothèse, que la pupille est loin d’être
toujours en rapport avec la grandeur de l’orbite, et celle-ci avec le reste du
corps. On se rappelle que Biot, à son cours de physique de la Sorbonne,
racontait souvent qu’à son voyage à l’île de Formentera avec Arago, en 1808,
il trouva par la sonde, à un kilomètre de profondeur dans la mer, des raies
dont les yeux étaient d’une grosseur monstrueuse et démesurée ; ces yeux
étaient protégés par deux os d’une grande dureté. A l’aide de ces organes,
les raies en question vivaient au fond de la mer, et trouvaient leurs conditions
d’existence malgré la nuit épaisse de l’Océan ; mais leur taule n’avait subi
aucune modification. Tout autour de nous, du reste, les choses se passent
autrement que dans la théorie du philosophe allemand. Nous savons que le
hibou a l’œil plus gros en proportion que celui de l’homme ; que la taupe a
l’œil plus petit que l’abeille ; que la baleine et l’éléphant ont de très-petits
yeux, relativement à leur taille, etc.

Toutes ces théories, on le voit, pèchent par leur base. Malgré le retentis-
sement qu’elles ont eu et le nombre de leurs adeptes, celles plus récentes du
célèbre Fourier paraissent malheureusement pouvoir être assimilées aux pré-
cédentes. Pour lui, les espèces vivantes (humaine, animales ou végétales) qui
habitent les différents globes, sont le résultat de la fécondation des planètes ;
car, au dire du philosophe, les planètes sont des êtres animés et passionnés,
qui sont androgynes et se fécondent mutuellement, par des cordons aromaux
échappés de leurs pôles magnétiques. Les produits de ces fécondations
sont les premiers parents de chaque humanité, suivant les mondes, comme
les premiers couples de chaque espèce, tant animale que végétale. Chaque
planète possédant une âme, des qualités et des passions d’un caractère
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propre, il s’ensuit que la population de chaque planète est en rapport avec
ce caractère. L’homme est loin d’être supérieur au monde qu’il habite ; au
contraire, c’est l’âme de ce monde qui domine celle de l’homme, qui établit
un lien entre lui et le Créateur, qui agit par sa volonté propre, menant son
humanité par les voies qu’elle a choisies. Et les mondes forment ainsi une
hiérarchie céleste, suivant les groupes ou les univers dont ils sont membres ;
et cette hiérarchie forme ce que Fourier lui-même appelle les binivers, les
trinivers, les quatrinivers, les quintinivers, etc. Les planètes vivent et meurent
comme les autres êtres ; au décès de notre planète son âme entraînera toutes
les âmes humaines et les élèvera avec elle pour recommencer une nouvelle
carrière sur un autre globe neuf, sur une comète, par exemple, qui sera im-
planée et concentrée (termes phalanstériens). L’homme, quels que soient
son génie et sa grandeur, ne peut progresser individuellement que suivant la
marche de l’humanité à laquelle il appartient ; il ne peut s’élever et habiter
d’autres terres qu’après le décès de sa planète ... Fourier va un peu loin dans
ses spéculations ; il erre souvent dans un monde purement imaginaire. Ce
qu’il y a de plus étrange, c’est que ses disciples n’ont pas craint d’aller plus
loin encore dans ces contrées perdues. Il en est qui prétendent aujourd’hui
que l’humanité de Saturne est très-avancée, que nous en avons une preuve
par l’auréole resplendissante qui brille autour de cet astre, et que notre globe
lui-même prendra une couronne semblable, en signe de réjouissance, quand
son humanité aura atteint sa période d’harmonie.

On voit combien Fourier s’est laissé égarer par une fausse analogie, en
étendant au règne de l’esprit des lois du règne matériel. Qui nous dit qu’il
n’y a pas deux ordres de créations complètement distincts, deux mondes
radicalement séparés dans leur base? Sa doctrine, admirable en ce qui se
rattache à la solidarité humaine, a dévoyé comme celle de M. Pierre Leroux,
qui restreint à la Terre les existences successives de l’âme. Ils ont été trop
hardis d’un côté, trop timides de l’autre ; trop hardis, en s’avançant si loin
dans l’arbitraire, dans le conjectural, en prenant l’utopie pour le progrès ;
trop timides, car la solidarité humaine terrestre n’est qu’une partie de la
vérité. Qui que nous soyons sur la Terre, à quelque degré de l’échelle que
nous soyons placés, chacun de nous a sa personnalité distincte ; l’humanité
à laquelle nous appartenons est un rameau de l’arbre immense ; le monde
que nous habitons est une station de l’archipel infini, et nous marchons tous,
dans la solidarité universelle, vers une perfection infinie.

Nous ne saurions semblablement épouser les idées qu’un descendant
de Fourier 92 a émises sur l’origine des êtres planétaires. L’analogie est une
excellente méthode pour procéder du connu à l’inconnu ; mais l’analogie
passionnelle ne nous paraît pas avoir toute l’importance que cet auteur
lui attribue. Sans doute, la loi qui régit le monde, l’attraction, pourrait être
surnommée l’Amour des corps, de même que la loi qui régit les âmes pourrait

92. M. Toussenel.
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être appelée l’Attraction des âmes ; sans doute, le degré d’activité de toute
créature est constitué par la Passion, et à la rigueur on pourrait étendre cette
expression au règne inorganique et dire que l’Affinité moléculaire est encore
de l’amour, de la passion. Mais ce n’est pas en ce sens métaphorique que
les partisans de cette théorie entendent le mot passion : pour eux il n’y a
pas de monde inorganique, tout est animé d’un esprit individuel, tout pense,
tout est passionné, depuis le grain de sable jusqu’au Soleil. Voilà où nous
paraît être l’erreur : nous avouons que l’hypothèse du caillou pensif ne nous
touche guère, et nous professons la doctrine opposée, sans tenir compte
de ces paroles de l’auteur en question : « Au Bureau des Longitudes on n’a
pas l’habitude de juger les astres à leurs fruits ; la passion est le principe
du mouvement pivotal de la mécanique céleste, et ceux qui l’ont supprimée
sont des vandales qui n’ont rien compris à la science. » Le même théoricien
a posé les aphorismes suivants, dans son traité de science passionnelle ;
(si nous nous étendons un peu sur ce sujet, c’est parce que ces allégations
singulières ne sont pas soutenues par un seul, mais bien par une école
entière).

— Le suprême bonheur des astres, comme celui de tous les êtres animés,
est de produire et de manifester leur puissance créatrice ; et sans ce besoin
impérieux de créer et d’aimer, les mondes finiraient.

— Les planètes, qui sont des êtres supérieurs à l’homme, sont androgynes,
c’est-à-dire qu’elles ont la faculté de créer par la simple fusion de leurs
propres aromes. Elles ont de grands devoirs à remplir, comme citoyennes
d’un tourbillon d’abord, comme mères de famille ensuite.

— Chaque création astrale se résume dans un type, dans un être pivotai.
Cet être pivotai est l’homme pour la planète Terre.

— Alors, pour tout savoir, il nous suffit d’étudier l’homme.

Voici quelques idées moins compréhensibles encore sur la provenance
des êtres. D’après la théorie de Fourier, la fécondation des germes contenus
dans le sein de chaque planète s’opère par une communication d’arômes
avec les autres planètes, au moyen des cordons aromaux, dont chaque astre
est pourvu. Ainsi, si l’on demande le titre aromal d’un être quelconque, par
exemple du cheval, on répond que c’est un être fier, aristocratique, passionné
pour les combats et la chasse ; que l’on devine à ces traits l’emblème du
gentilhomme, et de l’ambitieux altéré de gloire et d’honneurs ; qu’il doit
être classé d’autorité parmi les productions du clavier de Saturne. « Le
cheval émane des plus purs aromes de la planète cardinale d’Ambition, de
ce globe orgueilleux qui marche accompagné d’un cortège de sept satellites
et qui pose dans le ciel comme un portrait de Van Dyck ; de Saturne, dont
on devinerait le caractère martial, rien qu’à sa fière tournure et à la couleur
ambitieuse de la double écharpe dont il aime à ceindre ses flancs. Tout est
flamboyant, éclatant, bruyant et voyant dans cet astre qui chérit l’apparat
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comme le cheval de sang. » — On voit que les opinions diffèrent sur la planète
Saturne.

Saturne est (dans ce même système) la planète cardinale d’Ambition ;
il parfume de tulipe et de lis, dit-on. Jupiter est la planète cardinale de
Familisme, moins riche que la Terre en arome ; il parfume de jonquille et
de narcisse. Mars est un horrible bagne : ce qu’on lui doit de types odieux,
venimeux, hideux et repoussants ne se calcule pas. Uranus est la planète
cardinale d’Amour : elle était réservoir naturel de fleurs bleues, mais la Terre
avait des théories morales contre l’Amour, et par punition, Uranus a donné
des propriétés pharmaceutiques aux fleurs bleues de la Terre, au lieu de
parfums d’amour. Quant à Neptune, il parfume de ... caporal : c’est la planète
originaire du tabac, « de ce narcotique abrutissant qui vous fait respirer par
la bouche et manger par le nez, etc. »

Voilà ce que dit un fouriériste. Un autre, qui est mort dans de bien tristes
conditions, 93 a émis des idées semblables dans un chapitre d’astronomie
passionnelle, rédigé à propos de l’âme de la Terre. On comprend que cet
homme ait pu écrire de la sorte ; mais on se demande comment des écrivains
d’une certaine valeur philosophique ont pu partager des opinions pareilles à
celles que nous venons de rapporter.

On a, fort heureusement, peu écrit sur ce chapitre-là. Dans le champ des
pures conjectures, les spéculateurs les plus audacieux s’arrêtent ordinaire-
ment à un certain point, où ils sont étonnés de se rencontrer eux-mêmes
et de ne voir autour d’eux que le vide et la solitude ; il en est peu qui s’en-
veloppent aveuglément dans leur système, pour ne rien distinguer au-delà,
et voir toujours ce système devant eux comme une réalité effective ; mais
ces derniers sont à craindre, et leur nombre relativement restreint n’est pas
si petit qu’on pense. Sous un point de vue moins hardi, et qui se base du
moins sur un semblant d’observation, des écrivains renommés se sont plu
à examiner les autres mondes relativement au nôtre, et à chercher, d’après
l’aspect qu’ils nous présentent, quelle apparence ils doivent offrir à leurs
habitants. Nous allons voir que ces auteurs, comme les précédents, sont
encore à côté de la vérité. Les premiers sont allés trop loin dans l’arbitraire
et se sont engagés dans d’insoutenables systèmes ; les seconds sont restés
trop près de la Terre, et lorsqu’ils croyaient voir d’autres mondes, ils n’ont vu
que la Terre elle-même, vaguement réfléchie dans le miroir de leur pensée.

L’une des plus poétiques descriptions que nous ayons dans ce genre est
celle de la planète Vénus, que l’auteur de Paul et Virginie nous a donnée
dans ses Harmonies de la Nature. Elle sera le premier exemple de la vérité
de ce que nous venons d’avancer.

« Vénus, dit Bernardin de Saint-Pierre, doit être parsemée d’îles, qui
portent chacune des pics cinq ou six fois plus élevés que celui de Ténériffe.

93. Victor Hennequin.
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Les cascades brillantes qui en découlent arrosent leurs flancs couverts de
verdure et viennent les rafraîchir. Ses mers doivent offrir à la fois le plus
magnifique et le plus délicieux des spectacles. Supposez les glaciers de
la Suisse, avec leurs torrents, leurs lacs, leurs prairies et leurs sapins, au
sein de la mer du Sud ; joignez à leurs flancs les collines du bord de la Loire
couronnées de vignes et de toutes sortes d’arbres fruitiers ; ajoutez à leurs
bases les rivages des Moluques plantés de bocages où sont suspendues les
bananes, les muscades, les girofles, dont les doux parfums sont transportés
par les vents ; les colibris, les tourterelles et les brillants oiseaux de Java,
dont les chants et les doux murmures sont répétés par les échos. Figurez-
vous leurs grèves ombragées de cocotiers, parsemées d’huîtres perlières et
d’ambre gris ; les madrépores de l’océan Indien, les coraux de la Méditerranée
croissant par un été perpétuel, à la hauteur des plus grands arbres, au sein
des mers qui les baignent, s’élevant au-dessus des flots par des reflux de
vingt-cinq jours, et mariant leurs couleurs écarlates et purpurines à la verdure
des palmiers ; et enfin des courants d’eau transparente qui reflètent ces
montagnes, ces forêts, ces oiseaux, et vont et viennent d’île en île par des
reflux de douze jours et des reflux de douze nuits, vous n’aurez qu’une faible
idée des paysages de Vénus. Le Soleil s’élevant, au solstice, au-dessus de
son équateur, de plus de 71 degrés, le pôle qu’il éclaire doit jouir d’une
température beaucoup plus agréable que celle de nos plus doux printemps.
Quoique les longues nuits de cette planète ne soient pas éclairées par des
lunes, Mercure, par son éclat et son voisinage, et la Terre, par sa grandeur,
lui tiennent lieu de deux lunes. Ses habitants, d’une taille semblable à la
nôtre, puisqu’ils habitent une planète de même diamètre, mais sous une
zone céleste plus fortunée, doivent donner tout leur temps aux amours ( ! ).
Les uns, faisant paître des troupeaux sur les croupes des montagnes, mènent
la vie des bergers ; les autres, sur les rivages de leurs îles fécondes, se livrent
à la danse, aux festins, s’égayent par des chansons, ou se disputent des prix
à la nage, comme les heureux insulaires de Taïti ... »

Nous désirons de tout notre cœur que les habitants de Vénus mènent la
vie aussi joyeusement que le représente Bernardin de Saint-Pierre ; mais il
y a lieu de croire qu’il n’en est pas ainsi, et sans aller jusqu’à l’opinion de
Fontenelle, qui prétendait que si Vénus nous paraît belle de loin, c’est parce
qu’elle est fort affreuse de près, nous ferons observer que les conditions
astronomiques de cette planète ne sont pas aussi favorables que le suppose
notre poétique narrateur. S’il arrive qu’en été l’un des deux hémisphères de
ce monde est plus échauffé que l’autre par des rayons solaires plus directs, il
arrive par la même raison que l’autre hémisphère est plus froid et donne à ses
habitants une température peu agréable. On a pu remarquer, du reste, qu’une
main scientifique aurait beaucoup à retoucher au tableau précédent pour
le rapprocher un peu de ce que pourrait être la réalité ; mais la remarque la
plus importante à faire, parce qu’elle est la plus générale, c’est de considérer
combien cette description est terrestre, et par conséquent éloignée de ce
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que devrait être tout essai d’études planétaires. Nous le disions tout à l’heure :
c’est le reproche commun à adresser à tous ceux qui ont traité la question
des hommes des planètes. Celui qu’on aurait pu s’attendre à voir le plus
éloigné des idées terrestres, le mystique Swedenborg, n’est pas à l’abri de
ce reproche. Ouvrons à la première page venue son livre sur les terres du
ciel, et lisons :

Sur une première Terre dans le monde astral. « J’y vis plusieurs prairies,
et des forêts avec des arbres couverts de feuilles ; puis des brebis garnies de
laine. Je vis ensuite quelques habitants qui étaient d’une basse condition,
vêtus à peu près comme les paysans en Europe. Je vis aussi un homme avec
sa femme ; celle-ci me parut d’une belle stature et d’un maintien décent ;
l’homme pareillement ; mais, ce qui m’étonna, il marchait d’un air de grandeur
et d’un pas presque fastueux, tandis que la femme au contraire avait une
démarche humble : il me fut dit par les anges que telle est la coutume de
cette terre, et que les hommes qui sont tels sont aimés, parce que malgré
cela ils sont bons. Il me fut encore dit qu’il ne leur était pas permis d’avoir
plusieurs épouses, parce que cela est contre les lois. La femme que j’avais
vue avait devant la poitrine un large vêtement derrière lequel elle pouvait se
cacher ; il était fait de manière qu’elle pouvait y passer ses bras, s’en servir
et marcher ainsi ; il pouvait aussi servir de vêtement à l’homme ... » Suivent
d’autres détails.

Sur une quatrième terre du monde astral, il y a des hommes vêtus et des
hommes non vêtus. « Un jour qu’un esprit qui avait été prélat et prédicateur
sur notre Terre était chez les hommes vêtus, il apparut une femme d’une
figure extrêmement jolie, vêtue d’un habillement simple ; sa tunique pendait
décemment par derrière, et ses bras étaient couverts ; elle avait une très-belle
coiffure dans la forme d’une guirlande de fleurs. Cet esprit ayant vu cette
jeune fille en fut très-charmé, il lui parla et lui prit la main ; mais comme elle
aperçut que c’était un esprit, et qu’il n’était point de sa terre, elle s’éloigna
de lui. Ensuite il se présenta à lui, sur la droite, plusieurs autres femmes qui
faisaient paître des brebis et des agneaux, qu’elles conduisaient alors à un
abreuvoir, où l’eau était amenée d’un lac au moyen d’une tranchée ; elles
étaient pareillement vêtues, et tenaient à la main une houlette (sic) avec
laquelle elles menaient boire les brebis. Je vis aussi la face des femmes : elles
étaient rondes et belles. Les visages des hommes étaient couleur ordinaire
de chair, comme ici, mais avec cette différence, que la partie inférieure, à la
place de la barbe, était noire, et que le nez était plutôt couleur de neige que
de chair ... » etc.

N’en déplaise à MM. les swedenborgiens, il nous semble que les visions
de leur illustre apôtre sont purement subjectives et tout à fait imaginaires ;
qu’il n’y a là, tout au plus, qu’un symbole, et que les êtres qu’il a dépeints
n’ont jamais existé que dans son cerveau, intérieurement illuminé par sa foi
ardente. Il est improbable au plus haut degré que notre monde terrestre soit
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identiquement reproduit sur un ou plusieurs mondes de l’espace ; en a déjà
vu, et l’on verra par la suite quelles conditions s’y opposent ; et quant à ses
contes, ce sont vraiment des contes.

Tous ceux qui ont voulu définir la nature des habitants des Terres du
ciel les ont semblablement représentés comme des hommes de notre Terre ;
tous ceux qui ont tenté de décrire des natures étrangères à la nôtre les ont
considérées comme la reproduction de celle qui nous entoure en notre patrie.
Huygens lui-même, l’astronome Huygens, dont les travaux et les découvertes
illustrèrent le grand siècle auquel on a donné le nom du monarque de Ver-
sailles, le savant Huygens, disons-nous, s’est laissé lui-même égarer dans de
vaines conjectures en croyant voir sur les autres mondes des créations iden-
tiques à celles qui existent dans celui-ci. Pour lui, les végétaux et les animaux
« croissent et se multiplient comme sur la Terre. » Pour lui, « les hommes
qui habitent les planètes ont le même esprit et le même corps que ceux qui
habitent la Terre ; leurs sens sont semblables aux nôtres, en même nombre et
servant aux mêmes usages ; les animaux des planètes sont de même espèce,
et aussi de même taille que les animaux de notre monde ; les hommes ont
une stature et une taille semblables à la nôtre, afin de pouvoir vaquer aux
mêmes travaux, des mains comme les nôtres afin de pouvoir construire leurs
instruments de mathématiques et leurs objets d’industrie ; ils ont la même
disposition du corps, car notre organisation est la préférable ; des vêtements
leur sont semblablement nécessaires ; le commerce, la guerre, les besoins
divers et les passions de l’homme se trouvent là comme ici ; les habitants
des planètes se bâtissent des demeures par une architecture analogue à la
nôtre, ils connaissent la marine, les règles de la géométrie, les théorèmes
de la mathématique, les lois de la musique, cultivent les beaux-arts, — en un
mot, sont la reproduction fidèle de l’état de l’humanité terrestre. »

Telle est en résumé la croyance d’Huygens. Nous l’avons dit dans notre
étude historique, cet astronome est l’un des plus savants et l’un des plus
sérieux auteurs qui aient écrit sur le sujet que nous venons traiter aujourd’hui :
nous avons exprimé notre grande estime pour ses œuvres ; mais, malgré
toute notre admiration, nous ne sommes plus au temps où la parole du maître
était indiscutable, et nous nous permettrons d’avouer que le savant écrivain
nous paraît avoir suivi la pente où un si grand nombre avaient déjà glissé, et
s’être profondément trompé dans son exposition de la Théorie du Monde.

Or, et il est important de le remarquer, cette fausse manière de voir
ne doit pas être imputée à chaque théoricien en particulier ; il faut savoir,
au contraire, qu’elle dépend d’un état général de notre âme, qui rapporte
fatalement tout à soi, et que la vision intime de notre esprit s’opère de telle
manière, que nous ne saurions interpréter autrement le spectacle du monde
extérieur, ni émettre d’autres idées, sans un grand effort de notre volonté
propre sur notre mode habituel d’envisager les œuvres de la nature.

Xénophane avait raison : l’anthropomorphisme est inhérent à notre consti-
tution mentale, et, à notre insu même, nous créons tout à notre image et à
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notre ressemblance. Dieu même, l’Être infini que l’Aréopage avait déclaré
inconnaissable, ne paraît à l’œil de notre âme qu’à travers le prisme trompeur
de notre personnalité humaine.

Les Védas enseignaient qu’à l’origine des choses, le grand Esprit demanda
aux âmes qu’il venait de créer quels corps elles préféreraient, et que ces
âmes, après avoir passé en revue tous les êtres, adoptèrent le corps humain
comme reflétant la plus belle des formes. Le livre des Védas est le plus
ancien des livres de cosmogonie religieuse ; depuis cette antiquité lointaine,
l’opinion n’a pas changé sur la supériorité du corps humain.

Les plus humbles d’entre les hommes ne doutent pas qu’ils ne soient le
chef-d’œuvre de la création, les rois de l’univers ; et lorsque l’esprit religieux,
sondant la distance qui nous sépare du Très-Haut, plaça sur les gradins de
cette distance une hiérarchie d’êtres supérieurs, anges ou saints, il ne put
trouver de forme plus belle et plus digne de ces intelligences que notre forme
humaine divinisée. Nous avons tout humanisé, et il n’est pas jusqu’aux objets
extérieurs les plus étrangers, le Soleil et la Lune, par exemple, qui n’aient
subi l’influence de cette prédisposition générale, et n’aient été représentés
sous une figure humaine.

Cependant le résultat de nos études, l’ensemble de nos connaissances,
ne vient pas confirmer ce jugement, qui n’a d’autre fondement que l’illusion
de nos sens et cette petite dose de vanité que chacun apporte en venant au
monde. Au contraire, on peut poser en principe que, pour juger sainement
de la nature des choses, il importe avant tout de ne plus nous prendre pour
point de comparaison, de ne plus envisager les objets dans la valeur relative
qui leur appartient vis-à-vis de nous, mais d’essayer de les connaître dans
leur valeur absolue. C’est là un principe dont il faut apprécier l’importance,
et que l’on doit appliquer surtout dans les études de l’ordre de celles que
nous considérons ici.

Les plus sages donc parmi ceux qui étudièrent cette question mystérieuse
de l’habitation des globes célestes furent ceux qui, à l’exemple de Lambert
dans ses savantes Lettres cosmologiques, reconnurent l’impossibilité où
nous sommes d’émettre des conjectures plausibles sur la forme des habitants
des autres mondes, et qui, dociles aux leçons de la Nature, comprirent que
la force vivificatrice dont l’influence fit germer les générations spontanées à
l’origine des êtres, agit en tous lieux suivant les éléments variés inhérents à
chacun des mondes.

On peut affirmer que tout homme, quel qu’il soit, qui prétend sérieuse-
ment définir l’humanité d’une autre terre, caractériser ses conditions d’exis-
tence, faire connaître son état physique, intellectuel ou moral, expliquer sa
nature et sa manière d’être ; on peut affirmer, disons-nous, que tout homme
qui émet de pareilles prétentions est dans l’erreur la plus vaine. Autant nous
proclamons avec la certitude d’une conviction inébranlable la vérité de la

144



pluralité des Mondes, autant nous répudions le titre de colonisateur de pla-
nètes. Et nous soutenons que, dans l’état actuel de nos connaissances, il est
impossible de trouver la solution du problème. 94

Notre étude physiologique a montré combien les productions de la Nature
ici-bas sont en corrélation avec l’état de la Terre, combien les êtres divers qui
habitent ce monde sont en harmonie avec les milieux dans lesquels ils vivent,
et les exemples n’ont pas manqué pour établir l’incontestable vérité de cette
proposition. Ce serait ici le lieu d’ajouter que les productions de cette nature
peuvent varier et varient suivant les degrés d’une échelle incommensurable.
A commencer par les plus petits détails de notre organisation, il n’en est
pas un qui n’ait sa raison d’être et son utilité dans l’économie vivante, et
jusqu’aux appendices qui nous paraissent les plus insignifiants, tout a son
rôle dans l’organisme individuel. Changez un élément dans la physique
terrestre, retranchez une force dans sa mécanique, faites subir à notre monde
une modification quelconque dans sa nature intime, et voyez ce qu’il en
résultera : les conditions d’habitabilité une fois modifiées, l’habitation actuelle
fera place à une autre. Atténuez successivement l’intensité de la lumière
solaire jusqu’à la rendre égale, par exemple, à ce qu’elle est à la surface
d’Uranus ou de Neptune, et successivement nos yeux perdront la faculté de
voir sans éblouissement les objets situés dans notre illumination actuelle.
Augmentez, au contraire, cette intensité, et nous ne verrons plus clair en
notre plein jour. Faites que le son ne se propage plus dans l’air, et nos
générations futures ne posséderont plus que des sourds-muets, parlant par le
langage des signes. Nous sommes carnivores et herbivores à la fois ; imaginez
une transformation lente et progressive dans notre régime alimentaire, une
transformation corrélative s’opérera dans notre mécanisme organique.

Le monde marche par oscillations, et ses éléments varient entre deux
limites extrêmes autour d’une position moyenne. C’est la loi de l’être ; on la
reconnaît en tout, depuis la révolution du pôle terrestre autour du pôle de
l’écliptique en 25,765 ans, jusqu’aux périodes diurnes et horaires de l’aiguille
aimantée. Si la vie sur chaque globe dépend de la somme des éléments
spéciaux à chaque monde, elle varie comme ce monde, entre ces limites
extrêmes, au-delà desquelles elles s’éteindrait, et entre lesquelles elle subit
des modifications graduelles. Si la vie est inhérente à l’essence même de la
matière, elle est susceptible d’une diversité plus grande encore que dans
le cas précédent ; car elle apparaît inévitablement, quelles que soient les

94. L’état de nos connaissances a fait un progrès immense et inattendu depuis la première
édition de cet ouvrage (1862), grâce à l’analyse spectrale des planètes et au perfectionnement
des instruments d’optique d’une part, et d’autre part grâce aux conquêtes réalisées dans la
chimie organique et dans la physiologie générale. L’ouvrage que nous venons de publier, les
Terres du Ciel, a précisément pour but d’étudier les conditions d’existence des habitants des
autres mondes, et si nous nous gardons de supposer les formes de ces êtres, du moins y
cherchons-nous déjà les adaptations organiques qui semblent les plus probables. (Note de la
25e édition.)
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conditions accidentelles que subissent certains mondes ou certaines régions
sur les mondes. Quoi qu’il en soit, les modifications apportées aux conditions
d’existence réagissent sur l’organisme des individus et sur la génération des
espèces. Le raisonnement que nous tenions tout à l’heure relativement à
ces modifications et à leur influence sur nous-mêmes peut être continué et
appliqué à tous nos organes, à tous nos sens, à tous nos membres, à toutes les
parties internes et externes de notre corps ; on peut assurer que ces organes
existent tels ou tels, chez nous, parce qu’ils remplissent tels ou tels rôles,
et inférer de là qu’ils sont tout autres qu’ici sur les mondes où les mêmes
fonctions ne peuvent être remplies, et même qu’ils n’existent point là où ils
n’auraient aucun rôle à jouer. C’est le mode par lequel procède la Nature,
ailleurs comme ici ; c’est le mode qu’elle suivrait si les conditions terrestres
venaient à subir une altération qui ne fût pas assez violente pour détruire
l’habitation de la Terre ; c’est celui qu’elle a suivi jadis pour la succession
des espèces à la surface de notre globe durant ses périodes primitives ; et
c’est très-probablement le mode qu’elle suit actuellement pour le maintien
de la vie sur la Terre et sur les autres mondes.

Pour raisonner sur la création à la surface des planètes, et pour émettre
quelques jugements sur les formes que la vie y peut revêtir, il faudrait avoir
au moins un principe absolu pour base. A l’aide de ce principe absolu, on
pourrait, en certaines limites, comparer et conclure. Mais que possédons-
nous d’absolu dans toute l’étendue de nos connaissances? Disons mieux :
qu’y a-t-il d’absolu dans la physique? — Rien ! L’univers a pour dimension
l’espace : qu’est-ce que l’espace? — L’indéfini ; ou mieux, pour éviter tout
sophisme, l’espace est un infini. Or, en terme absolu, il n’y a pas moins
d’espace d’ici à Rome, que d’ici à Sirius, car la distance d’ici à Sirius n’est
pas une plus grande partie de l’infini que la distance d’ici à Rome ; si, prenant
la Terre pour point de départ, nous marchions pendant cent mille ans avec la
vitesse de la lumière vers un point quelconque du ciel, arrivés à ce terme,
nous n’aurions pas, en réalité, avancé d’un seul pas dans l’espace ... Sous
un autre aspect, sous celui du temps, considérons l’étendue absolue de la
succession des choses ; cette étendue c’est la durée éternelle. Or, cent mille
millions de siècles et une seconde sont deux termes équivalents dans la
durée éternelle. L’absolu n’existe pas dans la physique, tout est relatif. Si,
par un phénomène quelconque, la Terre tout entière, avec sa population,
se réduisait progressivement à la grosseur d’une bille ordinaire ; si tous les
éléments qui caractérisent les corps, le poids, la densité, la force organique,
le mouvement, l’intensité de la lumière et des couleurs, le calorique, etc.,
s’atténuaient dans la même proportion ; si le système du monde subissait
une modification proportionnée à cette diminution du globe terrestre ; en un
mot, si tous les objets que nos sens perçoivent suivaient cette diminution
en gardant entre eux les mêmes rapports, il nous serait impossible de nous
apercevoir de cette immense transformation. Ce serait un monde de Lillipu-
tiens ; les hautes chaînes de l’Himalaya et nos montagnes alpestres seraient
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réduites à la grosseur de grains de cendre ; nos bois, nos parcs, nos maisons,
nos appartements seraient plus petits que tout ce que nous connaissons
présentement, et nous, nous serions par la taille au rang des animaux que
nous appelons microscopiques ; la Terre entière pourrait tenir dans la main
d’un homme de notre grandeur actuelle ; toute chose serait transformée ; et
en définitive rien ne serait changé pour nous : notre taille serait toujours
de six pieds (notre mètre étant toujours la dix-millionième partie du quart
du méridien terrestre), nos cités et nos campagnes, nos ports et nos vais-
seaux auraient conservé les mêmes rapports, les objets se présenteraient à
nos yeux sous le même angle sous lequel ils se présentent actuellement, et
toute relation restant la même d’ailleurs, quelque merveilleuse qu’elle fût, la
métamorphose passerait inaperçue.

Si l’on trouve ces idées hardies, nous répondrons que d’un côté elles
sont d’une vérité mathématique, et que d’un autre côté elles jouissent d’une
notoriété fort ancienne en philosophie. Il serait déraisonnable, à notre avis,
d’affirmer qu’elles soient l’expression de réalités existant en quelque endroit
de l’espace : il n’est pas probable que la nature ait enfanté ces atomes de
mondes ; mais il est quelquefois utile de présenter des exemples exagérés
pour combattre des opinions foncièrement erronées. Plusieurs écrivains, et
des plus renommés, non contents de formuler simplement ces idées, les ont
de plus considérées comme représentant un état de choses régnant dans la
création. Nous citerons ici Jean Bernouilli et Leibnitz ; voici ce que le premier
écrivait au second dans une dissertation sur l’infiniment petit et l’infiniment
grand dans la vie.

« Imaginez qu’un petit grain de poivre, dans lequel on aperçoit, au moyen
du microscope, des millions d’animalcules, ait ses parties proportionnelles en
tout aux parties de notre monde, c’est-à-dire son Soleil, ses étoiles fixes, ses
planètes avec leurs satellites, sa Terre avec ses montagnes, ses campagnes,
ses forêts, ses rochers, ses fleuves, ses lacs, ses mers et ses divers animaux ;
croyez-vous que les habitants de ce petit grain de poivre, ces pipéricoles, qui
apercevraient tous les objets sous le même angle de vision, et par conséquent
avec la même grandeur que nous voyons aux nôtres, ne pourraient pas penser
que hors de leur graine il n’existe rien, par le même droit que nous pensons
que notre monde renferme toutes choses? Car, quelle raison, ou quelle
expérience auraient-ils qui leur persuade le contraire, et qui fasse connaître
à ces petits animaux qu’il existe un autre monde incomparablement plus
grand que le leur, avec des habitants incomparablement plus grands qu’eux ?
Or, je crois qu’il peut exister dans la nature des animaux qui soient en
grandeur aussi supérieurs à nous et à nos animaux ordinaires, que nous et
nos animaux sommes supérieurs aux animalcules microscopiques. Je vais
plus loin encore, et je dis qu’il peut exister des animaux incomparablement
plus grands que ceux-ci ; et je pose autant de degrés en montant que j’en
ai trouvé en descendant, car je ne vois pas pourquoi nous et nos animaux
devrions constituer le degré le plus élevé. » — « Quant à moi, lui répondait
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Leibnitz, je ne crains pas d’avancer qu’il y a dans l’univers des animaux qui
sont en grandeur autant au-dessus des nôtres que les nôtres sont au-dessus
des animalcules qu’on ne découvre qu’à la faveur du microscope ; car la
nature ne connaît point de terme. Réciproquement, il peut, et même il doit
se faire, qu’il y ait dans de petits grains de poussière, dans les plus petits
atomes, des mondes qui ne soient pas inférieurs au nôtre en beauté et en
variété. 95 »

Ces assertions paraîtront singulières ; le positivisme de notre siècle nous
a tenus, en garde contre elles. Peu de philosophes les acceptent aujour-
d’hui ; cependant, en principe, elles sont scientifiquement admissibles, car
les déductions qui les amènent reposent sur des faits incontestables de
micrographie et d’analyse.

Disons plus, avouons tout ce qui est, et ne craignons pas de poser en prin-
cipe la relativité essentielle des choses. Pourquoi ne pas le dire ? La science
humaine tout entière, de l’alpha à l’oméga de nos connaissances, n’est que
l’étude des rapports. Pas un point d’absolu dans l’édifice de nos sciences,
quelque merveilleux qu’il paraisse. L’esprit humain cherche à connaître les
rapports ; c’est là tout ce qu’il peut oser ; chacune de ses conceptions se
trouve au milieu d’une ligne qui se perd en haut et en bas dans l’infiniment
grand et dans l’infiniment petit : c’est dans la mesure de l’infini que réside
toute science, et c’est de la comparaison des choses à une unité arbitraire
prise pour base que résulte la valeur de nos connaissances. La physique
de l’univers, sous la corrélation des forces qui sans cesse transforment leur
action à travers la substance, ne saurait nous fournir un élément en repos
que nous puissions prendre pour point de départ absolu dans nos recherches
sur la nature.

Ce que nous avons dit touchant la grandeur relative des corps, nous le
devons dire de leur poids, de l’intensité de la lumière et de la chaleur, des
phénomènes divers du monde, de la durée des êtres et de tous les éléments
qui constituent l’univers. Sur Neptune, en supposant que la durée moyenne
de la vie de l’homme compte le même nombre d’années neptuniennes que
la durée moyenne de notre vie compte d’années terrestres, un enfant serait
encore en nourrice (si nourrices il y a) à l’âge de quatre cent quatre-vingt-dix
ans, et si les coutumes étaient relativement les mêmes là-bas qu’ici, un jeune
homme se marierait d’habitude dans sa trois mille neuf cent cinquantième
année.

Si l’on pense que les choses ne se passent probablement pas de cette
manière sur Neptune, à cause de l’éloignement de cette planète à notre petit
soleil, qui ne lui envoie pas en suffisance la lumière et la chaleur génératrices,
nous n’insisterons pas ; mais nous prierons le lecteur de supposer un instant
avec nous qu’il existe dans l’espace un soleil un millier de fois supérieur
au nôtre et un système solaire disposé comme le nôtre, mais trente fois

95. Commercium philosophicum J. Bernouillii et G. Leibnitzii. Lausanne, 1745.
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plus vaste, d’imaginer en même temps qu’un monde, situé à la distance
où Neptune se trouve de notre soleil et mû d’un pareil mouvement annuel,
reçoive la même chaleur et la même lumière que notre Terre reçoit du Soleil,
et que sur ce monde les choses se passent relativement comme ici ; ce que
nous disions tout à l’heure de Neptune lui sera applicable et rentrera dans
l’ordre normal.

La force est si puissante, la matière est si docile, que la diversité dans
l’intensité, dans le rapport et dans la combinaison des forces en action sur les
différents mondes n’a pas manqué d’établir une diversité non moins grande
dans l’état organique des êtres. Lorsqu’on est convaincu que cet état n’est
autre que la résultante de toutes les forces qui ont concouru à la manifestation
de la vie, on admet sans difficulté qu’un infini d’états divers est possible. Si
nous prenons un astre particulier pour exemple, soit Jupiter, les éléments de
ce globe, la brièveté de ses jours et de ses nuits, la rapidité de son mouvement,
l’intensité de sa pesanteur, le degré de lumière et de chaleur qu’il reçoit du
Soleil, le concours enfin de toutes les conditions dans lesquelles ce monde
est placé, cette réunion d’éléments si essentiellement distincts des éléments
terrestres, a constitué à sa surface un ordre d’existences incompatible avec
l’ordre auquel nous appartenons sur la Terre. Dès le premier anneau de de
la chaîne des êtres, l’action de la Nature fut différente de son action aux
premiers jours de notre globe. Végétaux, animaux, règne organique, sont
soumis comme la matière inanimée à la mécanique et à la physique des
globes, qui régissent en souverains les fonctions et règlent d’autorité la
disposition des organes. C’est par elles que tout mode de vie est organisé,
c’est d’elles que l’être reçoit sa forme et sa loi d’existence. Donc les habitants
de Jupiter, donc ceux de tous les mondes diffèrent de nous.

Le nombre et le degré virtuel de nos sens ne dépendent-ils pas eux-
mêmes du monde auquel nous appartenons? L’organe de la vue n’est-il
pas constitué suivant l’intensité de la lumière ; celui de l’ouïe suivant les
ondulations du son dans le milieu atmosphérique ; l’odorat et le goût suivant
les principes olfactifs et le mode d’entretien du système corporel ? N’en
résulte-t-il pas que ces organes par lesquels nous sommes en communication
avec le monde extérieur dérivent de l’état de ce monde même?

Ce qui caractérise la physique de chacun des mondes, c’est donc une
grande variété, une grande diversité de nature, soit dans leur astronomie, soit
dans leur cosmogonie et dans ses conséquences, soit dans leur géologie,
soit enfin dans tous les éléments spécifiques qui les distinguent.

Sans sortir des limites rigoureuses tracées par l’enseignaient de la Nature,
on doit penser qu’en général les habitants des autres mondes diffèrent
essentiellement et en toutes choses des habitants de la Terre ; et cette
conception large et indéfinie sera plus rapprochée de la vérité que tout
système étroitement bâti sur des conjectures. Qui nous dira la nature de ces
planètes illuminées par plusieurs soleils, dont chacun a son éclat, sa couleur,
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son intensité, sa grandeur et ses mouvements propres ? Qui nous donnera les
caractères de ces mondes obscurs autour desquels rayonnent des mondes
lumineux d’intensités différentes, mondes qui retracent ainsi en certains
points de l’espace une image du faux système que l’on avait anciennement
inventé pour la Terre ? Qui nous fera connaître la climatologie et la biologie
de ces astres variables, qui resplendissent et pâlissent successivement, et
celles de ces étoiles qui s’allument et s’éteignent tour à tour ; dans quelles
conditions d’habitabilité se trouvent les planètes qui leur appartiennent?
Et quelle n’est pas l’uranologie de cette immense multitude de créations
astrales dont nous n’avons point encore pu deviner l’existence, parce que
nos regards ne peuvent apercevoir que les régions lumineuses les plus
rapprochées de notre Terre?

Bien téméraire donc serait celui qui prétendrait assigner un terme aux
opérations de la Nature, et bien abusé serait celui qui croirait voir dans
le ciel l’image de la Terre ! L’analogie, cette méthode sûre et féconde, a
ses limites comme toutes les règles, limites au-delà desquelles elle devient
inapplicable ; elle est précieuse pour notre doctrine, car nous lui devons des
arguments rigoureux ; mais elle ne saurait nous conduire à la connaissance
des caractères particuliers inhérents à chacun des mondes de l’espace.

Nous avons montré dans cet ouvrage, au Livre de la Physiologie des
Êtres, quelle variété prodigieuse se manifeste dans les productions de la
Terre ; nous avons montré que tout être naît harmonieusement organisé,
suivant les conditions d’existence réunies autour de son berceau, et que,
après la naissance même, dans le cours de la vie, l’action des milieux influe
puissamment sur l’organisme et modifie lentement l’état primitif originaire.
C’est l’enseignement de la nature terrestre, de la Terre, atome infiniment
petit dans l’universalité des mondes. Or, si la Terre est si riche dans son
exiguïté, si la variété de ses productions est telle, qu’il n’existe pas deux
feuilles semblables, deux hommes identiques, quelle doit être l’opulence
des vastes cieux et de leurs mosaïques d’étoiles ! Quel est le nombre des
espèces qu’une puissance si merveilleuse a multipliées dans tous les points
de l’espace ! Quelle est cette infinité d’existences qui sont écloses dans les
champs de l’étendue sous le souffle fécondant de la Force de vie !

Mais quand même l’observation terrestre ne nous induirait pas à recon-
naître une variété infinie dans les richesses de la Nature, la raison nous
conduirait au même résultat, en nous rapportant aux origines et en nous
montrant dans la diversité de ces origines une preuve irrécusable de leur
diversité présente. Quand même les éléments atomiques seraient les mêmes
pour divers astres ; quand même il y aurait une unité de substance pour plu-
sieurs mondes ou même pour tous, l’homogénéité et l’identité n’existeraient
pas pour cela dans les combinaisons qui s’opérèrent en chaque monde à son
premier âge, car les circonstances et les conditions différèrent pour chacun
des astres. Ici, la chaleur solaire domina sur la chaleur centrale planétaire ;
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plus loin celle-ci fut la plus forte. Ici, les forces plutoniennes surmontèrent les
forces neptuniennes, et se rendirent souveraines du monde ; là, l’opération
fut opposée. Sur tel astre, des combinaisons chimiques permirent à l’électri-
cité, aux gaz, aux vapeurs, d’entrer en action simultanée ; sur tel autre, ces
combinaisons ne purent se produire ou furent remplacées par des combats
entre éléments d’une nature toute différente. Là, telles influences régnèrent
sans partage ; ici, elles furent balancées ; plus loin, annulées. Ici, l’oxygène et
l’azote formèrent par leur mélange une enveloppe atmosphérique immense
qui put s’étendre sur la surface entière du globe et la couvrir ; des êtres
naquirent, organisés pour vivre sur cette couche permanente. Plus loin, le
carbone domina, revêtu de propriétés hétérogènes ; ailleurs, l’atmosphère
fut une combinaison de gaz divers, au lieu d’être un mélange ; les liquides
aqueux furent un corps simple au lieu d’être un composé, et toute la création,
depuis le minéral inerte jusqu’à l’intelligence, parut sous une forme et suivant
un mode en harmonie avec l’état du monde.

Une dernière difficulté arrête peut-être encore les conceptions de notre
esprit, c’est celle de concevoir un type humain différent du nôtre. Or, cette
difficulté tient uniquement, comme nous l’avons dit, à l’habitude fatale où
nous sommes de ne pouvoir observer que les êtres de notre monde, et si
nous avons une sorte de répugnance à admettre l’existence d’autres types,
il faut l’attribuer à notre manière de voir, bornée et purement terrestre.
Mais si nous considérons que l’organisation humaine est sur la Terre la
somme des organisations animales qui montent jusqu’à elle suivant les
degrés de la zoologie terrestre, nous admettrons de la même manière que,
sur les mondes dont l’état physiologique diffère foncièrement du nôtre, et
où l’animalité a dû être construite sur un mode différent, le type humain,
qui doit résumer là comme ici les formes des races inférieures, diffère au
même degré de notre organisme terrestre. Ce serait retirer peu de fruits
de l’étude de la Nature, que de ne point vouloir comprendre qu’elle agit
nécessairement suivant les agents et les forces qui sont à sa disposition, et
de croire obstinément, contre l’ensemble des témoignages les plus positifs,
qu’elle a suivi une règle abstraite et arbitraire pour la création des formes
physiques. Avancer qu’elle a coulé tous les hommes et tous les mondes
dans un même moule, c’est parler contre sa manière d’agir en toutes choses
et contre les lois mêmes qu’elle s’est imposées pour le gouvernement de
son empire. Nous devons ajouter, cependant, que toute négation étant une
affirmation contre, il serait contradictoire avec nos propres principes de nier
absolument la possibilité d’individualités humaines semblables à la nôtre
sur d’autres terres ; malgré les raisons précédentes, il ne faut pas perdre
de vue que le plan divin étant profondément mystérieux pour nous, nous ne
pouvons sagement nous baser uniquement sur l’enseignement de la Nature
ici-bas pour émettre une assertion rigoureuse. Dieu peut avoir voulu que
la substance de l’âme fût une et universellement la même ; qu’elle fût la
force agrégatrice et la forme substantielle de tous les corps ; qu’un seul
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type fût revêtu par l’humanité pensante, et avoir ordonné les choses de telle
sorte que ce type existât partout, plus ou moins modifié suivant les mondes.
Mais, encore une fois, cette idée est purement métaphysique et n’a aucun
fondement dans la science positive.

Voici donc la plus sage et la plus rigoureuse conclusion que nous puis-
sions tirer du spectacle du monde, et par laquelle nous puissions résumer
notre étude :

1. — Les forces diverses qui furent en action à l’origine des choses
donnèrent naissance sur les mondes à une grande diversité d’êtres,
soit dans les règnes inorganiques, soit dans les règnes organiques ;

2. — Les êtres animés furent dès le commencement constitués suivant
des formes et des organismes en corrélation avec l’état physiologique
de chacune des sphères habitées ;

3. — Les hommes des autres mondes diffèrent de nous, tant dans leur
organisation intime que dans leur type physique extérieur.
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5.2 Infériorité de l’Habitant de la Terre

La Pluralité des Mondes est une doctrine juste dans l’ordre moral et nécessaire
dans l’ordre philosophique. — L’idée de Dieu et l’état de la Terre. — Optimisme et

pessimisme. — La terre est un monde inférieur ; elle ne peut être unique. —
Hiérarchie harmonique des Mondes. — Etat incomplet et inférieur du nôtre. —

Matérialité de notre organisme ; son influence. — Habitation de la Terre réduite à sa
valeur positive. — Questions fondamentales du Beau, du Vrai et du Bien ; leurs
caractères absolus. — Principes universels, applicables à tous les mondes. —

Axiomes de la métaphysique et de la morale. — Les principes absolus et universels
constituent l’unité morale du monde et relient toutes les intelligences à

l’Intelligence suprême.

Les études que nous venons de parcourir dans le chapitre précédent ont
eu pour objet la nature corporelle et l’état physique des habitants des autres
mondes ; elles ont fait passer tour à tour sous nos yeux les opinions plus
ou moins fondées que l’on a émises sur le genre d’habitation des planètes ;
elles ont montré que tous les systèmes présentés pour la colonisation des
astres n’ont rien de solide, et que toutes les théories que l’on pourrait imagi-
ner ne reposeraient encore que sur des suppositions arbitraires. L’examen
comparatif de l’habitation des mondes a établi qu’une grande diversité de
nature règne parmi les hommes des planètes. Rentrons maintenant dans le
domaine de la philosophie, et poursuivons nos études du côté de l’ontologie :
nous reconnaîtrons que la diversité qui règne dans l’univers physique, depuis
les hommes des mondes inférieurs jusqu’aux êtres les plus élevés parmi les
habitants des sphères supérieures, trouvera une diversité corrélative dans
la valeur intellectuelle et dans l’élévation morale des races humaines ; et si
la connaissance de cette vérité ne résulte pas aussi directement que nos
conclusions précédentes de l’étude démonstrative de l’univers extérieur, elle
ressortira de vérités de conscience tout aussi réelles et tout aussi positives
que les précédentes.

La Pluralité des Mondes est une doctrine vraie, car les génies illustres de
tous les âges et, plus que cela, les grandes voix de la Nature l’ont enseignée
et proclamée. Elle est une doctrine admirable, car le souffle de la vie qu’elle
répand sur l’univers en transforme l’apparente solitude et peuple les espaces
des splendeurs de l’existence. Nous allons savoir maintenant qu’elle est une
doctrine juste dans l’ordre moral, et nécessaire dans l’ordre philosophique ;
car à son flambeau se dissiperont les ténèbres qui enveloppent encore notre
vie dans le temps et au-delà du temps, et les mystères de notre destinée
deviendront moins impénétrables.

Ouvrons la discussion sans préambule et sans envelopper l’imagination
du lecteur dans le miel des précautions oratoires.

L’argument à présenter et à discuter ici se résume dans cette compa-
raison : L’état de l’humanité terrestre mis en regard devant l’idée de Dieu.
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Qu’est-ce que le monde terrestre et qu’est-ce que Dieu ? Telle est la question,
difficile sans doute, mais nécessaire, et dont la solution est d’une impor-
tance capitale. Il y a là deux termes qui, pour être incomparables l’un avec
l’autre, n’en doivent pas moins être mis en présence ; ce sont là deux grandes
interrogations que ne satisferont jamais des sophismes ou des réponses
évasives, et auxquelles il faut une conciliation rigoureuse ; ce sont là, enfin,
deux entités réelles et irrécusables, l’une finie, l’autre infinie, qui existent
simultanément et qui par conséquent doivent mutuellement se satisfaire.

Ne nous engageons pas ici dans des discussions métaphysiques sur
l’existence de Dieu ; n’entreprenons pas de recherches sans issue, et n’en
revenons pas à nous demander si l’élimination de Dieu serait une méthode
utile pour nos études. La question n’en est plus là ; nous avons, plus haut,
posé en principe cette existence suprême ; nous la tenons pour indiscutable,
et nous devons maintenant la considérer logiquement comme l’un des points
absolus et nécessaires placés à la base même de notre thèse.

Or, voici la proposition à résoudre. D’un côté, l’état du monde terrestre
est incomplet ; son humanité est pleine de limites, de faiblesses, de misères ;
l’homme est un être inférieur, car à des instincts grossiers il joint des passions
dont la tendance manifeste la pousse vers le Mal. D’un autre côté, la notion
seule de la nature de Dieu implique le complet, le parfait, le beau et le
Bien. — Voilà deux termes contraires en présence. L’analyse de l’état du
monde terrestre nous rend pessimistes, tandis que la contemplation de
l’idéal nous rend optimistes. Il s’agit d’accorder cette dissonance de la Terre
avec l’harmonie nécessairement parfaite de l’œuvre divine.

Tout homme est pessimiste devant l’état du monde. Le loup mange
éternellement l’agneau timide ; la force brutale l’emporte sur la faiblesse
opprimée ; les passions ambitieuses dominent les uns, la perversité em-
poisonne les autres. Comme au temps de Brutus, les hommes vertueux se
comptent. — Tout homme est optimiste devait l’idée de Dieu. Quand nos
pensées s’élèvent à la notion de l’Être suprême, elles découvrent dans ce type
inconnu la splendeur de la vérité, la révélation de la puissance, la sanction de
la justice, et un ineffable sentiment de tendresse qui tombe d’en haut comme
un rayonnement du Père universel ; et ce rayonnement du Soleil éternel parle
à nos âmes, leur enseignant que l’œuvre divine est belle dans son ensemble
et parfaite dans son but.

Ces deux idées, disons mieux, ces deux faits, — l’imperfection du monde
terrestre et la perfection de Dieu, — se sont mutuellement combattus dès
les origines de la philosophie. Depuis Kali et Ahrimane jusqu’à Satan, cette
opposition donna naissance à des systèmes explicatifs de toute genre. Tantôt
l’idée de la perfection de Dieu domina celle de l’imperfection de l’homme, et
ferma les yeux à ses partisans, qui se dissimulèrent à l’état réel de l’humanité
sur la Terre ; tantôt la seconde domina la première et conduisit ses partisans
non-seulement à de fausses idées sur la nature de la Divinité, mais encore
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à la négation de l’Être suprême. 96 Cette opposition manifeste, que nul
n’a jamais songé à révoquer en doute, tour à tour les philosophies et les
religions cherchèrent à l’expliquer ; tour à tour de savantes écoles, des sectes
studieuses, de profonds penseurs creusèrent froidement l’abîme, s’appliquant
par une sévère analyse à rendre compte du paradoxe ; mais les hommes
passèrent avec leurs croyances ou leurs théories, les œuvres les plus hardies
de la pensée humaine s’effacèrent dans le cours régressif des siècles, et
l’insurmontable difficulté resta, point d’interrogation que nulle main n’a pu
effacer du grand livre de la création.

Si nous avons posé ici cette question si mystérieuse, ce n’est point avec
la prétention illusoire d’en donner la solution tant désirée, que le monde
cherche en vain depuis des siècles. Quelque fervent que soit notre désir,
la modestie nous sied mieux et nous est plus nécessaire ici que partout
ailleurs ; elle est le seul droit et le premier devoir du faible. Mais nous voulons
formuler hautement cette question ; nous voulons montrer que l’état dont
elle demande l’explication est attesté et confirmé au nom de la conscience
universelle ; nous voulons rappeler que les philosophies et les religions se
sont accordées à le reconnaître, et que depuis le Phédon de Platon jusqu’à
nos jours, les tribus réunies de l’humanité tout entière ont en même temps
adoré la perfection divine et compris l’infériorité de notre grande famille. Cela
fait, nous voulons maintenant chercher si l’on n’apprendrait pas à connaître
la raison de cet état de choses en la demandant à la Nature elle-même, à
cette immense Nature qui, dans les champs de l’espace, ordonna « l’armée
des cieux » de la même main qui prit jadis la terre stérile au sein de l’abîme
pour la transformer en une corne d’abondance.

Interrogeons donc la nature elle-même.

La Nature nous enseigne qu’elle a tout construit suivant des lois sérielles ;
que son œuvre n’est pas un plan de créations coéternelles ou sorties du
néant au même instant et dans le même état de perfection, mais bien
une succession d’êtres plus ou moins avancés, suivant leur âge et suivant
leur rôle ; elle nous enseigne que l’Harmonie n’est point constituée par une
certaine quantité de notes à l’unisson, mais bien par des sons de degrés

96. Pour ne citer qu’un exemple entre mille des ouvrages en si grand nombre qui s’ap-
puyèrent sur l’état imparfait du monde pour nier l’existence de Dieu, nous mentionnerons
ici le fameux ouvrage d’Holbach : Le bon Sens, ou le Testament du curé Meslier. Voici un
extrait du chapitre écrit sur notre sujet : « Depuis la création de l’homme, les nations ont sous
diverses formes éprouvé sans cesse des vicissitudes et des calamités affligeantes ; l’histoire
nous montre l’espèce humaine tourmentée et désolée de tout temps par des tyrans, des
guerres, des famines, des inondations, des épidémies, etc. Des épreuves si longues sont-elles
de nature à nous inspirer une confiance bien grande dans les vues cachées de la Divinité?
Tant de maux si constants nous en donnent-ils une si haute idée ? ... Depuis plus de deux mille
ans les bons esprits attendent une solution raisonnable de ces difficultés, et nos docteurs
nous apprennent qu’elles ne seront levées que dans la vie future ! » La négation de Dieu,
c’est l’abîme où sont tombés la plupart de ceux qui ont cru pouvoir juger le Créateur sur l’état
du seul monde terrestre.
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inégaux, sortis de la série des gammes ascendantes, et que les nombres, ces
successions divines de l’ancienne Cosmogonie, ont été appliqués à profusion
par le suprême Arithméticien ; elle nous montre dans l’ensemble des êtres
vivants une gradation insensible du plus bas au plus haut de l’échelle, et
sa méthode est si incontestablement reconnue, qu’un des axiomes les plus
invulnérables d’histoire naturelle, c’est celui qui exprime cette grande loi des
transitions : Natura non facit saltum ; elle nous atteste, enfin, que la beauté
et la grandeur du système général résultent de ce que l’Ordre n’a jamais été
troublé par un hasard aux caprices irréguliers, de ce que cet ordre règne sur
le développement successif des choses, et de ce qu’il domine en souverain
la Série universelle des êtres.

Devant cet enseignement unanime, n’est-il pas permis de prendre en
main le fil d’induction, et de procéder, dans un sage et modeste mesure, du
connu à l’inconnu ? N’est-il pas permis d’interpréter cette parole si éloquente
de la Nature, et de prendre en elle les éléments de solution qu’elle renferme ?

Or, mettons-nous en face de l’universalité des mondes. Qui nous dit
que ces mondes et leurs humanités ne forment pas dans leur ensemble
une Série, une Unité hiérarchique, depuis les mondes où la somme des
conditions heureuses d’habitabilité est la plus petite jusqu’à ceux où la
nature entière brille à l’apogée de sa splendeur et de sa gloire? Qui nous
dit que la grande Humanité collective n’est pas formée par une suite non
interrompue d’humanités individuelles, assises à tous les degrés de l’échelle
de la perfection ? — Au point de vue de la science, c’est là une déduction qui
découle naturellement du spectacle du monde ; au point de vue de la raison,
on ne saurait refuser que cette manière d’envisager le système général de
l’univers ne soit pas préférable à celle qui se contenterait de considérer
la création comme une agglomération confuse de globes peuplés d’êtres
divers, sans harmonie, sans unité et sans grandeur.

Disons plus. Celui qui voit un chaos dans l’œuvre divine ou dans une
partie quelconque de cette œuvre, approche de la négation de l’Intelligence
ordonnatrice ; tandis que celui qui voit une unité dans les créations de la
Terre, celui-là comprend la nature, expression de la Volonté divine. Certes, si,
fermant les yeux sur l’état du monde, on veut prétendre que la création n’est
pas une ; si l’on se permet d’avancer que les individus n’appartiennent pas
à des genres, ces genres à des espèces, ces espèces à des ordres, et, de
proche en proche, à un ordre général ; si l’on pense, envers et contre tout,
que les êtres sont des entités isolées et qu’il n’y a point de loi universelle ;
la logique entraîne inévitablement à admettre comme conséquence : Que
toutes les idées d’ordre, de plan, d’unité, n’existent qu’en nous-mêmes ; que
la science humaine, au lieu d’être appliquée à l’interprétation de la réalité,
n’est plus qu’une illusion régulière ; en d’autres termes : Que le monde et la
nature sont dépourvus d’ordre et de raison, et qu’il n’y a de raison et d’ordre
que dans l’entendement humain !
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Mais si, au contraire, et comme tout porte à le croire, l’ordre préside au
cosmos des intelligences et au cosmos du corps ; si le monde intellectuel et
le monde physique forment une unité absolue ; si l’ensemble des humanités
sidérales forme une série progressive d’êtres pensants, depuis les intelli-
gences d’en bas, à peine sorties des langes de la matière, jusqu’aux divines
puissances qui peuvent contempler Dieu dans sa gloire et comprendre ses
œuvres les plus sublimes, tout s’explique et tout s’harmonise ; l’humanité
terrestre trouve sa place dans les degrés inférieurs de cette vaste hiérar-
chie, et l’unité du plan divin est établie. Cette théorie a peut-être le tort
d’être nouvelle et de blesser quelques idées anciennes invétérées dans nos
âmes et généralement reçues ; mais à coup sûr elle n’est pas indigne de nos
conceptions théologiques les plus élevées, et elle est digne de la majesté de
la nature. Il y a beaucoup de raisons en sa faveur ; elle n’a contre elle aucun
argument péremptoire de science ou de philosophie.

La science du règne matériel parle hautement en sa faveur. Tout marche
par gradation dans le monde de l’être ; l’unité admirable, qui établit une
solidarité universelle du dernier au premier des organismes terrestres, du
mollusque à l’homme, est une loi primordiale appliquée en tout et partout.
La machine du monde marche par le fonctionnement d’une multitude de
rouages qui mutuellement s’appellent et se répondent ; ce qui fait que ce
fonctionnement est guidé par la Solidarité, ou si l’on veut par la Nécessité.
Le plus petit organe interverti troublerait l’harmonie générale, et si quelque
main gigantesque tentait d’arrêter le Soleil dans son cours au sein des
espaces, non-seulement le système de cet astre, Terre et planètes, serait
profondément ébranlé dans les conditions fondamentales de sa vie, — et dans
certains cas détruit par ce seul fait, — mais encore les systèmes sidéraux,
dont notre soleil n’est qu’un membre, et sur lesquels s’exerce son influence
attractive, recevraient une atteinte désastreuse, qui troublerait la quiétude
imposante des mouvements célestes. La cadence des étoiles entrevue par
Pythagore, fut réglée par Newton ; mais Newton comme Pythagore s’inclina
devant elle, sentant le poids de l’universelle solidarité des choses.

Si nous demandions maintenant à la science du règne intellectuel ce
qu’elle pense de notre théorie, soir assentiment serait le même. Elle nous
enseignerait les destinées de nos âmes au-delà du temps parmi les sphères
radieuses du ciel ; elle nous dirait où dormaient ces âmes avant la naissance
de nos corps, et peut-être nous montrerait-elle comment, sous ce sommeil
apparent, s’élaborait notre existence ; elle nous découvrirait enfin, dans la
succession hiérarchique des mondes, l’avenue qui monte aux régions de la
sérénité et de la terre promise.

Entrevu dans cette lumière, notre séjour terrestre est dépouillé de son
brouillard disparate qui nous empêchait jusqu’ici de reconnaître sa place au
sein de l’œuvre divine ; nous le voyons à nu et nous comprenons son rôle ;
étant loin du soleil de la perfection, il est plus obscur que d’autres ; c’est
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un lieu de travail où l’on vient perdre un peu de son ignorance originaire
et s’élever un peu vers la connaissance ; le travail étant la loi de vie, il faut
que dans cet univers où l’activité est la fonction des êtres, on naisse en
état de simplicité et d’ignorance ; il faut qu’en des mondes peu avancés
on commence par les œuvres élémentaires ; il faut qu’en des mondes plus
élevés on arrive avec une somme de connaissances acquises ; il faut, enfin,
que le bonheur, auquel nous aspirons tous, soit le prix de notre travail et le
fruit de notre ardeur. S’il y a « plusieurs demeures dans la maison de notre
Père, » ce ne sont point autant de lits de repos, mais bien des séjours où
les facultés de l’âme s’exercent dans toute leur activité et dans une énergie
d’autant plus développée ; ce sont des régions dont l’opulence s’accroît à
mesure, et où l’on apprend à mieux connaître la nature des choses, à mieux
comprendre Dieu dans sa puissance, à mieux l’adorer dans sa gloire et dans
sa splendeur.

Comment aurait-on pu comprendre Dieu et son œuvre en restant enfer-
més dans ce bas monde? Au fond de la sombre caverne où nous sommes,
disait Platon, la lumière nous est inconnue et la vérité nous est inaccessible ;
nous sommes comme des aveugles nés qui parleraient du soleil, l’ignorance
est notre partage, et nos jugements sur la Divinité sont incomplets et pleins
d’erreurs. Platon disait vrai. La manifestation absolue de Dieu, dont l’étude
pourrait nous mener à la vérité, c’est l’ensemble du monde, c’est le chœur
universel des êtres ; mais sur la Terre nous ne connaissons que des indivi-
dualités isolées, dont la relation avec le Tout nous est inconnue, et notre
isolement, cause de notre ignorance, est le premier principe de tous les
paradoxes et de toutes les difficultés qui ont embarrassé la philosophie.

Juger de la création universelle par la Terre, c’est vouloir juger d’un chœur
de Palestrina par une fugue ou par quelques notes échappées au hasard de
l’onde musicale ; c’est vouloir juger d’un tableau de Raphaël par une nuance
sur le pied d’une Fornarine ; c’est vouloir juger de la Divine Comédie du
Dante par un groupe de l’un des Cercles de l’Enfer ... Répétons-le, l’analogie
a ses limites comme les autres méthodes, et si, sur un fragment de mâchoire
l’anatomie comparée peut reconstruire un squelette tout entier, c’est parce
qu’elle a entre les mains un organe caractéristique et d’une importance
capitale ; mais aucun paysagiste ne cherchera à deviner l’étendue et la
richesse d’une prairie d’après l’inspection d’un brin d’herbe.

Un illettré à qui l’on présenterait une tragédie de Sophocle ou de Corneille,
et qui, remarquant des lignes d’inégale longueur dans une page, des lettres
majuscules ici, des minuscules là, des noms dans les interlignes, et toute
l’irrégularité d’une page de vers scindés, blâmerait Sophocle ou Corneille de
n’avoir pas écrit une page plus nette et plus régulière, cet illettré ne serait
pas plus sot que nous quand nous nous laissons entraîner vers le pessimisme
par le spectacle inexpliqué de la Terre. S’il y a apparence d’irrégularité, c’est
parce que nous n’avons sous les yeux qu’un fragment isolé. Au point de vue

158



de l’ensemble, ce fragment prendrait sa place et serait vu comme une partie
inhérente à l’unité générale.

Ne connaissant de l’immense nature que ce frêle atome sur lequel nous
menons une existence passagère, nous avons voulu juger l’œuvre divine sous
son double aspect de l’espace et du temps, par ce point imperceptible où
nous sommes, semblables en cela à celui qui voudrait juger un vaste parterre
sur l’une des figures partielles qui constituent le plan général, et dont la
disposition irrégulière, quand on la regarde isolément, concourt cependant
à la symétrie du tout. Dans son ensemble et dans son but, la création est
divine ; devant la grandeur et l’unité de son plan, les petites irrégularités
apparentes se trouvent pleinement justifiées. Il faut savoir comprendre que
la Terre avec sa population n’est qu’un individu, que son humanité n’est
qu’un enfant qui vacille et qui tremble ; étant pénétrés de cette vérité, nous
ne nous croirons plus en droit de juger l’œuvre immortelle sur nous et sur ce
qui nous entoure. Gœthe l’avait déjà dit : « La nature, écrivait-il, est un livre
qui contient des révélations prodigieuses, immenses, mais dont les feuillets
sont dispersés dans Jupiter, Uranus et les autres planètes. » Après avoir fait
l’analyse des choses, il importe d’en faire la synthèse et de s’élever au faîte
d’où l’on découvre l’unité et l’harmonie.

Mais peut-être objectera-t-on que cette hypothèse n’explique point en-
core la présence du mal chez l’homme, et qu’elle ne rend point compte des
défectuosités de notre nature ; car si le mal existe sur la Terre, quand même
l’univers serait infini en étendue et en perfection au-delà de notre monde, le
mal n’en existerait pas moins ici, et n’en serait pas moins inconciliable avec
la notion de l’Être suprême.

Pour résoudre cette difficulté, — la seule que l’on puisse imaginer contre
notre théorie, — il faut d’abord se désabuser d’une idée fausse que l’on se
fait généralement sur les créations divines. On a dit et répété que rien d’im-
parfait ne peut sortir des mains de Dieu, et l’on prétend, contre l’ensemble
des témoignages de la science et de la philosophie, que la perfection est
l’apanage nécessaire de tout ce qu’engendre la force créatrice. On aime
mieux soutenir cette proposition toute gratuite, au risque de faire déchoir,
on ne sait comment, les êtres de leur grandeur première, plutôt que d’ad-
mettre que la loi du progrès est dans la nature, et non point une loi fictive de
déchéance. Il en résulte une contradiction insurmontable entre ces dogmes
et la science. L’ancienne Académie des Grecs, la grande école d’Aristote,
ont fait fausse route pour avoir posé en principe l’incorruptibilité du monde :
un tel exemple, malgré son autorité respectable de vingt siècles, n’a servi de
rien aux métaphysiciens dont nous parlons. Il en est de même aujourd’hui ; et
quand l’astronomie, la mécanique, la physiologie, la médecine, montrent clai-
rement que la perfection originaire n’est point la loi de la Nature, mais bien
la perfectibilité progressive ; quand elles montrent un état d’imperfection
manifeste, des lacunes et une force de transformation perpétuelle dans la
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constitution des corps et dans l’organisme des êtres, on persiste à soutenir
que tout est parfait : c’est soutenir implicitement que tout est stationnaire et
nier le mouvement, quand tout marche et s’élève suivant le flot ascendant
des choses. Or, il importe de se désabuser de cette idée fausse ; c’est un
prisme trompeur qui nous égare et qui nous présente l’ombre et la déviation
là où nos yeux cherchent la lumière et la vérité.

Cette erreur une fois reconnue et écartée de notre manière de voir, nous
réfléchirons que toute créature est essentiellement finie, pleine de limites et
de défectuosités ; que, loin d’avoir la science infuse, elle est dans un état de
profonde ignorance ; qu’elle ne se développe que par l’expérience, et qu’en
ses premiers jours elle est susceptible d’errer à chaque pas. Devant cet état
de choses, comment pourrions-nous nous étonner qu’elle faillit quelquefois,
pour se relever ensuite et apprendre par là à se mieux connaître? Ce qui
nous étonnerait bien davantage, ce serait qu’en son état de simplicité et
de faiblesse primitives, cette jeune créature marchât à grands pas loin du
berceau où elle a reçu le jour. Ce qui nous étonnerait, ce serait que la
perfection fût son lot, et que le don sublime de la sainteté lui fût accordé,
sans qu’elle l’eût mérité, et alors même qu’elle va le perdre inconsidérément,
ne pouvant en apprécier la valeur inestimable.

Il y a eu mathématique une théorie nommée la théorie des limites. Cette
théorie enseigne et démontre qu’il y a certaines grandeurs vers lesquelles
on peut marcher sans cesse, sans jamais pouvoir arriver jusqu’à elles : on
peut en approcher indéfiniment, d’une quantité moindre que toute quantité
donnée ; mais quant à les atteindre : jamais. Celui qui, s’étant initié à la nature
des nombres, essayerait de peser cette théorie, d’en approfondir le sens
intime, et de l’appliquer à l’ensemble du monde, verrait soudain se dresser
devant lui un amphithéâtre gigantesque, dont les degrés seraient sans fin.
Cet amphithéâtre, ce serait la hiérarchie des mondes ; la limite d’en bas, ou
l’origine, serait perdue au fond des degrés inférieurs ; la limite d’en haut, ou
la perfection absolue, serait également inaccessible ; entre ces deux limites
s’élèveraient les êtres dans leur marche infinie. L’homme qui se serait livré à
cette contemplation, disons-nous, pourrait se faire une idée approchée de
l’incompréhensible infinitude de la création.

Placez maintenant la Terre aux degrés inférieurs de cet immense amphi-
théâtre, et voyez si nos faiblesses, nos misères et nos défectuosités ne sont
pas expliquées devant Dieu et devant son œuvre.

Nous arriverons à cette même conception de la hiérarchie des mondes,
si nous examinons les caractères distinctifs de celui que nous habitons. De
quelque côté que nous envisagions la nature, notre doctrine morale s’édifiera
sur notre théorie physique ; car la Pluralité des Mondes est un principe vrai,
et tout principe vrai doit se rencontrer, soit en application évidente, soit à
l’état latent, dans toutes les manières d’être de la grande vérité de la Nature.

Si la Terre était le seul monde habité dans le passé, dans le présent et
dans l’avenir ; si elle était la seule nature, le seul séjour de la vie, la seule
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manifestation de la Puissance créatrice ; ce serait un fait incompatible avec la
splendeur éternelle d’avoir formé, connue œuvre unique, un monde inférieur,
misérable et imparfait. Celui donc qui croit à l’existence d’un seul monde
est inévitablement conduit à cette conclusion monstrueuse que les divines
hypostases, éternellement inactives jusqu’au jour de la création terrestre, ne
se sont manifestées que pour la création d’une ombre, et que toute l’effusion
de leur puissance infinie n’a abouti qu’à la production d’un grain de poussière
animée.

Si la Terre était le seul monde habité, ce serait un monde complet par lui-
même, dont l’unité serait manifeste, et qui, selon la remarque de Descartes,
comblerait nos conceptions et ne leur permettrait pas de chercher au dehors
de lui l’aliment de nos aspirations et l’existence d’un état supérieur au
nôtre. Or, nous savons tous que, quelle que soit la perfectibilité possible
de notre race et quel que soit le degré de civilisation que nous puissions
atteindre, nous n’arriverons jamais à transformer les conditions vitales de
notre globe ; nous n’arriverons jamais à substituer à notre nature une nature
moins grossière et une organisation plus subtile ; nous n’arriverons jamais à
nous défaire des chaînes qui nous attachent lourdement à la matière. Certes,
l’humanité grandit ; les nouvelles générations apportent toujours avec elles
une nouvelle puissance d’enthousiasme, une nouvelle vigueur d’action, et
nous saluons avec amour la jeunesse qui vient de naître, dont la mission
est de préparer l’aurore du vingtième siècle ! Mais, quelque ferventes que
soient nos aspirations, quelque chères que soient nos espérances, l’histoire
de cette humanité même nous enseigne que, chez les peuples comme chez
les individus, il y a la jeunesse, la virilité et la décadence ; et nous savons
malheureusement que, dans un certain nombre de siècles, cette splendide
capitale du monde où nous brillons aujourd’hui dans toute l’activité de notre
travail, ce sanctuaire des sciences où s’élaborent les conquêtes du génie, ce
champ de la liberté où l’homme apprend à connaître ses droits et à exercer
sa puissance individuelle au profit de tous, nous savons qu’un jour toutes
ces splendeurs seront évanouies ; que la Seine plaintive roulera ses eaux
murmurantes dans la solitude, à l’ombre des saules et au sein des prairies
silencieuses ; et que le voyageur, informé de notre histoire passée, pourra seul
reconnaître çà et là quelques fragments d’édifices s’élevant au-dessus du sol
comme des os dénudés, quelques chapiteaux de colonnes brisées, derniers
vestiges des merveilles disparues. La civilisation aura élu une nouvelle patrie,
et du fond de son sommeil, la France entendra au loin les bruits du inonde et
les tumultes des tempêtes humaines, rêvant aux jours lointains de sa gloire,
et peut-être aux jours de sa mollesse et de son luxe efféminé, cause de sa
chute et de sa mort. — C’est l’histoire de Babylone aux jardins suspendus,
de Thèbes aux sept murailles, d’Ecbatane, tombeau d’Alexandre, de Ninive
où Job prophétisait, de Carthage, rivale de Rome ; Rome, centre du monde
il y a deux mille ans, flambeau de la chrétienté sous Léon 10, aujourd’hui
tristement assise au bord du Tibre, qui depuis longtemps a emporté clans
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l’abîme les antiques trophées d’une ère glorieuse.

Oui, de même que tout individu, l’humanité a devant elle les limites de
sa perfectibilité, limites lointaines, nous l’espérons, mais limites qu’elle ne
saurait franchir, et qui marqueront, lorsqu’elles seront atteintes, la première
période de la décadence. Si nos facultés et nos forces sur la Terre semblent
illimitées, il n’en est pas de même des éléments de notre perfectibilité, ils
sont circonscrits : quand la combustion est achevée, l’extinction de la flamme
est proche.

L’histoire de la Terre dépend sans contredit de ses conditions d’habita-
bilité. La nature inanimée est antérieure à la nature animée, et celle-ci est
soumise à l’influence de la première. Or, il ne sera pas inutile d’examiner
maintenant quelle est la loi de la vie qui préside à l’existence des habitants
de notre globe, loi de laquelle dépend la perpétuité des êtres à la surface de
la Terre.

Avouons-le tout de suite, la loi de vie, c’est la loi de mort. De tous les
animaux qui peuplent la Terre, il n’en est pas un seul qui ne vive aux dépens
des antres êtres vivants, animaux ou végétaux ; et depuis les acotylédones ou
cryptogames, les dernières et les plus simples des plantes, jusqu’au bimane,
le plus élevé de l’échelle animale, tous les êtres vivent pour alimenter la vie.

Les plantes, ces êtres à l’existence si mystérieuse encore, où l’observation
anxieuse de Gœthe croyait reconnaître une âme, les plantes vivent pour être
mangées. Les animaux qui se nourrissent des plantes servent à leur tour
d’aliment à ceux dont l’existence n’est qu’un long carnage ; ceux-ci à d’autres
encore, et ainsi de suite. Les êtres animés ne peuvent vivre ici que sous la
condition de s’entre-dévorer. La sévère loi malthusienne est vrai dans son
principe, quoique exagérée ; elle est l’expression des faits qui se passent
autour de nous. 97 La loi de mort est la loi de tous les êtres qui vivent sur
la Terre. C’est notre propre loi à nous-mêmes. S’il nous était possible de
rassembler un jour, vers la fin de notre vie, le monceau colossal des êtres
qui ont servi à nous nourrir, chacun de nous serait véritablement effrayé par
cette immense hécatombe ! Et ce que nous disons de nous, tout être animé,
herbivore ou carnivore, peut le rapporter à soi, à un degré plus ou moins
grand : la loi de la vie, c’est la loi de la mort.

Voilà l’état de la Terre, état incontestable, que nul ne songera à révoquer
en doute, et auquel nous sommes tellement habitués, que personne n’y
pense !

Cette loi de mort a, de plus, un triste complément dans notre espèce,
complément non fatal, nous l’espérons. Les hommes, qui sont déjà à la tête

97. Voici la loi que l’économiste anglais Malthus a appliquée à l’homme, comme étant
l’expression de la vie terrestre : « Tout homme qui n’a pas le moyen de se nourrir, ou dont le
travail n’est pas nécessaire à la société, est de trop sur la Terre. Il n’y a pas de couvert mis
pour lui au banquet de la vie : la Nature lui commande de s’en aller, et elle ne tarde pas à
mettre, elle-même cet ordre à exécution. »
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du combat perpétuel que les êtres vivants se livrent sur la Terre, ont encore
poussé à l’extrême cette loi désastreuse en la tournant contre eux-mêmes ;
et depuis l’origine des sociétés, au milieu des civilisations les plus avancées
comme au sein de la barbarie, la Guerre, inique et insensée, a tenu les rênes
des nations humaines. — Le croirez-vous, populations paisibles de l’espace !
l’homme est arrivé ici à une telle aberration, qu’il en a fait une déesse, de
cette Guerre, et qu’il l’adore ! Oui, les habitants de la Terre contemplent avec
vénération ce Moloch affamé ; et, par une convention mutuelle, ils donnent la
palme des honneurs et le diadème de la gloire aux plus cruels d’entre eux,
dont l’habileté au carnage est la plus grande ! Voilà notre monde ! Gloire à
celui qui amoncelle les cadavres dans les plaines rougies ; gloire à celui qui
en comble les fossés ; gloire à celui dont l’ardeur frénétique enrôle le plus
de tigres autour de sa bannière sanglante, et fait marcher des hordes de
bourreaux sur le ventre des nations déchirées !

Cet état de choses qui nous domine, qui depuis longtemps est devenu
nécessaire, parce qu’il a été consacré par nos institutions politiques, qui ont
leur origine dans la raison du plus fort ; cet état de choses est inhérent à notre
espèce, dont les besoins matériels sont impérieux. Les premières tribus sau-
vages que l’historien rencontre à la tête de toutes les nations ne subsistèrent,
comme les animaux, que par le droit d’élection naturelle, c’est-à-dire par la
conquête des éléments de leur existence. Avant de savoir parler, avant d’avoir
imaginé aucun art, avant d’avoir pensé même, ces peuples durent faire la
guerre contre les animaux et contre les hommes, du moment où il leur fallut
s’assurer la propriété d’un territoire ; tantôt offensive, tantôt défensive, cette
guerre dont le seul but était alors d’acquérir aux combattants les moyens
d’une vie assurée, fonda les premiers droits et les premiers pouvoirs. Les
tribus grandirent, changèrent de territoire, inquiétées par les fléaux de la
nature ou attirées par l’appât d’une vie plus heureuse ; elles se succédèrent,
établirent la patrie et la nationalité, et, loin de laisser dans les appétits
primitifs la guerre qui en était née, elles nourrirent chacune ce monstre
dévorant qui devait avec l’âge se faire plus grand et plus terrible encore.
Depuis longtemps, les nations, arrivées à leur maturité, ont armé la guerre
pour l’orgueil et l’ambition ; nos besoins primitifs sont satisfaits ; mais notre
antique barbarie est restée envenimée par les raffinements d’une science
odieuse. C’est ainsi que les vices de notre humanité ont leur origine dans
l’organisation même de notre monde ; la nature humaine est solidairement
rattachée à la nature terrestre ; si celle-ci était supérieure à ce qu’elle est
présentement, la première aurait la même supériorité. Nous n’hésitons pas à
imputer à cette loi de mort, qui gouverne notre monde, la cause première du
vice social dont nous parlons. Si cette loi terrible n’existait pas, l’humanité
eût vécu dès le premier jour au sein de la tranquillité et du bonheur.

La plupart des maux qui nous affligent trouveraient leur cause première
dans l’état d’infériorité de notre monde ; en allant au fond de la question, on
reconnaît que nos vices particuliers, comme nos vices sociaux, n’auraient
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aucune raison d’être sur une terre qui ne les provoquerait pas. Si la propriété,
au moins passagère, des éléments de notre existence ne nous était pas
nécessaire ; si notre planète nourrissait ses enfants sans leur poser des
conditions aussi rigoureuses, sans les astreindre à tant de sacrifices, nul
n’eût jamais songé à ravir des objets gratuits, le vol ne fût point né ; et avec
le vol, le mensonge, le meurtre et tous les vices qui ont leur principe dans la
cupidité, ne fussent point apparus sur la Terre.

Toute chose étant solidaire dans la nature, notre régime, matériel d’une
part, ne pouvait être spirituel de l’autre ; et tandis que les appétits grossiers
dominaient notre corps, toutes les passions de notre âme devaient fatalement
s’en ressentir. Si donc les plus nobles aspirations de notre intelligence ne
peuvent avoir un libre essor sous l’influence de l’enveloppe terrestre qui
s’est appesantie sur nous depuis notre naissance, notre être tout entier se
trouve absorbé, et c’est à notre état originaire (état intimement modelé sur
la constitution physique du globe) que nous devons remonter pour y trouver
l’origine de nos besoins, de nos désirs et de nos passions primitives. Il n’est
pas jusqu’aux vices issus de la civilisation même, dont on ne pourrait encore
trouver un principe originel dans notre état de nature. Récapitulerait-on la
somme des diverses passions humaines, depuis le feu dominateur de l’amour
physique jusqu’aux glaces de l’avarice valétudinaire, qu’on pourrait sans
peine en trouver le germe dans les besoins inhérents à notre organisation
terrestre.

Revenons à la loi fondamentale de notre existence et de celle de tous
les êtres vivants sur la Terre, à cette loi qui veut que nous mendiions notre
nourriture aux débris des autres êtres, et que nous ne puissions vivre qu’à la
condition de déterrer les plantes et de mettre à mort les animaux. Pensera-
t-on que cette loi est nécessaire et qu’il est dans l’ordre absolu que l’on
ne puisse vivre sans victimes? Pensera-t-on que dans tous les mondes
l’homme soit astreint à tuer et à dévorer pour soutenir son existence? Une
telle opinion nous paraîtrait absolument fausse.

D’un côté, serait-ce un phénomène si extraordinaire que certains corps
fussent constitués de telle sorte que leur organisme intime portât en soi les
conditions d’une longue existence?

D’un autre côté, serait-ce une supposition bien étrange d’imaginer des
atmosphères nourrissantes, des atmosphères composées d’éléments nutritifs
qui s’assimileraient à des corps organisés sur un mode en corrélation avec
l’état de ces atmosphères?

Lorsqu’on se représente l’état de l’humanité sur de tels mondes, où
l’homme serait dispensé de ces besoins grossiers qui sont inhérents à notre
organisation terrestre, et qui mettent tant d’obstacles aux travaux de nos
intelligences ; lorsqu’on se transporte à ces mondes fortunés où l’homme
mènerait une vie plus noble et plus exquise, où les intelligences agiraient
dans toute leur puissance d’action, dans toute leur liberté, et lorsqu’on se
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laisse ensuite retomber sur notre pauvre planète, où se livrent les combats
incessants de la vie contre la mort ; on comprend quel haut degré de supé-
riorité ces mondes auraient reçu relativement au nôtre, et combien les êtres
qui les habiteraient seraient élevés au-dessus des enfants de la Terre.

Grâce à l’organisation de notre appareil pulmonaire, notre sang se renou-
velle incessamment et à notre insu ; nous n’avons pas besoin de faire des
repas d’oxygène pour entretenir l’identité de la composition chimique de
notre sang, qu’une circulation perpétuelle ramène des extrémités au cœur ;
l’atmosphère est donc ici même un élément de notre subsistance, une partie
de la nourriture de notre système corporel. Ne peut-il pas se faire qu’en des
mondes inférieurs, la respiration diffère de la nôtre et soit astreinte à une
sorte d’alimentation périodique? Réciproquement, ne peut-il se faire qu’en
des mondes supérieurs cette respiration, modifiée et complétée, suffise pour
alimenter l’appareil humain tout entier ?

« La loi de mort, disait Épictète, est la loi de la nature matérielle et
secondaire ; il n’en est pas de même dans la nature primordiale et éthérée.
» Avant Épictète, cette condition avait déjà été exprimée par le poète de
l’Iliade. Célébrant la vigilante tendresse de Vénus sur son fils Énée, Homère
avait parlé en ces termes : « Une vapeur éthérée coule dans le sein des dieux
fortunés ; ils ne se nourrissent point des fruits de la terre, et ne boivent point
de vin pour se désaltérer. 98 » De telles idées ont été souvent exprimées
depuis, appliquées aux êtres que les religions et les mythologies imaginèrent
parmi les demeures paradisiaques ; ces idées ne représentent pas seulement
les créations illusoires de la Fable, mais un état de choses existant dans
les sphères supérieures, état en harmonie avec la haute destinée des êtres
que nous contemplons du fond de notre crépuscule, et dans lesquels nous
croyons rencontrer le type idéal de notre perfectibilité.

Oui, la matérialité de notre monde a réagi sur la constitution physique de
ses habitants, nos tendances instinctives en ont été influencées, nos appétits
sont empreints de cette grossièreté, et les sentiments mêmes de notre âme
incarnée n’ont pu s’en affranchir. Aussi n’est-ce pas seulement dans notre
appareil nutritif que nous reconnaissons les signes de l’infériorité de notre
monde ; n’est-ce pas seulement encore dans notre appareil respiratoire ; mais
tous les organes de notre corps étant solidairement reliés entre eux, il n’est
pas une de nos fonctions qui ne soit marquée du signe non équivoque de
notre état d’abaissement. Notre organisme, matériel d’un côté, ne pouvait être
éthéré de l’autre ; l’harmonie subsiste même dans les créations inférieures ;
nous sommes indigènes, et notre être tout entier offre dans toutes ses parties
le caractère local de notre contrée. 99

Sur les mondes où les dispositions amies de la nature ont préparé un véri-
table trône à l’intelligence humaine, et où l’homme n’a pas une loyauté fictive

98. Iliade, chant 5, vers 341, 342.
99. Vide notam G in Appendice : de Generatione.
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comme ici, mais règne dans toute l’étendue de la domination qui appartient
à l’esprit, sur ces mondes une ère de paix et de bonheur mesure les âges
de l’humanité. Les formes mensongères dont s’habille le vice n’y sont point
apparues ; dans quel but les revêtirait-on, et à quel usage serviraient-elles ?
Les éléments de la perfidie et de la séduction n’y sont pas nés davantage,
car l’ivraie ne lève point sans germe. Sur ces mondes l’humanité est arrivée
à sa période de vérité, car là les passions humaines tendent au Bien.

Et, en effet, tout monde où l’humanité est arrivée au cycle de sa virilité
doit offrir ce caractère distinctif fondamental : que chez lui le plein exercice
de la liberté mène au Bien. Parmi les rangs d’une humanité virile, la liberté
déployée dans toute sa plénitude doit être une force puissante tendue vers
la perfection ; c’est là le gage de la supériorité d’un monde. Là, toutes les
passions, tous les désirs, tous les appétits de l’homme ont en vue le type
idéal que nous imaginons pour modèle et pour but à la nature humaine.

Combien il s’en faut que notre monde offre un tel caractère ! La liberté,
chacun la souhaite, chacun la désire, chacun la veut ; nul n’en est digne. La
liberté, pour nous, c’est la licence ; c’est l’assouvissement d’instincts pervers ;
c’est la destruction de l’ordre général et de la sécurité. Et nous ne parlons
pas ici en particulier des citoyens de notre beau pays de France, mais de
ceux de l’Europe entière et de toutes les races civilisées : chacun est libéral
en théorie, nul ne l’est en pratique. La liberté ! dans quel chaos notre pauvre
monde se précipitera-t-il si, sans égard pour les lois conventionnelles que la
société s’est vue contrainte de s’imposer, ni pour notre conscience intime,
qui peut nous retenir plus ou moins sur le bord de l’abîme, ce monde se
laisse aller à la satisfaction brutale de ses désirs? A quelques exceptions
près, tous les hommes sur la Terre sont plus ou moins partisans de cette
philosophie personnelle que l’on a nommée Philosophie de la sensation.
De toutes les écoles, aucune ne compte autant de disciples, et celle-ci
représente l’expression des tendances, souvent inavouées, mais dominantes,
de la majorité des hommes. Cette philosophie, pour le dire en deux mots, part
de ce fait : la sensation agréable ou pénible ; rechercher la première, éviter
la seconde. Elle rappelle à l’homme que son premier instinct est de vouloir
le plaisir, quel qu’il soit : plaisir physique, plaisir intellectuel ou plaisir moral ;
elle lui enseigne que le bon entendement de la vie consiste à chercher la
plus grande somme de plaisir possible, répartie dans une certaine durée de
temps, c’est-à-dire le bonheur, et que la sagesse la mieux comprise est celle
qui nous fait atteindre ce but, même au prix de renoncements passagers et
de prudents sacrifices. Dans ce système, le bonheur personnel est le but de
la vie, et l’intérêt, le mobile unique de toutes les actions.

Or, n’est-ce pas là l’expression de la manière de penser de la majorité des
hommes, et ne serait-ce pas celle de tous, si l’on brisait les freins qui nous
rattachent à une morale plus austère, si l’on nous conviait à user pleinement
de la liberté désirée ? Et nous le demandons à ceux-là mêmes qui proclament
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verbalement les dogmes d’une philosophie plus élevée, cette manière de
voir n’est-elle pas au fond de leurs pensées, et l’aiguillon qui les pousse
incessamment vers la déesse tant aimée de la Fortune ? Si tous les hommes
s’écoutaient, ou pouvaient s’écouter, Épicure serait le dieu de la Terre.

Mais la philosophie de la sensation, ou la morale de l’intérêt, est un
système philosophique des plus faux, qui, comme l’a si bien démontré M.
Cousin, confond la liberté avec le désir, et par là abolit la liberté ; qui ne fait
pas de distinction fondamentale entre le bon et le mauvais ; qui ne révèle
ni l’obligation ni le devoir ; qui n’admet pas le droit et ne reconnaît ni le
mérite ni le démérite ; qui peut facilement, — très-facilement, — se passer
de Dieu ; et qui, en dernière conséquence, abolit les principes supérieurs de
la métaphysique, de l’esthétique et de la morale.

Prenez l’humanité dans son ensemble, telle est la voie où elle se précipi-
terait si vous lui ouvriez les portes de la liberté telle qu’elle la comprend, tant
elle est loin de tendre vers la perfection idéale. C’est encore la voie que suit
secrètement la majorité des hommes (et ce serait à son avis une maladresse
de ne pas suivre cette voie, car il lui semble préférable de prendre le monde
terrestre comme il est, et de modeler sur lui sa manière de vivre, plutôt que
de se consumer en vains efforts pour le réformer). Et c’est ce monde que l’on
avait supposé former à lui seul l’œuvre divine ! C’est cette humanité que l’on
avait supposée complète par elle-même, seule abritée sous l’aile de Dieu, et
destinée au gouvernement de l’univers !

Ainsi, sous quelque point de vue qu’on envisage la question de l’homme,
on reconnaît les preuves irrécusables de l’infériorité de notre monde et l’on
sent l’existence d’une supériorité extra-terrestre ; tous les enseignements de
la philosophie et de la morale s’unissent pour en rendre témoignage. Émettra-
t-on maintenant l’idée que notre humanité grandit et se perfectionne sans
cesse, et que le jour viendra où l’homme, arrivé à l’apogée de sa grandeur,
coulera dans la paix des jours heureux et pleins de gloire ? Mais, en imaginant
même que toute la perfectibilité dont notre race est susceptible se réalisât
un jour ; en avançant qu’à l’aide de la science et de l’industrie l’homme arrivât
à dominer entièrement la matière, à faire par les machines tout le travail
physique qu’il est encore obligé de faire de ses mains aujourd’hui, et à établir,
autant qu’il peut être en notre pouvoir, le règne de l’esprit sur la Terre ; en
voyant au-delà d’un lointain avenir une ère glorieuse autant supérieure à l’ère
présente que celle-ci est supérieure à l’état sauvage ; là même nous n’aurions
pu changer les conditions fondamentales de l’existence de notre espèce,
conditions intimement liées à notre séjour terrestre, et nous n’aurions pu
faire que ce séjour terrestre ne portât toujours en soi l’ineffaçable sceau de
son infériorité.

D’autres optimistes, moins bien entendus — avanceront peut-être que la
création terrestre n’est pas achevée par le seul fait de la présence d’une race
intellectuelle, et que, d’un jour à l’autre, la puissance créatrice qui fit éclore le
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premier homme au berceau de l’humanité pourra donner le jour à une nouvelle
race d’êtres supérieurs, à un nouvel ordre d’êtres intelligents autant élevés
au-dessus de nous que nous le sommes au-dessus du singe, qui viendrait
prendre possession de la Terre et dominer les êtres qui l’habitent aujourd’hui,
— ce qui, par parenthèse, serait fort peu désirable pour nous. Ces nouvelles
créatures pourraient n’être point soumises aux conditions d’existence qui
nous rattachent à la matière ; leur organisation plus éthérée offrirait quelques
analogies avec celle des habitants de ces mondes supérieurs dont nous
parlions, et, dès leur arrivée ici-bas, elles domineraient par nature tous les
êtres soumis aux vicissitudes des éléments matériels. L’essence et la nature
de leurs facultés morales seraient autant inaccessibles à notre conception
que la lumière l’est à celle de l’aveugle, le son à celle du sourd. Quoique cette
opinion ait été partagée par quelques écrivains respectables, il semble qu’elle
est tout à fait gratuite ; car, d’un côté, notre genre humain paraît prendre
possession de la Terre en souverain, et, d’un autre côté, s’il surgissait un
jour un nouveau degré dans la hiérarchie des êtres terrestres, ce degré se
manifesterait immédiatement au-dessus de nous, car la Nature ne fait pas
de saut d’une création à l’autre ; il n’y a point de lacune dans la gradation
naturelle des êtres. Or cette seconde race d’hommes subirait forcément elle-
même les conditions d’habitabilité du globe ; elle appartiendrait à la zoologie
de la Terre, comme les précédentes ; son organisme serait lié comme les
autres à l’organisme fondamental de l’animalité ; et imaginerait-on une série
de races humaines nouvelles, de plus en plus supérieures, la dernière et la
plus parfaite serait encore une race terrestre, et rien ne pourra faire que la
Terre ne soit toujours la Terre.

Éliminant donc cette supposition romanesque d’une nouvelle humanité,
nous restons avec la nôtre, réduite à son vrai caractère. Or, non-seulement
nous n’arriverons jamais ici à cette ère idéale de paix et d’heureuse tran-
quillité que nous aimons à contempler dans nos rêves, mais encore, si les
conditions d’une telle existence nous étaient offertes, le meilleur parti pour
nous serait de les refuser, car un pareil changement ne nous serait pas
avantageux. Il faut que la loi du travail soit en vigueur sur la Terre ; sans elle,
l’inactivité du loisir, loin de favoriser notre progrès, nous laisse dépérir et
tomber dans la perdition. Les âmes supérieures qui vivent de la vie intellec-
tuelle, sont les seules qui puissent sans péril s’abstenir des travaux corporels ;
mais le travail intellectuel n’est pas moins nécessaire ; nous savons, par la
triste expérience de ceux qui habitent nos climats les plus fortunés, que le
travail est la condition de notre développement et de notre prospérité, et
que, si les forces de notre âme n’étaient pas physiquement contraintes d’être
sans cesse en action, elles s’engourdiraient et resteraient stériles.

L’idée fondamentale qui doit résulter des considérations précédentes sur
l’ordre moral des humanités de l’espace doit donc nous représenter, dans
l’ensemble des mondes, une gradation de créatures intelligentes supérieures
à nous, comme une gradation d’êtres organiques également supérieurs à
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nous. De même qu’ici-bas, en notre modeste séjour, tous les êtres sont
affectés dans leur constitution intime par une tendance naturelle vers la
lumière, depuis les plantes qui naissent dans le fond des cavités rocheuses
jusqu’à l’enfant au berceau, qui se tourne vers le jour ; de même, dans toute
la création, les êtres sont en ascension vers une destinée supérieure. Dans
l’universalité des mondes les humanités ne stationnent pas au même degré
d’élévation ; elles montent, elles établissent une diversité infinie dans les
cieux, et toutes ont leur place marquée dans l’unité du plan divin que l’Éternel
s’est formé au commencement du monde.

Nous devons maintenant compléter les vues précédentes, par un coup
d’œil sur la nature des idées que les habitants des autres séjours peuvent
et doivent avoir, relativement aux trois questions fondamentales de la philo-
sophie : le Vrai, le Bien et le Beau ; nous apprendrons en même temps, par
cette étude, à apprécier, autant que possible, ces questions à leur valeur
absolue.

Si la forme que revêtent transitoirement les intelligences incarnées sur
chacun des mondes peut varier suivant l’état naturel de ces mondes, il n’en
est pas de même du sens moral intime, qui donne à chaque conscience
humaine son caractère de créature responsable. Le revêtement extérieur des
êtres, l’aspect physique de l’univers, sont soumis aux forces de la matière,
dont les manifestations n’ont rien d’absolu, n’ont qu’une existence contin-
gente, et subissent toutes les vicissitudes auxquelles la matière elle-même
est soumise. L’unité physique du monde peut exister au milieu des trans-
formations perpétuelles des corps, et la variation incessante des éléments
matériels n’empêche pas le Cosmos de former un ensemble tout à la fois un
et successif. Mais pour que l’unité morale de la création subsiste, il faut que
toutes les intelligences soient rattachées à l’Intelligence suprême par des
liens indissolubles.

Or, nous pouvons arriver à reconnaître que ces liens sont formés par
les principes fondamentaux de l’esthétique, de la métaphysique et de la
morale, et que toutes les âmes humaines de l’espace doivent avoir sur ces
principes des notions suffisantes pour s’élever à la vérité, — notions plus
ou moins claires ou plus ou moins confuses, selon le degré d’avancement
de ces âmes et des mondes qu’elles habitent. Pour cela, nous examinerons
en elles-mêmes les idées du Beau, du Vrai et du Bien qui sont en nous, et
nous chercherons à distinguer le beau physique du beau idéal, et à concevoir
celui-ci dans sa réalité.

Commençons par remarquer d’abord que, si l’idée du beau est la plus
relative des trois idées fondamentales dont nous parlons, parce qu’elle se
rattache en certains points à l’apparence des êtres, qui n’a rien d’absolu,
nous pourrons trouver en nous, cependant, quelques principes irréductibles
qui forment le fond de nos conceptions, et qui offrent les caractères de
l’absolu et de l’universel. Voyons d’abord comment l’idée du beau est relative,
en ce qu’elle se rattache aux objets extérieurs.
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Prenons, comme précédemment, la nature terrestre pour exemple et
pour base de nos raisonnements. Une excursion ethnologique de quelques
instants suffira pour nous montrer quelle dissemblance sépare les diverses
appréciations du beau en chaque peuple du monde, et pour établir que
ces appréciations constituent une relativité et non point un absolu. Avons-
nous sous les yeux le type de la beauté grecque, la Circassienne dans la
splendeur de sa grâce et de sa perfection, soit la Vénus de Dresde ou celle
du Capitole, mettons en regard le type de la beauté chinoise, cette femme au
lourd embonpoint, aux pieds ridiculement contrefaits ; ajoutons à ce groupe
la Vénus hottentote, que tout le monde a pu voir à Paris, cette créature
affreuse et repoussante dont nous détournons les regards avec aversion,
et jugeons l’intervalle énorme qui sépare l’appréciation de la beauté dans
les trois races, blanche, mongole et africaine. Il en est de même dans tous
les détails du goût. Les cheiks des tribus de l’Afrique trouvent beau de se
tatouer la peau, de se couvrir de plumes et de coquillages, de se suspendre
des anneaux au nez, de se couper le haut des oreilles, etc. Les habitants
de Taïti s’écrasent le nez et se teignent les cheveux en roux. Pour qu’une
jeune fille soit présentable chez les Botocas d’Amérique, il faut qu’elle se
soit cassé les dents incisives de la mâchoire supérieure. Il y a mieux encore
chez les nègres qui habitent vers les sources du Nil : toute femme pour être
belle doit avoir un tel embonpoint qu’elle ne puisse se traîner qu’à quatre
pattes. Plusieurs indigènes de l’Inde prolongent leur bouche en forme de
bec, et se plantent des clous de bois dans la lèvre inférieure. Les Ceylanais
ont rendu leurs dents noires en mâchant du bétel, les dents blanches leur
inspirent du dégoût ; il en est de même pour les Javanais, qui ne veulent
pas avoir les dents « blanches comme celles des chiens, etc., etc. » La liste
serait longue, si nous voulions passer en revue tous les caprices du goût,
qui, suivant les peuples et suivant les âges, ont successivement constitué la
mode de la beauté du jour.

Nous venons de prononcer un mot qui caractérise suffisamment la valeur
capricieuse de certaines appréciations sur le beau. En effet, rien n’est aussi
instable que la mode, et rien n’est soumis à autant d’éventualités, à autant
de variations. Et si l’on était porté à voir, dans les exemples qui précèdent,
l’indice de goûts initiaux, non encore formés, et qui ne peuvent point être
pris pour de véritables jugements, parce qu’ils appartiennent à des peuples
moins avancés que nous, nous présenterions ici nos propres appréciations
qui constituent la mode de chaque année, et nous demanderions s’il est
possible d’imaginer quelque chose de plus changeant, de plus incertain
que cette mode. C’est bien le cas de dire avec Pascal : Vérité en deçà des
Pyrénées, erreur au-delà. Ce dont toute la nation était enthousiaste il y a dix
ans est trouvé ridicule aujourd’hui, et reviendra quelque jour sur la scène
jouir de sa renommée primitive. Ce que les Allemands admirent passent pour
détestable en deçà du Rhin. Et la forme, et la couleur, et le caractère, tout
change d’une latitude à une autre.
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Sans doute il ne faut pas prendre pour exemple du beau ceux qui nous
sont offerts par les races inférieures et primitives ; encore moins devons-nous
chercher avec Jean-Jacques l’idée naturelle du beau dans l’état sauvage ;
nous devons reconnaître, au contraire, que ces sortes d’appréciations sont
d’autant plus justes, plus vraies, que les peuples sont plus avancés dans la
culture des choses de l’esprit, et que notre beau est réellement plus digne
de ce nom que celui des grossières tribus africaines. Mais c’est précisément
cette gradation qui met en évidence la relativité de ce beau de convention,
puisque celui-ci est toujours susceptible d’un perfectionnement, et qu’il se
perfectionne, en effet, à mesure que notre idéal est plus épuré ; et nous
devons d’autant mieux admettre cette relativité, qu’il serait peu logique de
nous arrêter à notre beauté comme représentant le type supérieur et la
limite de la beauté physique, et que nous devons concevoir parmi les ordres
supérieurs au nôtre d’autres images de beauté plus élevées que la nôtre.

Nous montrerons tout à l’heure comment tous nos jugements sur le beau
ne peuvent approcher de la vérité qu’autant que nous approchons nous-
mêmes de la notion du beau idéal absolu, et que la beauté physique n’a de
caractères absolus que ceux qu’elle peut puiser dans la beauté spirituelle.
Exprimons auparavant, par un exemple en rapport direct avec notre sujet,
comment cette beauté physique est essentiellement relative.

L’art dont l’objet nous est le plus intimement lié, c’est l’art de la statuaire,
qui a pour but la représentation de notre être même. Prenons donc cet art
pour exemple, et mieux encore, choisissons-en les chefs-d’œuvre. Voici, d’un
côté, l’Apollon du Belvédère, en face la Vénus de Médicis : deux compositions
considérées à juste titre comme les types du beau dans l’art. Contemplons
ces deux statues humaines. Sur la première, la jeunesse immortelle d’un
dieu resplendit ; ce front est le siège de la pensée ; cette attitude est pleine
de majesté et de grandeur ; ce corps est animé d’un esprit céleste qui circule
doucement en lui. Le dieu a la conviction paisible de sa puissance ; sa flèche
mortelle a percé le serpent Python : pénétré du bonheur de sa victoire,
son auguste regard semble l’avoir déjà oubliée, et se perdre au loin dans
l’infini. Mais que cette Vénus est admirable, à côté même du beau corps
d’Apollon ! Quelle grâce dans ce visage, quelle harmonie, quelle suavité dans
ces ondoyants contours ! Un reflet divin l’éclairé ; il semble que, comme au
jour de Pygmalion, les roses vont colorer cette chair ; le sourire éclore sur
ces lèvres, et le frémissement de la vie courir sous ces formes ravissantes.

De toutes les œuvres de l’art, les deux que nous venons d’observer sont
celles qui nous paraissent offrir au plus haut degré les caractères delà beauté
absolue. Un jugement impartial, cependant, nous éclairera mieux sur ce genre
de beauté, et nous montrera que, comme toute beauté physique, celle-ci est
encore relative.

Elle représente le type de la beauté sur la Terre. D’accord. Mais tout ce qui
est absolu est par là même immuable et universel : allons donc un peu plus
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loin, et examinons si cet Apollon et cette Vénus pourraient vivre en d’autres
mondes. Nous savons depuis longtemps que notre mode d’existence est
intimement lié à notre séjour, et ne pourrait être transplanté sur d’autres
régions de l’espace sans subir d’énormes modifications organiques. Ces
deux êtres charmants pour le climat tempéré d’Athènes ou de Rome, qui
auraient tant de peine à vivre sous le soleil brûlant de l’Afrique centrale ou
sur les glaces de la Sibérie, et qui perdraient en ces contrées toute leur grâce
et toute leur beauté, seraient, à plus forte raison, tout à fait incapables de
supporter les conditions étrangères qu’ils devraient subir, transportés en
d’autres séjours ? Faits pour vivre sur la Terre, leur organisation physique est
établie en corrélation avec l’état de notre monde ; et c’est précisément là ce
qui constitue leur beauté ; mais que deviendraient-ils dans la chaleur torride
de Mercure, qui les accablerait instantanément, et dans le froid d’Uranus, qui
figerait le sang dans leurs veines? Comment agirait le mécanisme de leurs
poumons dans une atmosphère cent fois plus dense que la nôtre ou dans
un milieu cent fois plus raréfié? — Or, les poumons changés, notre boîte
thoracique change, et avec elle la forme de notre corps. A quoi serviraient
leurs dents, leur appareil de nutrition et tous les organes qui servent à notre
alimentation journalière, là où l’on serait purement herbivore, là où l’on serait
purement carnivore, là où l’on ne serait ni l’un ni l’autre, et où les fonctions
vitales n’offriraient aucun caractère commun avec les nôtres ? Or, l’appareil
digestif changé, le reste de notre corps change en même temps. Nos yeux
sont construits pour distinguer les objets rapprochés, avec lesquels nous
sommes en relation perpétuelle ; à quoi serviraient ces yeux, là où notre travail
ne s’exercerait plus sur ces sortes d’objets, là où nous voyagerions dans
les plaines de l’air ou sous les flots d’un océan? De semblables questions
peuvent être adressées au sujet de tous les organes qui constituent notre
corps. Que répondrait-on si nous soulevions de plus l’énigme des sens, qui
mettent notre âme en rapport avec le monde extérieur ? Ici, nous avons cinq
sens qui suffisent à nos besoins de perception, et qui, se complétant l’un
l’autre, forment l’unité de notre sensation. D’autres êtres n’ont que quatre
sens, d’autres n’en ont que trois, deux, ou en sont totalement dépourvus : ces
êtres n’en ont pas moins un système de sensation complet par lui-même,
mais fort inférieur au nôtre, puisqu’il ne peut leur donner qu’une partie des
perceptions qui nous sont accessibles. Or il est possible qu’un sixième sens,
dont nous ne pouvons-nous former la moindre idée, donne à d’autres êtres
une nouvelle supériorité sur nous-mêmes, un sixième sens qui les mettrait
en communication intime avec certaines propriétés de la nature qui nous
sont inconnues. Au physique comme au moral donc, nous n’avons aucune
raison pour croire que la gradation s’arrête à nous : tout nous invite à penser
le contraire. Toutes les réponses que nous pouvons donner aux questions
qui ont pour objet notre nature physique établissent unanimement que la
beauté de la Terre n’est pas la beauté des autres mondes. Sur chacun d’eux
il y a un Apollon et une Vénus typiques ; mais la beauté de ces êtres serait
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incomprise par nous, de même que la nôtre serait incomprise par eux.

La beauté physique est donc essentiellement relative. Cela ne veut pas
dire qu’elle n’existe pas ; il y a un abîme entre ne pas exister et exister
relativement ; mais cela veut dire que nous ne devons point nous arrêter à
cette beauté comme devant l’absolu, car on peut toujours supposer quelque
beauté plus parfaite : entre elle et la beauté absolue, il y a la même différence
qu’entre le fini et l’infini.

La beauté absolue, c’est la beauté spirituelle, la beauté intellectuelle,
la beauté morale ; de quelque nom qu’on la nomme, elle est au fond de
nos consciences comme le principe de l’idée du beau, comme l’idéal dont
se rapprochent plus ou moins les beautés finies que nos sens perçoivent.
Cet idéal est la mesure et la règle de tous nos jugements sur les beautés
particulières ; et si nous établissons des degrés dans ces diverses beautés,
c’est parce que nous lui comparons, à notre insu même, ces beautés dont
cette comparaison nous fait juges.

Ce principe irréductible est en nous dans son caractère absolu, et rien
ne peut faire qu’il n’y soit pas. Plus ou moins voilé par notre infériorité, plus
ou moins visible sous notre éducation morale, il juge, lors même que nous
voudrions lui imposer silence, et juge non-seulement de la valeur de nos
idées, mais encore de la valeur de celles de tous les hommes. Et lorsqu’un
fait moral, soumis à notre jugement intime, a été déclaré beau en lui-même,
nous le tenons pour beau, lors même que d’autres hommes affirmeraient
qu’ils lui sont indifférents.

Nous prendrons un exemple dans les faits de l’ordre moral comme nous
en avons pris un dans les œuvres de l’ordre physique.

Pendant un épisode de la guerre honteuse que la Russie livrait en 1862
à la Pologne, un fait qui dénote un courage surhumain s’est accompli. Des
hordes russes avaient mis à feu et à sang de pauvres villages aux environs
de Varsovie ; les habitants que le fer du soldat avait pu atteindre avaient été
massacrés, les femmes arrachées de leurs demeures et livrées à d’ignobles
outrages, les petits enfants laissés mourants dans les neiges. Le reste de la
population qui avait pu s’échapper s’était enfui, les Cosaques le poursuivirent.
Ceux-ci arrivèrent bientôt à une rivière, au-delà de laquelle ils aperçurent les
Polonais fuyant toujours ; mais ne connaissant point l’endroit guéable par
où l’on pouvait traverser, ils cherchèrent dans la campagne quelque paysan
occupé à la terre. Ils sommèrent le premier qui se rencontra de leur indiquer
le gué, sous peine d’être impitoyablement massacré. Celui-ci leur affirma
qu’il n’était pas du pays et ne connaissait pas la rivière. Ils employèrent
les menaces et joignirent l’action à la parole ; le Polonais persista dans
son affirmation. Alors, à l’extrémité, ils lui ordonnèrent sous peine de mort
immédiate de se jeter à l’eau, de chercher le gué et de le leur indiquer. Le
Polonais se jeta à la nage et chercha le gué. Épuisé de fatigues, il trouva
enfin l’endroit où l’on pouvait traverser la rivière de plain-pied. Alors il simula
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de grands efforts, comme si l’eau était devenue plus profonde, s’affaissa peu
à peu au-dessous de la surface, et se noya pour sauver ses frères.

Voilà une action que nous déclarons belle en elle-même. Ce jugement
absolu, nous le portons en vertu du principe qui est en nous, et quiconque
viendrait nous dire que cette action ne le touche point, nous tiendrions sa
parole pour mensongère ou son sens moral pour interverti. Si nous raisonnons
de cette sorte, c’est parce que cette action offre un genre de beauté qui se
rattache à notre idéal de beauté absolue. Nous raisonnons de même pour
tous les genres de beauté qui touchent à la beauté intellectuelle, que ce
soit Vincent de Paul secourant les enfants, ou Régulus, comblé d’honneurs
à Rome, retournant mourir à Carthage ; que ce soit la dernière parole de
Socrate buvant la ciguë ou celle du divin Christ sur la croix ; que ce soit
Newton pesant les mondes ou Platon contemplant Vénus-Uranie.

La beauté physique, la beauté sensible est donc relative, tandis que la
beauté idéale est absolue ; celle-ci est le fond, le principe de la première.
Toutes les beautés qui constituent le beau extérieur ne nous satisfont point ;
elles ne sont que l’indice d’une beauté supérieure qui est la beauté idéale. Et
cet idéal est d’autant plus apparent au fond de notre âme, il paraît d’autant
plus épuré, d’autant plus complet, que nous sommes plus élevés dans la
sphère de l’intelligence ; il semble s’élever et reculer à mesure que nous nous
élevons nous-mêmes ; il participe de l’infini, car, il n’a son terme qu’en Dieu
même, principe des principes.

Toutes les âmes humaines créées, qu’elles habitent la Terre ou d’autres
séjours, sont réunies par ces mêmes principes irréductibles de beauté idéale ;
car ces principes possèdent les caractères de l’absolu et de l’universel. Si
le beau dans les objets diffère suivant les mondes, il n’en est pas de même
du beau dans l’esprit de l’homme ; celui-ci est une notion nécessairement
universelle. Il constitue, comme nous le verrons, avec les principes du vrai et
du bien absolus, le lien moral qui rattache à l’Intelligence première toutes
les intelligences créées. Sur toutes les terres habitées de l’espace comme
sur la nôtre, les âmes humaines peuvent dire avec Platon 100 ces paroles
inspirées :

« Beauté éternelle, non engendrée et non périssable, exempte de dé-
cadence comme d’accroissement, qui n’est point belle dans telle partie et
laide dans telle autre ; belle seulement en tel temps, en tel lieu, dans tel
rapport ; belle pour ceux-ci, l’aide pour ceux-là ; beauté qui n’a point de forme
sensible, un visage, des mains, rien de corporel ; qui n’est point non plus
telle pensée ou telle science particulière, qui ne réside dans aucun être
différent d’avec lui-même, comme un animal, ou la terre, ou le ciel, qui est
absolument identique et invariable par elle-même, de laquelle toutes les
autres beautés participent, de manière cependant que leur naissance ou
leur destruction ne lui apporte ni diminution, ni accroissement, ni le moindre

100. Le Banquet, discours de Diotime.
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changement ! Pour arriver à toi, beauté parfaite, il faut commencer par les
beautés d’ici-bas, et, les yeux attachés sur ta beauté suprême, s’y élever sans
cesse, en passant pour ainsi dire, par tous les degrés de l’échelle, jusqu’à ce
que, de connaissances en connaissances, on arrive à la connaissance par
excellence, qui n’a d’autre objet que le beau lui-même, et qu’on finisse par
le connaître tel qu’il est en soi ... Quelle ne serait pas la destinée d’un mortel
à qui il serait donné de contempler le beau sans mélange, dans sa pureté
et sa simplicité, non plus revêtu de chairs et de couleurs humaines, et de
tous ces vains agréments condamnés à périr, mais dans son impérissable et
éternelle splendeur ! »

S’il y a, dans le beau, des principes absolus qui forment comme le fond et
le type spirituel de la beauté, semblablement et à plus forte raison devrons-
nous rencontrer ces mêmes principes absolus dans l’idée du Vrai et du
Bien ; car ici il n’y a plus rien de matériel, tout est essentiellement moral
et appartient au règne de l’esprit. Ce qui est vrai est vrai, ce qui est bien
est bien, dans la valeur absolue du mot ; et si l’histoire des peuples semble
montrer chez les uns des vérités non reconnues chez les autres, et infirmer
par là le principe des vérités absolues, ce fait ne doit servir qu’à nous éclairer
sur l’existence de ces vérités, à nous apprendre à les distinguer de certaines
idées relatives, et à ne point prendre inconsidérément pour absolu ce qui
n’en offre pas les caractères indestructibles.

Les vérités universelles offrent ce caractère distinctif, qu’elles existent
nécessairement, indépendamment de nous, et qu’elles ne peuvent subir
aucune altération de quelque part que ce soit. Elles sont axiomatiques et
impérissables. Notre raison les perçoit, mais ne les invente pas ; elle les trouve,
mais ne les forme pas ; et si tous les hommes ne peuvent au même degré en
apprécier la valeur, parce que tous les hommes ne sont pas également élevés
dans l’ordre moral et intellectuel, du moins leur notion est-elle accessible à
toute conscience humaine, parce que cette notion doit être la règle de notre
conduite intérieure.

Ces principes universels sont à la tête de toutes les sciences, et, sans
leur autorité indiscutable, aucune science ne saurait être édifiée. A la tête
des mathématiques nous avons nos axiomes, nos définitions premières, qui
forment la base originelle de notre science, au-delà de laquelle nous ne
remontons pas, parce qu’en elle subsiste la confirmation inaliénable de nos
théorèmes. Dans tous les pays du monde 2 et 2 font 4, le carré de 4 est 16,
et 8 la racine carrée de 64. Les rayons du cercle sont égaux en quelque lieu
que ce soit ; de même que la sphère a partout pour mesure 4/3πR³. Rien ne
peut faire que dans un triangle rectangle la somme des deux angles aigus
ne soit égale à l’angle droit, ou que chaque côté de l’angle droit ne soit égal
à l’hypoténuse multipliée par le sinus de l’angle opposé. Etc.

A la tête de la logique, cette mathématique du raisonnement, nous avons
nos principes absolus, auxquels nous ramenons les divers points de notre
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discours, principes en vertu desquels nous prononçons d’autorité, et parve-
nons à la vérité cherchée. Tout effet proclame une cause, cause au moins
égale à l’effet produit ; toute action nécessite une force, et toute force ne peut
s’appliquer que sur un point résistant. Rien ne peut faire que le contenant
ne soit pas supérieur au contenu. Il n’y a pas d’acte sans agent, ni de qualité
sans substance. Etc.

A la tête de la morale nous avons de même nos principes absolus et in-
discutables, en vertu desquels nous jugeons les actions, les pensées mêmes,
et en apprécions la valeur. Ils sont la base de nos lois individuelles et de
quelques-unes de nos lois sociales ; ils sont la règle de notre conduite intime ;
ils s’étendent à tous les êtres moraux, sans distinction de mondes, d’espace
et de temps. L’idée du juste et de l’injuste est au fond de nos consciences.
La foi jurée oblige, et quiconque trahit ses serments commet une faute.
L’homme envieux et jaloux de son frère est criminel ; celui qui consacre sa
vie au soulagement de l’infortune est vertueux. Etc. Ce sont là des vérités
absolues et universelles.

Il ne faut pas confondre ces vérités universelles avec les vérités seule-
ment générales, qui, malgré leur extension quelquefois illimitée, ne sont pas
cependant absolues. Par exemple, lorsque nous disons que l’année dépend
du mouvement de la Terre, nous énonçons une vérité générale, qui peut être
étendue à un grand nombre d’astres, mais qui peut ne pas l’être à des astres
soumis à un système différent du nôtre. Sur une terre qui, par exemple, serait
relativement immobile au centre d’un groupe de soleils, l’année n’existerait
pas ; il y aurait, une astronomie, une physique tout autres qu’ici ; cependant il
ne saurait y avoir d’autres principes mathématiques, ni d’autres principes
de logique pouf ses habitants, etc. Les vérités générales peuvent nous être
fournies par les sens, par l’observation extérieure ; et c’est pourquoi l’école
empirique ne veut pas les distinguer d’avec les universelles. Les vérités
absolues, qui ne dépendent ni du monde, ni de nous, sont conçues par notre
raison ; celle-ci les atteint, les découvre, à l’aide des principes universels
dont elle est pourvue ; elle ne les constitue point. C’est pourquoi nous disons
que, dans toutes les humanités, ces vérités absolues sont, comme chez nous,
la base originaire des travaux de l’intelligence.

Reconnaissons donc en définitive : 1° que notre esprit aperçoit la vérité
absolue, mais ne la constitue pas ; 2° que les êtres extérieurs participent
de la vérité absolue, mais ne l’expliquent pas ; 3° que la vérité n’existe pas
abstraitement en elle-même et n’existe qu’en Dieu, principe des principes.
L’Être suprême s’est rattaché toutes les intelligences par ce lien ; la destinée
de tous les êtres doués de raison est de s’élever à la connaissance des
vérités absolues, et ces êtres possèdent en eux les éléments et les notions
nécessaires pour se développer et arriver à cette connaissance.

Lorsque nous disons que les principes universels de la vérité sont dépo-
sés par Dieu même en notre âme, et qu’ils forment la base de nos sciences,
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nous ne voulons pas dire qu’ils soient connus de tous au même degré, et
que partout on ait élevé sur eux les édifices que nous y avons élevés sur
la Terre. Loin de là, il est certain, au contraire, que les connaissances hu-
maines sont plus ou moins avancées, plus ou moins étendues, selon que
nous sommes nous-mêmes plus ou moins élevés dans l’ordre mental. Des
mêmes principes on peut tirer des conséquences très-différentes, quoique
vraies, et aussi des conséquences erronées. Si, par exemple, des principes
axiomatiques de la numération et de la géométrie nous avons successive-
ment établi nos propositions d’arithmétique, de géométrie, d’algèbre, de
trigonométrie, d’analyse et de mathématiques transcendantes, depuis les
premiers théorèmes d’Euclide jusqu’au calcul différentiel et intégral que nous
ont légué Descartes, Leibnitz, Fermat, Lagrange, etc., il n’est pas dit pour cela
qu’en tous les mondes de l’espace, où les mathématiques sont cultivées, on
ait élevé le même ensemble. Rien ne nous prouve que les moyens de calcul
à nous connus soient les seuls que l’on puisse employer, et que la voie par
nous suivie soit la seule qui puisse être ouverte au génie de l’homme. S’il
est vrai, d’un côté, que Pascal et d’autres chercheurs isolés aient trouvé par
eux-mêmes les propriétés géométriques qu’Euclide et d’autres avaient déjà
trouvées, il est également possible qu’en d’autres mondes on ait identique-
ment les mêmes mathématiques que nous. Mais peut-être aussi, sur certains
mondes, s’est-on arrêté aux équations du premier degré, peut-être Néper
n’a-t-il pas eu d’émules, et les fécondes progressions logarithmiques sont-
elles inconnues à de laborieux calculateurs ; par contre, peut-être, en certains
mondes, l’analyse infinitésimale est-elle le devoir des écoliers en bas âge, et
s’est-on élevé là à des conceptions dons nous ne saurions nous faire aucune
idée. Rien n’empêche encore que l’on ait construit tout un autre corps de
mathématiques sur les mêmes propositions fondamentales que nous ; que
l’on ait trouvé féconds certains principes que nous croyons stériles ; qu’on en
ait déduit des propositions nouvelles, et qu’on emploie, pour la solution des
mêmes problèmes (ou d’autres), des méthodes toutes différentes de celles
qui sont en usage chez nous. — N’avons-nous pas nous-mêmes diverses
méthodes pour résoudre les mêmes questions ? Il faut savoir, d’un côté, que
chaque intelligence est limitée, si nous l’envisageons à un moment donné,
et que, selon sa capacité, elle est comme au centre d’une sphère plus ou
moins étendue, au-delà de laquelle elle ne voit plus rien ; il faut savoir d’un
autre côté, que chacun a ses aptitudes et sa faculté d’invention propre, de
telle sorte que sur les mêmes principes universels une immense variété de
sciences peuvent s’être élevées.

Cette restriction faite, rétablissons le point reconnu précédemment : que
les principes absolus des vérités éternelles sont en la conscience de toute
âme responsable ; qu’ils sont la lumière illuminant tout homme naissant au
monde, et qu’ils constituent avec ceux du Beau et du Bien l’unité morale de
la création. En terminant, nous couronnerons nos assertions par les paroles
de Bossuet dans son Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même,
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comme nous avons couronné nos assertions sur le Beau par des paroles
empruntées au Banquet de Platon.

« Les vérités éternelles que nos idées représentent sont le vrai objet des
sciences. — Si je cherche où et en quel objet elles subsistent éternelles et
immuables, je suis obligé d’avouer un être où la vérité est éternellement
subsistante, et où elle est toujours entendue ; et cet être doit être la vérité
même, et doit être toute vérité, et c’est de lui que toute vérité dérive dans
tout ce qui est et ce qui s’entend, hors de lui. C’est donc en lui, d’une certaine
manière qui m’est incompréhensible, c’est en lui, dis-je, que je vois ces vérités
éternelles ; et les voir, c’est me tourner à Celui qui est immuablement toute
vérité, et recevoir ses lumières. Cet objet éternel, c’est Dieu éternellement
subsistant, éternellement véritable, éternellement la vérité même. C’est dans
cet éternel que les vérités éternelles subsistent. C’est là aussi que je les vois,
et que tous les hommes les voient comme moi. »

« D’où vient à mon esprit cette impression si pure de la vérité ? D’où lui
viennent ces règles immuables qui dirigent le raisonnement, qui forment les
mœurs, par lesquelles il découvre les proportions secrètes des figures et des
mouvements ? D’où lui viennent, en un mot, ces vérités éternelles que j’ai tant
considérées? Sont-ce les triangles et les carrés et les cercles que je trace
grossièrement sur le papier qui impriment dans mon esprit leurs proportions
et leurs rapports ? Ou bien y en a-t-il d’autres dont la parfaite justesse fasse
cet effet ? ... Y a-t-il quelque part, ou dans le monde, ou hors du monde, des
triangles ou des cercles subsistant dans cette parfaite régularité, d’où elle
serait imprimée dans mon esprit ? Et des règles du raisonnement et des
mœurs subsistent-elles aussi en quelque part, d’où elles me communiquent
leur vérité immuable? Ou bien n’est-ce pas plutôt que Celui qui a répandu
partout la mesure, la proportion, la vérité même, en imprime en mon esprit
l’idée certaine? ... Il est certain que Dieu est la raison primitive de tout ce
qui est et de tout ce qui s’entend dans l’univers ; qu’il est la vérité originale,
et que tout est vrai par rapport à son idée éternelle, que cherchant la vérité
nous le cherchons, et que la trouvant nous le trouvons. »

Ce que nous avons dit sur les idées universelles du beau et du vrai,
qui sont communes à la raison de toutes les intelligences créées, doit être
appliqué à plus forte raison aux idées absolues du bien, qui sont au fond de
la conscience humaine. L’idée du bien est du reste intimement liée à l’idée
du vrai, car le bien absolu n’est autre que la vérité morale absolue. Ce qui
va suivre est donc le corollaire nécessaire de ce qui précède, et il sera plus
facile encore de montrer qu’il y a à la base de la morale des principes absolus
et indéfectibles, aussi bien qu’à la base de la psychologie, de la logique et
de la métaphysique.

Ici comme précédemment, nous établirons que la philosophie n’invente
pas, mais qu’elle constate et décrit ce qui est. L’homme ne peut créer,
former une vérité morale, pas plus qu’il ne peut inventer une vérité de l’ordre
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métaphysique ; tout ce qu’il peut faire, c’est de s’élever à la notion d’une
vérité existante, de la découvrir et de la mettre en activité selon son mode
de raisonnement.

C’est pourquoi nous pensons, avec la plus grande majorité des philo-
sophes, que les principes universels de la morale peuvent être établis d’après
l’assentiment général du genre humain ; que le rôle et la méthode de la phi-
losophie se bornent ici à recueillir ce que l’humanité croit et pense, à être
son interprète fidèle, et à exprimer en corps de doctrine les idées que tout
homme au fond de sa conscience considère comme appartenant au bien. Et
ici le sens commun est notre juge. Dans tous les âges, chez tous les peuples,
l’homme a distingué le juste de l’injuste ; partout l’homme a compris la notion
du devoir, celle de la vertu, celle du dévouement et du sacrifice ; partout,
dans l’étude des langues, expression de la pensée, dans la vie extérieure
des familles et des peuples, dans la conscience privée de chacun de nous,
partout nous trouvons des jugements absolus d’estime ou de mépris sur la
valeur morale des actions, des jugements décrétés au tribunal de notre âme,
que celle-ci a rendus avec autorité et connaissance de cause, et dont nulle
autorité ne saurait changer la nature.

Dans la morale comme dans la logique, comme dans l’esthétique, tous les
hommes ne sont pas également capables de connaître et d’apprécier dans
leur valeur intégrale tous les principes qui constituent le bien ; cette faculté
d’émettre des jugements toujours vrais, d’avoir au fond de la conscience
la notion claire et précise du bon et du mauvais, et d’être par conséquent
responsables, cette faculté est plus ou moins complète en nous, selon que
nous sommes nous-mêmes plus ou moins élevés dans l’ordre moral. Aussi
importe-t-il de ne pas confondre les principes de la morale et de la religion
naturelles avec des idées puisées dans l’état de nature, et de ne point
chercher, comme on l’a fait, les axiomes du bien et la sanction de nos
jugements dans l’état sauvage des premiers hommes ou du moins des
hommes inférieurs. De même que nous n’avons point cherché l’idée du beau
et du vrai parmi ces êtres qui n’ont d’humain que le nom, et qui sont assis
à l’échelon inférieur de notre règne, reliant en quelque sorte celui-ci au
règne animal ; de même nous ne leur demanderons point le vrai code de
la morale. Loin de là, cette considération mettra mieux en évidence notre
doctrine de l’ordre hiérarchique des intelligences, et donnera une idée de
cette hiérarchie universelle des âmes, plus ou moins élevées dans la notion
et dans la pratique du bien.

Pour connaître les vrais principes de la morale, il faut les chercher dans
la conscience de l’être humain arrivé à sa plénitude de vie intérieure, à
son état d’activité libre et entière, et non point dans un prétendu état de
nature ou dans l’humanité au maillot ; il faut interroger l’homme que l’étude
de soi-même et l’apprentissage de la vie ont éclairé, et non point l’homme
encore enveloppé dans les langes du premier sommeil. Or notre conscience
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universelle nous dicte ses lois, qui sont celles de la morale absolue. Elle nous
enseigne que les principes que nous cherchons, et en vertu desquels nous
jugeons du mérite ou du démérite, ne résident point dans la doctrine de
la sensation, dans celle qu’Épicure a préconisée, ni dans la morale fondée
sur l’intérêt, lesquelles conduisent au despotisme et à la décadence. Elle
nous enseigne encore que la morale du sentiment, opposée à la morale
de l’égoïsme, n’est pas suffisante ; que la morale fondée sur l’intérêt du
plus grand nombre est incomplète, que celle établie sur la seule volonté de
Dieu ou sur l’attente des peines et des récompenses futures est également
défectueuse. L’analyse des faits psychologiques qui se passent en nous
lorsque nous sommes appelés à juger les actions des autres et nos propres
actions, cette analyse nous montre que le jugement du bien et du mal repose
sur la constitution même de la nature humaine, comme le jugement du beau
et le jugement du vrai, et que, comme ces deux jugements, le premier a pour
caractère d’être simple, primitif et indécomposable. — Comme toutes les
autres sciences, la morale a ses axiomes, et ces axiomes s’appellent dans
toutes les langues des vérités morales ; axiomes et vérités qui ne se plient à
aucun caprice, qui prononcent d’autorité au fond de notre âme, qui y jettent
le remords et la terreur, ou qui y répandent le calme et la sérénité ; qui nous
condamnent où nous absolvent ; qui nous jugent, enfin, à notre véritable
valeur.

Ces principes constituent la vraie morale, appartiennent à toutes les
humanités de l’espace, et relient dans la même unité toutes les âmes res-
ponsables. 101

Ces principes, comme ceux du beau et du vrai, ne sont pas des entités
purement abstraites et inexistantes ; ils ne sont pas la création imaginaire
de nos conceptions ; ces principes existent, absolus, irrévocables, dans l’Être
premier qui les constitue. De la notion du beau, de la notion du vrai, nous
sommes remontés à une unité qui est la beauté absolue et la vérité absolue ;
élevons nous de même de la notion du bien à l’unité qui est le bien absolu,
Unité suprême qui résume en soi la parfaite beauté, la parfaite vérité et le vrai
bien, Être infini auquel sont rattachées toutes les âmes de tous les mondes
par les principes universels que nous avons analysés, Être suprême qui
occupe le sommet de la perfection, ou pour mieux dire, qui est la perfection
même, et vers lequel la destinée de toute âme humaine est de s’élever sans
cesse.

101. M. Renan, dont le vague panthéisme ne laisse pas de temps en temps de jeter certaines
lumières, s’est rencontré avec nous sur ce point. Rapportant la rencontre de Jésus avec
la Samaritaine et ces paroles du Maître : « On n’adorera plus ni sur cette montagne ni à
Jérusalem, mais les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. » — Ce jour,
dit-il, Jésus fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront toutes les âmes
élevées jusqu’à la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là, fut la bonne religion
de l’humanité, ce fut la religion absolue ; et si d’autres planètes ont des habitants doués de
raison et de moralité, tour religion ne peut être différente de celle que Jésus a proclamée
près du puits de Jacob. (Note de la 4e édition.)
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Du fond du cœur, tout être pensant qui s’élève à la contemplation de
l’Éternel peut l’invoquer avec amour, et, se laissant emporter par une sainte
inspiration, lui dire, au nom de tous ses frères de l’espace : « Volonté su-
blime et vivante qu’aucun nom ne peut exprimer, qu’aucune idée ne peut
embrasser, je puis cependant élever mon cœur à toi, car toi et moi nous
ne sommes pas séparés ! Au-dedans de moi ta voix se fait entendre ; en
toi, l’incompréhensible, ma propre nature et le monde entier me deviennent
intelligibles ; chaque énigme de mon existence est résolue, et une parfaite
harmonie règne en mon âme. Tu créas en moi la conscience de mon devoir,
celle de ma destination dans la série des êtres raisonnables ; comment? je
l’ignore ; mais ai-je besoin de le savoir ? Ce que je sais, c’est que tu connais
mes pensées et acceptes mes intentions, et la contemplation de tes rapports
avec ma nature finie suffit à me tranquilliser et à me rendre heureux. De
moi-même, je ne sais trop ce que je dois faire ; pourtant j’agirai simplement,
sereinement et sans ruse, car c’est ta voix qui me commande, et la force
avec laquelle j’accomplis mon devoir est la tienne propre. Je n’ai aucune
crainte des événements de ce monde, car ce monde est le tien. Tout évé-
nement fait partie de ton plan ; ce qui dans ce plan est positivement bien,
ou seulement moyen d’éviter le mal, je l’ignore ; mais je sais que dans ton
univers tout finira bien, et dans cette foi je reste ferme. Qu’importe que je ne
connaisse pas ce qui est pur germe, fleur ou fruit parfait ? La seule chose qui
me soit importante, c’est le progrès de la raison et de la moralité à travers
les être raisonnables. Ah ! quand mon cœur est fermé à tout désir terrestre,
comme l’univers m’apparaît sous un glorieux aspect ! Les masses mortes et
embarrassantes qui servent seulement à remplir l’espace s’évanouissent, et
à leur place un éternel flot de vie, de force et d’action découle de la grande
source de vie primordiale, de ta vie, ô Toi, l’éternelle Unité 102 ! »

Résumons notre philosophie dans une dernière synthèse.

Il y a des principes absolus de justice et de vérité qui sont en Dieu,
souverain Créateur. Ce sont ces principes qui constituent l’unité morale du
monde ; ce sont eux qui relient harmoniquement tous les esprits à l’Esprit
suprême. Sur les mondes où ils sont en honneur et règnent sans partage,
l’humanité a laborieusement parcouru l’immense série des épreuves ; elle
s’est approchée de la perfection dernière et resplendit au sein de l’auréole
divine. Là rayonne une nature toute belle, une vie sans ombre, un peuple
sans tache ; là repose l’esprit divin, enveloppant tous les êtres, comme la
pure lumière qui tombe du ciel oriental. Sur les mondes moins élevés, ces
principes de justice et de vérité ne règnent pas encore en souverains, ils
ne sont pas compris dans toute leur grandeur ni pratiqués dans toute leur
étendue ; ils ne sont pas l’unique boussole que les hommes consultent dans
leur ascension vers le bonheur auquel ils aspirent. A mesure que l’on descend
dans la hiérarchie des mondes, on reconnaît que ces principes sont de plus en

102. Fichte, Destination de l’homme.
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plus voilés par la prédominance de la matière, et sur les mondes inférieurs
où l’humanité s’est à peine avancée de quelques pas dans la voie de la
perfection, les tendances primitives de l’animalité dominent et ne laissent
point éclore les affections de l’âme. C’est en grand le spectacle qui se
manifeste en petit dans notre propre séjour. L’esprit s’élève d’autant plus
qu’il s’affranchit davantage de la domination des choses corporelles, en
même temps il s’instruit dans la notion de la vérité et de la morale. Cette
notion que toute conscience humaine porte en soi est à peine sensible dans
l’âme primitive, où elle est confusément mêlée aux instincts grossiers ; plus
tard elle devient distincte, se dégage et sert de fil conducteur à l’homme se
perfectionnant. Elle est de cette sorte le lien universel qui rattache à Dieu
toutes les humanités de l’espace.

Le monde de la Terre est situé parmi les rangs inférieurs de cette sorte
d’hiérarchie morale. En le considérant à cette place, nous permettons à
l’œuvre divine de se manifester dans toute sa grandeur. Le pessimiste ne
renie plus le nom du Premier des êtres, car il sait que toute chose a sa
place marquée dans l’ordre de la création, et que la nature est une immense
ascension des êtres vers Dieu. L’univers est complet par lui-même ; la nature
intelligente est intimement liée à la nature physique ; elles se complètent
toutes deux l’une par l’autre ; isolées, leur existence serait stérile ; réunies,
elles sont l’expression vivante de la Pensée divine. Pour celui qui croit en
l’enseignement de la Pluralité des Mondes, l’ordre des intelligences s’agrandit
comme l’ordre des êtres corporels, la vie universelle anime l’un et l’autre, et
l’œuvre de Dieu, infinie dans ses développements successifs, apparaît aux
yeux de l’âme comme la plus grandiose, comme la plus belle des vérités qu’il
nous soit donné de concevoir.
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5.3 L’Humanité Collective

Les humanités des autres Mondes et l’humanité de la Terre sont une seule
humanité. — L’homme est le citoyen du ciel. — La famille humaine s’étend, au-delà
de notre globe, aux terres célestes. — Parenté universelle. — Pluralité des Mondes
et pluralité des existences. — L’éternité future n’est autre que l’éternité actuelle. —

Régions de l’immortalité. — Dernières vues sur la doctrine de la Pluralité des
Mondes.

Nous avons étudié l’univers sous son double aspect : sous son aspect
physique, dans la grandeur des objets et dans l’harmonie des lois qui les
régissent ; sous son aspect moral, dans la vie intellectuelle des êtres qui
l’habitent.

Les mondes ont parcouru sous nos yeux le cycle de leurs révolutions
immenses ; ils se sont présentés à nous dans leur état réel, avec les élé-
ments qui constituent leur individualité, avec les richesses variées qui les
distinguent. A leur surface nous avons reconnu l’existence d’humanités de
différents ordres, selon le monde auquel elles appartiennent.

Et dans ce double tableau, la vie nous a paru circuler de toutes parts,
tourbillon invisible animant chaque atome de matière. L’espace infini qui
s’étend au-dessus de nos têtes n’est plus vide, silencieux, désert pour nous ; il
ne nous est plus indifférent. Il est l’arène où se livrent les pacifiques combats
de l’éternelle Vie ; il est le champ où germent les épis d’or, où s’épanouissent
les fleurs brillantes de cette vie sans fin, dont la force féconde a quelque
chose d’infini, d’éternel comme son Auteur.

Notre esprit s’est agrandi à mesure que s’est développée la sphère de
nos investigations, et nos pensées, dégageant leurs ailes des liens qui les
rattachaient au terrestre séjour, se sont envolées vers le ciel, où elles se
sont enrichies de connaissances nouvelles, résultat des conquêtes de leur
ardent essor. Notre cœur lui-même n’est pas resté étranger à ces recherches,
et plus d’une fois la sublimité du spectacle de la nature l’a touché d’une
émotion salutaire.

Cependant notre esprit et notre cœur ne sont pas encore satisfaits.

Le grand travail auquel nous venons de nous livrer nous a instruits dans la
science du monde ; il nous a éclairés sur la valeur réelle de notre Terre et sur
celle de ses habitants ; il nous a isolés comme autant d’êtres insignifiants
perdus dans l’universalité des mondes ; il nous a montré notre misère et
notre infériorité. C’est bien. — Mais l’œuvre serait inachevée si elle s’arrêtait
là.

Nous ne voulons point être isolés du reste du monde ; nous ne voulons
point être froidement assis au milieu du vide, et nous sentir étrangers dans
cette immense cité de la création. Nos droits de citoyens sont inscrits au
fond de nos âmes et sur nos fronts d’hommes ; nous ne pouvons ni ne voulons
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nous soustraire à leur voix. Des aspirations légitimes se manifestent en nous :
nous voulons sentir les liens inconnus qui nous rattachent à l’universelle vie
des âmes. C’est là la prière invocatrice qui s’élève du fond de notre être vers
le ciel des étoiles.

Oui, vous nous êtes apparus dans votre revêtement splendide, astres
magnifiques qui étincelez dans l’éther ! Nous sommes montés jusqu’aux
régions lointaines que vous parcourez dans les cieux ; nous avons suivi les
lignes sinueuses de vos vastes orbes ; nous avons observé les transformations
que les lois de la lumière et de la chaleur opèrent à votre surface ; nous avons
assisté aux tableaux que la main savante de la Nature fait apparaître sur
vos campagnes au lever du jour, au coucher de l’astre-roi, ou pendant vos
nuits étoilées. Nous avons vu ces choses ; nous avons compris combien notre
séjour est peu digne d’être mis en comparaison avec les vôtres ; nous avons
mieux jugé quel intervalle nous éloigne de vous, astres sublimes ! Nous avons
mieux senti la distance qui sépare notre humanité primitive des humanités
glorieuses dont vous êtes le séjour ...

Mais nous êtes-vous aussi étrangères que nous le pensons, ô lointaines
humanités qui suivez avec nous les chemins variés du ciel ! Ne parcourez-
vous pas un cycle de destinées semblable à celui que nous parcourons
ici-bas ; n’êtes-vous pas entraînées vers le même but ; n’allons-nous pas
ensemble à la même fin ? Répondez, ô populations inconnues, savez-vous s’il
n’existe pas d’autres liens de relation entre nous que ces rayons lumineux que
s’envoient mutuellement nos demeures ? savez-vous si l’unité et la solidarité
de la création ne nous touchent pas, chacun de nous, atomes pensants, et si
nous ne devons pas nous rencontrer quelque jour et nous reconnaître ? Avez-
vous appris si nos premiers pères n’étaient pas frères avant de descendre
sur chacune de nos patries, et d’y établir le berceau d’autant de familles
humaines ? Dites-nous vers quel point nous sommes tous emportés, planètes
et soleils ; quel lieu de repos nous cherchons à travers les espaces, et quelle
est cette dernière demeure où nous devons nous réunir ?

Oh non ! vous ne nous êtes pas étrangères, blanches étoiles qui scintillez
doucement pendant la nuit profonde ! Toute âme qui s’est laissé absorber
dans votre contemplation n’a pu se défendre du sentiment de sympathie
qui descend de votre magique regard. Maintenant surtout que les régions
de l’immortalité sont devenues plus visibles, depuis l’aurore sacrée où la
main d’Uranie écarta le voile qui les couvrait ; maintenant que le ciel nous est
apparu dans sa grandeur et dans sa vérité ; nous sommes devenus grands
en brisant le cercle étroit des dogmes antiques, et notre vue s’est soudain
développée, embrassant l’étendue de l’univers. Vous êtes venues à nous,
ô blondes filles du ciel ! vous avez répandu sur nos têtes l’inspiration que
les muses d’un autre temps ne peuvent plus nous donner ; vous nous avez
enveloppés de lumière, et nous avons compris votre enseignement sublime.

O nuit majestueuse ! comme ta splendeur s’est encore agrandie devant
nos yeux depuis que nous avons entrevu la vie sous ta mort apparente !

184



comme tes harmonies sont devenues délicieuses ! comme ton spectacle
s’est transfiguré devant nos âmes ! Jadis, je me plaisais à vous contempler
dans le silence de minuit, ô Pléiades lointaines dont la clarté diffuse nous
emporte si loin de la Terre ! je me plaisais à voir reposer sur vous l’essaim de
mes pensées, parce que vous êtes une station brillante de l’infini des cieux.
Mais aujourd’hui que je vois dans votre multiple rayonnement autant de
foyers où des familles humaines sont rassemblées ; aujourd’hui que dans ce
rayonnement si calme je crois reconnaître les regards de frères inconnus, le
regard peut-être des êtres chéris que j’aimais tant, et que la Mort inexorable a
emportés loin de moi, de cet être, surtout, qui s’est envolé avec un sourire sur
les lèvres pour ne point me laisser deviner ses souffrances, et qui maintenant
est là, rêvant peut-être aussi en quelque point obscur d’une terre inconnue,
se ressouvenant avec une tristesse inexplicable de nos amours brisées, et
cherchant comme moi des regards égarés dans le ciel ... Oh ! maintenant
je vous aime, rayonnantes Pléiades ; je vous aime, ravissantes Étoiles ; je
vous aime comme le pèlerin aime les villes de son pèlerinage, comme il
aime l’autel où tendent ses vœux, et où il déposera un jour le baiser de ses
aspirations les plus chères !

Tout est grand maintenant, tout est divin pour nous. La nature n’est
pas seulement le trône extérieur de la magnificence divine, elle est encore
l’expression visible de la puissance infinie, l’image de la grandeur suprême.
Autrefois nous considérions la Terre que nous habitons comme seule dans la
nature, et nous pensions qu’étant l’unique expression de la volonté créatrice,
elle était le seul objet de la complaisance et de l’amour de son Auteur. Nos
croyances religieuses étaient fondées sur ce système égoïste et mesquin.
Nous croyions alors notre humanité assez importante dans sa valeur absolue
pour être le but d’une création qui dépendait tout entière de nos destinées ;
pour nous, le commencement de la Terre c’était le commencement du monde ;
de même que la fin de la Terre nous représentait la consommation de toutes
choses. L’histoire de notre humanité était l’histoire de Dieu même ; tel était le
fondement de notre foi. Quand nos regards cherchaient à sonder les régions
de notre immortalité future, nous assistions à la fin du monde, et l’heure
où le dernier homme devra disparaître de la Terre caduque et glacée nous
paraissait devoir marquer en même temps l’extinction de l’univers actuel et
une révolution générale dans l’œuvre divine. Aujourd’hui, ces idées fausses
sont éloignées de nos esprits mieux éclairés ; nous connaissons mieux notre
état réel. Nous savons que la Terre n’est, qu’un astre obscur, et que son
habitant n’est qu’un membre de l’immense famille qui peuple la création
entière. Nous savons que des astres resplendissants s’éteignent solitairement
un jour ou l’autre, et que le monde ne change pas pour un événement aussi
insignifiant que la mort d’un soleil, à plus forte raison pour la mort d’une
petite planète comme la nôtre. Notre humanité tout entière serait détruite
ce soir par un souffle mortel, qu’on ne s’en apercevrait pas sur les autres
mondes, et qu’il n’y paraîtrait rien dans la marche journalière de l’univers.
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Dès lors les Terres qui se balancent dans l’espace ont été considérées
par nous comme des stations du ciel et comme les régions futures de notre
immortalité. C’est là la Maison céleste de plusieurs demeures, et là où nous
entrevoyons le lieu où sont parvenus nos pères, nous reconnaissons celui que
nous habiterons un jour. Toute croyance, pour être vraie, doit s’accorder avec
les faits de la nature. Le spectacle du monde nous enseigne que l’immortalité
de demain est celle d’aujourd’hui et celle d’hier, que l’éternité future n’est
autre que l’éternité présente ; c’est là notre foi. Notre paradis, c’est l’infini
des mondes.

Aussi reconnaissons-nous avec un bonheur infini dans l’âme combien
est grand le Dieu de notre adoration, et combien il est élevé au-dessus des
créations de l’esprit humain. Du haut des sommets éternels où nous a portés
la contemplation des cieux, la vanité de la Terre et des choses terrestres nous
est apparue dans son état réel. Et les peuples qui s’égorgent pour la propriété
d’un grain de poussière, et les hommes ambitieux qui rampent pour un peu
d’or ou un peu de gloire, et les beautés passagères qui captivent nos cœurs
et ravissent nos plus beaux jours, tout intérêt, toute affection terrestre a perdu
son premier prestige pour nous apparaître dans sa petitesse relative. Tandis
que les créatures venaient ainsi prendre chacune sous nos regards le rang
qui leur appartient, le Créateur, au sein de sa majesté profonde, devenait plus
grand à mesure que nos conceptions se développaient. Aussi nous croyons,
sous l’inspiration de la vérité, comprendre mieux la splendeur divine en ne la
définissant pas, en ne lui donnant pas de forme, en adorant seulement son
éternelle présence, plutôt qu’en la rabaissant à nos conceptions grossières,
et en prétendant la représenter sous les misérables images qui nous sont
accessibles.

La destinée morale des êtres nous a paru de la sorte intimement liée à
l’ordre physique du monde, car le système du monde physique est comme
la base et la charpente du système du monde moral. Ce sont deux ordres
de créations nécessairement solidaires. Nous devons voir tous les êtres qui
composent l’univers reliés entre eux par la loi d’unité et de solidarité, tant
matérielle que spirituelle, qui est une des premières lois de la nature. Nous
devons savoir que rien ne nous est étranger dans le monde, et que nous
ne sommes étrangers à aucune créature, car une parenté universelle nous
réunit tous. Ce n’est plus seulement l’attraction physique des mondes qui
constituent leur unité ; ce ne sont plus seulement ces rayons de lumière, de
chaleur, de magnétisme, qui resserrent tous les globes de l’espace en un
seul réseau ; ce ne sont plus seulement les principes universels de la vérité
qui établissent des liens indissolubles entre les humanités stellaires ; c’est
une loi plus grande que les précédentes, c’est la loi divine de la famille. Nous
sommes tous frères : la vraie patrie des hommes, c’est l’univers infini, auquel
toutes les langues, par un accord merveilleux, ont donné le nom de Ciel, —
ciel physique et ciel spirituel. Ne disons pas avec Voltaire que l’habitant du
système de Sirius se rit du vermisseau de Saturne, comme celui-ci se rit
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à son tour de l’animalcule de la Terre. Ne disons pas avec Diderot : « Foin
du meilleur des mondes si je n’en suis pas. » Rendons justice au plan de la
nature, reconnaissons le lieu où nous sommes : que l’immense solidarité qui
réunit tous les mondes laisse en nous l’impression de sa grandeur.

Il est bien vrai que le spectacle de la nuit s’est transfiguré devant nos
âmes depuis que nous reconnaissons dans cette immensité sans bornes
le théâtre futur de notre immortalité. Ce ciel que nous admirons, ce véri-
table ciel, ne nous raconte pas seulement la gloire de Dieu, il nous montre
l’œuvre divine elle-même s’exécutant en notre présence. Le flambeau de
l’Astronomie illumine ces régions mystérieuses, qui menaçaient de nous
rester inconnues, malgré les efforts d’autres sciences moins puissantes ; nos
aspirations, coupées dans leur sève par la Mort, proclamaient hautement
notre immortalité sans nous découvrir le champ où elle devait s’étendre ;
aujourd’hui ce champ nous est découvert ; à l’infini de nos aspirations l’Astro-
nomie donne l’infini de l’univers, et nous pouvons dès aujourd’hui contempler
le ciel où nos destinées nous attendent.

Voilà l’Humanité collective. Les êtres inconnus qui habitent tous ces
mondes de l’espace, ce sont des hommes partageant une destinée semblable
à la nôtre. Et ces hommes ne nous sont point étrangers : nous les avons connus
ou nous devons les connaître un jour. Ils sont de notre immense famille
humaine ; ils appartiennent à notre humanité. O mages de l’éternelle vérité,
apôtres du sacrifice, pères de la sagesse, toi Socrate qui pris la ciguë, toi son
élève, ô Platon, — vous, Phidias et Praxitèle, sculpteurs de la beauté, — vous,
disciples de l’Évangile, Jean, Paul, Augustin, — vous, apôtres de la science,
Galilée, Kepler, Newton, Descartes, Pascal, — et vous, Raphaël et Michel-Ange,
dont les conceptions resteront toujours nos modèles, — et vous, chantres
divins, Hésiode, Dante, Milton, Racine ; Pergolèse, Mozart, Beethoven, seriez-
vous donc maintenant immobilisés dans un paradis imaginaire ; auriez-vous
changé de nature ; ne seriez-vous plus les hommes que nous avons connus
et admirés, et dormiriez-vous maintenant, véritables momies, éternellement
assis à votre place dernière ? Non, l’immortalité ne serait qu’une ombre sans
l’activité, et nous aimerions autant la tombe que le Nirvana rêvé par les
bouddhistes. C’est la vie éternelle que nous voulons, et non la mort éternelle.
La vie éternelle, vous l’avez conquise, âmes illustres, non par les travaux d’une
seule existence, mais par ceux de plusieurs vies se continuant l’une l’autre ;
vous l’avez conquise non comme un champ de repos où l’on va dormir après
la bataille, mais comme une terre promise dans laquelle vous êtes entrés
et où vous accomplissez maintenant les œuvres d’une existence glorieuse.
Vous développez maintenant ces facultés brillantes dont la Terre n’a connu
que le germe et qui demandèrent pour éclore d’autres soleils plus féconds
que le nôtre ; vous donnez cours aux aspirations sublimes que l’on avait à
peine devinées sur cette Terre où nul objet n’était vraiment digne de les
attirer, où nulle force n’était capable de les soutenir ; vous poursuivez enfin
dans l’activité incessante de votre esprit le but le plus cher à chacun de
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vous. C’est là où vous êtes, là dans ce ciel calme qui nous domine, au milieu
de ces lumières inaltérables qui constellent l’éther. Nous vous contemplons
d’ici dans ces demeures lointaines, et nous sentons avec amour que ces
mondes silencieux ne nous sont point étrangers, comme nous le pensions
jadis. Plus heureux que nous, qui sommes encore ballottés sur les flots de
l’incertitude, vous avez levé les voiles de l’univers ; peut-être apercevez-vous
de là-haut notre petit Soleil, et distinguez-vous la petite tache qui se nomme
la Terre et que vous reconnaissez pour votre ancienne demeure. Peut-être
mettez-vous en action les forces de la pensée et connaissez-vous ses lois,
et peut-être entendez-vous de votre séjour la prière admirative de ceux qui
vous vénèrent !

Quoi qu’il en soit, et malgré l’obscurité qui nous enveloppe encore lorsque
nous tentons de visiter en esprit ce monde mystérieux, nous devons, disciples
fidèles de la philosophie naturelle, nous efforcer de comprendre dans sa
simplicité et dans sa grandeur l’enseignement toujours unanime de la nature.
Pluralité des mondes, pluralité des existences : voilà deux termes qui se com-
plètent et qui s’illuminent l’un l’autre. Nous pourrions chercher maintenant si
le second n’est pas aussi rationnel, aussi admissible, aussi séduisant même
que le premier ; mais nous avons atteint le but de cet ouvrage en démontrant
celui-ci. C’est au lecteur d’interroger sa conscience dans la sincérité des
recherches de bonne foi ; c’est à lui de délivrer son âme de toute entrave qui
pourrait encore s’opposer à la manifestation entière de sa liberté ; c’est à lui
de se confier au vol instinctif de cette âme, qui se portera d’elle-même vers
les régions lumineuses de la vérité.

La doctrine de la Pluralité des Mondes nous a conduits aux portes d’une
croyance religieuse élevée sur le véritable système du monde ; la mission de
ce livre n’est pas d’entrer dans l’arène et de discuter les éléments de cette
croyance ; nous nous arrêterons donc ici, heureux et satisfaits d’être venus
jusqu’au domaine religieux, et d’en avoir ouvert les portes. L’Astronomie
tient en main les clefs de ce domaine ; elle a posé les fondements de la
philosophie de l’avenir : nous le reconnaissons avec enthousiasme, et nous
remercions la Science de l’univers de nous avoir conduits jusque-là. Mais
ce n’est pas à cette Science de bâtir les cités de la métaphysique ; des
philosophes sont déjà venus qui se sont imposé l’accomplissement de cette
tâche, d’autres viendront bientôt qui continueront l’œuvre et chasseront les
dernières ténèbres qui pèsent encore sur les vraies sciences de la théologie
et de la psychologie. 103

Mais nous ne pouvons-nous empêcher d’exprimer ici combien il est
doux de voir l’univers tel que nous le voyons maintenant, dans sa beauté

103. Voy. la Pluralité des Existences de l’Ame, conforme à la doctrine de la Pluralité des
Mondes, par André Pezzani (1865) ;— Voy. aussi nos ouvrages Dieu dans la Nature, (1867) ;—
Récits de l’Infini (1873), et le dernier chapitre des Mondes imaginaires où sont résumés les
récents écrits sur le même sujet.
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réelle, dans sa grandeur, dans son objet et dans sa destinée. Les nuages qui
l’obscurcissaient se sont dissipés, nos yeux ont été purifiés des causes qui
rendaient notre vision confuse, et nous contemplons dans sa clarté naturelle
l’œuvre sublime de la création. Or, cette révélation de la science porte en
soi les caractères de la vérité. Elle comble les aspirations innées de notre
âme et elle satisfait les affections de notre cœur ; c’est là un privilège qui
n’appartient qu’à la vérité seule. Lorsque nous l’avons une fois conçue, cette
idée de la création, rien ne peut nous en détacher, rien ne peut lui enlever
notre sympathie qu’elle s’est conquise dès le premier instant ; nous sentons
qu’elle touche à nos destinées suprêmes, à nos intérêts les plus chers, à
toutes les fonctions de notre être ; nous sentons en elle la loi sacrée qui
nous domine tous, non d’une domination onéreuse à laquelle on voudrait
se soustraire, mais d’une domination bienfaisante qui assure notre liberté ;
nouveau privilège qui ne saurait encore appartenir qu’à la vérité seule. Par
cette loi, les attributs inviolables de la Divinité sont sauvegardés en même
temps que les intérêts des êtres créés, et le Monde, œuvre divine, resplendit
sous son double aspect dans toute sa grandeur.

Oui, notre doctrine porte en soi tous les caractères de la vérité naturelle ;
de plus, elle nous captive par sa beauté, elle est pleine d’onction, pleine de
ravissements. Lorsque nous la contemplons, et lorsque nous nous laissons
pénétrer par les idées qu’elle inspire, nous éprouvons ce bonheur intime
que verse en nous la contemplation solitaire de la nature, et nous sentons
instinctivement en elle l’élément de la vie de notre âme. C’est une doctrine
sainte, qui donne à toute créature son rang véritable et qui en même temps
ennoblit tous les êtres devant notre foi. C’est une doctrine ineffable qui
transfigure l’univers et qui donne à notre esprit un nouveau sens par lequel
il se met en communication avec tous les enfants de la nature. Elle est bien
l’expression la plus belle et la plus grandiose de l’œuvre divine. Ce n’est
pas un système élevé par la main des hommes, ni une théorie imaginée
par la fantaisie capricieuse de nos esprits, elle n’a pas été inventée par les
philosophes ni rêvée par les songeurs, elle n’a pas été faite, mais elle a été
trouvée ; car elle est une vérité préexistante à nous. Elle est la Parole qui
tombe du ciel étoile pendant la nuit obscure, et que toute âme bien disposée
peut recevoir et comprendre.

Nous avons choisi, pour ouvrir cet ouvrage, la scène qui convenait le mieux
à la nature de notre sujet : nous nous sommes transportés par la pensée à
ces nuits splendides où règnent une paix profonde, un calme inaltérable. Au
sein de ce spectacle, il nous a semblé qu’un sentiment indéfinissable de
mélancolie occupait le fond de notre âme, parce que nous nous croyions
étrangers à cet univers magnifique, qui nous attirait comme un abîme, sans
satisfaire notre soif de connaître. En terminant ces considérations, laissons
notre esprit retourner à la solitude qu’il affectionne, à la contemplation des
cieux.

Maintenant nos yeux portent plus loin, comparent avec plus de justesse
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et apprécient mieux l’étendue qui nous entoure ; notre esprit, mieux éclairé
et plus franchement accessible aux impressions du monde extérieur, juge
les objets célestes dans leur grandeur véritable. Nous savons maintenant
où nous sommes, nous connaissons la valeur réelle de notre patrie, nous
avons visité les nations circonvoisines, et nous avons porté nos regards
sur les contrées lointaines qui se succèdent dans l’espace. L’observation
et l’étude de l’étendue nous ont instruits sur notre double état, spirituel et
matériel. Notre science et notre philosophie, trempées dans une nouvelle
vie, se sont renouvelées, et elles ont pris pour base une vérité démontrée,
qui sera désormais la pierre angulaire de l’édifice de nos croyances. Aussi
n’est-ce plus maintenant un sentiment de tristesse qui résulte en nous
de la douce contemplation du ciel, mais un sentiment de bonheur intime,
dont les traces resteront marquées par un parfum d’espérance. Nous nous
reconnaissons de la grande famille des astres ; nous savons que ces mondes
lointains ne nous sont pas étrangers, et que la solitude apparente qui les
enveloppe n’est qu’une illusion causée par la distance, comme il arrive pour
nos cités les plus laborieuses et les plus actives, dont l’éclat et le bruit
s’effacent et disparaissent au loin. Nous savons qu’en approchant d’eux nous
reconnaîtrions la vie dans la splendeur de sa force et de son activité, et
que, comme la Terre, ils sont les ateliers du travail humain, les écoles où
l’âme grandissante vient progressivement s’instruire et se développer, en
s’assimilant tour à tour les connaissances auxquelles tendent ses aspirations,
en s’approchant ainsi de plus en plus du but de sa destinée. La notion de
l’univers a fait disparaître en nous des incertitudes qui trop longtemps nous
enveloppèrent de leurs ombres : elle a fixé notre philosophie. La conception
de l’Unité des Mondes à laquelle nous nous sommes élevés nous permet
enfin de sentir les liens mystérieux qui rattachent notre colonie aux autres
colonies du céleste archipel ; elle est à la fois la base de nos croyances
religieuses, la boussole indicatrice des points cardinaux, l’ouverture par
laquelle nous entrevoyons la campagne éthérée où l’ardent essor de nos
âmes les emportera dans l’avenir.

Voilà notre édifice élevé, au moins dans son ensemble. Exegi monumen-
tum ære perennius, disait Horace, dont l’édifice, plus opulent que le nôtre,
était bâti de marbre et décoré de mosaïques précieuses. Ce n’est pas avec
le même sentiment que nous mettons ici la dernière main à notre travail ;
nous n’avons aucuns droits à la fierté dont se drapait le poète épicurien, et
notre Muse n’est pas la sienne. Mais il convient néanmoins, avant de fermer
le livre, de revoir sommairement ensemble les éléments fondamentaux qui
ont servi à l’édification de notre œuvre.

Nous avons d’abord fouillé les archives de l’histoire humaine pour y
chercher les noms et les idées de ceux qui ont enseigné notre doctrine, et
nous avons reconnu que les génies illustres de tous les âges en ont été
les apôtres plus ou moins convaincus, plus ou moins éloquents, selon le
degré de science dont ils pouvaient disposer aux diverses époques où ils
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apparurent. Nous avons ensuite observé en détail et étudié chacun des
mondes planétaires qui font partie du groupe auquel la Terre appartient,
mondes que nous avons reconnus habitables comme le nôtre ; puis, discutant
les éléments spéciaux qui caractérisent chacun d’eux, nous avons vu que
la vie a pu apparaître chez eux comme chez nous en harmonie avec leurs
propres conditions d’existence. Examinant ensuite l’état de la vie à la surface
de la Terre, tant dans ses âges antiques que dans sa période actuelle, nous
avons constaté qu’une diversité merveilleuse distingue chacun des êtres,
suivant les milieux où ils sont nés et où ils doivent vivre, et que ces êtres
sont toujours en corrélation intime avec l’état organique du lieu où ils ont
reçu le jour. Allant plus loin, analysant la force de vie et la mesurant dans ses
manifestations diverses sur notre monde, dans les retraites les plus cachées
et jusque dans le domaine microscopique des infiniment petits, nous avons
reconnu que la fécondité de la nature est infinie ; que la plus grande somme
de vie est toujours au complet, et que, partout où les éléments de cette
vie universelle sont en présence, la vie elle-même apparaît sous toutes les
formes possibles. Cherchant alors si cette universelle diffusion de la vie à la
surface de la Terre ne dépendrait pas d’une fécondité exceptionnelle de notre
globe, nous avons examiné les conditions d’habitabilité de ce globe, et nous
avons vu que, loin d’être l’astre le plus favorablement établi pour l’apparition
et l’entretien des êtres vivants, il est, au contraire, dans une condition fort
inférieure, tant dans son régime astronomique que dans sa constitution
géologique spéciale ; nous avons vu que, si la vie est née ici, c’est parce que
la nature enfante des êtres partout où il y a séjour pour les recevoir, parce
qu’elle n’en a pas seulement créé pour les mondes supérieurs, et qu’elle
ne s’est pas épuisée en peuplant ces mondes d’une multitude de créatures.
— La doctrine de la Pluralité des Mondes a été de la sorte successivement
établie sur tous les faits qui constituent l’ordre physique du monde.

La contemplation générale du ciel vint ensuite nous éclairer sur le rang
occupé par la Terre dans la création sidérale, et établir que le globe que
nous habitons est invisiblement perdu parmi les myriades d’astres qui se
succèdent dans l’immensité. Cette contemplation du ciel présenta la Terre,
atome, devant l’infini des mondes.

De l’habitabilité passant à l’habitation, nous avons cherché quels peuvent
être la nature physique et l’état moral des hommes des planètes. Le résultat
général a été qu’une grande diversité distingue les humanités planétaires,
tant dans la constitution physique des corps que dans le degré d’élévation
des âmes. Mais nous avons reconnu que l’unité spirituelle du monde est
aussi vraie et aussi nécessaire que son unité physique ; que cette unité
spirituelle est constituée par les grands principes absolus du beau, du vrai et
du bien, qui rattachent toutes les intelligences à l’Intelligence suprême ; que
l’ensemble des mondes forme une hiérarchie progressive, et que la Terre est
assise à l’un des rangs inférieurs de ce vaste ensemble.
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Telle est, dans son exposé sommaire, la démonstration que nous avons
faite de la doctrine générale de la Pluralité des Mondes.

Or, après les observations, les preuves, les exemples, les faits de tous
ordres, de tous genres que nous avons successivement fait comparaître
devant nous pour les discuter, les analyser et les appliquer à la démonstration
de notre doctrine ; après tous les éléments que nous avons rassemblés,
après tous les arguments que nous avons invoqués, contre lesquels aucune
objection sérieuse n’a pu prévaloir ; après cette synthèse, enfin, dont la valeur,
nous l’espérons, a eu pour résultat d’amener la certitude morale dans l’esprit
du lecteur, quelques esprits malencontreux, comme il s’en rencontre encore
dans certaines sectes, ou ces hommes sceptiques et réalistes qui ne veulent
ou ne peuvent rien voir au-delà de leur grossière personne, voudraient-ils
chercher un dernier refuge dans une raison qui n’en est pas, en alléguant
que, malgré la possibilité incontestable de ce que nous avons avancé, rien
ne prouve que cela soit en réalité ? — Si l’on avait le courage de formuler ici
une pareille objection, nous poserions cette objection en d’autres termes, et
nous la traduirions ainsi :

Grâce aux découvertes de l’astronomie, nous connaissons la grandeur
comparative de l’univers et l’exiguïté de la Terre, l’immensité de l’espace,
la pluralité des mondes habitables, les distances des astres et le nombre
incommensurable de ceux-ci, les lois qui les régissent, les forces qui les
soutiennent et qui les animent ; nous avons vu l’univers astral dérouler ses
magnificences, et l’infini des cieux s’est entr’ouvert devant nos regards. Par
ces considérations sublimes tout s’est ennobli, tout s’est divinisé ; Dieu lui-
même nous a paru plus grand, plus puissant, plus majestueux encore ; et
nous avons senti toute la beauté, toute la vérité de ce spectacle. Mais voici
une idée à laquelle nous n’avions pas encore songé : si tout ce splendide
univers, malgré ses millions et ses millions de mondes, n’était qu’un univers
de parade, ... une perspective inutile d’apparences mensongères ...

Un univers de parade ! C’est-à-dire, — pardonnez-nous l’expression, —
une immense lanterne magique ! une fantasmagorie faite d’ombres et d’ap-
parences ! fantasmagorie, hélas ! enivrante et fascinatrice, placée devant nos
âmes pour les induire en erreur, — ravissantes images que l’Être suprême
s’amuse à faire danser devant nos béates figures, comme dans ces petits
théâtres en plein air on fait jouer des personnages de carton pour amuser
les enfants rieurs ! ! !

Voilà le dernier refuge de ceux qui ne voudraient point encore de la
Pluralité des Mondes.

Que celui qui se croit assez grand pour se poser devant l’œuvre divine et
en affirmer cette monstrueuse interprétation, et qui est assez déraisonnable
pour jeter un tel sacrilège à la face de l’Être suprême, se lève et accepte
la responsabilité de son acte. Mais que celui qui a compris la vérité de la
création et qui en a admiré la grandeur s’incline devant elle et proclame avec
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nous la doctrine de la Pluralité des Mondes. Cette vérité nous a précipités
dans un abaissement profond et nous a couverts d’obscurité, nous qui nous
croyions si grands sur la scène du monde ; notre piédestal fastueux s’est
dissipé comme dans un songe, et nous nous voyons bien petits et bien
misérablement perdus dans le tourbillon des choses. Mais si la doctrine
de la Pluralité des Mondes, d’une main a fait justice de notre présomption
ridicule et nous a ouvert les yeux sur nos ténèbres, c’est pour nous élever
magnifiquement de l’autre, en affranchissant nos âmes des liens grossiers qui
les attachaient à la Terre. Et voici que le rayonnement des régions immortelles
les illumine, ces âmes jusque-là si pleines d’inquiétudes ; voici qu’elles vont
prendre leur essor vers des sphères aimées. Elles ont reconnu leur infériorité
actuelle dans l’Ordre général ; mais elles ont entrevu la grandeur de leur
destinée. Elles se sont vues bien bas ; mais en même temps, sentant leurs
ailes frémir, elles ont contemplé avec amour les régions supérieures ; car,
à l’infini de leurs aspirations, la Pluralité des Mondes a ouvert l’infini de
l’univers. Que désirent-elles au-delà ? Elles sont rassurées dans leurs douces
et trop timides espérances ; elles sont rassasiées dans leurs plus ardents
désirs ; elles sont comblées dans leurs vœux les plus chers. Oh ! elles ont
compris toute la grandeur de la doctrine, et elles s’y sentent instinctivement
attachées.

Retournerons-nous maintenant dans l’ombre où nous dormions hier, et
nous laisserons-nous retomber dans les abîmes du doute? La lumière est
là-haut qui brille : fermerons-nous les yeux pour ne pas la voir ? Les astres
parlent, et leur parole éloquente descend jusqu’à nous : resterons-nous sourds
à leur voix ? Soyons humbles pour mériter de comprendre l’enseignement de
la nature, mais soyons sincères quand nous l’avons compris. Reconnaissons
qui nous sommes, et proclamons-le hautement. S’il a fallu soixante siècles
et plus, avant que les sciences exactes aient pu apporter les éléments de
notre certitude, nous éclairer sur notre rang et nous permettre d’arriver à la
connaissance de notre destinée ; s’il a fallu cette longue et sainte incubation
des années pour animer du souffle de vie notre belle doctrine et en affirmer
la vraie grandeur ; oh ! gardons-la précieusement, cette doctrine, comme
une richesse de l’âme ; consacrons-la au Dieu des Étoiles ;— et quand des
nuits sublimes, nous enveloppant de magnificences, allumeront à l’orient
leurs constellations diamantées et, dans le ciel sans bornes, dérouleront
leurs mystérieuses clartés ... à travers l’immensité des Mondes, parmi les
cieux stellifères, sous le voile argenté des nébuleuses lointaines, dans les
profondeurs incommensurables de l’infini, et jusque par-delà les régions
inconnues où se développe l’éternelle splendeur, ... saluons, mes frères,
saluons tous : ce sont les Humanités nos sœurs qui passent !
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6 Appendice

6.1 Note A. — La Pluralité des Mondes devant le Dogme Chrétien

La doctrine de la pluralité des Mondes étant une œuvre philosophique,
élevée sur le terrain de la science et indépendante de toute forme religieuse,
nous avons pensé qu’il était convenable et en même temps nécessaire de
la considérer comme une question purement scientifique et de ne point
provoquer le tourbillon de discussions théologiques qui s’élève aussitôt
qu’on entre dans la lice des dogmatiseurs. Aussi a-t-on pu remarquer que
dans tout le cours de l’ouvrage nous nous sommes abstenu, non-seulement
de toute discussion, mais encore de toute allusion au mystère chrétien. Nous
ne nous sommes point l’ait l’écho des songeurs étonnés qui demandaient
à l’Homme-Dieu la raison de son avènement sur notre petite planète ; nous
n’avons pas cru devoir discuter, au nom de la science physique, le privilège
inouï dont il aurait plu à l’Éternel de gratifier la Terre ; nous avons voulu
laisser aux cœurs des croyants la doctrine qui les console, comme aux âmes
heureuses la paix qui les soutient et les vivifie.

Mais la première édition de cet ouvrage, malgré la rapidité avec laquelle
elle a disparu, nous a montré que certains esprits avaient considéré notre
acte de prudence comme une lacune qui demandait à être comblée. Dans le
camp des incrédules comme dans celui des chrétiens, on nous a fait entendre
qu’il était de notre devoir d’exprimer notre manière de penser à cet égard.

Notre propre manière de penser ne nous paraît pas, dans un tel sujet,
posséder en soi l’autorité suffisante pour déterminer et fixer l’opinion d’autrui.
Pour cette raison, et pour quelques autres, il convient que nous gardions ici
notre indépendance. Notre devoir est donc d’exposer impartialement l’état
de la question, de la présenter sous ses aspects divers, avec les éléments
qui la constituent et les jugements que l’on a portés à son égard, puis de
laisser à chacun le soin de décider soi-même.

Voici la considération qui, ne le dissimulons pas, est à la fois l’argument
des philosophes antichrétiens et la difficulté des croyants : la Terre que nous
habitons n’étant qu’un atome insignifiant dans l’universalité des mondes, sur
quoi se fonderait le privilège dont on la gratifie d’avoir été l’objet spécial de
la complaisance divine, d’avoir reçu dans son habitation l’Éternel lui-même,
qui n’aurait pas dédaigné de descendre s’incarner dans un peu de poussière
terrestre? Faveur infinie, pour quelques orgueilleuses tribus humaines qui
ne la méritent ni ne la comprennent !

Telle est l’expression de la grande difficulté ; telle est l’interrogation
formidable qui s’élève dans les âmes croyantes et incroyantes, lorsqu’elles
sont éclairées sur la grandeur de l’univers et sur l’insignifiance de notre
planète ; difficulté que l’on a essayé de tourner par des faux-fuyants, que l’on
a voulu éluder par de captieux sophismes, que d’autres, meilleurs amis de
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la vérité, ont cherché à expliquer devant le tribunal des faits scientifiques.
Nous examinerons ces raisonnements divers ; nous n’en trancherons pas
le nœud, comme fit jadis Alexandre et ce qui est une mauvaise manière
de terminer les choses ; nous chercherons à dénouer les fils inextricables
qui s’embarrassent mutuellement, et l’exposition établie, chacun jugeant en
connaissance de cause, pourra s’arrêter à la solution qui satisfera son esprit
et son cœur.

Nous venons de présenter l’argument fondamental qui constitue la dif-
ficulté du mystère chrétien devant l’enseignement de la science. A cet ar-
gument s’en ajoute un autre qui dérive, non du mystère chrétien, mais de
la doctrine cosmogonique renfermée dans les Livres saints, ou enseignée
d’après eux par la tradition et fondée sur eux. Ce nouvel argument peut être
exprimé comme il suit : La doctrine religieuse des Livres saints enseigne
l’unité de la Terre, de l’humanité adamique, de la famille rachetée par le
sang divin ; elle nous montre la Terre comme le seul lieu d’épreuves pour les
âmes, le ciel comme le lieu des récompenses où les âmes viennent recevoir,
pour l’éternité, la place réservée à leurs vertus. Dogmes en contradiction, au
moins apparente, avec la doctrine de la pluralité des Mondes. — Telle est
l’expression de la seconde difficulté que notre doctrine rencontre dans le
camp des chrétiens.

Nous avons distingué ces deux ordres de discussions, afin de mettre le
plus de clarté possible dans ce sujet assez délicat et que plusieurs esprits
même considèrent comme très-grave ; la distinction que nous établissons
ici n’existe pas en réalité d’une manière absolue, car ces deux points de
vue s’unissent et se confondent dans l’unité religieuse ; mais il est souvent
nécessaire de diviser les objets pour que notre esprit puisse sans peine
les concevoir et les étudier séparément. Nous examinerons donc ces deux
difficultés l’une après l’autre. Commençons par la première.

6.1.1 L’Incarnation de Dieu sur La Terre

Le sacrifice du Calvaire pouvait être compris dans sa simplicité majes-
tueuse lorsque les esprits humains ne connaissaient qu’une Terre et qu’un
Ciel. L’homme, créature que Dieu fit à son image, faillit et tombe dès les
premiers jours de son existence ; Dieu, plein d’une bonté compatissante,
descend lui-même pour le relever. Voilà une croyance bien douce et bien
consolante pour l’homme, que l’on peut présenter sans trop de mystères, et
que les esprits les plus simples peuvent accepter et comprendre. Mais il n’en
est plus ainsi dès que la révélation astronomique fait perdre à la Terre et à
l’homme tout leur prestige en même temps qu’elle élève Dieu à une hauteur
inaccessible. Cette Terre privilégiée, que dis-je? cette Terre unique était
jadis enveloppée d’une auréole resplendissante ; mais voilà qu’un jour nos
yeux se sont ouverts, nous l’avons regardée en face, cette Terre environnée de
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gloire, et soudain son auréole brillante s’est dissipée, le palais des hommes a
perdu sa richesse apparente, il s’est enfoncé dans l’obscurité, et bientôt une
multitude d’autres terres sont apparues derrière lui, remplissant des espaces
sans fin. Dès lors l’aspect du monde changea, et avec lui des croyances qui
jusque-là nous avaient paru solidement fondées.

Dès l’époque de Copernic et de Galilée, on avait senti dans toute leur
profondeur les difficultés que le nouveau système du Monde allait susciter
contre le dogme du Verbe incarné ;’el quoi qu’en aient dit certains commen-
tateurs, il ne faut pas seulement voir une affaire de jalousie ou de jésuitisme
dans le mémorable procès de Galilée. Ce n’est pas là personne de l’illustre
Toscan que l’on avait en vue, mais les principes dont il se faisait le défenseur.
On répète depuis quatre-vingts ans, avec Mallet Du Pan, que Galilée ne fut
pas persécuté comme bon astronome, mais comme mauvais théologien
et pour avoir voulu mettre le sens des Écritures d’accord avec le nouveau
système du Monde ; c’est là une affirmation trop absolue et qui a eu trop
bonne fortune. Non ; n’attribuons pas ce grand événement aux rancunes de
Maffei Barberini (Urbain 8), qui, d’ailleurs, avait fort bonne opinion de son
ancien ami, ni à son orgueil froissé du rôle de Simplicius que paraissaient
lui faire jouer les célèbres Dialogues, ni à la conspiration des trois moines
Caccini, Grassi et Firenzuola, commissaires de l’Inquisition ; il y a bien un
peu de tout cela dans cette affaire passablement compliquée, mais il y a
quelque chose de mieux, il y a une raison plus grave, à la hauteur de la cause
débattue. Cette raison grave, cette raison cachée, cette raison sourde, c’est
celle qui fit mettre Bacon, Copernic, Descartes à l’index, c’est celle qui fit
exiler Campanella et qui fit brûler vif Jordano Bruno au champ de Flore, à
Rome, pour « l’hérésie de la nouvelle science du monde. » Cette raison, c’est
celle qui avait fait incarcérer le jésuite Fabri, parce que dans un discours
sur la constitution du Monde il avait dit que : Le mouvement de la terre
une fois démontré, l’Église devrait dès lors interpréter dans un sens figuré
les passages de l’Écriture qui y sont contraires. Cette raison, c’est celle qui
poussait Ciampoli à prévenir la condamnation de Galilée en écrivant à celui-
ci (février 1615) : « Mettez une grande réserve dans vos paroles, car là où
vous établissez simplement quelque ressemblance entre le globe terrestre
et le globe lunaire, un autre renchérit et dit que tous supposez qu’il y a des
hommes habitant la Lune, et cet autre commence à discuter comment ils
peuvent être descendus d’Adam ou sortis de l’arche de Noé, avec beaucoup
d’autres extravagances auxquelles vous n’avez jamais songé. » Cette raison,
c’est celle qui, l’année même de la mort de Galilée, animait le R. P. Le Cazre,
recteur du collège de Dijon, lorsqu’il cherchait à détourner Gassendi de la
croyance au mouvement de la Terre et à la pluralité des Mondes, par la lettre
que voici :

« Songe, dit-il, moins à ce que tu penses peut-être toi-même qu’à ce
que penseront la plupart des autres qui, entraînés par ton autorité ou par tes
raisons, se persuaderont que le globe terrestre se meut parmi les planètes.
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Ils concluront d’abord que, si la Terre est, sans aucun doute, une des planètes,
comme elle a ses habitants, il est bien à croire qu’il en existe aussi dans
les autres, et qu’il n’en manque pas non plus dans les étoiles fixes, qu’ils y
sont même d’une nature supérieure, et dans la même mesure que les autres
astres surpassent la Terre en grandeur et en perfection. De là s’élèveront des
doutes sur la Genèse, qui dit que la Terre a été faite avant les astres, et que
ces derniers n’ont été créés que le quatrième jour, pour illuminer la terre
et mesurer les saisons et les années. Par suite, toute l’économie du Verbe
incarné et la vérité évangélique seront rendues suspectes.

« Que dis-je? Il en sera ainsi de toute la foi chrétienne elle-même, qui
suppose et enseigne que tous les astres ont été produits par le Dieu créateur,
non pour l’habitation d’autres hommes ou d’autres créatures, mais seulement
pour éclairer et féconder la Terre de leur lumière. Tu vois donc combien il
est dangereux que ces choses soient répandues dans le public, surtout par
des hommes qui, par leur autorité, paraissent en faire foi. Ce n’est donc pas
sans raison que, dès le temps de Copernic, l’Église s’est toujours opposée à
cette erreur et que, tout dernièrement encore, non pas quelques cardinaux,
comme tu dis, mais le chef suprême de l’Église, par un décret pontifical,
l’a condamnée dans Galilée, et a très-saintement (sanctissime) défendu de
l’enseigner à l’avenir, de vive voix ou par écrit. »

Oui, notre philosophie de la pluralité des Mondes, que l’on entrevoyait
dès l’aurore copernicienne, paraissait inconciliable avec le dogme chrétien,
« elle rendait suspecte l’économie du Verbe incarné, » et pas une voix ne
s’est élevée en sa faveur, qui n’ait été immédiatement bâillonnée par mesure
de prudence. Depuis trois siècles, cette doctrine, assise sur le granit de la
science, s’est consolidée, tandis que le jugement de la cour de Rome s’est
affaibli par l’âge ; les chrétiens peuvent dire aujourd’hui ce que Fontenelle
n’osait encore avancer : que les habitants des planètes sont des hommes ; et
l’on n’est plus hérétique par le seul fait de la croyance au mouvement de la
Terre : nous avons des amis au Collège romain qui observent les continents
de Mars et qui croient en la Pluralité des Mondes.

Le temps viendra où tous les esprits instruits et indépendants auront su
s’affranchir des préjugés qui pèsent encore sur nos têtes et confesseront,
avec l’accent d’une conviction inébranlable, la doctrine de la Pluralité des
Mondes, mais, aujourd’hui, de grandes difficultés d’écoles ou de sectes s’y
opposent encore. Ce sont ces préjugés qu’il appartient à la philosophie de
dissiper. Ce sont eux dont il faut affranchir les âmes engourdies. Et ce n’est
plus là une mission aussi rude ni aussi pénible que dans les siècles passés,
car le progrès intellectuel a répandu partout sa clarté bienfaisante. Dans le
sujet qui nous occupe, en particulier, les raisons que l’on objecte au nom de
la foi ne sont plus entourées de la même autorité ; la raison les discute et les
contrôle.

La difficulté du mystère chrétien a été d’abord exprimée comme il suit : Si
l’on admet la pluralité des terres habitées et des humanités, il faut admettre :
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ou que ces humanités sont restées fidèles à la loi de Dieu, et n’ont pas
nécessité la descente du Rédempteur, ou qu’elles ont péché comme la nôtre
et ont dû être rachetées. Dans le premier cas, ces humanités impeccables,
pures et affranchies de la matière, sont par là même affranchies, au nom du
dogme, de la loi du travail, et dès lors leur développement paraît impossible ;
il semble que ce soient des êtres sans objet de perfectionnement, sans force
d’activité. « De plus, a-t-on ajouté, il n’y a pas de vertus possibles dans un
tel paradis ; dans le séjour du bonheur et de la paix, l’idée de la miséricorde
ne peut avoir d’application ni même être nommée ; la justice ne peut être
comprise que là où est l’injuste, et la vérité que là où est le mensonge ; les
attributs moraux de l’Être suprême ne peuvent être compris et dépeints que
là où existent le déshonnête et le faux ; sa puissance, sa sagesse et sa bonté
ne peuvent être représentées que dans un monde matériel, gouverné par les
lois de la matière, sur lequel l’homme, dans sa nature physique, soit soumis à
leur action et à leur contrôle. » Et ainsi la première partie du dilemme précité
a paru inacceptable. Dans le second cas, si ces humanités ont péché comme
la nôtre et ont dû être rachetées, le privilège prestigieux de la Rédemption
perd de sa grandeur, car il se trouve répété sur des millions et des millions
de terres semblables à la nôtre, il tombe dans la loi commune, il fait partie
de l’ordre général, sa splendeur sans seconde s’est éclipsée, et avec elle
l’éclat divin dont il était enveloppé.

Alors sont venues plusieurs propositions explicatives, ayant pour objet,
les unes et les autres, de lever la difficulté et de satisfaire à la fois la raison
scientifique et la foi religieuse. Ces propositions sont au nombre de quatre.

Dans la première, la plus controversée et celle qui a paru la moins ac-
ceptable, on suppose qu’en vertu de la faculté spéciale de l’Ubiquité divine,
inhérente à l’essence même de Dieu, le Verbe s’est incarné en même temps
sur chacun des mondes prévaricateurs. La nature, le mode et la durée de
cette Incarnation générale auraient été fixés d’avance dans les desseins
éternels. Le Christ serait né, aurait souffert et serait mort en même temps
sur toutes les terres pardonnées par l’Être offensé et conviées au banquet
divin. Cette hypothèse a paru susciter d’insurmontables difficultés, et elle
compte fort peu de partisans. C’est ce qui fait que nous ne nous étendrons
pas plus longuement à son sujet.

Dans la seconde explication, le Fils de Dieu se serait de même incarné
sur tous les mondes pécheurs, comme il s’est incarné sur la Terre ; mais par
un acte multiple et non au même instant. Il aurait tour à tour racheté les
humanités coupables, en les visitant les unes après les autres. La première
hypothèse fait ressembler Dieu à un prince qui par un royal décret, délivre à
la fois, le jour de sa miséricorde, tous les prisonniers auxquels sa grâce est
accordée, avec cette différence que les princes, n’ayant pas le don d’ubiquité,
ne peuvent que faire exécuter à la fois leurs décrets ; la seconde représente
Dieu visitant successivement les prisons de son État et mettant en liberté
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les heureux dont le tour est venu. On peut discuter longtemps cette double
question, sans jamais arriver à sortir du doute le plus complet. Cela n’a
pas empêché des gens sérieux (mais probablement inoccupés) de travailler
longuement et péniblement à la solution de ces mystères.

Une troisième théorie suppose que la Terre est le seul monde où l’huma-
nité ait, par sa désobéissance, encouru la disgrâce du Maître, et elle cherche à
expliquer comment le caractère de la Majesté divine n’est point obscurci par
la supposition que Dieu ait daigné racheter cette famille coupable. Nous al-
lons exposer comment cette opinion a été soutenue par l’éminent théologien
Chalmers, son défenseur.

La principale objection de l’incrédule consiste dans la considération du
rang occupé par la Terre au sein de l’immensité des Mondes, par laquelle il
devient invraisemblable que Dieu eût envoyé son Fils éternel mourir pour
les habitants d’une province insignifiante, cette mission étant un don trop
grand pour la Terre, lequel don ne lui aurait vraisemblablement pas été fait.
Chalmers s’est chargé de répondre à cette objection. 104 Écoutons-le :

« Supposons, dit-il, que parmi les myriades innombrables de Mondes,
l’un d’eux soit visité par une épidémie morale qui s’étendrait sur tout son
peuple, et l’entraînerait sous l’arrêt d’une loi dont les sanctions seraient
inflexibles et immuables. Ce ne serait pas une tache sur la personne de Dieu
si, par un acte de juste indignation, il balayait cette offense loin de l’univers,
qu’elle a déparé. Nous ne devrions pas être surpris non plus si, parmi la
multitude des autres Mondes qui charment l’oreille du Très-Haut, par l’hymne
de leurs prières, par l’encens de la pure adoration qui monte vers son trône, il
laissait le monde égaré périr solitairement dans la culpabilité de sa rébellion.
Mais dites-moi, oh ! dites-moi si ce ne serait pas un acte de la plus exquise
tendresse dans le caractère de Dieu, s’il cherchait à ramener à lui ces enfants
que l’erreur a séduits? et, quelque peu nombreux qu’ils soient lorsqu’on
les compare à la multitude de ses adorateurs, ne conviendrait-il pas à sa
compassion infinie de lui envoyer des messagers de paix pour l’appeler et
le bien recevoir, plutôt que de perdre le seul Monde qui a dévoyé du droit
chemin ? Et si la justice demande un aussi grand sacrifice, dites-moi si ce ne
serait pas un acte sublime de la Bonté divine de permettre à son propre Fils
de supporter le fardeau de l’expiation, afin de pouvoir de nouveau regarder
ce Monde avec complaisance, el tendre la main de l’invitation à toutes ses
familles? »

Ainsi répond le pasteur Chalmers aux adversaires de la religion chrétienne
qui opposent l’insignifiance de la Terre au don suprême de la Rédemption
divine, réponse digne du sujet auquel elle s’applique, que nous estimons
au-dessus de toutes celles qui out été faites à la même objection, mais
qui nous paraît plutôt de nature à satisfaire les difficultés qui s’élèveraient

104. Astronomical Discourses. On the Christian revelation viewed in connection with the
modern Astronomy. Discourse 3 : On the extent of the divine condescension.
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chez les esprits chrétiens qu’à convaincre les incrédules de la réalité du
sacrifice divin. Le style tendre de l’auteur est d’une séduction puissante ;
notre traduction est loin d’égaler sa douceur.

La quatrième proposition conciliatrice a pour but de montrer que l’In-
carnation divine, tout en ayant la Terre pour théâtre, peut avoir étendu sa
puissance rédemptrice à tous les Mondes coupables. Comme celte propo-
sition a été émise par sir David Brewster, l’illustre physicien, en réponse à
l’ouvrage théologique du docteur Whewell contre la Pluralité des Mondes, il
sera logique d’exposer d’abord les assertions singulières enseignées par cet
ouvrage, avant de faire connaître la réponse du savant physicien.

Déclarons d’abord que le Révérend Whewell, trouvant impossible de
concilier la doctrine de la Pluralité des Mondes avec le mystère chrétien, crut
n’avoir rien de mieux à faire qu’à dénaturer l’enseignement de l’astronomie
et à bâtir un système à sa façon pour la commodité de sa thèse. Au lieu
de raisonner d’après la vérité démontrée et de mettre ses appréciations et
ses jugements en harmonie avec les faits et les déductions logiques qui
en découlent, ce qui eût été modeste et convenable, il jeta un brouillard
sur l’univers et illumina la Terre d’une clarté artificielle destinée à tromper
les regards, absolument comme on eût fait il y a trois siècles. Nous devons
ici présenter en abrégé ce système auquel plusieurs se sont laissé prendre
et qui peut être regardé non-seulement comme l’exposé des plus grandes
difficultés théologiques qui se sont élevées contre la Pluralité des Mondes,
mais encore comme la synthèse de toutes les théories par lesquelles les
théologiens adverses ont cru, croient et croiront pouvoir sauvegarder un
dogme exclusif.

Prenant pour thèse les discours de Chalmers, dont il combat la tendance
conciliatrice, il commence par déclarer qu’il trouve extravagant et absurde
au plus haut degré de croire en même temps aux vérités de la religion natu-
relle et révélée et à une multiplicité de Mondes. Chalmers avait pour but de
répondre aux objections des adversaires du christianisme qui croient en la
Pluralité des Mondes ; Whewell a pour but de montrer aux chrétiens qu’ils
ne doivent ni ne peuvent admettre notre doctrine, et pour cela il cherche
à leur faire croire que le Pluralité des Mondes n’est qu’un mythe. « Lors-
qu’on nous dit que Dieu a pourvu et pourvoit constamment à l’existence et
au bonheur de tous les êtres qui peuplent la Terre, dit-il, 105 nous pouvons,
par un effort de pensée et de réflexion, croire qu’il en est ainsi. Lorsqu’on
nous dit qu’il a imposé une loi morale à l’homme, l’hôte intelligent de la
Terre, et qu’il le gouverne par un gouvernement moral, nous pouvons arri-
ver à la conviction qu’il en est ainsi. Lorsqu’on nous demande ensuite de
croire que, l’homme ayant transgressé cette loi, l’intervention du Gouverneur
de l’univers a été nécessaire pour porter remède à cette transgression et

105. On the Plurality of Worlds, an Essay. London, 1853. (Ouvrage anonyme ; mais le nom de
M. Whewell n’a jamais été un mystère pour personne.)
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rendre la loi claire devant l’homme, nous pouvons encore, — lorsque nous
savons que la race humaine occupe le sommet de l’œuvre matérielle de Dieu,
dont elle est le couronnement, qu’elle est la fin du reste de la création et le
théâtre choisi pour les manifestations divines, — nous pouvons concevoir
cette vérité et trouver en elle notre satisfaction. Mais si l’on nous dit que ce
monde n’est qu’un individu parmi des mondes innombrables qui seraient
tous comme lui l’ouvrage de Dieu ; tous comme lui le siège de la vie ; tous
le séjour de créatures intelligentes, douées de volonté, soumises à une loi,
capables d’obéissance et de désobéissance, comme nous ; il devient dès lors
extravagant et inadmissible de penser que notre monde ait été le théâtre
de la complaisance et de la bonté de Dieu, et qui plus est, l’objet de son
interposition spéciale, de ses communications et de sa visite personnelle.
C’est choisir un des millions de globes qui sont éparpillés à travers le do-
maine immense de l’espace, et supposer que ce monde aurait été traité
d’une manière spéciale et exceptionnelle, sans que nous ayons d’autres
présomptions en faveur d’une telle idée que l’orgueil d’y être nous-mêmes.
Avouons-le, si la religion nous requiert d’admettre qu’un coin de l’univers ait
été singularisé de la sorte et qu’il fasse exception aux règles générales qui
gouvernent les autres parties de l’univers, elle nous adresse là une demande
qui ne peut manquer d’être rejetée par ceux qui étudient et admirent les
lois de la nature. La Terre pourrait-elle être le centre de l’univers moral et
religieux lorsqu’elle n’a pas la moindre distinction dans l’univers physique ?
N’est-il pas aussi absurde de soutenir une pareille assertion qu’il le serait
aujourd’hui de soutenir la vieille hypothèse de Ptolémée qui plaçait la Terre
au centre des mouvements célestes? » ... Hélas ! le docteur Whewell n’est
pas habile et défend mal sa religion ! ...

« Au lieu de considérer ces objections comme émises par des adversaires
de la religion, ajoute l’auteur, nous les considérerons comme des difficultés
naissant dans l’esprit des chrétiens lorsqu’ils contemplent la grandeur de
l’univers et la multitude des mondes. Ils ont une profonde révérence pour
l’idée de Dieu ; ils sont heureux de savoir qu’ils sont sous la dépendance
perpétuelle de son pouvoir et de sa bonté ; ils sont désireux de reconnaître
l’œuvre de sa providence, ils reçoivent la loi morale comme étant sa loi, avec
humilité et soumission ; ils regardent leurs fautes contre cette loi comme
un péché contre lui ; et ils sont heureux de savoir qu’ils ont un mode de
réconciliation avec lui lorsqu’ils lui sont devenus étrangers, et que ce Dieu
est auprès d’eux. Mais lorsque la science vient leur présenter une longue
file de groupes, une multitude, des myriades de mondes que nous voyons
d’ici, le trouble et la tristesse s’emparent de leur âme. Ils pensaient que Dieu
était auprès d’eux ; mais, pendant l’étude astronomique, Dieu s’éloigne à
chaque pas et s’enfonce de plus en plus loin dans les cieux. Leur nouvelle
connaissance de la Terre les a peut-être fait tressaillir, mais la piété de
leur âme n’y a rien gagné. Car si Vénus et Mars ont aussi leurs habitants,
si Saturne et Jupiter, globes si grands en comparaison de la Terre, ont une
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population proportionnelle, l’homme ne pourra-il pas être négligé et perdu
de vue? Est-il digne d’être regardé par le Créateur d’un tel univers? Les
âmes les plus pieuses ne pourront-elles pas, ne devront-elles pas revenir à
l’exclamation du Psalmiste : « Qu’est-ce l’homme, Seigneur, pour que tu te
souviennes de lui ? » Et cette exclamation ne sera-t-elle pas suivie, sous le
nouvel aspect du monde, par un affaiblissement dans la croyance que Dieu
se souvient de nous?

« Que sera-ce si nous continuons à nous élever dans la connaissance
astronomique de l’univers? Bientôt le système solaire tout entier ne sera
plus qu’un point, la Terre disparaîtra de plus en plus, et le moment viendra
où elle sera complétement anéantie. Arrivé là, comment l’homme pourra-t-il
espérer recevoir ce soin spécial, privilégié, providentiel et personnel que la
religion nous fait connaître? Cette croyance éteinte, l’homme ne se sent-il
pas désormais plein de trouble, malheureux, désolé et abandonné? »

Telle est l’éloquence du Révérend Whewell dans l’exposition des faits
astronomiques qui ébranlent l’édifice religieux. Cette éloquence est fâcheuse,
elle parle tout entière en faveur de notre doctrine, et c’est le plus mauvais
service qu’il pouvait rendre à sa cause. Voyons maintenant comment il lève
ces lourdes difficultés.

Selon notre docte négateur, il n’y a qu’une seule planète au monde qui soit
susceptible d’avoir reçu le don de l’habitation, il n’y a qu’une seule planète qui
soit dans les conditions voulues pour être le séjour de la vie et de l’intelligence,
et cette planète, ... vous le devinez sans peine, c’est la Terre que nous habitons.
On pourra sans doute demander à M. Whewell sur quelle raison s’appuie cette
assertion qui paraît tout à fait gratuite ; ou pourra lui demander quelles sont
ces conditions voulues, qui appartiennent à notre globe à l’exclusion de tout
autre ; le savant docteur sera au fond très-embarrassé pour nous répondre.
Mais comme les affirmations, les considérations, les raisonnements captieux
ne lui font pas défaut, il prendra la Terre pour point de comparaison absolue ;
et trouvant que les autres Mondes ne sont pas dans une condition identique,
il en conclura tout simplement que ces autres mondes sont inhabitables. Au
point de vue de la chaleur et de la lumière solaires, il considère le degré
inhérent à notre séjour et déclare sans autre forme de procès que Mercure
est trop chaud pour recevoir des êtres vivants, Uranus et Neptune trop froids
et trop obscurs. Au point de vue de la densité, Saturne étant beaucoup moins
dense que la Terre, l’est trop peu pour abriter des êtres solides. Au point de
vue des causes finales, nous verrons tout à l’heure sa singulière manière d’en
rendre raison. Mais écoulons plutôt l’auteur lui-même, dans son raisonnement
le plus sérieux, dans son exemple fondamental.

Traitant la cause des planètes et de la plus importante d’entre elles ; «
Jupiter, dit-il, ne pèse que trois cent trente-trois fois plus que la Terre, ce qui,
en raison de son volume, lui donne une densité qui n’est que le quart de celle
de la Terre ; elle est donc moindre que celle des roches qui forment la croûte
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terrestre, et guère plus forte que celle de de l’eau. Il est à peu près certain
que la densité de Jupiter n’est pas plus grande qu’elle ne serait si sou globe
entier était composé d’eau, si l’on fait attention surtout à la compression
que les parties intérieures subiraient sous le poids des parties supérieures.
Ce n’est donc pas une conjecture tout à fait arbitraire de dire que Jupiter
n’est qu’une sphère d’eau.

« Il y a dans l’aspect de Jupiter quelque chose qui confirme cette manière
de voir, ajoute l’auteur. Cet astre n’est pas exactement sphérique, mais il est
aplati comme une orange : cette forme est celle que revêt toute masse fluide
entraînée dans un mouvement de rotation sur sou axe. L’aplatissement de
Jupiter est beaucoup plus prononcé que celui de la Terre, car son diamètre
équatorial est à son diamètre polaire comme 14 est à 13. Nous avons donc là
une confirmation que ce globe est composé de quelque fluide d’une densité
équivalente à celle de l’eau. Outre ce fait, l’aspect de Jupiter nous présente
des bandes de nuages, sombres ou éclairées, qui courent parallèlement à
son équateur, et qui changent de lieu et de forme de temps à autre, ce qui
a fait penser à presque tous les astronomes que Jupiter était environné de
nuages dont la direction serait déterminée par des courants analogues à nos
vents alizés. C’est là une preuve évidente qu’il y a beaucoup d’eau sur Jupiter,
et c’est une confirmation de notre conjecture que cet astre tout entier n’est
qu’une masse d’eau. »

« D’un autre côté, un homme serait deux fois et demie plus lourd sur
Jupiter que sur la Terre ; il serait donc accablé par son propre poids. Un tel
accroissement de gravité est incompatible avec la constitution des grands
corps animés ; une petite créature, un insecte pourrait courir, lors même qu’il
serait deux ou trois fois plus lourd, mais un éléphant ne pourrait trotter avec
deux éléphants sur son dos. »

« Si, devant toutes ces conditions appartenant à Jupiter, sa densité, sa
constitution fluidique, sa distance au Soleil, cinq fois plus grande que celle de
la Terre ; si, devant cet état de choses, on demande quelles espèces d’êtres
vivants peuvent être apparues à sa surface, le docteur Whewell répondra que
ce ne peuvent être que des masses cartilagineuses et glutineuses, proba-
blement de faibles dimensions, quoique de grands monstres puissent vivre
cependant dans un milieu aquatique. « Je ne sais pas, ajoute-t-il sérieuse-
ment, si les partisans de la Pluralité des Mondes se contenteront de ces
sortes d’êtres, mais il leur faut choisir entre cette création ou rien. Car en
songeant que Jupiter ne paraît être qu’une masse d’eau, peut-être avec un
noyau de cendres à son centre et une enveloppe de nuages autour de lui, on
est tenté de ne point lui donner de vie du tout. »

Peut-être quelque penseur, étonné d’une pareille solution, se hasardera-t-
il à demander à notre généreux théologien à quoi sert le monde de satellites
qui fut donné à Jupiter, et ce qu’il pense de ce magnifique cortège de quatre
Lunes qui enrichit le ciel de cette vaste planète. Le théologien répondra que
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les Lunes de Jupiter peuvent parfaitement aussi ne servir à rien du tout, et
que, du reste, notre pauvre Lune n’avait pas d’autres fonctions pendant la
longue période où notre globe était couvert d’eau et peuplé de monstres
sauriens et de poissons cartilagineux semblables aux habitants de Jupiter.

Ainsi raisonne M. Whewell, et les considérations auxquelles Jupiter a
servi de base sont appliquées avec variantes, selon le monde, aux autres
planètes du système. Saturne, ou n’a pas d’habitants, ou n’a que des créatures
aqueuses, gélatineuses, trop apathiques, du reste, pour paraître vivantes,
flottant dans leurs mers glacées, enveloppées pour toujours dans le linceul de
leurs cieux humides ... Pauvres habitants de Saturne ! Mais ne les plaignons
pas, car le docteur Whewell nous assure qu’ils n’ont pas connaissance de leur
triste état, que s’ils ont des yeux (ce dont il doute fort) ils ne peuvent voir ni
le Soleil, ni leur armée de satellites, ni même leurs anneaux resplendissants,
qui ne s’offrent en spectacle qu’à l’heureux habitant de la Terre.

Les autres planètes sont traitées à l’avenant. Quant aux étoiles, au lieu
d’être des soleils, comme nous le croyons, ce sont, pour la plupart, des
amas de matière lumineuse diffuse ; il en est ainsi, à plus forte raison, des
nébuleuses. Nous ne nous arrêterons pas à des réfutations ; il faudrait recom-
mencer notre livre pour répondre à tous les arguments gratuits dont l’auteur
a étayé ses phrases. Quand on en est réduit à de pareilles suppositions pour
soutenir un système, le pauvre système est bien malade.

Nous ne pouvons cependant résister au besoin d’édifier notre lecteur sur
la manière dont l’auteur l’ait justice de nos croyances les plus chères, de nos
croyances sur la grandeur de Dieu et sur la splendeur de son œuvre. Voici en
quelques mots le résumé de son chapitre sur le plan divin (The argument
from design).

L’auteur nous conseille d’abord de ne point nous fier à la toute-puissance
de la Nature et de ne point assurer qu’elle a pu établir, en d’autres inondes
et avec d’autres éléments, des êtres vivants constitués autrement qu’ils le
sont ici. Si, par exemple, nous disons que, malgré la faiblesse de sa densité
comparative, Saturne peut néanmoins être un globe solide, servant de lieu
fixe pour le séjour de créatures actives, il nous sera objecté que Saturne
n’est qu’une sphère de vapeurs, et que si nous y mettons des habitants nous
agissons à la façon des poètes, de Virgile, du Tasse, de Milton, de Klopstock,
sans autres bases plus sérieuses, ... et que nous avons la même raison pour
remplir d’êtres les espaces interplanétaires, les queues des comètes, etc. !

« Peut-être y a-t-il des personnes qui, quoique ne pouvant résister à la
force de nos arguments, ajoute l’auteur (quelle modestie), ne les accepteront
qu’avec regret, et ayant cru jusqu’ici les planètes habitées, se verront avec
peine dépouillées de cette croyance, parce qu’il leur semblera que nous
rapetissons la création divine. Peut-être ces sentiments seront-ils encore
accrus s’il leur faut croire maintenant que peu d’étoiles, pour ne pas dire
aucune, sont le centre de systèmes habités. Il leur semblera que le champ
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de l’œuvre de Dieu est diminué, que sa bienveillance et son gouvernement
s’attachent désormais à un objet mesquin : car, au lieu d’être le maître et le
gouverneur d’une infinité de mondes, recevant l’adoration des intelligences
qui peuplaient ces millions de sphères, il n’est plus que l’auteur d’un petit
monde imparfait. Nous ne nions pas qu’il n’y ait de grandes et pénibles
difficultés pour l’homme qui croit en la Pluralité des Mondes à se dépouiller
de cette croyance ; nous ne nions pas que ce changement ne lui cause du
trouble et même de l’aversion ; mais, une fois le pas fait (une fois la pilule
prise), la religion est satisfaite. » M. Whewell espère donc que le lecteur
recevra avec candeur et patience les arguments qui suivent :

« Et d’abord, il n’y arien de trop répugnant à croire que la plus grande
partie de l’univers soit vide de créatures, lorsque nous savons, par la géologie,
que la Terre a été dans cet état pendant des millions d’années. L’homme
n’est sur la Terre que pour une certaine période limitée : avant son apparition,
ce globe n’a été habité que par des brutes, des poissons, des sauriens, des
oiseaux, tous animaux dépourvus de facultés intellectuelles. Nous n’avons
qu’à nous familiariser avec cette considération, et bientôt les autres planètes
nous apparaîtront sous le même jour. Il faut nous résigner ; et, du reste, ce
n’est pas la première résignation de ce genre qui nous soit demandée. Jadis,
on croyait que l’universel Ordonnateur dirigeait les sphères par l’intermédiaire
de ses anges ; chacun était préposé à la direction d’une sphère. La proportion,
le nombre, les dimensions de ces sphères constituaient en même temps
une harmonie, non perçue par nos sens. Le jour vint où ces croyances durent
s’évanouir. Elles furent remplacées par l’hypothèse de la Pluralité des Mondes ;
aujourd’hui quittons celle-ci comme nous avons quitté l’autre. »

Si ceux qui ont établi quelque doctrine spiritualiste sur la splendeur
visible des cieux ne sont pas satisfaits de cette manière de procéder, ils
ne doivent pas être pris au sérieux pour cela ; ils ne prouvent qu’un fait : «
c’est la nature religieuse de l’homme et le besoin invincible d’élever son
âme vers l’idée de Dieu qui se manifeste dans chaque partie de l’univers.
Et l’univers ne manque pas de grandeur par ce qu’on le prive d’habitants :
les plus grands objets de la nature sont dépourvus de vie. Ces montagnes
alpestres qui s’élèvent dans la région des neiges perpétuelles, et ces nuées
splendides aux milles nuances, et cet océan tumultueux avec ses montagnes
de vagues, et l’aurore boréale avec ses mystérieux piliers de feu, tous ces
objets inanimés sont sublimes et élèvent l’âme vers le Créateur. Ainsi en
est-il du beau Jupiter, de Saturne aux anneaux mystérieux. »

Mais peut-être objectera-t-on encore que les corps célestes qui montrent
dans leur symétrie, dans leurs formes, dans leurs mouvements, dans leurs
éléments harmoniques, la preuve évidente de la main divine qui les a façon-
nés, doivent être par cela même l’objet spécial du soin du Créateur. De telles
lois, un tel ordre, une telle beauté impliquent apparemment que ces astres
sont l’objet de quelque noble dessein. — Il n’en est rien, répondra le doc-
teur, gardons-nous d’une pareille idée. Nous avons dans la nature terrestre
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la preuve du contraire. Des objets peuvent être beaux et façonnés par les
lois qui régissent les molécules sans servir à aucun dessein connu. Voyons,
par exemple, ces pierres triangulaires, carrées, hexagones, ces magnifiques
formes cristallines que revêtent les gemmes, les minerais, les pyrites, les
diamants, les émeraudes, les topazes et la multitude des pierres précieuses
où l’œil du cristallographie découvre une géométrie admirable. Voyons ces
espèces minérales qui, comme le spath calcaire, présentent des centaines de
formes, toutes rigoureusement régulières, ces cristaux de glace, constitués
par les mêmes lois de l’agrégation moléculaire, ces formes incomparables
que les voyageurs ont trouvées dans les régions arctiques, ces magnifiques
flocons de neige. Nous saurons alors que la beauté et la symétrie de ces
objets est leur propre fin, et qu’elles sont l’effet nécessaire, et sans consé-
quences, des lois de la chimie et de la minéralogie. Que serait-ce si nous
examinions le monde des végétaux, et si nous mettions eu évidence la parure
ravissante des fleurs ? Observez les nuances de la rose, de la tulipe ; songez
au parfum du lis, de la violette ; contemplez cette merveilleuse texture des
plantes, qui porte en soi le cachet de la Puissance infinie ; et dites à quoi
servent ces beautés sans égales, dites si leur richesse n’est pas sa propre
fin à soi-même, et si elles ne sont pas belles simplement parce qu’il a plu au
Créateur qu’elles fussent belles. La beauté et la régularité sont nécessaire-
ment constituées par les lois mêmes de la nature, sans pour cela servir à
aucune fin. A quoi servent, s’écrie l’auteur dans un noble enthousiasme, à
quoi servent ces cercles splendides qui décorent la queue du paon, cercles
dont chacun surpasse en beauté les anneaux de Saturne ? A quoi sert le tissu
exquis des objets microscopiques, plus étonnamment réguliers que tout
objet découvert par le télescope ? A quoi servent les somptueuses couleurs
des oiseaux et des insectes du tropique, qui vivent et meurent sans que l’œil
humain les ait jamais admirés? A quoi servent les millions de papillons de
diverses espèces, enrichis de leurs broderies brillantes et de leur plumage
microscopique, dont un par million n’est pas aperçu, ou ne l’est que de l’éco-
lier vagabond? A quoi servent toutes ces merveilles? — Elles n’ont d’autre
fin que de prouver combien il est vrai que la beauté et la régularité sont les
traits caractéristiques de l’œuvre de la création.

« Puisqu’il en est ainsi, ajoute l’auteur triomphant, quelles que soient la
beauté et l’harmonie des objets que le télescope nous découvre, ni Jupiter
environné de ses lunes, ni Saturne au sein de ses anneaux, ni les plus
régulières des étoiles doubles, des amas d’étoiles et des nébuleuses, ne
peuvent être regardés comme les champs de la vie, comme les théâtres de
la pensée. Ce sont, comme le poète les désigne, les pierres précieuses de la
robe de la Nuit, les fleurs des campagnes célestes. On ne saurait trouver la
moindre raison solide pour se permettre d’avancer que ces astres soient le
séjour de la vie et de l’intelligence. »

Écoutons la péroraison de son discours. « Nous n’atténuons pas, dit-il,
la grandeur de l’homme créé, ni la majesté de son Auteur. Il ne serait pas
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vrai d’avancer que ce qui nous paraît amoindrir ou agrandir Dieu le fasse en
réalité, car les vues de Dieu ne sont pas les nôtres. L’ordre et l’harmonie sont
aussi bien établis dans notre seul monde que dans une multitude. Et lorsque
nous nous sommes familiarisés avec l’idée d’un seul monde, cette idée nous
touche plus intimement, nous plaît davantage, parce qu’elle nous montre
le Seigneur plus près de nous. La majesté divine ne réside pas dans les
planètes ni dans les étoiles, qui ne sont, après tout, que des roches inertes
ou des nuages de vapeurs. Au contraire, le monde matériel est inférieur au
monde de l’esprit ; le monde spirituel est le plus noble et le plus digne des
soins spéciaux du Créateur ; il vaut mieux que des millions et des millions
d’astres, quand même ceux-ci seraient habités par des animaux mille fois
plus nombreux que ceux qu’a produits la Terre. Si l’on considère enfin la
destinée de l’homme dans sa vie future, si l’on envisage les vérités de la
religion révélée, et si l’on place devant soi le dogme de la vérité éternelle, la
conjecture de la Pluralité des Mondes se dissout et tombe en ruines. »

Quel travail, grand Dieu ! quel labeur, quelle peine pour servir si mal sa
cause ! Quelle dépense inutile d’arguments spécieux, de sophismes plus ou
moins habilement présentés, et en somme, quelle tranchée profonde faite
aux vieux remparts de la citadelle sacrée !

Si nous avons donné à la théorie précédente plus d’attention qu’elle n’en
paraît mériter aux yeux de l’astronome, c’est parce qu’elle représente non le
système d’un seul homme, mais le système obligé de tous les théologiens
qui veulent asservir la nature à leur obéissance : Theologiæ humilis ancilla !
Oui, voilà à quels expédients en sont réduits ceux qui, trouvant inconciliables
la grande philosophie de la nature et leur mesquine interprétation religieuse,
veulent faire plier la première sous la main décharnée de la seconde ; voilà
dans quel abîme se perdent ceux dont les yeux, fermés à la beauté du
monde extérieur, sont sans cesse tournés au dedans d’eux-mêmes, vers
l’obscurité, vers le vide, vers le silence. De tels systèmes, n’ont pas besoin
de commentaires, de tels arguments n’ont pas besoin de réfutations ; ils
ne peuvent toucher, encore moins séduire l’âme éclairée par la vérité ; ils
tombent d’eux-mêmes, comme ces monceaux de sable que le caprice des
vents édifie un jour de troubles, et leur ruine est funeste à la doctrine qu’ils
prétendaient consolider et défendre.

Au lieu de dérouler ainsi et de mettre en évidence toutes les difficultés
qui s’élèvent entre le dogme et la science, il serait plus prudent, à notre avis,
surtout lorsque ces difficultés paraissent insolubles, de ne point provoquer
de combat entre ces deux corps, dont l’état logique serait d’être mis dans
une commune recherche de la vérité, loin d’être en antagonisme. Sans
doute la discussion est bonne, toujours bonne ; mais comme elle s’exerce
ordinairement au bénéfice du plus fort, il est au moins imprudent de la part
du plus faible de la provoquer même de loin. C’est ce qu’avait parfaitement
compris la cour de Rome dès l’an du Seigneur 1633, et nous ne pensons
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pas qu’un livre de la nature de celui que nous venons d’examiner soit jamais
conseillé ni approuvé par les princes de la ville éternelle.

De même que nous préférons les sentiments de Chalmers aux singulari-
tés du docteur Whewell, de même nous préférons à tous la théologie plus
scientifique que sir David Brewster leur donna en réponse.

« Il est aussi injurieux, dit-il, 106 pour les intérêts de la religion qu’avilis-
sant pour ceux de la science, de voir les partisans de l’une et de l’autre se
placer dans un état de mutuel antagonisme. Une simple déduction ou une
hypothèse doit toujours céder le pas à une vérité révélée ; mais une vérité
scientifique doit être maintenue, quand même elle paraîtrait contradictoire
aux doctrines les plus chères de la religion. En discutant librement le sujet
de la Pluralité des Mondes, nous ne remarquerons aucune collision entre la
raison et la révélation. Des chrétiens timides et mal informés ont, à diverses
reprises, refusé d’accepter certains résultats scientifiques, qui, au lieu d’être
opposés à la foi, deviennent ses meilleurs auxiliaires ; des écrivains scep-
tiques, prenant avantage de ce défaut, ont alors déployé les découvertes
et les déductions de l’astronomie contre les doctrines fondamentales de
l’Écriture. Cette controverse inconvenante qui s’est jadis irritée contre le
mouvement de la Terre et la stabilité du Soleil, et plus récemment contre les
doctrines et les théories de la géologie, se termine naturellement en faveur
de la science. Les vérités de l’ordre physique ont une origine aussi divine
que les vérités de l’ordre religieux. Au temps de Galilée elles triomphèrent
sur le casuisme et le pouvoir séculier de l’Église, et de nos jours les vérités
incontestables de la vie antédiluvienne ont remporté les mêmes victoires
sur les erreurs d’une théologie spéculative et d’une fausse interprétation de
la parole de Dieu. La science a toujours été et doit toujours être l’aide de la
religion. La grandeur de ses vérités peut surpasser notre raison vacillante ;
mais ceux qui chérissent et prennent pour appui des vérités également su-
blimes, mais certainement plus incompréhensibles, doivent voir dans les
merveilles du monde matériel la meilleure défense et la meilleure explication
des mystères de leur foi. »

Arrivant à la grande difficulté de l’incarnation du Verbe, sir David Brewster
commence par établir que, selon toute probabilité, un grand nombre d’huma-
nités ont été comme la nôtre soumises à l’influence du mal. Contrairement
donc à l’hypothèse de l’Américain Chalmers qui, dans la supposition d’un
seul monde prévaricateur, montre quelle est la tendresse du Père éternel
pour cette famille, lorsqu’il préfère le sacrifice de son Fils à la perte de ses
créatures, M. Brewster cherche à expliquer la rédemption possible de toutes
les humanités coupables. Et voici sa proposition.

« Lorsque, au commencement de notre ère, le grand sacrifice s’accomplit
à Jérusalem, ce fut par le crucifiement d’un homme, d’un ange ou d’un Dieu.

106. More Worlds than One, the creed of the philosopher and the hope of the Christian,
chap. 9, Religious difficulties.
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Si notre foi est celle des ariens et des sociniens, la difficulté religieuse
sceptique est levée : un homme ou un ange peut être également envoyé
pour la rançon des habitants des autres planètes. Mais si nous croyons avec
l’Église chrétienne que le Fils de Dieu fut nécessaire pour l’expiation du
peché, la difficulté se présente sous son aspect le plus formidable.

« Lorsque notre Sauveur mourut, l’influence de sa mort s’étendit en
arrière, dans le passé, à des millions d’hommes qui n’avaient jamais entendu
son nom, et en avant, dans l’avenir, à des millions qui ne devaient jamais
l’entendre. Quoiqu’elle ne rayonnât que de la cité sainte, la Rédemption
s’étendit aux terres les plus éloignées et à toute race vivant dans l’ancien
et dans le nouveau monde. La distance, dans le temps ou dans l’espace,
n’atténua point sa vertu salutaire. Ce fut une force « insaisissable pour les
pensées crées » que la distance ne modifia point. Toute-puissante pour
le larron sur la croix, en contact avec sa source divine, elle conserva la
même puissance en descendant les âges, soit pour l’Indien et le Peau-Rouge
de l’Occident, soit pour l’Arabe sauvage de l’Orient. Par une puissance de
miséricorde que nous ne comprenons pas, le Père céleste étendit jusqu’à
eux son pouvoir salutaire. Or, émanant de la planète moyenne du système,
peut-être parce qu’elle le réclamait davantage, pourquoi cette puissance
n’aurait-elle pu s’étendre aux races planétaires du passé, lorsque le jour de
leur rédemption fut venu, et à celles de l’avenir, lorsque la mesure des temps
sera comblée? »

Pour faire mieux comprendre son argument, l’auteur fait la supposition
que notre globe, au commencement de l’ère chrétienne, ait été brisé en deux
parties, comme la comète de Biéla le paraît avoir été en 1846, et que ses
deux moitiés, l’ancien et le nouveau monde, aient voyagé, soit comme une
étoile double, soit indépendamment l’une de l’autre. Dans cette hypothèse,
les deux fragments n’auraient-ils point partagé le bénéfice de la Croix, le
vieux monde et le nouveau n’auraient-ils pas eu la même faveur ? le pénitent
des rives du Mississipi n’auraient-ils pas reçu la même grâce que le pèlerin
des bords du Jourdain? Si donc les rayons du Soleil de justice portant la
guérison sur leurs ailes, eussent traversé le vide qui eût alors séparé le
monde américain et le monde européen ainsi divisés, toutes les planètes, —
mondes créés par ce Dieu lui-même, formés des éléments matériels, baignés
dans l’auréole du même soleil, n’ont-elles pu participer également au même
présent du ciel ?

Voilà une théorie qui nous paraît de nature à satisfaire les chrétiens les
plus attachés à leur dogme, et qui peut à leurs yeux lever plus facilement les
difficultés que le système excentrique du docteur Whewell. Cette théorie est
encore préférable, selon nous, à celle qui présente un nombre d’incarnations
divines égal au nombre des mondes pécheurs, et qui fait descendre le Christ-
Dieu dans autant d’humanités qu’il y eut d’Adams désobéissants. Dans cette
dernière opinion, la Majesté divine et la Sagesse éternelle sont traitées avec
un peu trop de familiarité.
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Quant à l’argument qui s’appuie sur la pauvreté, sur l’exiguïté, sur l’insi-
gnifiance de la Terre, pour avancer que notre séjour perd sa valeur première
devant le Dieu du ciel, lorsque les déductions astronomiques ont proclamé
la doctrine de la Pluralité des Mondes, on a répondu avec raison que cet
argument est sans valeur et sans la moindre autorité. Comme ce sujet est
en dehors des discussions dogmatiques, nous donnons hautement notre
opinion à son égard. A notre avis, c’est avoir une notion fausse et incomplète
de la Toute-Puissance que d’imaginer en elle des degrés de plus ou de
moins. L’infini n’a rien de commun avec les infirmités du fini ; et toutes les
fois que nous prêtons à Dieu notre manière de sentir, nous lui attribuons
implicitement les infirmités de notre nature. Il faut sans doute un grand effort
pour nous élever à l’idée d’une puissance infinie, d’une tendresse infinie,
mais il faut où faire cet effort ou nous abstenir de parler de Dieu. Que ceux
qui sont portés à prêter à Dieu nos idées sur les grandeurs relatives, sur
le moindre ou le plus grand, sur le facile ou le difficile, sur le long ou sur
le bref, considèrent le grain de blé qui germe sous terre et disent si Dieu
n’est pas aussi grand dans la germination de ce grain de blé que dans la
direction d’un Monde. Qu’ils considèrent le chêne sortant du gland, le lis se
revêtant de sa blancheur, la fauvette donnant la becquée à ses petits, l’œil de
l’homme contemplant le monde extérieur et portant à l’âme le spectacle de
la nature ; et qu’ils disent si la force qui soutient et anime toutes choses n’est
pas infinie dans le gland qui germe comme dans l’âme qui perçoit. Qu’ils
étudient la nature, et qu’ils disent s’il est plus difficile à Dieu d’allumer un
soleil que d’entrouvrir une rose. Non, cette grande et universelle Nature se
joue des forces les plus formidables, et pour créer des merveilles, un sourire
lui suffit. Voyez ces nuages du soir dont la frange empourprée découpe l’azur
céleste ; qu’a-t-il fallu pour y réunir en un clin d’œil et à profusion les couleurs
les plus riches, les accidents les plus variés, les nuances les plus harmo-
nieuses ? qu’a-t-il fallu pour emplir ce feuillage des rayons crépusculaires et
faire lever un horizon splendide? qu’a-t-il fallu pour répandre ces parfums
dans l’atmosphère attiédie? qu’a-t-il fallu pour calmer cette mer orageuse
et lui donner la sérénité du ciel ? que faut-il à l’Être universel pour déployer
les splendeurs d’une aurore boréale ou pour étendre une nébuleuse dans
les déserts du vide? Il lui faut moins qu’à nous pour nos travaux les plus
simples ; il lui suffit de vouloir.

C’est donc sans raison aucune que l’on présenterait la Terre comme
indigne de l’attention divine, à cause de la multitude innombrable des mondes
qui voguent au sein de l’espace ; la présence universelle et identique de Dieu
enveloppe la création comme l’Océan fait d’une éponge, elle la pénètre, elle
la remplit ; elle est la même en chaque lieu et son caractère d’infinité lui est
inviolablement attaché. La Providence du passereau est infinie comme la
Providence de la Voie lactée, ni moins attentive, ni moins sage, ni moins
puissante, infinie, en un mot, dans le sens unique attaché à ce caractère.

Il importait d’insister sur ce point, afin d’éloigner de certains esprits
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l’idée fausse que nos études mal interprétées auraient pu laisser en eux sur
cet attribut sublime de la Personne divine.

On vient de voir quelles sont les explications que l’on a émises pour
concilier la doctrine de l’Incarnation de Dieu sur la Terre avec la doctrine de
la Pluralité des Mondes. C’était là le premier point de cette note. Passons
maintenant au second.

6.1.2 Cosmogonie des Livres Saints

Tous les théologiens reconnaîtront cette antique et solennelle figure, qui
leur rappellera le chapitre de Ente locomobili de la Pars physica de leurs
traités séculaires, et qui les ramènera au moyen âge, leur glorieuse époque.
En effet, nous extrayons cette figure d’un célèbre ouvrage imprimé on l’an
1591, siècle de Copernic ; elle représente le système de Ptolémée christianisé,
comme ces cartes muettes que l’on baptise de noms conventionnels. Au
centre du monde trône la Terre, séjour de l’homme, théâtre de ses épreuves,
habitation de sa vie temporelle. Sous la surface terrestre sont les lieux
inférieurs, où les bonnes vues peuvent entrevoir l’antique Tartare, connu
présentement sous le nom d’Enfer. Au-delà de la Terre, en s’élevant vers le
Ciel, on rencontre d’abord la sphère des éléments, où le feu succède à l’air ;
puis les sphères de la Lune, de Mercure, de Vénus, que visita successivement
Dante le vendredi saint de l’an 1300 ; puis le Soleil, Mars, Jupiter et Saturne,
septième et dernière planète. Plus haut on aperçoit le firmament (firmus,
solide), où sont attachées les étoiles fixes 107 ; puis le merveilleux neuvième

107. Les anciens ne connaissaient pas l’impossibilité mécanique pour les étoiles de tourner
en 24 heures autour de la Terre. Non-seulement la Terre est, en mécanique céleste, un point
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ciel ; puis le premier mobile, ou cristallin ; enfin l’Empyrée, ou séjour des
bienheureux.

Ce système est enseigné explicitement par les ouvrages théologiques qui,
comme la Summa de saint Thomas d’Aquin, traitèrent les divers sujets en
contact avec le dogme chrétien : il est reconnu implicitement par les Livres
saints qui, sans s’occuper spécialement de cosmogonie ou d’astronomie,
subirent néanmoins l’influence des idées reçues à l’époque où ils furent
écrits. Soit donc que l’on retrouve le système de Ptolémée exposé et défendu
dans ces ouvrages, soit qu’il y soit passé sous silence, le fait fondamental
sur lequel il importe d’appuyer ici, c’est que ce système est au fond de la
théologie ancienne et du moyen âge.

Nous venons de dire que, en ce qui concerne la cosmogonie, les livres
saints avaient subi l’influence des idées reçues à l’époque où ils furent écrits.
C’est là, en effet, le fond de notre pensée. Ces livres, n’ayant pas pour mission
d’enseigner la physique ou l’astronomie, n’entrèrent jamais dans le champ
des discussions scientifiques : ce n’était pas leur rôle, mais ils subirent les
opinions et admirent les théories enseignées de leur temps.

A l’époque où le christianisme jeta ses premiers fondements, pendant
les siècles de luttes qui succédèrent à l’apostolat évangélique, et jusqu’à
l’établissement définitif par les conciles des vérités fondamentales de la
foi chrétienne, ce fut le système de Ptolémée qui représenta le système
du monde. Ou n’avait aucune notion de l’espace, ni du temps. Ou avait cru
mesurer la hauteur du ciel en disant avec Hésiode qu’une enclume tombant
du ciel mettrait neuf jours et neuf nuits pour arriver à la Terre, et autant pour
arriver aux enfers. On trouvait singulier qu’un philosophe osât prétendre que
le Soleil fût plus grand que le Péloponnèse. On ne connaissait que la Terre,
ou pour mieux dire qu’une très-petite partie de la Terre ; le reste, inconnu,
se perdait dans le vague et l’obscurité des rêveries. La Terre ne pouvait
être isolée dans l’espace ; sur quel fondement aurait-elle reposé? On ne
pouvait habiter qu’en haut ; le dessous de la Terre, personne ne l’avait vu, et
si quelqu’un parlait des antipodes, on haussait les épaules, s’étonnant qu’un
homme fût assez simple pour croire que des êtres pussent vivre la tête en
bas et les pieds en haut. Les étoiles étaient de petites étincelles attachées à
la voûte céleste ; le Soleil et la Lune étaient des flambeaux au service de la
Terre. La Terre n’était pas une planète, un monde : c’était le Monde.

Si quelque comète échevelée apparaissait dans le ciel, elle était le signe
précurseur d’un grand événement. Une éclipse n’était pas un fait naturel ;
c’était encore un signe pour l’homme. « Sous le règne d’Hunéric, roi des

insignifiant tout à fait incapable d’être le centre de pareils mouvements ; non-seulement les
étoiles, isolées et distantes les unes des autres à toutes les profondeurs du ciel, n’auraient
pu être entraînées dans un même cours ; mais la vitesse avec laquelle les plus rapprochés
même de ces vastes corps auraient dû être emportés dépasse tonte quantité concevable.
Pour que Sirius, par exemple, tournât autour de la Terre en 24 heures, il lui faudrait parcourir
3 mille millions de lieues par seconde !
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Vandales, dit Grégoire de Tours, le soleil s’assombrit au point qu’à peine le
tiers de son disque fut lumineux. La cause en est, je crois, à tant de crimes
et à l’effusion du sang innocent. » Cette phrase de Grégoire de Tours peut
être appliquée avec variantes à l’interprétation de tous les phénomènes de
la nature qui sortaient de sa marche journalière : tout se rapporte à l’homme.
Les idées reçues sur le système du monde dominèrent les chrétiens comme
les barbares. Nul alors n’aurait pu se soustraire à leur influence.

Aussi un examen minutieux n’est-il pas bien nécessaire pour constater
que le système physique du monde adopté aux commencements de l’ère
chrétienne et pendant les luttes des conciles a servi de charpente à l’édifice
de la métaphysique religieuse ; l’observation de ce système et sa comparaison
avec l’ensemble du dogme chrétien, tant en ce qui concerne la vie présente
qu’en ce qui touche à la vie future, montrent clairement que l’ancienne
opinion cosmogonique était établie au fond de tous les esprits qui siégèrent
aux conciles, servant nécessairement de base et de point d’appui à l’édifice
des idées.

Cela étant, une corrélation fut dès les premiers temps sous-entendue
entre l’enseignement doctrinaire et la physique du monde. Il n’y a pas autant
de distance qu’on le pense entre la physique et la métaphysique ; dans la
sphère de l’idéal même, l’homme n’est pas complétement indépendant ; les
principes fixés au fond de son âme servent à son insu de fondements à ses
conceptions habituelles, puis à celles qui lui paraissent le plus étrangères.
D’un autre côté, nul édifice ne pouvant être bâti sur le vide, l’édifice de la foi
lui-même demanda un granit de fondation ; et voilà pourquoi la foi chrétienne
est en pleine harmonie avec l’antique système du monde.

Dès lors on est fondé à questionner les défenseurs de cette foi sur ce
qu’ils pensent de la solidité de leur édifice, après le coup terrible qui en a
renversé la charpente il y a trois siècles ; on est fondé à leur demander si, en
vertu de la solidarité qui existe entre le système du monde physique et le
système du monde moral, leur symbole n’a pas ressenti quelques-unes des
atteintes portées au premier de ces systèmes.

La croyance chrétienne peut-elle, sans recevoir aucune interprétation
nouvelle, aucune modification systématique, se concilier sans effort avec le
nouveau système des mondes? Telle était, telle est la grande question.

On y a répondu de deux manières. D’un côté par la négation, en décla-
rant net que, comprise littéralement telle qu’elle l’a été jusqu’ici, la doctrine
religieuse ne s’accorde point avec l’enseignement de la nouvelle science as-
tronomique. Cette réponse établit une scission entre la science et l’Église. La
seconde a été en faveur de l’affirmative ; mais, pour arriver à une conciliation
parfaite, elle a visiblement consenti à quelques modifications de nuances, à
quelques interprétations nouvelles ; elle n’est pas obstinément restée dans le
sévère non possumus ; elle n’a pas gardé l’éternel statu quo de l’immuable.
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Ce sont là les deux faces de la question. Développons-les, afin de fournir
au lecteur les éléments nécessaires pour lui permettre de juger le fait en
litige et de fixer ses jugements.

Écoutons d’abord l’interprétation scientifico-dogmatique de sir David
Brewster, le savant associé de notre Institut. Son grand savoir ne l’empêche
pas d’être profondément attaché au dogme, comme on l’a déjà vu ; il tient
à sauvegarder l’un et l’autre. A l’opposé des savants français, les savants
anglais tiennent plus à leurs dogmes religieux que nos docteurs en droit
canon.

Lorsque nos connaissances sur l’espace ne s’étendaient pas au-delà de
l’Océan, dit-il, on ne pouvait placer le séjour des bienheureux que dans le ciel
empyrée. Enveloppée dans une ombre vague, la vie future semblait un rêve à
la raison du chrétien, quoiqu’elle fût une réalité pour sa foi ; en vain pouvait-il
se demander quelle serait cette vie future dans ses relations matérielles ; dans
quelles régions de l’espace elle devait s’accomplir ; quels devoirs et quels
travaux l’occuperaient, et quels dons intellectuels et spirituels lui seraient
échus en partage. Mais lorsque la science lui eut enseigné l’histoire passée
de notre Terre, sa forme, son volume et ses mouvements ; lorsque l’astronomie
eut observé le système solaire, mesuré les planètes, proclamé que la Terre est
une sphère chétive, qui n’a aucune place distinctive parmi ses gigantesques
compagnes, et lorsque le télescope eut établi de nouveaux systèmes de
Mondes bien au-delà des limites du nôtre, la vie future du sage prit place
parmi ces Mondes, dans un espace sans limites comme dans une durée sans
fin. Sur les ailes de l’aigle, l’imagination du chrétien s’éleva jusqu’au zénith,
et continua son vol jusqu’à l’horizon de l’espace sans jamais atteindre un
terme qui s’éloignait sans cesse ; et dans l’infinité des Mondes, au sein d’une
vie infinie, elle découvrit les campagnes de la vie future.

Les vues du chrétien, ajoute l’auteur, s’accordent avec les vérités de l’as-
tronomie. En soutenant la Pluralité des Mondes, nous sommes heureusement
dans une position plus favorable que le géologue, dont les recherches sur
l’histoire primitive de la Terre se trouvèrent, en apparence, en opposition
avec l’enseignement de l’Écriture. Il n’y a pas une seule expression, tant dans
l’Ancien Testament que dans le Nouveau, qui soit incompatible avec cette
grande vérité : Il y a d’autres Mondes que le nôtre qui sont le siège de la
vie et de l’intelligence. Au contraire, plusieurs passages de l’Écriture sont
favorables à cette doctrine, et quelques-uns mêmes seraient, à notre avis,
inexplicables, si elle n’était pas admise comme vraie. Le texte magnifique, 108

par exemple, dans lequel le Psalmiste inspiré exprime sa surprise que celui
qui façonna les cieux et établit la lune et les étoiles dans l’ordre harmonieux
des Mondes fût attentif à un être aussi insignifiant que l’homme, est, à notre

108. « Quand je considère vos cieux qui sont les ouvrages de vos doigts, la Lune et les étoiles
que vous avez fondées, je m’écrie : Qu’est-ce que l’homme, pour que vous vous souveniez de
lui, ou le Fils de l’homme, pour que vous le visitiez ! » (Psaume 8, 3, 4.)
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avis, un argument décisif en faveur de la Pluralité des Mondes. Le poète
hébreu n’aurait pu manifester une telle surprise, s’il n’avait vu dans les étoiles
que des points brillants sans importance, dans le genre de ces feux follets
qui voltigent sur des champs marécageux ; on ne peut douter que l’inspira-
tion ne lui eût révélé la grandeur, les distances et la destinée des sphères
radieuses qui fixèrent son attention. Quand ces vérités lui furent connues, la
création se divisa pour lui en deux parties, séparées par le contraste le plus
frappant : d’une part l’homme dans son imagination relative, d’autre part
les cieux, la lune et les étoiles dans leur grandeur absolue. Celui que Dieu
fit un peu moins grand que les anges, celui qu’il couronna glorieusement
et magnifiquement et pour la rédemption duquel il envoya son Fils unique
souffrir et mourir, celui-là n’a pu être considéré par le Psalmiste comme un
sujet insignifiant ; or, devant sa haute estime de l’homme, il faut que son idée
sur la valeur des astres ait été supérieure à toute autre. Comment cette idée
sur les astres aurait-elle pu être aussi élevée s’il n’avait pas connu les vérités
astronomiques ? L’homme créé à l’image de Dieu eût été une créature plus
noble que des étincelles scintillant dans l’espace ou que le luminaire de la
nuit. Si donc on se demande sous quelle impression le Psalmiste a écrit,
s’il regardait les Mondes comme des globes sans vie, ou s’il les considérait
comme le séjour d’êtres raisonnables et immortels, la réponse ne sera pas
difficile : il faut opter pour la dernière opinion. Et, en effet, si David eût tenu les
Mondes pour inhabités, on ne peut en aucune façon expliquer la surprise qu’il
manifeste sur l’attention de Dieu pour l’homme, car cette surprise ne saurait
être motivée par ce fait que d’innombrables masses de matière existent
dans l’univers et exécutent au loin des révolutions solitaires ; au contraire,
son étonnement aurait eu pour objet, non la faiblesse, mais la grandeur de
celui qui, seul, aurait pu contempler les cieux et à l’usage duquel tant de
corps magnifiques eussent été mis au jour. Mais si, au contraire, le poète
a envisagé les Mondes sidéraux comme autant de séjours de vie, dont la
préparation a demandé des millions d’années et qui sont enrichis aujourd’hui
de nouvelles manifestations de la pensée, nous pouvons alors comprendre
pourquoi il s’étonne du soin de Dieu pour une créature relativement aussi
insignifiante que l’homme. — Ce raisonnement ne manque pas d’élégance ;
mais nous doutons fort qu’on le prenne au sérieux.

Passant ensuite à d’autres interprétations, M. Brewster pèse la valeur et
le sens du mot cieux, tel qu’il est employé dans la Bible. Ce mot, dit-il, se
présente comme indépendant de la lune et des étoiles, comme indiquant
une création matérielle, une œuvre des mains de Dieu, et non un espace vide
que l’on supposerait habité par des êtres purement spirituels. Les auteurs
du Testament expriment par le mot ciel une création matérielle séparée de
la Terre ; et on trouve des passages qui paraissent indiquer clairement que
cette création est le séjour de la vie. Lorsque Isaïe parle des cieux étendus
comme une tente pour y habiter, lorsque Job nous dit que Dieu, qui étendit
les cieux, fit Arcturus, Orion, les Pléiades et les chambres du midi, lorsque
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Amos parle de celui qui bâtit ses étages dans les cieux (maison de plusieurs
demeures), les expressions dont ils se servent indiquent clairement que les
corps célestes sont le séjour de la vie. Dans le livre de la Genèse même, il
est dit que Dieu termina les cieux, et la terre, et toute leur armée. Néhémie
déclare que Dieu fit le ciel, le ciel des cieux et toute leur armée, la terre
et toutes les choses qu’elle renferme, et que l’armée des cieux l’adore. Le
Psalmiste parle de toute l’armée des cieux comme créée par le souffle sorti
de la bouche de Dieu, de même que pour la naissance d’Adam. Isaïe nous
fournit un passage remarquable dans lequel les habitants de la terre et des
cieux sont décrits séparément. « C’est moi qui ai fait la terre et c’est moi
qui ai créé l’homme pour l’habiter ; mes mains ont étendu les cieux, et c’est
moi qui ai donné tous les ordres à la milice des astres. » A ces allusions on
peut ajouter les suivantes également tirées d’Isaïe. « C’est pour cela que le
Seigneur a formé la Terre et qu’il lui a donné l’être, et qu’il a créé les cieux ; il
ne l’a pas créée en vain, mais il l’a formée afin qu’elle fût habitée. » N’est-ce
pas là une déclaration formelle du prophète inspiré, que la terre aurait été
créée en vain si elle n’avait pas été habitable et habitée? N’en doit-on pas
conclure que, comme on ne peut supposer que le Créateur ait créé en vain
les Mondes de notre système et ceux de l’univers sidéral, on doit admettre
qu’il les a créés pour être habités?

Le même esprit d’interprétation trouve dans le Nouveau Testament des
passages qui non-seulement sont en parfaite harmonie avec la doctrine
de la Pluralité des Mondes, mais que de plus on ne saurait expliquer sans
elle. Lorsque l’apôtre saint Jean annonce que les Mondes furent créés par
la parole de Dieu, lorsque saint Paul enseigne que les Mondes sont une
création du Sauveur, l’héritier de toutes choses, il n’est pas à supposer qu’il
s’agisse ici de globes de manière inerte, sans population présente ou future.
L’Écriture enseigne que le Sauveur a créé toutes choses et que Dieu s’est
proposé de tout recevoir en Jésus-Christ, tant ce qui est dans le ciel que ce
qui est sur la terre. Les créations indiquées par ces mots : toutes choses, sont
les créations du ciel, et celles qui sont au-dessus des cieux, dont parle saint
Paul quand il dit : Celui qui est descendu est le même que celui qui est monté
au-dessus de tous les cieux, afin de remplir toutes choses. Ailleurs l’apôtre
parle du mystère caché en Dieu qui a créé toutes choses par Jésus-Christ,
mystère qu’il a reçu la grâce d’annoncer, afin que les principautés et les
puissances qui sont dans les cieux connaissent par l’Église la sagesse de
Dieu diversifiée dans ses effets. Quand le Seigneur parle du bercail dont il
est la porte, de la brebis qui le suit et qui connaît sa voix, et pour laquelle
il donne sa vie, il ajoute : « J’ai encore d’autres brebis qui ne sont pas de
cette bergerie ; il faut aussi que je les amène ; elles écouteront ma voix, et il
n’y aura qu’un troupeau et qu’un Pasteur. »

On peut s’apercevoir que le système de la rédemption collective défendu
par M. Brewster se dessine visiblement dans ces textes choisis, et que
l’interprétation se nuance quelque peu de l’opinion personnelle de l’auteur ;
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ce qui arrive souvent chez les protestants. Pour qu’on ne nous accuse pas de
partialité, ou d’un choix purement scientifique, nous interrogerons maintenant
l’éloquent orateur qui depuis quelques années s’est fait l’interprète de la
science religieuse, celui qui du haut de la chaire de Notre-Dame s’est imposé
la mission difficile de faire glorieusement comparaître les dogmes antiques
au tribunal de la science contemporaine, et de les rendre lumineux au soleil du
dix-neuvième siècle. Le R. P. Félix est également au nombre des conciliateurs.

Dans une conférence sur la Genèse et les sciences modernes, le prédica-
teur énonçant l’objection scientifique que l’on a opposée au dogme chrétien,
fait parler comme il suit ceux qui présentent cette objection.

« Le récit de Moïse fait de la Terre le centre de toute la création : et
le dogme catholique lui-même la considère comme le théâtre réservé des
grands desseins de Dieu. Là, Dieu s’est incarné ; seule, cette poussière
terrestre fut touchée par les pieds divins et arrosée par le sang réparateur.
Et d’après l’enseignement catholique, la Terre seule porte l’intelligence et
la vie ; là seulement Dieu a laissé tomber des êtres intelligents et libres,
capables de faire monter jusqu’à lui l’hymne universel que chante la création.
Or, est-il raisonnable de restreindre à ce point le théâtre de la vie et les
manifestations de la gloire de Dieu? Les astres ne paraissent-ils pas faits
tout exprès pour servir de supports à des êtres vivants? N’est-il pas plus
digne d’ailleurs de l’idée que nous devons avoir du Créateur, de penser que
partout il existe des êtres capables de le connaître et de publier sa gloire,
que de dépouiller l’univers de tous les êtres intelligents, en le réduisant à
une profonde solitude, où l’on ne retrouverait que les déserts de l’espace
et les épouvantables masses d’une matière inanimée? Pourquoi d’ailleurs
cette planète qui, devant l’immensité des deux, est comme une goutte d’eau
dans l’Océan, et comme un atome au milieu des soleils, pourquoi cette petite
planète serait-elle seule dans la création honorée de la vie? et comment
admettre que Dieu ait confiné dans cet imperceptible coin de l’univers les
seuls témoins intelligents de sa sagesse et de sa puissance ? Non, non, que le
christianisme se le tienne pour dit : la science moderne n’admettra plus cette
hypothèse de la théorie chrétienne. Elle ne renoncera plus à ses conquêtes.
Au christianisme de voir et de décider s’il veut briser avec la science, ou
marcher avec elle dans les sentiers nouveaux qu’elle s’ouvre chaque jour à
travers les cieux. »

« Il semble au premier abord que cette objection a de quoi nous dé-
concerter. Il n’en est rien cependant, et je pourrais d’un seul mot donner
ici satisfaction à tous les savants qui se feraient de cette objection de la
science moderne une raison péremptoire contre le christianisme. Je pourrais
leur dire : Vous voulez absolument découvrir des habitants dans la Lune ;
vous voulez trouver, dans les étoiles et les soleils, des frères en intelligence
et en liberté ; et, comme le disent certains génies qui prétendent à la vi-
sion intuitive de tous les mondes, vous voulez « saluer de loin, à travers les
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espaces, des sociétés et des civilisations astronomiques. » Soit. Si vous
n’avez contre nous d’autre raison pour briser avec nous, rien ne s’oppose à
ce que nous vous tendions la main et à ce que vous nous tendiez la vôtre.
Mettez dans le monde sidéral autant de sociétés qu’il vous plaira, sous telle
forme et à tel degré de température matérielle et morale que vous voudrez
l’imaginer ; le dogme catholique est ici d’une tolérance qui va vous étonner :
il vous demande seulement de ne pas faire de ces générations sidérales une
postérité d’Adam ni une postérité du Christ.

« Certes, sur cette grandiose hypothèse, scientifiquement et au point de
vue de la démonstration rigoureuse, il y a beaucoup à dire et surtout beaucoup
à désirer. Longtemps encore, pour démontrer que le Soleil, la Lune et les
étoiles, comme notre planète, portent l’intelligence et la vie, vous chercherez
un axiome, un point de départ, d’où puisse sortir dans l’éclat de l’évidence
une conclusion rigoureuse. 109 Supposez que Dieu voulût faire d’un atome le
centre de la création : qui donc, parmi vous, je vous prie, oserait s’inscrire
en faux contre la sagesse divine, et, au nom de la science, convaincre Dieu
d’absurdité ? Dès lors, qu’y aurait-il de si absolument absurde à supposer que
Dieu eût fait à la Terre, malgré l’infiniment petit de son importance matérielle,
un privilège réservé dans la création ? Étant donné que Dieu a choisi la Terre
pour y poser le pied et y dérouler tout entier le grand mystère de l’incarnation
et de la rédemption ; qui ne voit que la Terre, par cette vocation de choix,
acquiert dans l’universalité des choses une dignité qui l’élève mille fois plus
que le privilège de la masse et de l’étendue matérielle, et qu’une goutte
du sang divin la fait plus grande que tous les soleils et toutes les étoiles
ensemble?

« Mais enfin veut-on absolument que les planètes, les soleils, les étoiles
aient leurs habitants, capables comme nous de connaître, d’aimer et de
glorifier le Créateur ? J’ai hâte de le proclamer, le dogme n’y répugne pas ; il
ne nie ni n’affirme rien sur cette libre hypothèse. L’économie générale du
christianisme regarde la Terre, rien que la Terre : elle embrasse l’humanité,
rien que l’humanité ; l’humanité descendue d’Adam et rachetée par le Christ.
En dehors de cette grande économie du christianisme atteignant l’humanité
adamique, doit-on admettre dans les globes célestes des natures intelli-
gentes qui aient avec la nôtre quelque analogie? Joseph de Maistre, dont
l’austère orthodoxie n’est un mystère pour personne, inclinait à le croire ;
de grands penseurs dans la catholicité y inclinent avec lui ; et il importe
trop peu de vous dire ce que j’en pense moi-même, pour vous exprimer
sur ce point mes préférences personnelles. Mais pour ce qui concerne le

109. Notons pour mémoire que ces doutes sur notre doctrine ne sont pas personnels à
l’orateur. Ils sont encore dans la majorité des esprits. On lit dans la Vie future, de M. Th.
Henri Martin : « La science n’a fourni jusqu’à ce jour, pour ou contre cette supposition (de la
Pluralité des Mondes), aucune donnée, je ne dirai pas certaine, mais probable. » — Ce n’est
pas à nous à dire si ces doutes étaient fondés jusqu’ici, et si notre travail à la puissance de
les dissiper.

218



dogme catholique dont cette parole veut être toujours une interprète fidèle,
non seulement il n’éprouve dans cette grande hypothèse aucun embarras,
je ne crains pas de dire qu’il y trouve une ressource pour vous répondre
à vous-mêmes et une arme de plus pour se défendre contre vos propres
attaques.

« Il y a une chose qui est pour beaucoup d’intelligences une pierre
de scandale qui les arrête en chemin, et une arme dont on se sert pour
nous mieux attaquer, c’est le nombre relativement petit des justes et des
élus qui atteignent leur fin. Comment Dieu, qui est la bonté, a-t-il pu créer
l’humanité, ayant devant son infaillible regard la chute de la majorité, si
ce n’est de l’universalité? Messieurs, je ne discute pas pour le moment la
valeur intrinsèque de cette difficulté, mais je me demande, devant l’hypothèse
possible de la pluralité et de l’habitation des Mondes, devant les perspectives
incommensurables qu’elle ouvre devant nous, ce que devient ce scandale
si retentissant du petit nombre des élus et du grand nombre des damnés.
Si, comme on le prétend, tous les Mondes portent leur population d’êtres
intelligents proportionnée à leur volume et à leur importance matérielle ; et
si, comme il ne nous est pas interdit de le supposer, tous ces êtres demeurés
fidèles à la loi de leur vie doivent atteindre le but de leur existence, que
devient alors la défection de l’humanité coupable dans le plan général de
la Providence, si ce n’est comme un désaccord à peine perceptible dans le
concert universel ? »

Si cette dernière considération satisfait le Révérend Père, elle est loin
de satisfaire notre raison, et encore moins notre cœur. Nous ne voyons
là qu’une bien pauvre et bien singulière consolation pour les malheureux
damnés. Peut-être répond-elle à la difficulté soulevée par Voltaire dans sa
statistique des damnés et des élus ; mais ce n’est probablement pas dans ce
but qu’elle a été émise, et, dans tous les cas, elle n’arrête pas la vibration de
la corde discordante. Certes, un désaccord dans l’harmonie éternelle n’est
pas admissible par la raison qu’il produit moins d’effet dans l’ensemble. Mais
ne nous éloignons pas de notre sujet.

On vient de voir, par les pages qui précèdent, comment on a concilié
l’enseignement du dogme avec l’enseignement de la science ; et comment on
peut rester bon chrétien et même bon catholique tout en croyant à la pluralité
des Mondes. C’est là le côté des conciliateurs, le plus fort et le meilleur, selon
nous, le côté de ceux qui déjà avaient modifié l’interprétation du miracle de
Josué, des six jours de la Genèse, de la résurrection de la chair, trois points
d’une importance bien diverse, mais qui d’abord s’accordaient si peu avec la
révélation des sciences. Avant de passer au camp des théologiens inflexibles
qui se retranchent dans un statu quo de moins en moins soutenable, nous
invitons le lecteur à vouloir bien comparer les sentiments du P. Le Cazre,
cités au commencement de cette note, avec ceux du P. Félix. Il est curieux de
voir que les craintes de l’un sont diamétralement opposées aux assurances
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de l’autre. Comme le P. Le Cazre et le P. Félix sont le premier et le dernier
des jésuites qui aient traité notre question, il nous a paru digne d’intérêt de
les confronter ici l’un et l’autre.

Nous avons dit que le camp de ceux qui s’attachent à la lettre se restreint
de plus en plus, car la lettre tue, a-t-on remarqué, tandis que l’esprit vivifie.
Nous ne donnerons donc pas à ce camp plus d’importance qu’il n’en a en
réalité, et nous n’enregistrerons pas les mille puérilités que l’on a débitées
sous prétexte de commenter littéralement l’enseignement biblique. Voici
seulement un échantillon curieux 110 du raisonnement de ces profonds doc-
teurs ; il est choisi dans l’immense arsenal des commentaires théologiques
que des esprits apparemment inoccupés s’amusèrent à coudre à la Genèse.
Nous prenons le quatrième jour de la création, comme étant celui qui se
rapporte directement à notre sujet.

Texte : « Que des corps lumineux soient faits dans le firmament. » Com-
mentaire. « La lumière était déjà, dit l’auteur 111 ; la succession des jours et
des nuits était réglée ; la Terre était fertile, tout ce qu’elle devait produire
était formé ; elle était couronnée de fleurs et chargée de fruits ; chaque plante
et chaque arbre n’avaient pas seulement la perfection présente, mais aussi
tout ce qui était nécessaire pour les perpétuer et les multiplier. De quel
usage sera donc désormais le Soleil, après que ce que nous attribuons à sa
vertu est déjà fait ? Que vient-il faire au monde plus ancien que lui et qui
s’en est passé jusqu’ici ? »

L’auteur n’en sait rien, apparemment, car il ne répond même pas à sa
propre question. Il hasarde seulement cette explication : « Dieu prévoyait,
dit-il, jusqu’où la raison de l’homme s’obscurcirait, et pensait bien qu’au
lieu de remonter jusqu’à lui, elle s’arrêterait au Soleil. Or il voulut que, par
l’histoire même de la création (rapportée par Moïse ! ), la famille d’Adam, et
ensuite celle de Noé, ne regardassent le Soleil que comme un nouveau venu
dans le monde, moins nécessaire qu’aucun des effets qu’on lui attribue. Une
telle instruction, ajoute le naïf narrateur, n’a cependant retenu aucun peuple
dans le devoir, ni même le peuple juif, qui adorait le Soleil sous le nom de
Baal ! »

« Afin qu’ils séparent le jour et la nuit. » Commentaire. « Si tous les jours
étaient égaux et qu’il n’y eût qu’une saison dans l’année, le cours du soleil
ne nous découvrirait qu’imparfaitement la sagesse de Dieu et son attention
à conduire l’univers, mais aucun jour, à proprement parler, n’étant égal à
celui qui l’a précédé, ni à celui qui le suit, il faut nécessairement que tous les
jours le soleil coupe l’horizon à son lever et à son coucher dans des points
différents et que, selon l’expression de l’Écriture, le jour porte au jour qui le
suivra un nouvel ordre, et que la nuit marque aussi à la nuit suivante en quel
temps elle doit commencer et finir, et que la nature en suspens apprenne à

110. Explication littérale de l’Ouvrage des Six Jours, par M. l’abbé Renart, docteur, etc.
111. Explication littérale de l’Ouvrage des Six Jours, par M. l’abbé Renart, docteur, etc.
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chaque moment de celui qui la conduit ce qu’elle doit faire, et jusqu’où elle
doit aller, etc., etc., etc. »

« Qu’ils servent de signes pour marquer les temps, les saisons (ou les
assemblées solennelles). » Commentaire. « Ce n’est pas seulement pour
éclairer la Terre que Dieu a placé le soleil et la lune dans le firmament, mais
pour régler les occupations de l’homme, lui marquer le jour pour le travail
et la nuit pour le repos, lui enseigner à quel ouvrage il doit destiner chaque
saison ; mais c’est aussi pour faire servir les astres à l’usage de la religion.
Mais ils n’ont pas eu longtemps cet usage, parce que nous avons péché dès
le commencement. Cette religion primitive avait ses jours privilégiés : le
dernier de chaque semaine et le premier de chaque mois ont été plus saints ;
le mois où la lune de Pâques a décidé de toutes les autres solennités a été
honoré comme le plus célèbre ; toutes les tribus d’Israël ont reçu ordre de
s’assembler en ce jour, à la Pentecôte et à la fête des Tabernacles ; chaque
septième année a été particulièrement consacrée, et ce nombre répété sept
fois a été la figure du rétablissement de notre ancien héritage et l’année du
jubilé ... » En un mot, voilà à quoi servent le Soleil et la Lune.

Une dernière citation pour bien faire apprécier toute la valeur de ces
savants ouvrages. 112

« Il fit aussi les étoiles. » Commentaire. « Il n’appartient qu’à Dieu de
parler avec cette indifférence. Et stellas : il dit en un mot ce qui ne lui a
coûté qu’une parole ... L’expression de l’Écriture est néanmoins très-exacte,
non-seulement parce que, selon les sens, le soleil et la lune sont les deux
plus grandes lumières du firmament, mais parce que, selon leur situation à
l’égard de la Terre, et selon la manière dont elles l’éclairent, il est certain
que toutes les étoiles ensemble font moins d’effet. »

Le lecteur pourra, comme corollaire de ce qui précède, enregistrer la
curieuse supputation que voici, extraite du commentaire sur le premier jour. :
« Le premier jour de la création était certainement un dimanche (puisque le
septième était un samedi) ; et étant le plus voisin de l’équinoxe d’automne,
en tenant compte de l’émancipation des jours équinoxiaux, il faut fixer le
premier jour du Monde au dimanche 23 octobre de l’an 0. »

L’ouvrage dont nous venons de citer quelques fragments est déjà d’un
certain âge ; mais voici quelque chose de neuf, qui date du 16 avril 1863 ;
ceux qui, surpris de pareils raisonnements, n’oseraient y ajouter foi, pourront
s’édifier par ce qui suit.

Dans une causerie scientifique de M. J. Chantrel, rédacteur scientifique
du journal le Monde, des idées aussi singulières ont été émises, en effet, sur
le sujet qui nous occupe. Cette causerie, disons-le pour mémoire, est écrite à
propos de M. l’abbé Moigno. Celui-ci était, comme on sait, rédacteur en chef

112. Ces singularités ne doivent pas être imputées à une aberration de l’auteur, mais aux
théologiens en général. Saint-Thomas lui-même assigne aux astres cette pauvre destination.
Voy. Les Mondes imaginaires, 2e partie, ch. 4.
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du journal le Cosmos. Des difficultés de plus d’un genre, dit le chroniqueur,
amenèrent une séparation devenue nécessaire, et le savant abbé fonda une
nouvelle revue scientifique qu’il nomma les Mondes. Sur ce, le chroniqueur
se permet une petite « chicane, » à propos du changement de titre, qu’il ne
saurait considérer comme la traduction exacte du mot Cosmos ; il trouve, de
plus, que les Mondes ne peuvent servir d’enseigne au journal d’un orthodoxe
austère, et qu’un abbé ne saurait, sans déroger, parler des Mondes, encore
moins admettre l’utopie de la pluralité des Mondes.

« Tout savant chrétien, dit-il, croit qu’un seul esprit vaut mieux que les
millions de soleils matériels qui brillent au-dessus de nos têtes ; il ne mesure
pas l’importance des soleils ou des planètes à leur grosseur ou à leur poids ;
il reconnaît que, tout étant créé pour l’homme dans le monde matériel,
et l’homme pour Dieu, il n’est pas nécessaire d’imaginer des humanités
pour chaque astre ; il croit surtout que la Terre, théâtre des plus sublimes
manifestations de Dieu, que la Terre, dont la substance a contribué à former
le corps de la sainte Vierge et la substance de la divine humanité de Jésus-
Christ, que la Terre est certainement l’astre le plus important du monde
matériel. A la lumière de la révélation, le savant chrétien explique cette
division si parfaitement scientifique de Moïse, qui fait créer le Ciel et la Terre
en même temps, mettant ainsi le Ciel d’un côté et la Terre de l’autre, comme
deux grandes créations presque égales, (presque ! ) Il s’explique pourquoi
l’écrivain inspiré attache plus d’importance à la Terre qu’à tout le reste du
monde physique, pourquoi il donne des détails sur la création du soleil et de
la lune, serviteurs de la Terre, tandis qu’il se contente de désigner la création
de tous les autres astres par deux mots : et stellas. Nous savons pourquoi le
soleil, pourquoi la lune, pourquoi la Terre ; quant au reste, l’Écriture sainte
nous en dit aussi le but : Cœli enarrant gloriam Dei. Est-il nécessaire pour
cela qu’il y ait d’autres humanités que celle d’Adam? Est-il nécessaire que
la Terre soit le centre de l’univers matériel ? Nullement. Et nous pencherions
à croire que notre système solaire se trouve plutôt à la circonférence qu’au
centre, s’il est vrai, comme les astronomes le remarquent, que notre soleil
tourne autour d’une autre étoile plus centrale, qui tourne peut-être autour
d’une autre, et ainsi de suite, de façon que toutes tournent autour de ce point
que Dieu a voulu être le centre de la création matérielle, et où il manifeste
principalement sa puissance et sa gloire. 113 »

Ceci vient d’être écrit devant nous, en 1863 !

Nous n’irons pas plus loin, le sujet n’est pas assez sérieux, et nous
craindrions d’offenser nos lecteurs par ces conversations enfantines.

Il est vraiment bien heureux pour notre doctrine que notre monde ne soit
pas le Soleil ou Jupiter ; car, en vérité, s’il y a sur ces astres splendides des
raisonneurs tels que les précédents, ils auront là du moins quelque bonne
raison à invoquer en leur faveur ; et s’ils parviennent ici même à s’attacher des

113. Journal le Monde du 16 avril 1863.
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partisans, que serait-ce sur un monde dont l’état astronomique autoriserait
leurs assertions singulières?

Comment ose-t-on écrire encore que les étoiles aient été créées pour la
satisfaction de notre vue et pour nous inspirer de bons sentiments, lorsqu’on
connaît l’importance de ces astres et lorsqu’on sait que nous n’en voyons
pas la millionième partie ? On pourrait consentir à admettre avec Bentley 114

que l’âme d’un homme vertueux est d’un plus grand prix que le Soleil et
toutes les étoiles du monde, et que, pour cette raison, les étoiles pourraient
n’avoir d’autre fin que de servir l’homme, s’il était prouvé qu’elles lui servent
toutes, comme l’étoile polaire servit à la navigation et comme la Lune sert
aux marées et à la nuit. Mais comme les dix-huit millions d’étoiles de la
Voie lactée, les soixante millions qui sont au-delà de la sixième grandeur
jusqu’au terme de la vision télescopique, le nombre inconnu de celles que
nous n’avons jamais vues et ne verrons jamais, les nébuleuses lointaines, etc.,
etc., ne nous rendent pas le plus petit service, l’argument tombe de lui-même.
Voici, du reste, une réflexion naïve qui ne sera peut-être pas déplacée : La Nuit
n’est-elle pas faite pour dormir ? N’est-ce pas la période où la nature invite
l’homme à fermer ses paupières? Si dans la Pensée éternelle les étoiles
étaient faites uniquement pour être vues, il est probable que ce paradoxe
flagrant n’existerait pas. Si l’on fait observer maintenant qu’elles donnent aux
contemplateurs de la nuit une haute idée de l’Auteur de la nature, qu’elles
nous portent à sa vénération, qu’elles élèvent nos pensées vers la prière :
c’est bien. Mais ces excellents sentiments peuvent naître en nous lors même
que nous croyons les étoiles habitées, et bien plus élevés encore, lorsque
nous admirons dans ces étoiles autant de centres de mondes, autant de
foyers d’où rayonne la splendeur éternelle.

Telles sont les opinions que la théologie, la scolastique, l’apologie chré-
tienne ont émises sur la doctrine de la Pluralité des Mondes. Nous voulions
faire comparaître cette doctrine devant le mystère chrétien, et présenter
les arguments qui se sont croisés de part et d’autre, afin que l’on pût ap-
précier leur valeur respective et régler ses jugements sur une appréciation
impartiale. Tous les points ayant été mis en évidence, les esprits désireux
d’une hypothèse satisfaisante ont pu choisir et s’arrêter chacun suivant sa
sympathie.

Nous ne pouvons cependant nous empêcher de dire, en terminant, que
toutes ces discussions métaphysiques nous paraissent superflues et stériles :
elles ne sont utiles ni à la gloire de l’Astronomie ni à l’autorité de la Religion.
Discuter sur le mode de l’incarnation divine dans les planètes, sur l’action du
Verbe de Dieu au-delà de la Terre, sur la croyance cosmogonique personnelle
des prophètes, des apôtres et des Pères de l’Église, etc., c’est discuter dans
le vide. Tout ce qui peut résulter de ces discussions se bornera toujours à

114. On the Origin and Frame of the World, by Dr. Bentley, master of Trinity college. Cam-
bridge.
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l’hypothèse, à l’arbitraire, au conjectural, et n’aura servi qu’à affaiblir dans les
pensées disputeuses l’état glorieux de la Majesté divine. Pourquoi se donner
tant de mal? Ceux qui tiennent le mystère chrétien pour indiscutable, — et
il l’est en effet, — ceux qui font hommage au dogme d’une foi absolue, ne
peuvent ni augmenter ni fortifier cette foi absolue. On s’est étonné de leur
manière d’agir. Vous avez la parole de Dieu, leur a-t-on dit, vous la vénérez
et vous l’adorez ; comment donc osez-vous la faire descendre dans l’arène
scientifique ? Comment osez-vous comparer à la science de Dieu notre faible
et pauvre savoir ? Quoi ! l’Être infini a daigné venir lui-même vous révéler
la vérité, et vous osez raisonner devant lui, peser ses lois impénétrables, et
comparer audacieusement la poudre de notre fourmilière aux parvis de son
temple ! La foi n’entend pas de pareilles prétentions : elle est absolue ou elle
n’est pas. Cessez donc d’être illogiques avec vous-mêmes ; puisque vous
savez d’une manière certaine tenir la vérité, gardez-la intégralement cette
vérité ; s’il y a contradiction entre elle et notre pauvre science humaine, laissez
la contradiction subsister, mais ne pliez pas irrespectueusement votre vérité
aux exigences de cette science. Mais s’il arrive que notre science humaine,
toute faible qu’elle soit, fasse de temps en temps une brèche désastreuse
à votre édifice, ce fait doit être pour vous un signe non équivoque que cet
édifice n’est pas éternel.

Le véritable sentiment religieux n’est pas là, ni la vérité de la science,
ni l’autorité de la philosophie. Combien nous préférons à ces discussions
stériles les paroles suivantes, dictées autant par le cœur que par l’esprit, et
dont l’éloquente simplicité captivé l’âme sous le double attrait scientifique
et religieux.

« Quand vous verrez toute cette flotte de mondes voguer de concert, 115 et
notre Terre aussi flottant comme un navire autour de cette île de lumière qui
est notre Soleil ; quand vous verrez les décroissances étranges de lumière,
de chaleur et de mouvement, pour les mondes éloignés du centre ; puis
l’incroyable excentricité et l’espèce de folie des comètes, qui semblent se
débattre sous la loi dont elles sont d’ailleurs dominées tout autant que
les mondes habitables ; et puis leur étonnante mobilité de formes, leurs
combustions furieuses, tantôt dans la chaleur et tantôt dans le froid ; quand
vous verrez toute cette géométrie en action, toute cette physique vivante, tout
ce merveilleux mécanisme de la nature toujours entretenu par la présence
de Dieu, et manifestement réglé par sa sagesse, sous des lois qui sont son
image ; quand vous verrez la vie et la mort dans le ciel : un monde brisé
dont les débris roulent près de nous, le ciel emportant avec lui ses cadavres
dans son voyage du temps, comme la Terre emporte les siens ; quand vous
verrez les étoiles disparaître, pendant que d’autres naissent, croissent et
grandissent ; quand vous apercevrez ces nébuleuses, — que ce soient des
groupes de soleils ou bien des groupes d’atomes, que les unes soient soleils,

115. A. Gratry, les Sources, chap. 9.
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d’autres atomes, poussière d’atome ou poussière de soleil, qu’importe?
— quand vous verrez les groupes de même race, mais de différents âges,
parvenus sous nos yeux à différents degrés de formation, et laissant voir la
marche du développement, comme nous voyons dans une forêt de chênes,
le développement de l’arbre dans tous ses âges ; puis quand vous verrez
sur tous les mondes ces alternances de nuit et de jour, ces vicissitudes de
saisons en harmonie avec la vie de la nature, je dirai même avec la vie de
nos pensées et de nos âmes : vicissitudes, alternatives, partout inévitables,
excepté dans ce monde central où règnent un plein été, un plein midi ; ...
alors, s’il n’entre dans votre astronomie ni poésie, ni philosophie, ni religion,
ni morale, ni espérances, ni conjectures de la vie éternelle et de l’état stable
du monde futur ; si vous ne croyez pas à cette prophétie de saint Pierre :
« Il y aura de « nouveaux cieux et une nouvelle Terre ; » et à cet oracle du
Christ : « Il n’y aura plus qu’une bergerie ; » — si, en face de ces caractères
grandioses et de ces traits fondamentaux de l’œuvre visible de Dieu, vous
regardez sans voir et sans comprendre, sans soupçonner la possibilité du
sens ; alors, oh ! alors, je vous plains ! »

Certes, voilà des paroles à la fois chrétiennes et savantes, à la fois reli-
gieuses et philosophiques ; l’idée large et grandiose qui les inspira est bien
supérieure à celle qui dicta les discussions que nous avons passées en revue ;
il serait à désirer qu’elles fussent le langage de tous.

Nous terminerons cette étude par un discours de Galilée.

Quelques jours avant son départ pour Rome, en janvier 1633, l’illustre
septuagénaire, alors à Florence, écrivait à Élie Diodati, jurisconsulte et avocat
au parlement de Paris :

« ... Si je demande au théologien : De qui le Soleil, de qui la Lune et la Terre,
leur position et leur mouvement sont-ils l’œuvre ? je pense qu’il me répondra :
Ce sont les œuvres de Dieu. Si je lui demande ensuite de quelle inspiration
provient la sainte Écriture, il me répondra : De l’inspiration du Saint-Esprit,
c’est-à-dire de Dieu lui-même. Il suit de là que le monde est l’œuvre, et
la sainte Écriture là parole de Dieu. Si je lui pose cette autre question : Le
Saint-Esprit emploie-t-il jamais des paroles qui sont en apparence contraires
au vrai, parce qu’elles sont d’accord avec la grossièreté et proportionnées à
l’intelligence vulgaire du bas peuple? Il me répondra certes, d’accord avec
les Pères de l’Église, que l’on ne trouve pas autre chose dans l’Ecriture sainte ;
que c’est son style propre, et que dans plus de cent endroits le simple sens
littéral donnerait, je ne dis pas des hérésies, mais des blasphèmes, puisque
Dieu lui-même y est représenté capable de colère, de repentir, d’oubli et de
négligence, etc. Vais-je lui demander si Dieu, pour mettre son œuvre à la
portée de la foule sotte et sans entendement, a jamais modifié sa création ;
si la Nature, servante de Dieu, mais indocile à l’homme et que nul de ses
efforts ne peut changer, n’a pas toujours conservé la même marche et ne suit
pas toujours le même cours ; je suis convaincu qu’il me répondra que la Lune
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a toujours été une sphère, bien que le peuple, pendant longtemps, l’ait prise
pour un disque blanc ; bref il avouera que la Nature n’a jamais rien changé
pour nous plaire, que jamais elle ne s’est amusée à modifier ses œuvres
conformément au désir, à l’opinion et à la crédulité des humains. S’il en est
ainsi, pourquoi donc, voulant connaître le monde et ses parties constitutives,
irions-nous préférer, pour régler notre examen, à l’œuvre même de Dieu
la parole de Dieu? L’œuvre est-elle moins parfaite et moins noble que là
parole ? Supposez que l’on parvienne à établir qu’il y a hérésie à dire que la
Terre tourne ; supposez que plus tard les observations, la critique, l’ensemble
des faits vinssent attester comme irréfragable le mouvement de la Terre ;
n’aurait-on pas fort compromis l’Église ? Consentez, au contraire, à n’assigner
que la seconde place à la parole, toutes les fois que l’œuvre semble l’éloigner,
vous ne faites aucun tort à l’Écriture. — Il y a plusieurs années, au début de ce
grand vacarme contre Copernic, je rédigeai un mémoire assez détaillé, dédié
à Christine de Lorraine, dans lequel, m’appuyant sur l’autorité de la plupart
des Pères de l’Église, j’essayai de démontrer qu’il y avait un grave abus à
faire intervenir dans les questions scientifiques l’autorité de l’Écriture. Je
demandais que l’on s’abstînt d’employer de telles armes dans les discussions
de ce genre. Aussitôt que je serai moins assiégé d’inquiétudes, je vous ferai
tenir une copie de cet écrit ; mais je suis à la veille de me rendre à Rome par
ordre du Saint Office qui vient d’arrêter la vente de mon Dialogue, etc. »

« Pourquoi donc, voulant connaître le monde et ses parties constitutives,
irions-nous préférer, pour régler notre examen, à l’œuvre même de Dieu la
parole de Dieu ? N’assignons que la seconde place à la parole. » Restons sur
cette phrase de Galilée. Si nous ne tenions pas à garder ici une indépendance
complète, nous présenterions celte phrase comme la conclusion la plus
rationnelle à garder pour ceux qui nous ont convié à écrire cette note, et qui
attachent de l’importance à la question débattue.
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6.2 Note B. — Tableau des petites Planètes situées entre Mars
et Jupiter

Nos d’ordre. Noms. Distance au Soleil. Découvreurs. Dates.
1 Cérès. 2,77 Piazzy. 1801
2 Pallas. 2,77 Olbers. 1802
3 Junon. 2,67 Harding. 1804
4 Vesta. 2,36 Olbers. 1807
5 Astrée. 2,58 Hencke. 1845
6 Hébé. 2,42 Hencke. 1847
7 Iris. 2,39 Hind. 1847
8 Flore. 2,20 Hind. 1847
9 Métis. 2,39 Graham. 1848

10 Hygie. 3,14 De Gasparis. 1849
11 Parthénope. 2,45 De Gasparis. 1850
12 Victoria. 2,33 Hind. 1850
13 Egérie. 2,58 De Gasparis. 1850
14 Irène. 2,59 Hind. 1851
15 Eunomia. 2,64 De Gasparis. 1851
16 Psyché. 2,92 De Gasparis. 1852
17 Thétis. 2,47 Luther. 1852
18 Melpomène. 2,30 Hind. 1852
19 Fortune. 2,44 Hind. 1852
20 Massalia. 2,41 De Gasparis. 1852
21 Lutèce. 2,43 Goldschmidt. 1852
22 Calliope. 2,91 Hind. 1852
23 Thalie. 2,63 Hind. 1852
24 Thémis. 3,13 De Gasparis. 1853
25 Phocéa. 2,40 Chacornac. 1853
26 Proserpine. 2,66 Luther. 1853
27 Euterpe. 2,35 Hind. 1853
28 Bellone. 2,78 Luther. 1854
29 Amphitrite. 2,55 Marth. 1854
30 Uranie. 2,37 Hind. 1854
31 Euphrosine. 3,14 Ferguson. 1854
32 Pomone. 2,59 Goldschmidt. 1854
33 Polymnie. 2,86 Chacornac. 1854
34 Circé. 2,69 Chacornac. 1855
35 Leucothée. 2,99 Luther. 1855
36 Atalante. 2,74 Goldschmidt. 1855
37 Fidès. 2,64 Luther. 1855
38 Léda. 2,74 Chacornac. 1856
39 Lætitia. 2,77 Chacornac. 1856
40 Harmonie. 2,28 Goldschmidt. 1856
41 Daphné. 2,76 Goldschmidt. 1856
42 Isis. 2,44 Pogson. 1856
43 Ariadne. 2,20 Pogson. 1857
44 Nysa. 2,42 Goldschmidt. 1857
45 Eugénie. 2,72 Goldschmidt. 1857
46 Hestia. 2,53 Pogson. 1857
47 Aglaé. 2,88 Luther. 1857
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48 Doris. 3,11 Goldschmidt. 1857
49 Palès. 3,08 Goldschmidt. 1857
50 Virginia. 2,65 Ferguson. 1857
51 Nemausa. 3,36 Laurent. 1858
52 Europe. 3,10 Goldschmidt. 1858
53 Calypso. 2,62 Luther. 1858
54 Alexandra. 2,71 Goldschmidt. 1858
55 Pandore. 2,76 Searle. 1858
56 Mélété. 2,60 Goldschmidt. 1858
57 Mnémosyne. 3,15 Luther. 1859
58 Concordia. 2,70 Luther. 1860
59 Olympie. 2,71 Chacornac. 1860
60 Echo. 2,39 Ferguson. 1860
61 Danaé. 2,98 Goldschmidt. 1860
62 Erato. 3,13 Förster. 1860
63 Ausonia. 2,40 De Gasparis. 1861
64 Angelina. 2,68 Tempel. 1861
65 Maximiliana. 3,43 Tempel. 1861
66 Maïa. 2,65 Tuttle. 1861
67 Asie. 2,42 Pogson. 1861
68 Leto. 2,78 Luther. 1861
69 Hespérie. 2,98 Schiaparelli. 1861
70 Panopea. 2,61 Goldschmidt. 1861
71 Niobé. 2,76 Luther. 1861
72 Feronia. 2,67 Peters. 1861
73 Clytie. 2,66 Tuttle. 1862
74 Galatée. 2,78 Tempel. 1862
75 Eurydice. 2,67 Peters. 1862
76 Freia. 3,41 D’Arrest. 1862
77 Frigga. 2,67 Peters. 1862
78 Diane. 2,62 Luther. 1863
79 Eurynome. 2,44 Watson. 1863
80 Sapho. 2,30 Pogson. 1864
81 Terpsychore. 2,85 Tempel. 1864
82 Alemène. 2,76 Luther. 1864
83 Beatrix. 2,43 De Gasparis. 1865
84 Clio. 2,36 Luther. 1865
85 Io. 2,65 Peters. 1865
86 Sémélé. 3,11 Tietjen. 1866
87 Sylvie. 3,48 Pogson. 1866
88 Thisbé. 2,77 Peters. 1866
89 Julie. 2,55 Stéphan. 1866
90 Antiope. 3,14 Luther. 1866
91 Egine. 2,59 Borrelly. 1866
92 Undine. 3,18 Peters. 1867
93 Minerve. 2,75 Watson. 1867
94 Aurore. 3,16 Watson. 1867
95 Aréthuse. 3,08 Luther. 1867
96 Eglé. 3,05 Coggia. 1868
97 Clotho. 2,67 Tempel. 1868
98 Ianthe. 2,69 Peters. 1868
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99 Diké. 2,80 Borelly. 1868
100 Hécate. 3,09 Watson. 1868
101 Hélène. 2,58 Watson. 1868
102 Miriam. 2,66 Peters. 1868
103 Hera. 2,70 Watson. 1868
104 Clymène. 3,15 Watson. 1868
105 Artémise. 2,37 Watson. 1868
106 Dioné. 3,16 Watson. 1868
107 Camille. 3,48 Pogson. 1868
108 Hécube. 3,21 Luther. 1869
109 Felicitas. 2,69 Peters. 1869
110 Lydie. 2,72 Borrelly. 1870
111 Até. 2,59 Peters. 1870
112 Iphigénie. 2,43 Peters. 1870
113 Amalthée. 2,38 Luther. 1871
114 Cassandre. 2,67 Peters. 1871
115 Thyra. 2,38 Watson. 1871
116 Sirona. 2,77 Peters. 1871
117 Lomia. 2,99 Borrelly. 1871
118 Peitho. 2,43 Luther. 1872
119 Althée. 2,58 Watson. 1872
120 Lachésis. 3,12 Borrelly. 1872
121 Hermione. 3,46 Watson. 1872
122 Gerda. 3,22 Peters. 1872
123 Brunhilda. 2,69 Peters. 1872
124 Alceste. 2,63 Peters. 1872
125 Liberatrix. 3,03 Pr. Henry. 1872
126 Velleda. 2,44 Paul Henry. 1872
127 Johanna. 3,32 Pr. Henry. 1872
128 Némésis. 2,75 Watson. 1872
129 Antigone. 2,87 Peters. 1873
130 Electre. 3,13 Peters. 1873
131 Vala. 2,42 Peters. 1873
132 Æthra. 2,60 Watson. 1873
133 Cyrène. 3,06 Watson. 1873
134 Sophrosyne. 2,57 Luther. 1873
135 Herta. 2,43 Peters. 1874
136 Austria. 2,30 Palisa. 1874
137 Melibœa. 3,05 Palisa. 1874
138 Tolosa. 2,43 Perrotin. 1874
139 Juewa. 2,81 Watson. 1874
140 Siva. 2,71 Watson. 1874
141 Lumen. 116 2,71 Pr. Henri. 1875

116. Cette planète, découverte a l’Observatoire de Paris, le 13 janvier 1875, a reçu son nom
en souvenir de notre ouvrage Lumen : Récits de l’Infini. Nous nous faisons un plaisir de
remercier ici de cette gracieuse attention l’astronome qui l’a découverte. — Déjà on nous
avait fait l’honneur de nous inviter à baptiser la planète 87, et de nommer en notre intention
la planète 107 ; et depuis on a bien voulu nous prier de nommer aussi les planètes 154 et 169.

Au moment de l’impression, de cette feuille (août 1877), il reste plusieurs planètes qui
n’ont pas encore reçu de noms, ou n’ont pas encore été calculées.
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142 Polana. 2,39 Palisa. 1875
143 Adria. 2,75 Palisa. 1875
144 Vibilia. 2,65 Peters. 1875
145 Adeona. 2,69 Peters. 1875
146 Lucine. 2,71 Borrelly. 1875
147 Protogénie. 2,12 Schulhof. 1875
148 Gallia. 2,78 Pr. Henry. 1875
149 Méduse. Perrotin. 1875
150 Nuwa. 2,98 Watson. 1875
151 Abondance. 2,58 Palisa. 1875
152 Atala. 3,13 Paul Henry. 1875
153 Hilda. 3,95 Palisa. 1875
154 Berthe. 3,20 Pr. Henry. 1875
155 Scylla. 2,13 Palisa. 1875
156 Xantippe. 3,04 Palisa. 1875
157 Déjanire. 2,59 Borrelly. 1875
158 Coronis. 2,99 Knorre. 1876
159 Emilie. 3,13 Paul Henry. 1876
160 Una. 2,73 Peters. 1876
161 Athor. 2,38 Watson. 1876
162 Laurentia. 3,02 Pr. Henry. 1876
163 Erigone. 2,35 Perrotin. 1876
164 Eve. 2,55 Paul Henry. 1876
165 Loreley. Peters. 1876
166 Rhodope. Peters. 1876
167 Urda. 3,22 Peters. 1876
168 Sibylla. Palisa. 1876
169 Zelia. 2,35 Pr. Henry. 1876
170 Maria. 2,55 Perrotin. 1877
171 3,14 Borrelly. 1877
172 2,38 Borrelly. 1877
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6.3 Note C. — Sur la Chaleur à la Surface des Planètes

La chaleur à la surface des planètes peut dépendre de deux causes princi-
pales : elle peut avoir sa source : 1° dans le foyer calorifique de la planète
même ; 2° dans le rayonnement du Soleil. Nous examinerons l’une après
l’autre ces deux causes indépendantes.

La première se rattachant à l’origine cosmogonique que l’on adopte pour
les planètes, nous donnerons un aperçu des différents systèmes que l’on a
proposés pour expliquer cette origine, et les conséquences qu’on en a tirées
sur la question dont il s’agit.

Burnet est le premier auteur moderne qui ait imaginé un système cosmo-
gonique. Son ouvrage parut en 1681 sous le titre de Telluris Theoria sacra, titre
mettant tout d’abord en évidence l’intention formelle de l’auteur de ne rien
avancer qui puisse paraître en contradiction avec l’enseignement biblique.
Sa théorie est neptunienne : c’est à l’eau qu’il attribue les changements
successifs survenus à la surface du globe. La terre était d’abord une masse
fluide, un chaos de matières diverses, qui ne revêtit une figure sphérique
que lorsque les matériaux les plus lourds descendirent au centre pour former
un noyau solide. L’eau, plus légère, enveloppa ce noyau, et fut enveloppée
elle-même par l’atmosphère. Cependant des matières grasses surnagèrent,
et les particules terreuses en suspens dans l’atmosphère recouvrirent ces
matières grasses : ce fut la première terre cultivée par les hommes avant le
déluge, terre légère, fertile, unie comme un miroir. Mais la chaleur du soleil
la dessécha peu à peu, et, au bout de quinze ou seize siècles, la crevassa de
telle sorte que celte croûte tomba dans l’abîme des eaux qui se trouvaient
au-dessous d’elle. Ce fut là la cause du déluge. Nos continents actuels sont
les restes de la croûte terrestre qui ne sont pas enfoncés ; les inégalités des
montagnes furent produites par cet effondrement gigantesque. — Dans cette
hypothèse, le Soleil est la seule source de la chaleur des planètes.

Ce système eut une célébrité de quelques années ; il recruta quelques
partisans et divers commentateurs. Il est complètement oublié aujourd’hui.
L’auteur avait dû passer sous silence un fait d’une haute importance qui
commençait à se révéler et qui doit être regardé comme le premier pas
de la géologie moderne : le fait de l’existence des débris fossiles dans les
couches terrestres. Non-seulement Burnet, mais la plupart des savants de
cette époque trouvaient fort difficile d’expliquer cette existence et de rester
d’accord avec la Genèse ; aussi, au lieu de voir en eux les vestiges d’une
vie disparue, imagina-t-on qu’une certaine force plastique avait imprimé
à des sucs pierreux des formes organiques, ou encore que des pierres
inertes avaient pris, sous l’influence des corps célestes, la configuration
qu’elles présentaient : explications dont Voltaire s’amusa beaucoup, tout en
les partageant. Mais, grâce aux travaux persévérants de Fracastor, de Bernard
Palissy, de Stenon, on ne put s’empêcher de reconnaître dans ces prétendues
pierres figurées les reliques authentiques des siècles antédiluviens.
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Dans les mêmes temps les Anglais Woodward et Whiston entassaient
miracles sur miracles pour exposer un système de création tout à la fois
scientifique et dogmatique. Le premier suppose qu’à l’époque du déluge,
Dieu fit que tous les corps terrestres furent réduits en poussière, et de là en
pâte molle par les eaux diluviennes ; les corps marins auraient facilement
pénétré dans cette pâte. Le second suppose que la Terre était autrefois une
comète, où la confusion des éléments ne formait qu’un vaste et ténébreux
abîme. Dès le lendemain de la création, au fameux Fiat lux, la Terre devint
sphérique, s’épura et permit aux rayons solaires de l’illuminer. Le déluge fut
produit par une comète dont la queue aqueuse enveloppa la Terre pendant
quarante jours. — On voit que les comètes étaient fort utiles à l’auteur. —

Pour expliquer comment les couches remplies de fossiles marins, recou-
vertes d’eau jadis, se trouvent à sec aujourd’hui, Whiston admit un chan-
gement dans l’obliquité de l’écliptique, par suite duquel les mers auraient
abandonné leurs anciens lits ; mais Newton ayant démontré l’impossibilité
de cette hypothèse, l’auteur donne pour double cause à l’évaporation des
eaux la chaleur solaire et la chaleur centrale du globe. La Terre ayant, dans
son système, été tout d’abord une comète, avait acquis un haut degré de
chaleur à son périhélie, comme il arriva pour la comète de 1680, qui passa si
près du Soleil qu’on eut lieu de lui supposer une chaleur deux mille fois plus
élevée que celle du fer rouge, chaleur qui demanderait cinquante mille ans
pour s’éteindre. La température intérieure du globe terrestre aurait encore
dans ce système une grande intensité à la surface.

Leibnitz, à son tour, écrivit sa Protogée. Il voyait dans les planètes autant
de petits soleils, jadis allumés comme le nôtre, maintenant éteints depuis
l’époque où leurs éléments de combustion furent consumés. Ce sont les
forces plutoniennes qui dominèrent dans les révolutions du globe ; c’est au
feu qu’il faut attribuer les événements qui dans les systèmes précédents
ont été attribués à l’eau. Lorsque la surface terrestre eut atteint un certain
degré de refroidissement, la vapeur de l’atmosphère se condensa en partie
et forma les mers et les divers amas d’eau qui baignent actuellement le globe
terrestre.

Un autre auteur, Telliamed (de Maillet, anagramme transparent), émit le
premier l’idée assez singulière que nos ancêtres avaient été des poissons,
théorie que de savants géologues de nos jours cherchent à remettre en
vigueur. Il supposa que notre globe était à l’origine entièrement entouré
d’eau, et que, sous l’influence des rayons solaires, cette eau s’évapora pro-
gressivement jusqu’au point où en sont nos mers d’aujourd’hui. Selon lui,
les planètes n’appartiennent pas d’origine à notre soleil, elles vont d’un
soleil à l’autre : soit qu’à l’extinction du soleil auquel elles appartiennent,
elles errent dans l’espace jusqu’à la rencontre d’un nouveau soleil, soit que
ce nouveau soleil passe à travers notre tourbillon et les emporte. La Terre
entre autres appartenait jadis à un soleil qui, pendant les derniers temps
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de son extinction, a permis aux eaux de s’amonceler sur la Terre, au point
d’y produire le déluge biblique ; c’est de cette époque que date l’apparition
de notre soleil actuel, qui allongea l’année de plus de quatre fois sa valeur
primitive (ainsi se trouve expliquée la longévité des premiers hommes), et
qui par sa chaleur puissante commença l’évaporation des eaux et les réduisit
au point où elles sont aujourd’hui. Dans ce système la chaleur à la surface
des planètes subit des irrégularités perpétuelles, n’est soumise à aucune loi
constante. — On peut encore le reléguer au rang des fables.

Buffon vint ensuite et s’adonna avec plus d’ardeur et plus de soins que
tous les précédents à la détermination de la quantité de chaleur que les
planètes manifestent à leur surface, quantité de chaleur qu’il voulut suivre
dans ses affaiblissements depuis l’origine des Mondes jusqu’à nos jours, et,
plus que cela encore, jusqu’à la fin des Mondes. Le sujet ne manquait, comme
on voit, ni de grandeur, ni d’intérêt. Le célèbre auteur de l’Histoire naturelle,
considérant que les planètes ont toutes une direction commune d’occident
en orient, et que l’inclinaison de leurs orbites est très-faible, en conclut que le
système planétaire tout entier doit avoir la même origine, la même impulsion
première, et que cette origine, comme cette impulsion, doivent venir du Soleil.
On peut trouver là le principe de l’hypothèse cosmogonique émise plus tard
par Kant et Laplace. Mais Buffon ne se contenta pas de chercher l’origine
de l’état astronomique actuel, il voulut encore en chercher le pourquoi, et
ne trouva d’autre mode d’explication que d’imaginer une comète tombant
obliquement dans le Soleil et en faisant jaillir, comme autant d’éclaboussures,
les planètes qui circulent autour de lui.

On sait aujourd’hui que la masse d’une comète serait infiniment trop
faible pour que sa chute dans le Soleil pût occasionner une pareille révolution ;
si une comète venait à croiser la Terre dans son cours, il est de la plus haute
probabilité que ce choc resterait inaperçu pour nous.

La comète en question ayant donc séparé la 650e partie de la masse
du Soleil, cette partie s’échappa comme un torrent liquéfié et forma les
planètes. Les parties les plus légères s’éloignèrent le plus du corps solaire ;
Saturne, dernière planète connue du temps de Buffon, en est un exemple ;
puis vinrent dans l’ordre des densités : Jupiter, Mars, la Terre, Vénus et
Mercure. L’expérience montre de plus que ces parties n’ont pu s’échapper
qu’en tournant sur elles-mêmes et en s’engageant clans une direction oblique
où la force centrifuge combinée avec la force centripète forme l’orbite de
chaque planète. Quant aux satellites, l’obliquité du coup a pu être tel, dit
Buffon, qu’il se sera séparé du corps de la planète principale de petites
parties de matière qui auront conservé les mêmes directions que la planète
même : ces parties se seront unies, suivant leurs densités, à différentes
distances de la planète par la force de leur attraction mutuelle, et en même
temps elles auront nécessairement suivi la planète dans son cours autour
du Soleil, en tournant elles-mêmes autour de la planète ; telle serait l’origine
des satellites. C’est là le premier essai, informe, de cosmogonie scientifique.
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Les recherches de Buffon sur le refroidissement de la Terre et des autres
planètes ont été exposées par lui-même en deux mémoires, qui n’occupe-
raient pas moins de deux cents pages comme celles-ci. Nous en ferons
grâce à nos lecteurs. Nous résumerons seulement ce travail par les tableaux
suivants qui renferment les derniers résultats des discussions hypothétiques
de l’auteur.

Tableau des Temps du Refroidissement des Planètes et des Satellites, d’après
Buffon.

Consolidées
jusqu’au
Centre

Refroidies
à pouvoir
les Tou-
cher

Refroidies à la
Température ac-
tuelle

Refroidies a
1/25e 117 de la
Température
actuelle

ans ans ans ans
La Terre en 2936 en 34270 en 74832 en 168123
La Lune 644 7515 16109 72514
Mercure 2127 24813 54192 187765
Vénus 3596 41769 91643 228540
Mars 1130 13034 28538 60326
Jupiter 9433 110118 240451 483121
1er satellite 6238 71166 155986 311973
2e satellite 5262 61425 135549 271098
3e satellite 4788 56651 123701 247401
4e satellite 1938 22600 49348 98696
Saturne 5140 59911 130821 262020
Anneau 4604 53711 88784 177568
1er satellite 3433 40021 87392 174784
2e satellite 3291 38451 83964 167928
3e satellite 3182 35878 78329 156658
4e satellite 1502 17523 38262 76525
5e satellite 421 4916 10739 47558

Cependant des considérations fondées sur l’influence de la chaleur rayon-
nante des planètes sur leurs satellites, et quelques points de détail sur la
physiologie des êtres, engagèrent Buffon à modifier les nombres qui pré-
cèdent. Après un examen de plusieurs années, il donna le tableau suivant,
qui est son dernier mot dans la théorie qui nous occupe ici :

Tableau du Commencement, de la Fin et de la Durée de l’Existence de la Nature
Organisée dans chaque Planète, d’après Buffon.

Date de la Formation des Planètes : 74832 Ans.

117. Buffon donne ce degré de refroidissement comme étant la limite de l’existence des
êtres vivants.
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Commencement
à compter de la
Formation des
Planètes

Fin à
dater de
la Forma-
tion des
Planètes

Durée ab-
solue

Durée à dater
de ce Jour

ans ans ans ans
5e sat. de Saturne 5161 47558 42389 0
La Lune 7890 72514 64624 0
Mars 13685 60326 58641 0
4e sat. de Saturne 18399 76525 57126 1693
4e sat. de Jupiter 23730 98696 74966 23874
Mercure 26053 187765 161712 112933
La Terre 35983 168123 132140 93291
3e sat. de Saturne 37672 156658 118986 81826
2e sat. de Saturne 40373 167928 127655 93096
1er sat. de Saturne 42021 174784 132763 99952
Vénus 44067 228540 184473 153708
Anneau de Saturne 56396 177568 121172 102730
3e sat. de Jupiter 59483 247401 187918 172560
Saturne 62906 262020 199114 187188
2e sat. de Jupiter 64496 271098 206602 196266
1er sat. de Jupiter 74724 311973 237249 237141
Jupiter 115623 483121 367498

Il suit donc de la théorie générale de Buffon :

1° Que la nature organisée, telle que nous la connaissons, ne serait pas
encore née dans Jupiter, dont la chaleur serait trop grande encore aujourd’hui
pour pouvoir en toucher la surface, que ce ne serait que dans 40,791 ans que
les êtres vivants pourraient y subsister, et qu’ils y dureraient 367,498 ans ;

2° Que la nature vivante, telle que nous la connaissons, serait éteinte
dans le cinquième satellite de Saturne depuis 27,274 ans, dans Mars depuis
14,506 ans, et dans la Lune depuis 2,318 ans ;

3° Que la nature serait prête à s’éteindre dans le quatrième satellite de
Saturne, puisqu’il n’y a plus que 1,693 ans pour arriver au point extrême de la
plus petite chaleur nécessaire au maintien des êtres organisés ; le quatrième
satellite de Jupiter serait presque dans le même cas ;

4° Que sur la planète Mercure, sur la Terre (qui a encore 93,291 ans à
vivre), sur le troisième, le second et le premier satellite de Saturne, sur le
second et le premier de Jupiter, la nature vivante serait actuellement en
pleine existence, offrant le spectacle de mouvement et d’activité que nous
offre la nature terrestre.

Les systèmes précédents, dont celui de Buffon ferme la liste, sont les
uns et les autres élevés sur des principes trop exclusifs et fort peu scien-
tifiques. A l’époque où leurs auteurs les promulguèrent, le progrès général
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des sciences n’était pas assez avancé pour que l’on eût pu, sans sortir de la
science expérimentale et théorique, élever des conjectures sur ces questions
enveloppées de tant de mystères ; aussi la critique scientifique n’a-t-elle
reconnu là aucune solution satisfaisante, et a-t-elle dû faire justice de ces
diverses erreurs. La fameuse théorie de Buffon n’est plus elle-même, comme
ses antérieures, qu’une curiosité historique.

Il est démontré aujourd’hui que la chaleur à la surface de la Terre et des
autres planètes n’a pas sa source seulement dans le foyer calorifique de la
planète, mais encore et surtout dans le rayonnement du Soleil, influencé par
la hauteur, la densité et la composition chimique de l’atmosphère.

C’est à J.-B. Fourier que l’on doit d’avoir repris jusque dans ses fonde-
ments la théorie mathématique de la chaleur, de l’avoir discutée dans ses
éléments divers, de lui avoir appliqué l’analyse mathématique, et de l’avoir
établie sur une base solide, qui lui donna la plus grande autorité scientifique.
Voici, d’après Fourier lui-même, l’ensemble des grands résultats auxquels
il est parvenu : c’est en même temps l’ensemble de nos connaissances
actuelles sur ce sujet.

Notre système solaire est placé dans une région de l’univers dont tous
les points ont une température commune et constante, déterminée par les
rayons de lumière et de chaleur qu’envoient tous les astres environnants.
Cette température froide planétaire est peu inférieure à celle des régions
polaires du globe terrestre.

La Terre n’aurait que cette même température du ciel, si deux causes ne
concouraient à l’échauffer : l’une est l’action continuelle des rayons solaires
qui entretiennent à sa surface la différence des climats ; l’autre est la chaleur
intérieure qu’elle possédait lorsque les corps planétaires ont été formés, et
dont une partie seulement s’est dissipée à travers la surface.

Considérons d’abord l’influence des rayons solaires.
Les alternatives de la présence et de l’absence du Soleil auront, dès l’ori-

gine des choses, déterminé des variations diurnes et annuelles, semblables
à celles que nous observons maintenant. Tout détail sur ce sujet serait super-
flu ; tout le monde comprend, en effet, comment la surface échauffée par la
présence du Soleil au-dessus de l’horizon doit se refroidir chaque soir après
le coucher de cet astre. La cause des variations annuelles est aussi évidente.
Dans nos climats, le Soleil, étant, pendant l’été, plus longtemps chaque jour
au-dessus de l’horizon, et dardant ses rayons plus directement sur nos têtes,
il doit résulter de cette double cause un échauffement plus considérable que
celui qui a lieu dans l’hiver, temps où le Soleil, malgré sa proximité de la
Terre, y agit moins efficacement. Ces effets périodiques ne se remarquent
qu’à l’extrême surface, et il suffit de pénétrer à quelques pieds au-dessous,
pour les voir sensiblement modifiés.

En vertu d’une loi générale de la nature, les couches placées immédiate-
ment au-dessous de la superficie lui soutirent une partie de la chaleur qui
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lui est communiquée par le Soleil ; et le même effet se produit de proche en
proche jusqu’à une profondeur qui dépend essentiellement du temps qui
s’est écoulé depuis l’époque où la cause échauffante a commencé à agir.
Mais ces couches inférieures ne peuvent plus être soumises aux mêmes
variations de la température que la surface. A une certaine profondeur les
variations diurnes ne se feront plus sentir. La température n’y sera jamais ni
si chaude que pendant le jour, ni si froide que pendant la nuit, mais prendra
un degré intermédiaire. Un thermomètre placé à cette profondeur ne variera
pas dans l’espace de vingt-quatre heures, et marquera constamment, pen-
dant une saison, un degré moyen de température. Plus bas encore, dans les
couches où la transmission de la chaleur solaire ne pourra s’opérer qu’après
un temps assez considérable pour que l’alternative des saisons ne s’y fasse
plus sentir, en aura une température fixe, qui sera la moyenne entre celle
des saisons, c’est-à-dire exactement celle qu’on obtiendrait en prenant la
valeur moyenne de toutes les températures observées à chaque instant à la
surface pendant un grand nombre d’années.

Cette température fixe des lieux profonds une fois établie pour chaque
point de la Terre à une certaine distance de la surface, il arrive, par suite
des lois du rayonnement, qu’elle se propage toujours la même pour chaque
point jusqu’aux plus grandes profondeurs, de manière que le résultat final de
l’influence solaire, après un temps suffisamment prolongé, ne peut manquer
d’être l’établissement d’une température fixe pour chaque lieu de la Terre, se
prolongeant toujours la même, à partir du point où les variations périodiques
cessent de se faire sentir jusqu’au centre de la Terre.

Dans l’état final dont nous venons de parler, toute la chaleur qui pénètre
par les régions équatoriales est exactement compensée par celle qui s’écoule
à travers les régions polaires ; de sorte que la Terre rend aux espaces célestes
toute la chaleur qu’elle reçoit du Soleil.

Concluons de ce que nous venons de dire que, si la Terre avait été
exposée pendant un temps très-considérable à la seule action des rayons
du Soleil, on observerait, dans toute la profondeur de la couche superficielle
qui nous es accessible, une température variable avec la latitude, qui ne
changerait pas sensiblement lorsqu’on s’enfoncerait et suivant une ligne
verticale. La chaleur pourrait décroître, mesure qu’on descendrait davantage,
si l’échauffement n’était pas parvenu à son terme ; mais dans aucun cas
l’échauffement n’augmenterait avec la profondeur.

Les effets dus à la chaleur solaire seront modifiés par l’enveloppe atmo-
sphérique qui recouvre la surface de la Terre et par les eaux qui la baignent.
Les grands mouvements de ces fluides rendent la chaleur plus uniforme ;
d’un autre côté, la présence de l’air augmente la température en offrant un
passage libre à la chaleur lumineuse, et en s’opposant à la sortie de celle
que la Terre exhale dans l’espace.

Passant à la seconde cause de la température du globe, nous reconnaî-
trons l’augmentation graduelle de la chaleur terrestre à mesure que l’on s’en-
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fonce à de plus grandes profondeurs. Ce fait résulte unanimement (comme
on le verra dans la note suivante) des observations multipliées que l’on a
faites et discutées sur la chaleur interne du globe terrestre. La théorie la plus
rationnelle est d’en rapporter la cause à l’existence d’un foyer brûlant situé à
l’intérieur du globe.

La théorie de Fourier démontre rigoureusement que ce foyer calorifique
central n’a qu’une influence insignifiante sur la température de la surface.
Pour obtenir, ce résultat remarquable, il fallait 1° avoir la mesure exacte de
l’élévation de la température dans les couches situées immédiatement au-
dessous du sol ; 2° connaître le degré de facilité avec lequel la chaleur peut
pénétrer chacune des substances qui les composent. On conçoit, en effet,
que le foyer central ne pouvant exercer d’influence sur la surface terrestre
que par l’intermédiaire des couches qui se trouvent au-dessous de cette
surface, on pourra facilement déterminer cette influence si les deux points
précédents sont connus. On a été conduit, par ces recherches, à admettre
que l’excès de la chaleur communiquée à la surface par le foyer interne n’est
que d’un trente-deuxième de degré, valeur insignifiante.

Les observations géodésiques ont, du reste, incontestablement établi
de leur côté l’origine ignée de notre sphéroïde planétaire, de même que
les observations thermométriques montrent que la distribution actuelle de
la chaleur dans l’enveloppe terrestre est celle qui aurait lieu si le globe,
primitivement très-chaud, s’était ensuite progressivement refroidi jusqu’à
l’état où nous le voyons maintenant. Mais, comme nous venons de le rappeler,
ce feu central n’a qu’une influence insensible à la surface du globe.

Cette théorie mathématique de la chaleur s’applique aux autres planètes
comme à la Terre, tous les mondes de notre système ayant la même origine
et se trouvant dans la même condition relative.

Cependant on serait dans l’erreur si on leur appliquait sans restriction les
conclusions absolues qui précèdent. Tout en admettant qu’en général, chez
eux comme chez nous, le foyer interne n’ait qu’une influence inappréciable
sur la surface, et que la chaleur de cette surface dépende presque exclusive-
ment de leurs distances respectives au Soleil, il ne faut pas perdre de vue
que l’agencement moléculaire des matériaux dont se composent les autres
planètes pouvant être d’une autre nature que celui des matériaux terrestres,
il pourrait se faire que la chaleur centrale les traversât plus facilement et se
fît sentir à la surface d’une manière appréciable, surtout dans les mondes
lointains où la chaleur solaire est si faible. On doit de plus faire intervenir les
diverses causes que nous avons mentionnées dans notre texte, et surtout
les considérations fondées sur l’endosmose et sur le pouvoir absorbant des
atmosphères. Mais, en somme, le point fondamental à établir, c’est que :
La température des corps planétaires dépend en première ligne de leur
distance du soleil.

On a vu que Buffon supposait 74,832 ans d’âge à la Terre et que ce
laps de temps lui avait suffi pour passer de la chaleur de fusion primitive
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à la température actuelle. Or il est démontré que dans cet intervalle elle se
refroidirait à peine d’un degré. Fourier a établi qu’en raison de son volume, la
Terre, une fois échauffée à une température quelconque et plongée dans un
milieu plus froid qu’elle, ne se refroidit pas plus dans l’espace de 1,280,000
années qu’un globe d’un pied de diamètre, formé de matières pareilles, et
placé dans les mêmes circonstances, ne le ferait en une seconde ; c’est-à-
dire que, dans cette immense durée, sa température n’aurait pas varié d’une
manière appréciable. Buffon, comme ses prédécesseurs, n’avait pas la notion
du temps ; il fallait que les découvertes de l’astronomie stellaire et de la
géologie vinssent initier l’homme aux mystères de ces nombres innomés.

Il importe de terminer cette note par l’exposé des recherches que l’on a
faites sur la chaleur des espaces interplanétaires, chaleur qui influe puissam-
ment sur celle des globes, puisque c’est à elle que ces globes demandent
par leur rayonnement mutuel l’équilibre de la température.

Pour arriver à la connaissance de la chaleur propre aux espaces, il faut
examiner avec Fourier quel serait l’état thermométrique de la masse terrestre,
si elle ne recevait que la chaleur du Soleil ; et pour rendre cet examen plus
facile, on peut d’abord supposer que l’atmosphère soit supprimée. Or, s’il
n’existait aucune cause propre à donner aux espaces planétaires une tempé-
rature commune et constante, c’est-à-dire si le globe terrestre et tous les
corps qui forment le système solaire étaient placés dans une enceinte privée
de toute chaleur, on observerait des phénomènes entièrement contraires
à ceux que nous connaissons ; les régions polaires subiraient un froid im-
mense, et le décroissement des températures depuis l’équateur jusqu’aux
pôles serait incomparablement plus rapide et plus étendu.

Dans cette hypothèse du froid absolu de l’espace, s’il est possible de
le concevoir, tous les effets de la chaleur, tels que nous les observons à la
surface du globe, seraient dus à la présence du Soleil ; les moindres variations
de la distance de cet astre à la Terre occasionneraient des changements
très-considérables dans les températures ; l’intermittence des jours et des
nuits produirait des effets subits et totalement différents de ceux que nous
observons. La surface des corps serait exposée tout à coup, au commen-
cement de la nuit, à un froid infiniment intense ; les corps animés et les
végétaux ne résisteraient point à une action aussi forte et aussi prompte qui
se reproduirait en sens contraire au lever de l’astre radieux.

La chaleur du Soleil conservée dans l’intérieur de la masse terrestre ne
pourrait point suppléer à la température extérieure de l’espace et n’empê-
cherait aucun des effets que l’on vient de décrire ; car nous connaissons avec
certitude, par la théorie et les observations, que l’effet de cette chaleur cen-
trale est devenu depuis longtemps insensible à la surface, quoiqu’il puisse
être très-grand à une profondeur médiocre.

Nous concluons de ces dernières remarques, et principalement de l’exa-
men mathématique de la question, qu’il existe une cause physique toujours
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présente, qui modère les températures à la surface du globe terrestre, et
donne à cette planète une chaleur fondamentale, indépendante de l’action
du Soleil et de la chaleur propre que sa masse intérieure a conservée. Cette
température fixe que la Terre reçoit ainsi de l’espace diffère peu de celle
que l’on mesurerait aux pôles terrestres ; elle est nécessairement, moindre
que la température qui appartient aux contrées les plus froides.

Après avoir reconnu l’existence de cette température fondamentale de
l’espace, sans laquelle les effets de la chaleur observée à la superficie du
globe seraient inexplicables, nous ajoutons que l’origine de ce fait est pour
ainsi dire évidente. Il est dû au rayonnement de tous les corps de l’univers
dont la lumière et la chaleur peuvent arriver jusqu’à nous ; les astres que nous
apercevons à la vue simple, la multitude innombrable des astres télesco-
piques ou des corps obscurs qui remplissent l’univers, les atmosphères qui
environnent ces corps lumineux, la matière rare disséminée dans diverses
parties de l’espace, concourent à former ces rayons qui pénètrent de toutes
parts dans les régions planétaires. On ne peut pas concevoir qu’il existe un
tel système de corps lumineux ou échauffés, sans admettre qu’un point quel-
conque de l’espace qui les contient acquiert une température déterminée.
Le nombre immense des corps célestes compense les inégalités de leurs
températures, et rend l’irradiation sensiblement uniforme.

Cette température de l’espace n’est pas la même dans les différentes
régions de l’univers ; mais elle ne varie pas dans celles où les corps planétaires
gravitent, parce que les dimensions de cet espace sont incomparablement
plus petites que les distances qui les séparent des corps rayonnants. Ainsi
dans tous les points de leur orbite les planètes trouvent la même température,
qui est plus ou moins augmentée pour chacune d’elles par l’impression des
rayons du Soleil.

Fourier admettait que cette température peut ne pas être inférieure à
40° au-dessous de 0. D’après cette théorie, les planètes les plus éloignées,
Uranus, Neptune, auraient à leur surface une température au moins égale à
ce degré, et très-probablement fort supérieure. Quoi qu’il en soit, la moyenne
de la chaleur nécessaire au soutien de la vie dans ces froides contrées sera
toujours égale à la moyenne de la chaleur propre à ces contrées.
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6.4 Note D. — Sur la Constitution intérieure du Globe terrestre

Dans nos climats tempérés et sur le sol paisible de la France, on a coutume
de se reposer tranquillement sur la solidité de la Terre, et de ne point songer
aux causes d’instabilité qui depuis les temps passés ont jeté le trouble parmi
tant de nations éprouvées. L’affirmation même d’un théoricien n’engage
pas notre confiance, et il nous faut des témoins oculaires et dignes de foi
pour atténuer en nous cette certitude de l’éternelle stabilité du globe. Notre
devoir sera donc ici de placer sous les yeux du lecteur les assertions, tout
expérimentales, pour ainsi dire, de notre contemporain regretté le savant
cosmopolite qui écrivit le Cosmos : ces observations permettront au lecteur
de se former une idée rationnelle de la mobilité de l’état intérieur du globe.

Une seule cause, dit Humboldt, 118 l’augmentation graduelle de la chaleur
terrestre depuis la surface jusqu’au centre, peut nous rendre compte à la
fois des tremblements de terre, du soulèvement successif des continents et
des chaînes de montagnes, des éruptions volcaniques et de la formation des
roches et des minéraux.

Tremblements de terre. — Les tremblements de terre se manifestent par
des oscillations verticales, horizontales ou circulaires, qui se suivent et qui se
répètent à de courts intervalles. Les deux premières espèces de secousses
sont souvent simultanées ; c’est là du moins le résultat des nombreuses
observations de ce genre qu’il m’a été donné de faire, sur terre et sur mer,
dans les deux parties du monde. L’action verticale de bas en haut a produit
à Riobamba, en 1797, l’effet de l’explosion d’une mine ; les cadavres d’un
grand nombre d’habitants furent lancés au-delà du ruisseau de Lican, jusque
sur la Culca, colline dont la hauteur est de plusieurs centaines de pieds.
Ordinairement la secousse se propage en ligne droite ou ondulée, à raison
de 4 ou 5 myriamètres par minute ; quelquefois elle s’étend à la manière des
ondes, et il se forme des cercles de commotion où les secousses se propagent
du centre à la circonférence, mais en diminuant d’intensité, comme pour les
liquides.

Les secousses circulaires sont les plus dangereuses. Des murs ont été
retournés, sans être renversés, des allées d’abord rectilignes ont été courbées,
des champs couverts de cultures différentes ont glissé les uns sur les autres,
lors du grand tremblement de Riobamba, dans la province de Quito, le 4
février 1797 : ces singuliers effets s’étaient déjà produits en Calabre, le 5
février et le 28 mars 1783. Ces terrains qui glissent, ces pièces de terre
cultivées qui se superposent, prouvent un mouvement général de translation,
une sorte de pénétration des couches superficielles : évidemment le sol
meuble s’est mis en mouvement comme un liquide, et les courants se sont
dirigés d’abord de haut en bas, puis horizontalement, et enfin de bas en haut.
Lorsque je levais le plan des ruines de Riobamba, on me montra la place où,

118. Cosmos, t. 1, p. 227.
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au milieu des décombres d’une maison, on avait retrouvé tous les meubles
d’une autre demeure ; il fallut que l’audiencia prononçât sur les contestations
qui s’élevèrent au sujet de la propriété d’objets qui avaient été transportés
ainsi à plusieurs centaines de mètres.

L’intensité des bruits sourds qui accompagnent presque toujours les
tremblements de terre ne croît pas dans le même rapport que la violence des
secousses. Je me suis assuré, par l’étude attentive des diverses phases du
tremblement, de terre de Riobamba, que la grande secousse ne fut signalée
par aucun bruit. La détonation formidable qu’on entendit sous le sol de Quito
et d’Ibarra se produisit 18 ou 20 minutes après la catastrophe. Un quart
d’heure après le célèbre tremblement qui détruisit Lima, on entendit à Truxillo
un coup de tonnerre souterrain, mais sans ressentir de secousse. La nature
du bruit varie beaucoup : il roule, il gronde, il résonne comme un cliquetis
de chaînes entrechoquées ; il est saccadé comme les éclats d’un tonnerre
voisin, ou bien il retentit avec fracas, comme si des masses d’obsidienne ou
de roches vitrifiées se brisaient dans les cavernes souterraines. Ces bruits
peuvent s’entendre à une distance énorme du point où ils se sont produits. A
Caracas, dans les plaines de Calabozo et sur les bords du Rio-Apure, l’un des
affluents de l’Orénoque, c’est-à-dire sur une étendue de 1300 myriamètres
carrés, on entendit une effrayante détonation au moment où un torrent de
lave sortait du volcan Saint-Vincent, situé dans les Antilles, à une distance
de 120 myriamètres. C’est, par rapport à la distance, comme si une éruption
du Vésuve se faisait entendre dans le nord de la France.

Les ravages des tremblements de terre peuvent s’étendre sur des mil-
liers de lieues. Dans les Alpes, sur les côtes de la Suède, aux Antilles, au
Canada, en Thuringe, et jusque dans les marais du littoral de la Baltique, on
a ressenti la secousse du tremblement de terre qui a détruit Lisbonne, le 1er

novembre 1755. Des rivières éloignées furent détournées de leur cours ; les
sources thermales de Tœplitz tarirent d’abord, puis elles revinrent colorées
par des ocres ferrugineuses et inondèrent la ville. A Cadix, les eaux de la
mer s’élevèrent à 20 mètres au-dessus de leur niveau ordinaire ; dans les
petites Antilles, où la marée n’est guère que de 70 à 75 centimètres, les flots
montèrent, noirs comme de l’encre, à une hauteur de plus de 7 mètres. On
a calculé que les secousses se firent sentir, dans cette fatale journée, sur
une étendue de pays quatre fois plus grande que celle de l’Europe. Aucune
force destructive, sans en excepter notre plus meurtrière invention, n’est
capable de faire périr autant d’hommes à la fois, dans un espace de temps
aussi court : en quelques minutes, ou même en quelques secondes, soixante
mille hommes périrent en Sicile, l’an 1693 ; trente ou quarante mille dans
le tremblement de terre de Riobamba, en 1797 ; peut-être cinq fois autant
dans l’Asie Mineure et en Syrie, sous Tibère et sous Justin l’Ancien, vers les
années 19 et 526.

Si l’on pouvait avoir des nouvelles de l’état journalier de la surface ter-
restre tout entière, on serait probablement bientôt convaincu que cette
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surface est toujours agitée par des secousses en quelques-uns de ses points,
et qu’elle est incessamment soumise à la réaction de la masse intérieure.
Quand on considère la fréquence et l’universalité de ce phénomène, provo-
qué sans doute par la haute température et par l’état de fusion des couches
inférieures, on comprend qu’il soit indépendant de la nature du sol où il
se manifeste ... Il ne se borne pas à soulever au-dessus de leur ancien ni-
veau des pays entiers, il fait naître aussi des éruptions d’eau chaude, de
vapeurs aqueuses, de mofettes, si nuisibles aux troupeaux qui paissent sur
les Andes, de boues, de fumées noires, et même de flammes. Pendant le
grand tremblement de terre qui détruisit Lisbonne, on vit des flammes et une
colonne de fumée sortir, près de la ville, d’une crevasse nouvellement formée
dans le rocher d’Avidras ; plus les détonations souterraines devenaient in-
tenses, et plus cette fumée s’épaississait. Une grande quantité de gaz acide
carbonique qui sortit des crevasses pendant le tremblement de terre de la
Nouvelle-Grenade, dans la vallée du Magdalena, asphyxia une multitude de
serpents, de rats et d’autres animaux qui vivaient dans les cavernes.

Il est évident que le foyer où ces forces destructives naissent et se
développent est situé au-dessous de l’écorce terrestre ... Il faut attribuer à la
réaction des vapeurs soumises à une pression énorme dans l’intérieur de la
Terre, toutes les secousses qui en agitent la surface, depuis les explosions les
plus formidables jusqu’aux plus faibles secousses. Les volcans actifs doivent
être regardés comme des soupapes de sûreté pour les contrées voisines.
Si l’ouverture du volcan se bouche, si la communication de l’intérieur avec
l’atmosphère se trouve interrompue, les contrées voisines sont menacées
de secousses prochaines. (On peut songer à ce qui arriverait si toutes ces
soupapes volcaniques se trouvaient un jour fermées).

Avant de quitter ce grand phénomène, je dois signaler l’origine de l’im-
pression profonde, de l’effet tout particulier qu’un premier tremblement de
terre produit sur nous, même quand il n’est accompagné d’aucun bruit sou-
terrain. Cette impression ne provient pas, à mon avis, de ce que les images
des catastrophes dont l’histoire a gardé le souvenir, s’offrent alors en foule à
notre imagination. Ce qui nous saisit, c’est que nous perdons tout à fait notre
confiance dans la stabilité du sol. Dès notre enfance, nous étions habitués
au contraste de la mobilité de l’eau avec l’immobilité de la terre. Tous les
témoignages de nos sens avaient fortifié notre sécurité. Le sol vient-il à
trembler, ce moment suffit pour détruire l’expérience de toute la vie. C’est
une puissance inconnue qui se révèle tout à coup ; le calme de la nature
n’était qu’une illusion, et nous nous sentons rejetés violemment dans un
chaos de forces destructives. Alors chaque bruit, chaque souffle d’air excite
l’attention ; on se défie surtout du sol sur lequel on marche. Les animaux
éprouvent la même angoisse ; les crocodiles de l’Orénoque, d’ordinaire aussi
muets que nos petits lézards, fuient le lit ébranlé du fleuve et courent en ru-
gissant vers la forêt. Un tremblement de terre se présente à l’homme comme
un danger indéfinissable, mais partout menaçant. On peut s’éloigner d’un
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volcan, on peut éviter un torrent de lave ; mais quand la terre tremble, où
fuir ? Partout on croit marcher sur un foyer de destruction. Heureusement
les ressorts de notre âme ne peuvent rester ainsi tendus bien longtemps, et
ceux qui habitent un pays où les secousses sont peu sensibles et se suivent
à de courts intervalles, finissent par éprouver à peine un faible sentiment de
crainte.

Nous terminerons ces considérations de l’illustre doyen de la science
moderne par un coup d’œil rapide sur la constitution intérieure du globe
terrestre.

Un fait universellement constaté par les géologues, c’est l’accroissement
de la chaleur à mesure que l’on s’enfonce au-dessous de la surface de la
Terre, accroissement proportionnel à 1 degré par 33 mètres. Il suit de là
qu’à une profondeur assez petite (de 40 à 50 kilomètres) comparativement
au rayon du globe, toutes les substances doivent se trouver en fusion ; et
c’est là, comme nous venons de le voir, la seule explication possible de
l’agitation perpétuelle de la croûte terrestre, des éruptions volcaniques et de
la plupart des phénomènes géologiques. Les sources thermales s’expliquent
de la même manière par cet état calorifique du globe. Toutes les eaux qui
gisent à une profondeur de 4 kilomètres ont atteint le degré de l’ébullition.

Relativement à la constitution générale du globe, il semble inviolablement
acquis à la science que la masse intérieure tout entière a conservé la fluidité
ignée de la Terre primitive, et qu’une pellicule, à peine égale à la centième
partie du rayon, forme seule la croûte solide habitée par les végétaux, les
animaux et les hommes. Celle sphère immense de matières en fusion forme
donc la presque totalité du globe ; par elle, tous les faits géognostiques sont
explicables ; sans elle, l’histoire de la Terre est illisible. Quand une révolution
importante s’accomplit autour de cette masse tournoyante, l’écorce terrestre
se soulève en certains points, s’affaisse en d’autres régions sous l’action des
forces plutoniennes inférieures : alors des continents sont submergés, et le
lit des anciennes mers est mis à sec : alors les générations s’éteignent pour
faire place à d’autres plus avancées sur l’échelle de vie ; et la surface de la
Terre revêt un vêtement plus riche et plus splendide. Un jour, peut-être, — ou
mieux probablement, — notre race, atteinte dans les conditions mêmes de
son existence, tombera sous une de ces révolutions fatales ; et le quatrième
règne, le règne hominal, intellectuel, sera marqué par l’éclosion de nouvelles
générations plus élevées dans le progrès ; et nous, nous dormirons, débris
fossiles d’un monde disparu, jusqu’à ce que les fouilles des géologues futurs
viennent déterrer nos squelettes de pierre, et (pourquoi ne pas le dire? )
nous ranger peut-être ensemble, vous et moi lecteur, dans un amphithéâtre
de paléontologie, où nous serons bien étonnés de nous retrouver, si loin de
l’époque présente.

Mais ne nous arrêtons pas sur cette idée pittoresquement lugubre du
sort possible de la race humaine sur la Terre. Proclamons au-dessus d’elle
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cette vérité plus certaine : que les grandes catastrophes du monde ne se
montrent qu’à des intervalles prodigieusement éloignés ; que si l’on compte
par millions les années qui ont séparé le bouleversement du globe aux temps
antédiluviens, il n’y a probablement pas 10,000 ans que le dernier déluge
s’est produit sur la Terre, et que d’ici au prochain il y aura peut-être autant
de siècles futurs que d’années passées. Le temps n’est sensible que pour
nous, dont la vie éphémère ne fait que passer de la naissance à la mort ; le
temps n’est rien pour l’éternelle Puissance qui donna l’impulsion première
aux soleils des lointains espaces.
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6.5 Note E. — L’Analyse Spectrale et la Vie sur les autres
Mondes

L’astronomie mathématique a laissé depuis quelques années à l’astrono-
mie physique la place légitime qui lui est due. Ce n’est pas seulement par
les artifices du calcul, quelque ingénieux qu’ils soient, que l’esprit humain
s’élève à la connaissance du ciel. Sans doute l’un des merveilleux triomphes
de la science moderne a été d’assujettir les mouvements de la Terre et des
autres astres à des règles numériques si exactement déterminées que, du
fond de son cabinet de travail, l’astronome peut inscrire la route actuellement
suivie par tel astre situé à des milliards de lieues de distance, et prédire telle
éclipse, tel passage futur. Mais l’astronomie physique n’a pas moins de droits
à la conquête du ciel. Nous aimons savoir quels sont ces mondes pesés par
le calcul ; nous aimons laisser voyager notre pensée jusqu’à eux, et nous
imaginer quelles formes la nature a pu revêtir en agissant à leur surface en
vertu de son inépuisable fécondité ; nous aimons enfin écarter le voile et faire
disparaître le désert apparent qui environne les étoiles silencieuses, pour
sentir sur ces mondes lointains le flot de la vie palpitant avec les battements
de nos cœurs terrestres, à travers l’immensité des cieux.

Les derniers progrès de l’astronomie physique ont eu pour objet in-
téressant l’application de l’analyse spectrale de la lumière à l’élude de
l’atmosphère des planètes. On doit leur adjoindre l’analyse récente faite
de quelques aérolithes nous apportant des échantillons de la nature des
autres mondes.

Nous sommes heureux de constater ici les résultats de ces recherches. A
l’époque où nous publiions la première édition de cet ouvrage, nous étions
loin de nous attendre aux découvertes qui, en quelques années, allaient ap-
porter de nouveaux et précieux éléments en faveur de notre thèse. Ce curieux
problème de l’existence de la vie à la surface des autres mondes, dont la
solution ne se présentait d’abord que comme la conséquence philosophique
de l’existence même de ces mondes, devient maintenant un sujet d’études
directes.

Il est aujourd’hui incontestable et rigoureusement prouvé que chaque
planète de notre système solaire est environnée d’une atmosphère. L’ob-
servation l’avait depuis longtemps indiqué pour Jupiter et Saturne, dont les
globes immenses ne se présentent jamais au télescope que sillonnés de
bandes nuageuses parallèles à l’équateur de ces planètes, et dessinant pour
nous des zones tropicales analogues à celles où nos navigateurs rencontrent
des pluies perpétuelles et des nuées sans cesse renaissantes. Déjà sur Vénus
on avait remarqué l’aube et le déclin du jour, les phénomènes crépusculaires,
c’est-à-dire la diminution lente de la lumière sur les méridiens du coucher
du soleil à la surface de cette planète. Dans un passage de Mercure sur le
Soleil, on avait observé autour de la planète noire une auréole accusatrice
de l’atmosphère. Enfin, sur notre voisin, le monde de Mars, les neiges du
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pôle qui fondent au printemps, ses océans entrecoupant les terres, et ses
nuages variables autorisaient à admettre la présence d’une atmosphère
plus ou moins humide, et celle de la pression atmosphérique, assurant la
permanence de l’élément liquide.

En appliquant l’analyse spectrale à l’examen des planètes, un certain
nombre d’astronomes ont pu non-seulement constater avec certitude l’exis-
tence des atmosphères planétaires, mais encore chercher quelle est la com-
position chimique de ces atmosphères, et arriver, comme on va le voir, à de
curieuses déterminations.

A l’observatoire de Rome, le P. Secchi s’est spécialement et successi-
vement livré à l’examen de la lumière des planètes Vénus, Mars, Jupiter et
Saturne. Nos lecteurs savent qu’en recevant à travers un prisme le rayon
lumineux issu d’une flamme, d’un métal ou d’un corps quelconque en ignition,
et en examinant ce rayon au spectroscope, on trouve dans ce rayon, allongé
sous la forme d’un petit ruban, une série de lignes transversales dont le
nombre et la disposition indiquent la nature chimique de la flamme ou du
corps en combustion. C’est ainsi qu’on a déterminé les corps constitutifs du
Soleil, en ignition à sa surface.

En traversant une atmosphère, la lumière (d’un corps quelconque, du
Soleil par exemple) est modifiée par les éléments gazeux qui existent dans
cette atmosphère. Les éléments constitutifs de cette atmosphère absorbent
plus ou moins le rayon lumineux, lequel, en arrivant sous le spectroscope
analysateur, paraît entrecoupé de lacunes, de raies noires dont le nombre et
la disposition indiquent la nature chimique de l’atmosphère traversée par la
lumière analysée.

Ainsi la lumière du Soleil reçue à la surface de la Terre, au fond de
notre océan aérien, dont nous sommes les poissons inférieurs, porte dans
son image prismatique les raies atmosphériques dues à la présence de
l’air traversé par cette lumière. Prise dans les hauteurs de l’atmosphère, en
ballon ou sur une haute montagne, cette lumière ne présente plus les raies
atmosphériques que sous une très-faible intensité.

Les planètes ne brillant pas par elles-mêmes, mais réfléchissant la lu-
mière du Soleil, sont comme des miroirs célestes dans lesquels l’œil de
l’habitant de la Terre peut découvrir la lumière solaire elle-même. Aussi dès
que le spectroscope fut dirigé sur la Lune et les planètes de notre système,
immédiatement on trouva le spectre solaire incomparablement plus pâle,
mais analogue à celui que nous observons en recevant directement pendant
le jour la lumière du soleil sur un prisme.

En examinant la lumière des étoiles, on ne trouve point ce spectre. Chaque
étoile est un soleil différent du nôtre, et dont la nature intime, la grandeur, le
poids, l’intensité lumineuse ou électrique diffèrent de celui qui nous éclaire.

La première impression résultant de la vue du spectre de la Lune et
des planètes fut donc qu’elles réfléchissaient simplement et exactement
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la lumière du Soleil. Mais, en examinant le fait de plus près, on s’aperçut
bientôt que cette réflexion n’était pas absolument passive pour les mondes
planétaires, et qu’il y a une différence sensible entre leur spectre et celui de
la Lune.

Notre satellite, dont la blanche clarté pendant la nuit silencieuse est
si chère aux poètes, notre Phœbé à la lueur argentée, n’est que le miroir
exact, l’image fidèle de Phœbus, l’antique et resplendissant dieu du jour. On
a examiné avec le plus grand soin, à l’aide du spectroscope, les diverses
régions de la surface de la Lune éclairée par le Soleil. La quantité de lumière
renvoyée par ces parties varie elle-même en intensité, mais ne manifeste
pas la plus légère différence avec la lumière directe du Soleil, soit sous le
rapport de l’intensité relative des raies du spectre, soit par l’apparition ou la
disparition de quelques raies. Le résultat de l’analyse spectrale de la lumière
réfléchie par la Lune a été complétement négatif relativement à l’existence
d’une atmosphère à la surface de notre satellite. Ces conclusions sont dues
aux observations de MM. Miller, Huggins et Janssen.

Il n’en est pas de même pour les planètes. En traversant leurs atmo-
sphères deux fois : 1° en arrivant du Soleil sur leur surface ; 2° en partant de
leur surface pour rayonner vers la Terre, la lumière est modifiée dans sa nature
intime par ces atmosphères. Le P. Secchi a pu tirer les conclusions suivantes
de ses recherches particulières : « De nombreuses observations accompa-
gnées de dessins multipliés et correspondant à des soirées différentes ont
démontré que dans la lumière réfléchie par ces astres existent non-seulement
les raies propres à la lumière solaire directe, mais que quelques-unes de
ces raies sont énormément renforcées et dilatées en bandes par leurs at-
mosphères, agissant de la même manière que le fait sur le spectre solaire
l’atmosphère terrestre. En un mot, les spectres de ces planètes sont de la
même espèce que le spectre atmosphérique terrestre, avec la différence
cependant que certains rayons sont plus absorbés par certaines atmosphères
planétaires que par la nôtre. »

L’observation devient surtout très-concluante si on choisit un moment
où la Lune soit à peu près à la hauteur des planètes qu’on veut examiner. En
dirigeant alors alternativement la lunette vers la Lune et vers les planètes, on
voit la différence énorme des spectres, car celui de notre Satellite n’a que les
raies solaires assez fines, et, au contraire, on voit sur les planètes de larges
bandes dans les places indiquées. On a conclu des comparaisons effectuées
que les planètes ont des atmosphères analogues à celle qui enveloppe notre
globe errant.

On a cherché alors à examiner attentivement les principales raies d’ab-
sorption. Le résultat, d’abord inattendu, mais dont on s’est facilement rendu
compté par suite des comparaisons terrestres, c’est que la principale mo-
dification du spectre solaire par les atmosphères des planètes est due à la
vapeur d’eau répandue dans ces atmosphères.
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Ainsi l’analyse spectrale nous démontre qu’il y a de l’eau dans les planètes.
Déjà on avait reconnu dans les pierres tombées du ciel de l’hydrate d’oxyde
de fer, presque la seule forme sous laquelle l’eau puisse traverser l’espace et
nous arriver. Déjà d’autre part, en observant les neiges de la planète Mars et
ses mers, on pouvait en conclure que sans doute l’eau existe là comme ici.
Mais on ne pouvait affirmer que ce fût exactement le même liquide chimique :
HO. Maintenant nous savons que ces mondes lointains portent à leur surface
un air analogue au nôtre, chargé de ces mêmes zones de vapeur d’eau qui
forment nos nuages et nos pluies.

Ces planètes sont filles du Soleil comme la Terre ; elles ont la même unité
d’origine, appartiennent à la même unité de plan, et gravitent dans la même
unité féconde des forces solaires. Soutenue par ces observations, appuyée
sur les faits, notre pensée peut maintenant couronner la certitude logique
de la Pluralité des Mondes par une certitude plus haute encore, par celle
qui se fonde sur l’observation directe. Le doute n’est plus permis devant
des témoignages aussi tangibles, que notre imagination la plus audacieuse
n’aurait jamais espérés il y a dix ans seulement, et qui nous sont fournis par
cette merveilleuse méthode nouvelle de l’analyse spectrale, pour laquelle il
n’y a plus de petitesse ni de distance.

La même analyse a montré que l’atmosphère de Jupiter et celle de
Saturne diffèrent en certains détails de celles des autres planètes. Elles
contiennent aussi de la vapeur d’eau, mais possèdent en outre certains
éléments qui n’existent pas sur la Terre.

Uranus, cette lointaine planète, qui roule dans les déserts de l’espace
dix-neuf fois plus loin du Soleil que nous, c’est-à-dire à la distance moyenne
de 750 millions de lieues d’ici (732 à 770), est enveloppée d’une atmosphère
plus originale que les précédentes, attendu que la lumière de cette planète
n’offre aucune ressemblance avec celle du spectre solaire.

Si l’analyse spectrale démontre l’existence de l’eau sur les planètes Vénus,
Mars, Jupiter et Saturne, l’examen chimique de la matière charbonneuse
trouvée dans certains aérolithes a récemment démontré à M. Berthelot,
le savant promoteur de la chimie organique (V. les Comptes rendus de
l’Académie des sciences), que l’origine la plus probable, pour ne pas dire
certaine, de cette matière charbonneuse, appartient à un règne organique
de même principe chimique que le règne végétal terrestre.

Nous sommes heureux de voir que ces recherches nouvelles s’ajoutent en
faveur de la théorie de l’existence de la vie sur les autres globes de l’espace,
et nous croyons intéressant de présenter ici cette importante communication.

« Certains météores, remarque d’abord l’expérimentateur, renferment une
matière charbonneuse, dont l’existence et l’origine soulèvent un problème
des plus intéressants. Cette matière contient du carbone, de l’hydrogène
et de l’oxygène, et peut être rapprochée des composés ulmiques, derniers
résidus de la destruction des substances organiques. Il serait sans doute
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très-important de pouvoir remonter de ce résidu jusqu’aux substances géné-
ratrices. Si la question ainsi posée dépasse les ressources de notre science
présente, cependant on peut faire un premier pas dans cette voie en remon-
tant, sinon aux générateurs eux-mêmes, du moins à des principes qui en
dérivent par des réactions régulières. En effet, j’ai décrit une « méthode uni-
verselle d’hydrogénation, » par laquelle tout composé organique défini peut
être transformé en carbures d’hydrogène correspondants. Cette méthode est
applicable même aux matières charbonneuses, telles que le charbon de bois
et la houille ; elle les change en carbures analogues à ceux des pétroles. »

« J’ai appliqué la même méthode à la matière charbonneuse de la mé-
téorite d’Orgueil. J’ai reproduit, en effet, quoique plus péniblement qu’avec
la houille, une proportion notable de carbures forméniques C2nH2n+2, com-
parables aux huiles de pétrole. »

« J’aurais désiré vivement pouvoir étudier ces carbures avec plus de
détail ; mais la proportion de matière dont je disposais était trop faible pour
me permettre autre chose que de constater la formation et les caractères
généraux de divers carbures, les uns gazeux, les autres liquides. »

« Quoi qu’il en soit, ajoute en terminant l’auteur, cette formation marque
une nouvelle analogie entre la substance charbonneuse des météorites et les
matières charbonneuses d’origine organique, qui se rencontrent à la surface
du globe. »

Il serait sans doute plus agréable encore de recevoir des traces directes
de la vie céleste, des lambeaux d’êtres végétaux ou animés, quelque fleur
ou quelque vertèbre tombées d’une terre lointaine ; mais, malgré le nombre
annuel des aérolithes, on en ramasse et on en étudie si peu que sans contredit
ce serait le plus singulier des hasards de tomber sur une aussi bonne fortune.
En attendant donc ces preuves directes, enregistrons avec soin ces faits
chimiques. Ils servent mieux que toute hypothèse à agrandir nos vues et à
éclairer nos jugements.

Il y a peu d’années encore, aucun astronome n’osait prendre au sérieux
l’idée de la pluralité des mondes, et nous étions le seul à la soutenir officiel-
lement. Aujourd’hui l’Annuaire du Bureau des longitudes lui-même, pourtant
si réservé, l’accepte comme une question à l’ordre du jour. Dans l’Annuaire
pour 1869, M. Delaunay, président en exercice de l’Académie des sciences,
résume l’opinion de la science en ces termes : « L’examen des conditions
dans lesquelles se trouvent les autres planètes et des circonstances que
présentent leurs surfaces, montre que ces planètes peuvent être habitées
aussi bien que la Terre. » Et plus loin, parlant des mondes qui gravitent sans
aucun doute autour des étoiles, soleils de l’espace : « Il est tout naturel
d’admettre, ajoute-t-il, que ces planètes peuvent être habitées aussi bien
que celles qui font partie de notre système. »

Cette conviction est toute naturelle aujourd’hui pour ceux qui se sont
livrés librement à l’élude de l’astronomie. Quel progrès la science n’affirme-t-
elle pas dans cet aveu ! Cela n’empêche pas des théologiens de rire encore
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de notre doctrine. Oui, la science progresse, et avec elle la philosophie de la
nature. Aujourd’hui l’observatoire de Rome proclame lui-même l’insignifiance
de la planète terrestre et de notre humanité, et notre illustre correspondant
Secchi partage hautement nos convictions. Il en est ainsi sous Pie 9, malgré
l’encyclique ... Au siècle dernier, on n’osait encore penser seulement à ce
couronnement de l’astronomie ... Au dix-septième siècle, Jordano Bruno était
brûlé vif à Rome pour avoir enseigné la Pluralité des mondes, et Galilée
condamné pour la même hérésie !
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6.6 Note F. — Comment on détermine les Distances des Étoiles
à la Terre ou Calcul de la Parallaxe

Supposons-nous traverser une vaste plaine entourée d’arbres. Par suite
de notre marche, les arbres changeront de position respective vis-à-vis de
nous. A mesure que nous avançons, les arbres qui sont devant nous semblent
s’écarter les uns des autres, ceux de côté semblent reculer, ceux de derrière
semblent se resserrer de plus en plus. Ce mouvement apparent des arbres,
immobiles en réalité, provient de notre seule marche ; les plus rapprochés
passent devant les plus éloignés, emportés par un mouvement opposé au
nôtre, les plus éloignés restant immobiles. Si, arrivés à une certaine distance
de notre point de départ, nous revenons à celui-ci pour recommencer le
même mouvement, le même phénomène se reproduira dans la translation
apparente des arbres. Ce fait vulgaire, dont tout le monde a pu être témoin,
nous aidera à comprendre comment on peut calculer la distance de certaines
étoiles, et pourquoi on ne peut déterminer celle de beaucoup d’autres.

En vertu du mouvement elliptique annuel de la Terre sur son orbite autour
du Soleil, les étoiles les plus rapprochées de nous agissent comme les arbres
dont nous venons de parler : elles ont un déplacement apparent dans le ciel.
Elles décrivent une certaine ellipse sur la sphère céleste. Tandis que les plus
éloignées restent immobiles, les plus proches se font reconnaître par un
déplacement d’autant plus grand qu’elles sont plus rapprochées de nous.
Cela posé, voyons par quelles méthodes on arrive à déterminer la distance
des étoiles à la Terre.

Représentons l’orbite terrestre par la courbe circulaire suivante. Soit S,
le Soleil, situé au centre ; soit TST′ le diamètre de l’orbite terrestre ; soient
T la position de la Terre à une certaine époque de l’année, T′ sa position
six mois plus tard, et, par conséquent, à l’extrémité du même diamètre ; soit,
enfin, E l’étoile dont on veut mesurer la distance.

Imaginons que l’observateur en T mesure d’abord l’angle STE, puis que,
parvenu en T′, il mesure ensuite l’angle ST′E. On sait que dans tout triangle la
somme des trois angles est égalé à deux droits, c’est-à-dire à 180°. Si donc
on fait la somme des deux angles mesurés STE et ST′E, et si l’on retranche
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cette somme de 180°, on aura la valeur de l’angle T′ET, troisième angle du
triangle. La valeur de cet angle sera connue aussi exactement que si l’on
avait pu se transporter dans l’étoile E et le mesurer directement.

La moitié de cet angle, ou l’angle SET, est l’angle sous lequel on voit,
de l’étoile, le rayon de l’orbite terrestre. On appelle cet angle-là parallaxe
annuelle de l’étoile E.

En prenant toujours des observations correspondantes à deux points
diamétralement opposés de l’orbite terrestre, on pourra obtenir, dans le
cours de l’année, un grand nombre de mesures de la parallaxe annuelle
de l’étoile E. Dans notre exemple, nous avons supposé que la ligne ES est
perpendiculaire sur la ligne TT′, et que par conséquent l’étoile est située au
pôle de l’écliptique. La méthode est la même pour les autres cas, quoiqu’un
peu moins simple, et notre exemple suffit pour faire comprendre la nature
de ces sortes de déterminations.

La parallaxe annuelle d’une étoile, c’est donc l’angle sous lequel, étant
placé sur l’étoile, on verrait de face le rayon de l’orbite terrestre. Cet angle
est plus ou moins grand, suivant que l’étoile est plus ou moins rapprochée.

Voyons maintenant comment on procède dans la pratique pour déterminer
la parallaxe.

Reportons-nous à ce qui a été dit plus haut sur le mouvement apparent
des étoiles causé par le déplacement annuel de la Terre autour du Soleil.
La courbe décrite par l’étoile sur la sphère céleste est une petite ellipse
semblable à celle que décrit la Terre dans son orbite, lorsque l’étoile observée
se trouve au pôle de l’écliptique. Dans toutes les positions comprises entre
ce pôle et l’écliptique elle-même, on observe que ces ellipses, dont le grand
axe reste constant, se rétrécissent de plus en plus, et que pour les étoiles
situées dans le plan de l’écliptique, elles deviennent des lignes droites égales
au grand axe.

Or la parallaxe annuelle d’une étoile étant, comme nous l’avons dit, l’angle
sous-tendu à l’étoile par la moitié du grand axe de l’orbite terrestre, on voit
que cette parallaxe est, en même temps, précisément égale à l’angle sous-
tendu à la Terre par la moitié du grand axe de l’ellipse décrite par l’étoile.

Il est évident par-là que de la connaissance du mouvement annuel de
l’étoile on pourra déduire immédiatement celle de la parallaxe.

C’est à Bessel, astronome de Kœnigsberg, que l’on doit les premières
recherches et les premières déterminations relatives à la parallaxe des
étoiles.

Cet astronome ayant remarqué qu’une étoile de la constellation du Cygne,
la 61e, était animée d’un grand mouvement propre, supposa qu’elle devait
être l’une des moins éloignées, — comme dans l’exemple des arbres dont
nous parlions. Il chercha donc à reconnaître quelle est l’étendue du déplace-
ment périodique qu’elle subit par suite du mouvement de la Terre, et pour
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cela il la compara, aux diverses époques de l’année, à deux étoiles, voisines,
non animées de mouvements propres, et par conséquent enfoncées loin
d’elle dans les cieux. Les observations nombreuses et extrêmement pré-
cises auxquelles s’adonna cet homme laborieux lui permirent de déterminer
avec précision le mouvement annuel et périodique de la 61e du Cygne, dû
au déplacement de la Terre autour du Soleil. Pendant six mois do l’année
cette étoile se rapprochait constamment de l’une des deux auxquelles il la
comparait ; pendant les six mois opposés elle se rapprochait de l’autre. Le
résultat de ces comparaisons fut que l’angle sous-tendu par le demi-grand
axe de l’ellipse est égal à 0′′, 35. Ces observations étaient faites en 1838.

Nous venons de dire que le demi-grand axe mesurait 0′′, 35. Or, pour
que la longueur apparente d’une ligne droite quelconque, vue de face, se
réduise à 0′′, 35, il faut que cette ligne soit à une distance de l’œil égale à
595,435 fois sa longueur. La parallaxe annuelle de la 61e du Cygne n’étant
autre chose que la grandeur apparente du demi-grand axe, ou à fort peu
près, du rayon de l’orbite terrestre, vu par un observateur placé sur cette
étoile, il s’ensuit que la distance de cette étoile est égale à 595,435 fois le
rayon de l’orbite terrestre. Les plus récentes mesures ont un peu modifié ce
chiffre, sans le changer beaucoup.

On a pu mesurer quelques autres parallaxes, celles des étoiles dont le
déplacement est appréciable. Nous disons quelques, car ce déplacement
est si faible, en d’autres termes, les étoiles sont si éloignées, que le rayon de
l’orbite terrestre est infiniment petit comparativement à elles, et que les deux
lignes TE, T′E sont presque parallèles. Pour donner une idée de l’exiguïté de
ce déplacement inférieur à 1′′, nous dirons que les fils du platine qui traversent
le champ de la lunette et servent à fixer la position des étoiles, fils mille fois
plus fins que ceux des araignées, couvrent la portion tout entière de la sphère
céleste où s’effectue le mouvement annuel de ces étoiles. Aussi ne peut-on
se servir des instruments ordinaires pour ces sortes de déterminations.

Parmi ces quelques autres étoiles dont on a pu mesurer le déplacement
apparent, nous citerons spécialement l’étoile α du Centaure, que l’on a trouvée
être la plus proche. Sa parallaxe est égale à 0′′, 92. C’est la distance la plus
faible de toutes : elle est égale à 224,700 fois le rayon de l’orbite terrestre,
car pour qu’une ligne droite quelconque se réduise à 0′′, 92, il faut que cette
ligne soit éloignée de 224,700 fois sa longueur.

Pour exprimer ces distances en lieues, il suffit évidemment de les mul-
tiplier par la valeur du rayon de l’orbite terrestre, égal, en nombre rond, à
37,000,000 de lieues. Rien n’est donc plus facile que de former le tableau
suivant, qui représente le nom des principales étoiles dont la parallaxe a été
mesurée, la valeur de chaque parallaxe, la distance qui en résulte, en rayons
de l’orbite terrestre, et enfin la distance en lieues. Des 21 étoiles dont on a
déterminé la distance, à divers degrés d’approximation, les suivantes sont
celles qui méritent le plus de confiance et qui peuvent être regardées, dans
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les limites où elles se tiennent, comme rigoureusement exactes. (La liste des
autres étoiles et des dimensions mesurées dans l’univers se trouve dans nos
Récits de l’infini, p. 411.)

Distance à la Terre

Parallaxe. Rayons de l’orbite terrestre. millions de lieues.
α du Centaure (Proxima) 0′′92 224700 8318900
61e du Cygne 0′′51 404000 14948000
β du Centaure 0′′50 416000 15392000
α du Grand Chien (Sirius) 0′′19 1068000 39516000
α de la Lyre (Véga) 0′′18 1146000 42402000
τ de la Grande Ourse 0′′133 1550000 58934200
α du Bouvier (Arcturus) 0′′127 1624000 61712000
α de la Petite Ourse (Polaire) 0′′076 2714600 100041000
α du Cocher (la Chèvre) 0′′046 4484000 170392000
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6.7 Note G. — De Generatione

Inter instrumenta corporis humani, non dubito quin ea quæ efficiunt ut
genus ipsum servari possit, permaxima habeantur. Aliis enim instrumentis,
scilicet respirationis et nutricatus, per quæ vita fruimur, illa si adjunxeris,
tunc humanæ constitutionis posueris fondamentum, cui intime adjumenta
secundaria adhærent.

Si forte mutatio quædam in respirationis et nutricatus instrumentis in-
esset, inde consequeretur in ipso toto Ente nostro correlativa mutatio ; ita
etiam, si ea de procreatione constructio quam a Natura, ut liberi gignantur,
accepimus, jam non permaneret eadem, quantum corporis constitutio et
conformatio immutandæ forent, omnibus évidenter apparet.

Hæc mutatio fieri potest, et ea quam mente concipio nec lepore nec
lenocinio caret ; cui vel quædam inest præstantia qua alii orbes orbem
nostrum longe superarent.

Verequidem aliquantisper obliviscendum lætitiam et voluptatem per quas
habillima Natura certam fecit generis humani stabilitatem ; modum vero ge-
nerationis attentione placida videndum est. Ex hoc amplius apparet quam
humilem tenemus locum : scilicet rubori nobis esse quod efficimus ut alii
eadem vita nostra fruantur. Si naturales corporis actus procreationi adhæ-
rentes alium a Natura modum accepissent, si nobilissimæ sordissimis non
miscerentur, pulcher et gloriosus noster esset amor, de re ipsa vir probus
non erubesceret. Nonne hunc materialem actum veluti optimum ejusdem
Naturæ fœdus secum reputaret ? De partu non dicitur : quid esset si dolores
ejus hic arcesserentur ?

Itaque amborum animarum, quas purissimo sensu accensas existimamus,
amorem paulisper mente concipio ; non autem platonicum, sed eum divinum
quo Seraphim ipsi afficerentur. Licet hoc discrimen quod de procreatione
existit idem retineam (distinctionem et legem sexuum) : non hominem terra-
num, sed animas carne abjecta liberatas atque in excellentioribus universis
agentes, has naturas quasi spirituales inspicio.

Ignarus sum quam eis formam aut corporis harmoniam Natura dedit, sed,
meo consilio, hæ autem duæ animæ sibi invicem suavissima præbent oscula
quæ testentur amorem. Tunc, quid obstat cur idem osculum quod a nobis
tantum veluti signum existimatur, ex tempore fiat ipsum factum? Etenim,
si tales homines nobis præstent, nihil est in illis nisi maxime eximium, et
Natura ad optima corporis consilia de generatione ipsos aptavit.

Hanc existimationem spero ad memoriam non revocare Homunculum
Wagnerii Fausti in officinâ.
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7 Extraits Philosophiques pour servir à l’Histoire de
la Pluralité des Mondes

7.1 Plutarque

7.1.1 Opinions de quelques Anciens sur la Lune.

« Je voudrais, 119 dit Théon, que l’entretien se portât sur l’opinion qui place
des habitants dans la Lune. Je désirerais savoir, non pas précisément si elle
est habitée, mais s’il est possible qu’elle le soit. S’il est impossible qu’il y
ait des habitants, on ne peut soutenir raisonnablement que la Lune soit une
terre ; autrement elle aurait été créée en vain et sans motif, puisqu’elle ne
porterait aucun fruit, et qu’aucune race d’hommes n’y trouverait une assiette
solide pour y naître et pour s’y nourrir, fins pour lesquelles nous croyons avec
Platon qu’a été formée la Terre que nous habitons ; Dieu l’a faite pour être
la nourrice du genre humain, pour produire le jour et la nuit et en maintenir
fidèlement la durée. Vous savez qu’on dit sur cette matière beaucoup de
choses sérieuses et beaucoup de plaisanteries. On prétend que ceux qui
habitent au-dessous de la Lune ont, comme autant de Tantales, cette planète
suspendue sur leur tête ; et que ceux qui habitent au-dessus y sont attachés
comme d’autres Ixions, et sont emportés avec elle par la révolution la plus
rapide. La Lune a plus d’un mouvement ; on en distingue trois, qui lui ont
fait donner le nom de Trivia ; elle se meut dans le zodiaque en longitude, en
latitude et en profondeur. »

« Il ne faut donc pas s’étonner si la violence de ces mouvements a fait
tomber une fois de la Lune un lion dans le Péloponnèse 120 ? On doit plutôt
être surpris de ne pas voir tous les jours des milliers d’hommes et d’animaux,
fortement secoués, en tomber la tête la première. Car il serait ridicule de
disputer sur leur habitation dans la Lune, s’ils ne pouvaient ni naître, ni
subsister dans cette planète. Si les Égyptiens et les Troglodytes, qui n’ont
qu’un seul jour, dans les solstices, le soleil perpendiculaire sur leur tête, et
qui le voient aussitôt s’éloigner, sont presque brûlés par la sécheresse de
l’air qu’ils respirent, comment les habitants de la Lune pourraient-ils soutenir
tous les ans les chaleurs de douze étés, lorsque le soleil, à chaque pleine
Lune, frapperait à plomb sur leur tête? Quant aux vents, aux nuages et aux
pluies, sans lesquels les fruits de la Terre ne peuvent naître ni se conserver,
est-il possible d’en supposer dans une planète où l’air est si vif et si chaud,
puisqu’ici-bas même les plus hautes montagnes n’éprouvent point des hivers
âpres et rigoureux 121 ? Comme l’air y est pur et tranquille à cause de sa

119. De facie in orbe Lunæ, Ed. Ricard.
120. On sent que cette prétendue chute du lion Némée n’a pas besoin de réfutation. Il en

est de même de la fable de ce peuple de l’Inde, nommé Astomes, que Plutarque va rapporter.
121. L’expérience dément cette assertion. Les glaces qui couvrent tonte l’année les plus

hautes montagnes montrent la rigueur des hivers qu’on y éprouve. — Nous ne nous arrêterons
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légèreté, il est à l’abri de la condensation que le nôtre éprouve pendant
l’hiver. A moins qu’on ne dise que, comme Minerve donnait à Achille du
nectar et de l’ambroisie quand ce héros ne prenait aucune nourriture, de
même la Lune, qui s’appelle et qui est véritablement Minerve, nourrit ses
habitants, en faisant croître tous les jours pour eux l’ambroisie, cet aliment
ordinaire des dieux, suivant Phérécide. Pour cette racine indienne que font
brûler, suivant Mégasthène, certains peuples de l’Inde, qui, n’ayant point
de bouche, sont, pour cette raison, appelés Astomes, qui ne mangent ni ne
boivent, et ne font que respirer l’odeur de cette plante, comment pourrait-elle
naître dans la Lune, qui n’est jamais arrosée d’aucune pluie? »

Quand Théon eut fini, je pris la parole. Dans tout ce qui a été dit, rien
ne prouve que la Lune ne puisse pas être habitée. Sa révolution douce et
tranquille rend l’air qui l’environne léger et uni et lui donne une agréable
température, en sorte qu’il n’y aurait point de chute à craindre pour ceux
qui l’habiteraient, à moins qu’elle ne tombât elle-même. La variété et les
aberrations de son mouvement ne viennent pas d’inégalité ou de désordre ;
les astronomes démontrent, au contraire, qu’elles sont l’effet d’un ordre et
d’un cours admirables.

Quant à l’excessive et continuelle chaleur que le Soleil lui ferait éprouver,
vous cesserez de la craindre, si vous opposez premièrement aux douze
conjonctions de l’été les douze oppositions, ensuite la continuité de ces
changements, qui, ne laissant pas aux affections extrêmes un long espace
de temps, et leur étant ce qu’elles ont de trop violent, les réduisent à une
température très agréable, et rendent le temps qui s’écoule entre les deux
extrêmes assez semblable à notre printemps. D’ailleurs le Soleil nous envoie
ses rayons à travers un air épais ; et sa chaleur nourrie par ces vapeurs,
en acquiert beaucoup plus de force, au lieu que dans la Lune, où l’air est
subtil et transparent, les rayons, ne trouvant aucun corps qui leur serve de
foyer et d’aliment, se divisent et se dispersent. Chez nous, ce sont les pluies
qui nourrissent les arbres et les fruits ; mais ailleurs, comme chez vous à
Thèbes et à Siène, ce n’est pas l’eau de la pluie qui fournit à leur nourriture,
c’est celle de la terre même, qui, toujours pénétrée d’humidité, fécondée
d’ailleurs par les vents et la rosée, ne le cède point en fertilité au sol le mieux
arrosé, tant elle est naturellement grasse et féconde. Dans nos contrées,
les mêmes espèces d’arbres qui ont éprouvé un hiver rigoureux portent en
abondance de très-bons fruits ; mais en Afrique, et chez vous en Égypte, les
arbres sont très-incommodés par le froid. La Gédrosie et la Troglodytide,
situées sur les bords de l’Océan, sont frappées de stérilité et ne produisent
point d’arbres à cause de la sécheresse du sol. Mais la mer adjacente nourrit
jusque dans le fond de ses eaux des plantes d’une grandeur extraordinaire,
qu’ils appellent les unes des oliviers, les autres des lauriers, et d’autres,

point à réfuter les erreurs scientifiques dont ce traité est rempli ; c’est au point de vue
historique que nous donnons cet extrait.
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enfin, des cheveux d’Isis. La plante nommée anacampserote, quand elle a
été arrachée de terre et qu’on la suspend, se conserve autant qu’on veut et
pousse même de nouvelles feuilles. Entre les graines qu’on sème, il en est,
comme la centaurée, qui, semées dans une terre grasse et souvent arrosée,
perdent leurs propriétés naturelles, parce qu’elles aiment la sécheresse, et
qu’un sol aride leur conserve toute leur vertu. Il y en a d’autres, telles que la
plupart des plantes d’Arabie, qui ne peuvent pas supporter même la rosée,
et qui se flétrissent et meurent dès qu’elles sont mouillées. Quelle merveille
donc s’il croît dans la Lune des racines, des semences et des plantes qui
n’ont besoin ni d’hiver ni de pluies, et auxquelles un air sec, comme celui de
l’été, est seul convenable?

Et pourquoi ne serait-il pas vraisemblable qu’il y a dans la Lune des
vents tièdes et doux, et que le mouvement même de sa révolution excite des
haleines tempérées, des rosées et des vapeurs légères qui s’étendent partout
et suffisent à la nourriture des plantes? La température de cette planète
n’est-elle pas plutôt molle et humide que sèche et brûlante? Il ne nous en
vient aucun effet de sécheresse, mais plusieurs d’humidité ; et, s’il est permis
de parler ainsi, de mollesse fécondante, tels que l’accroissement des plantes,
l’attendrissement des viandes, l’altération des vins, les enfantements faciles.
Je ne vais pourtant pas jusqu’à attribuer, avec les Stoïciens, le flux et le reflux
de l’Océan à l’humidité qui tombe de la Lune.

Il est des hommes qui vivent sans nourriture solide, voire même de la
seule odeur des mets. Épiménide le prouvait par son exemple et faisait voir
que la nature soutient un animal avec bien peu d’aliments, et qu’il n’en fallait
que la grosseur d’une olive pour suffire à sa nourriture. Or les habitants de la
Lune, s’il y en a, doivent être d’une constitution légère et faciles à nourrir des
aliments les plus simples ... Comme la Lune ne ressemble en rien à la Terre,
nous avons peine à croire qu’elle soit habitée. Pour moi, je pense que ses
habitants sont encore plus surpris que nous, lorsqu’ils aperçoivent la Terre,
qui leur paraît comme la lie et la fange du monde, à travers tant de nuages,
de vapeurs et de brouillards, qui en font un séjour obscur et bas et la rendent
immobile. Ils ont peine à croire qu’un lieu pareil puisse produire et nourrir
des animaux qui aient du mouvement, de la respiration et de la chaleur. Ils
croient certainement que la Terre est un affreux séjour ; ils ne doutent pas
que l’enfer et le Tartare ne fussent placés dans notre globe, et que la Lune,
également éloignée des cieux et des enfers, ne soit la véritable Terre.

Quoi qu’il en soit, il peut exister dans la Lune certains habitants ; et
ceux qui prétendent qu’il faut que ces êtres aient besoin de tout ce qui est
nécessaire aux nôtres n’ont jamais fait attention aux variétés que la nature
nous offre, et qui font que les animaux ont plus de différence entre eux qu’ils
ne diffèrent eux-mêmes des substances inanimées.
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7.2 Cyrano de Bergerac

7.2.1 D’une Langue universelle, par un Habitant d’une des petites
Planètes qui voltigent Autour du Soleil

Au bout de quelque espace de chemin, j’arrivai dans une fondrière où je
rencontrai un petit homme, tout nu, assis sur une pierre, qui se reposait. Je
ne me souviens pas si je lui parlai le premier, ou si ce fut lui qui m’interrogea ;
mais j’ai la mémoire toute fraîche, comme si je l’écoutais encore, qu’il me
discourut, pendant trois grosses heures, en une langue que je sais bien
n’avoir jamais ouïe, et qui n’a aucun rapport avec pas une de ce mon de-ci,
laquelle toutefois je compris plus vite et plus intelligiblement que celle de ma
nourrice. Il m’expliqua, quand je me fus enquis d’une chose si merveilleuse,
que dans les sciences il y avait un Vrai, hors lequel on était toujours éloigné
du facile ; que plus un idiome s’éloignait de ce vrai, plus il se rencontrait
au-dessous de la conception et de moins facile intelligence. « De même,
continua-t-il, dans la Musique, ce vrai ne se rencontre jamais, que l’âme
aussitôt soulevée ne s’y porte aveuglément. Nous ne le voyons pas, mais
nous sentons que la Nature le voit ; et, sans pouvoir comprendre en quelle
sorte nous en sommes absorbés, il ne laisse pas de nous ravir, et nous ne
saurions remarquer où il est ... C’est pourquoi, si vous en aviez l’intelligence,
vous pourriez communiquer et discourir de toutes vos pensées aux bêtes, et
les bêtes à vous, de toutes les leurs, à cause que c’est le langage même de
la Nature, par qui elle se fait entendre à tous les animaux.

« Que la facilité donc avec laquelle vous entendez le sens d’une langue
qui ne sonna jamais à vos oreilles, ne vous étonne plus. Quand je parle, votre
âme rencontre, dans chacun de mes mots, ce Vrai qu’elle cherche à tâtons ;
et, quoique sa raison ne l’entende pas, elle a chez soi Nature, qui ne saurait
manquer de l’entendre. »

7.2.2 Le Langage des Habitants de la Lune

Cyrano raconte que pendant son voyage dans la Lune, il fut pris par un
charlatan et mis en représentation comme une bête curieuse. Il charmait
ses loisirs par des conversations avec un démon qui venait le visiter dans sa
cage. C’est après une de ces conversations que vient le récit suivant.

« Nous discourions depuis quelque temps, quand mon bateleur s’aperçut
que la chambrée commençait à s’ennuyer de mon jargon, qu’ils n’entendaient
point, et qu’ils prenaient pour un grognement non articulé. Il se remit de plus
belle à tirer ma corde, pour me faire sauter, jusqu’à ce que les spectateurs,
étant soûls de rire et d’assurer que j’avais presque autant d’esprit que les
bêtes de leur pays, se retirèrent chacun chez soi. »

« J’adoucissais la dureté des mauvais traitements de mon maître par les
visites que me rendait mon officieux démon ; car de m’ entretenir avec ceux
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qui me venaient voir, outre qu’ils me prenaient pour un animal des mieux
enracinés dans la catégorie des brutes, ni je ne savais leur langue, ni eux
n’entendaient la mienne, et jugez ainsi quelle proportion ; car vous saurez
que deux idiomes seulement sont usités dans ce pays : l’un qui sert aux
grands, et l’autre qui est particulier pour le peuple. »

« Celui des grands n’est autre chose qu’une différence de tons non
articulés, à peu près semblables à notre musique, quand on n’a pas ajouté
les paroles à l’air, et certes c’est une invention tout ensemble et bien utile
et bien agréable ; car, quand ils sont las de parler, ou quand ils dédaignent
de prostituer leur gorge à cet usage, ils prennent ou un luth ou un autre
instrument, dont ils se servent aussi bien que de la voix à se communiquer
leurs pensées ; de sorte que quelquefois ils se rencontreront quinze ou vingt
de compagnie, qui agiteront un point de théologie, ou les difficultés d’un
procès, par un concert le plus harmonieux dont on puisse chatouiller l’oreille.
»

« Le second, qui est en usage chez le peuple, s’exécute par le trémous-
sement des membres, mais non pas peut-être comme on se le figure, car
certaines parties du corps signifient un discours tout entier. L’agitation, par
exemple, d’un doigt, d’une main, d’une oreille, d’une lèvre, d’un bras, d’un
œil, d’une joue, feront, chacun en particulier, une oraison ou une période,
avec tous ses membres. D’autres ne servent qu’à désigner des mots, comme
un pli sur le front, les divers frissonnements des muscles, les renversements
des mains, les battements de pieds, les contorsions de bras ; de sorte que
quand ils parlent, avec la coutume qu’ils ont d’aller tout nus, leurs membres,
accoutumés à gesticuler leurs conceptions, se remuent si dru, qu’il ne semble
pas un homme qui parle, mais un corps qui tremble. »

7.2.3 De la Sépulture

Voyant qu’on portait un cercueil enveloppé de noir, je m’informai d’un
regardant ce que voulait dire ce convoi semblable aux pompes funèbres
de mon pays. Il me répondit que ce méchant — nommé du peuple par
une chiquenaude sur le genou droit — qui avait été convaincu d’envie et
d’ingratitude, était décédé le jour précédent, et que le parlement l’avait
condamné, il y avait plus de vingt ans, à mourir dans son lit, et puis à être
enterré après sa mort. Je me pris à rire de cette réponse ; et lui m’interrogeant
pourquoi : Vous m’étonnez, dis-je, de dire que ce qui est une marque de
bénédiction dans notre monde, comme la longue vie, une mort paisible,
une sépulture honorable, serve en celui-ci d’une sépulture exemplaire. —
Quoi ! vous prenez la sépulture pour quelque chose de précieux ? me repartit
cet homme. Et par votre foi, pouvez-vous concevoir quelque chose de plus
épouvantable qu’un cadavre marchant sous les vers dont il regorge, à la merci
des crapauds qui lui mâchent les joues, enfin la peste revêtue du corps d’un
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homme? Bon Dieu ! la seule imagination d’avoir, quoique mort, le visage
embarrassé d’un drap et sur la bouche une pique de terre me donne de la
peine à respirer. Ce misérable que vous voyez porter, outre l’infamie d’être
jeté dans une fosse, a été condamné d’être assisté dans son convoi de cent
cinquante de ses amis, et commandement à eux, en punition d’avoir aimé
un envieux et un ingrat, de paraître à ses funérailles avec un visage triste ;
et tant que les juges en ont pitié, imputant en partie ses crimes à son peu
d’esprit, ils auraient ordonné d’y pleurer. Hormis les criminels, on brûle ici
tout le monde ; aussi est-ce une coutume très-décente et très-raisonnable ;
car nous croyons que, le feu ayant séparé le pur d’avec l’impur, la chaleur
rassemble par sympathie cette chaleur naturelle qui faisait l’âme, et lui donne
la force de s’élever toujours, en montant jusqu’à quelque astre, la Terre de
certains peuples plus immatériels que nous et plus intellectuels, parce que
leur tempérament doit répondre et participer à la pureté du globe qu’ils
habitent. »

7.2.4 Jugement à propos de la Pluralité des Mondes

(Allusion ingénieuse au récent procès de Galilée.)

Je fus interrogé, en présence d’un grand nombre de courtisans, sur
quelques points de physique, et mes réponses, à ce que je crois, en satisfirent
un, car celui qui présidait m’exposa fort au long ses opinions, sur la structure
du monde : elles me semblèrent ingénieuses, et sans qu’il passât à son
origine, qu’il soutenait éternelle, j’eusse trouvé sa philosophie beaucoup plus
raisonnable que la nôtre. Mais sitôt que j’entendis soutenir une rêverie si
contraire à ce que la Foi nous apprend, je brisai avec lui, dont il ne fit que rire ;
ce qui m’obligea de lui dire que, puisqu’ils en venaient là, je recommençais
à croire que leur monde n’était qu’une Lune. — Mais, me dirent-ils tous, vous
y voyez de la terre, des rivières, des mers ; que serait-ce donc tout cela?
N’importe, répartis-je, Aristote assure que ce n’est que la Lune, et si vous
aviez dit le contraire dans les classes où j’ai fait mes études, on vous aurait
sifflés. Il se fit sur cela un grand éclat de rire. Il ne faut pas demander si ce
fut de leur ignorance ; mais cependant on me reconduisit dans ma cage.

Mais d’autres savants, plus emportés que les premiers, avertis que j’avais
osé dire que la Lune d’où je venais était un monde, et que leur monde n’était
qu’une Lune, crurent que cela leur fournissait un prétexte assez juste pour
me faire condamner à l’eau : c’est la façon d’exterminer les impies. Pour cet
effet, ils furent en corps faire leur plainte au roi, qui leur promit justice, et
ordonna que je serais remis sur la sellette.

Quand je voulus défendre ma cause, j’en fus délivré par une aventure
qui va vous surprendre. Un homme, qui avait eu grande difficulté à traverser
la foule, vint choir aux pieds du roi, et se traîna longtemps sur le dos en sa
présence. Cette façon de faire ne me surprit pas, car je savais que c’était
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la posture où ils se mettaient quand ils voulaient discourir en public. Je
rengainai seulement ma harangue : voici celle que nous eûmes de lui.

« Justes, écoutez-moi ! Vous ne sauriez condamner cet homme, ce singe
ou ce perroquet, pour avoir dit que la Lune est un monde d’où il venait ; car
s’il est homme, quand même il ne serait pas venu de la Lune, puisque tout
homme est libre, ne lui est-il pas libre aussi de s’imaginer ce qu’il voudra?
Quoi ! pouvez-vous le contraindre à n’avoir pas vos visions ? Vous le forcerez
bien à dire que la Lune n’est pas un monde ; mais il ne le croira pas pourtant :
car, pour croire quelque chose, il faut qu’il se présente à son imagination
certaines possibilités plus grandes au oui qu’au non ; à moins que vous ne
lui fournissiez ce vraisemblable, ou qu’il ne vienne de soi-même s’offrir à
son esprit, il vous dira bien qu’il croit, mais il ne croira pas pour cela. »

« J’ai maintenant à vous prouver qu’il ne doit pas être condamné, si
vous le posez dans la catégorie des bêtes. Car, supposé qu’il soit animal
sans raison, en auriez-vous vous-mêmes de l’accuser d’avoir péché contre
elle? Il a dit que la Lune était un monde ; or les bêtes n’agissent que par
instinct de la Nature ; donc c’est la Nature qui le dit et non pas lui. — De
croire que cette savante Nature qui a fait le Monde et la Lune ne sache ce
que c’est elle-même et que vous autres, qui n’avez de connaissance que
ce que vous en tenez d’elle, le sachiez plus certainement, cela serait bien
ridicule. Mais quand même la passion vous ferait renoncer à vos principes,
et que vous supposeriez que la Nature ne guidât pas les bêtes, rougissez
à tout le moins des inquiétudes que vous donnent les caprices d’une bête.
En vérité, messieurs, si vous rencontriez un homme d’âge mûr, qui veillât
à la police d’une fourmilière, pour tantôt donner un soufflet à la fourmi qui
aurait fait choir sa compagne, tantôt en emprisonner une qui aurait dérobé
à sa voisine un grain de blé, ne l’estimeriez-vous pas insensé de vaquer à
des choses trop au-dessous de lui ? Comment donc, vénérable assemblée,
défendrez-vous l’intérêt que vous prenez au caprice de ce petit animal?
Justes, j’ai dit. »

Dès qu’il eut achevé, une sorte de musique d’applaudissement fit retentir
toute la salle ; et, après que toutes les opinions eurent été débattues un gros
quart d’heure, le roi prononça :

« Que dorénavant je serais censé homme, comme tel mis en liberté, et
que la punition d’être noyé serait modifiée en une amende honteuse (car
il n’en est point en ce pays-là d’honorable), dans laquelle amende je me
dédirais publiquement d’avoir soutenu que la Lune était un monde, à cause
du scandale que la nouveauté de celte opinion aurait pu apporter dans l’âme
des faibles. »

Cet arrêt prononcé, on m’enlève hors du palais ; on m’habille par ignominie
fort magnifiquement : on me porte sur la tribune d’un magnifique chariot,
et, traîné que je fus par quatre princes qu’on avait attachés au joug, voici ce
qu’ils m’obligèrent de prononcer aux carrefours de la ville :
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« Peuple, je vous déclare que cette lune-ci n’est pas une lune, mais un
monde ; et que ce monde-là n’est pas un monde, mais une lune. Tel est ce
que le Conseil trouve bon que vous croyez. »
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7.3 Fontenelle

7.3.1 Entretiens sur la Pluralité des Mondes (Soirée supplémentaire)

Il y avait longtemps que nous ne parlions plus des Mondes, madame la
marquise de G ... et moi, et nous commencions même à oublier que nous en
eussions jamais parlé, lorsque j’allai un jour chez elle, et y entrai justement
comme deux hommes d’esprit, et assez connus dans le monde, en sortaient.

« Vous voyez bien, me dit-elle aussitôt qu’elle me vit, quelle visite je viens
de recevoir : je vous avouerai qu’elle m’a laissée avec quelque soupçon que
vous pourriez bien m’avoir gâté l’esprit. »

« — Il serait bien glorieux, lui répondis-je, d’avoir eu tant de pouvoir sur
vous ; je ne crois pas qu’on pût rien entreprendre de plus difficile. »

« — Je crains pourtant que vous ne l’ayez fait, reprit-elle. Je ne sais com-
ment la conversation s’est tournée sur les Mondes, avec ces deux hommes
qui viennent de sortir ; peut-être ont-ils amené ce discours malicieusement.
Je n’ai pas manqué de leur dire aussitôt que toutes les planètes étaient
habitées. L’un d’eux m’a dit qu’il était fort persuadé que je ne le croyais pas :
moi, avec toute la naïveté possible, je lui ai soutenu que je le croyais ; il a
toujours pris cela pour une feinte d’une personne qui voulait se divertir, et j’ai
cru que ce qui le rendait si opiniâtre à ne pas me croire moi-même sur mes
sentiments, c’est qu’il m’estimait trop pour s’imaginer que je fusse capable
d’une opinion si extravagante. Pour l’autre, qui ne m’estime pas tant, il m’a
crue sur ma parole. Pourquoi m’avez-vous entêtée d’une chose que les gens
qui m’estiment ne peuvent pas croire que je soutienne sérieusement? »

« — Mais, Madame, lui répondis-je, pourquoi la souteniez-vous sérieuse-
ment avec des gens qui, j’en suis sûr, n’entreraient dans aucun raisonnement
qui fût un peu sérieux? Est-ce ainsi qu’il faut commettre les habitants des
planètes? Contentons-nous d’être une petite troupe choisie qui le croyons,
et ne divulguons pas nos mystères dans le peuple. »

« — Comment ! s’écria-t-elle, appelez-vous peuple les deux hommes qui
sortent d’ici ? »

« — Ils ont bien de l’esprit, répliquai-je, mais ils ne raisonnent jamais. Les
raisonneurs, qui sont gens durs, les appelleront peuple sans difficulté. D’autre
part, ces gens-ci s’en vengent en tournant les raisonneurs en ridicule ; et c’est,
ce me semble, un ordre très-bien établi que chaque espèce méprise ce qui lui
manque. Il faudrait, s’il était possible, s’accommoder à chacune ; il eût bien
mieux valu plaisanter des habitants des planètes avec ces deux hommes que
vous venez de voir, puisqu’ils savent plaisanter, que d’en raisonner, puisqu’ils
ne le savent pas faire. Vous en seriez sortie avec leur estime, et les planètes
n’y auraient pas perdu un seul de leurs habitants. »

« — Trahir la vérité ! dit la marquise. Vous n’avez point de conscience. »
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« — Je vous avoue, répondis-je, que je n’ai pas un grand zèle pour ces
vérités-là, et que je les sacrifie volontiers aux moindres convenances de la
société. 122 Je vois, par exemple, à quoi il tient et à quoi il tiendra toujours
que l’opinion des habitants des planètes ne passe pour aussi vraisemblable
qu’elle l’est. Les planètes se présentent toujours aux yeux comme des corps
qui jettent de la lumière, et non point comme de grandes campagnes ou de
grandes prairies. Nous croirions bien que des prairies et des campagnes
seraient habitées ; mais des corps lumineux, il n’y a pas moyen. La raison a
beau venir nous dire qu’il y a dans les planètes des campagnes, des prairies ;
la raison vient trop tard, le premier coup d’œil a fait son effet sur nous avant
elle : nous ne la voulons plus écouter. Les planètes ne sont plus que des
corps lumineux ; et puis comment seraient faits leurs habitants? Il faudrait
que notre imagination nous représentât aussitôt leurs figures ; elle ne le
peut pas ; c’est le plus court de croire qu’ils ne sont point. Voudriez-vous
que pour établir les habitants des planètes, dont les intérêts me touchent
d’assez loin, j’allasse attaquer ces redoutables puissances qu’on appelle les
sens et l’imagination ? Il faudrait bien du courage pour cette entreprise ; on
ne persuade pas facilement aux hommes de mettre leur raison en la place
de leurs yeux. Je vois quelquefois bien des gens assez raisonnables pour
vouloir bien croire, après mille preuves, que les planètes sont des terres ;
mais ils ne le croient pas de la même façon qu’ils le croiraient, s’ils ne les
avaient pas vues sous une apparence différente ; il leur souvient toujours de
la première idée qu’ils ont prise, et ils n’en reviennent pas bien. Ce sont ces
gens-là qui, en croyant notre opinion, semblent, cependant, lui faire grâce et
ne la favoriser qu’à cause d’un’ certain plaisir que leur fait sa singularité. »

« — Eh quoi ! interrompit-elle, n’en est-ce pas assez pour une opinion
qui n’est que vraisemblable? »

« — Vous seriez bien étonnée, repris-je, si je vous disais que le terme
de vraisemblance est assez modeste. Est-il simplement vraisemblable
qu’Alexandre ait été? Vous vous en tenez fort sûre, et sur quoi est fondée
cette certitude ? Sur ce que vous en avez toutes les preuves que vous pouvez
souhaiter en pareilles matières et qu’il ne se présente pas le moindre sujet
de douter qui suspende et qui arrête votre esprit ; car, du reste, vous n’avez
jamais vu Alexandre, et vous n’avez pas de démonstration mathématique
qu’il ait dû être. »

« Mais que diriez-vous si les habitants des planètes étaient à peu près
dans le même cas? On ne saurait vous les faire voir, et vous ne pouvez
pas demander qu’on vous les démontre comme l’on ferait une affaire de
mathématique ; mais toutes les preuves qu’on peut souhaiter d’une pareille
chose, vous les avez ; la ressemblance entière des planètes avec la Terre,
qui est habitée, l’impossibilité d’imaginer aucun autre usage pour lequel

122. Nous regrettons de dire que l’on sent de temps en temps dans tout Fontenelle, des
assertions blâmables comme celle-là, qui déparent son récit et en affaiblissent l’autorité.
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elles eussent été faites, la fécondité et la magnificence de la Nature, et
certains égards qu’elle paraît avoir eus pour les besoins de leurs habitants,
comme d’avoir donné des lunes aux planètes éloignées du soleil ; et, ce qui
est très-important, tout est de ce côté-là et rien du tout de l’autre ; et vous
ne sauriez imaginer le moindre sujet de doute, si vous ne reprenez les yeux
et l’esprit du peuple. Enfin, supposé qu’ils soient, ces habitants des planètes,
ils ne sauraient se déclarer par plus de marques, et par des marques plus
sensibles ; et après cela c’est à vous à voir si vous ne les voulez traiter que
de choses purement vraisemblables. »

« — Mais vous ne voudriez pas, reprit-elle, que cela me parût aussi certain
qu’il me le paraît qu’Alexandre a été? »

« — Non, pas tout à fait, répondis-je ; car, quoique nous ayons sur les
habitants des planètes autant de preuves que nous en pouvons avoir dans la
situation où nous sommes, le grand nombre de ces preuves n’est pourtant
pas grand. »

« — Je m’en vais renoncer aux habitants des planètes, interrompit-elle,
car je ne sais plus en quel rang les mettre dans mon esprit : ils ne sont pas
tout à fait certains, ils sont plus que vraisemblables ; cela m’embarrasse trop.
»

« — Ah ! Madame, répliquai-je, ne vous découragez pas. Les horloges les
plus communes et les plus grossières marquent les heures ; il n’y a que celles
qui sont travaillées avec plus d’art qui marquent les minutes. De même les
esprits ordinaires sentent bien la différence d’une simple vraisemblance à
une certitude entière ; mais il n’y a que les esprits fins qui sentent le plus ou
le moins de certitude ou de vraisemblance, et qui en marquent, pour ainsi
dire, les minutes par leur sentiment. Placez les habitants des planètes un peu
au-dessous d’Alexandre, mais au-dessus de je ne sais combien de points
d’histoire qui ne sont pas tout à fait prouvés : je crois qu’ils seront bien là. »

« — J’aime l’ordre, dit-elle, et vous me faites plaisir d’arranger mes idées.
»
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7.4 Huygens

7.4.1 Servant d’Introduction au Cosmothéôros

Il n’est pas possible, mon très-cher frère, que ceux qui sont du sentiment
de Copernic, et qui croient véritablement que la terre que nous habitons
est au nombre des planètes qui tournent autour du Soleil et qui reçoivent
de lui toute leur lumière, ne croient aussi que tous ces globes sont habités,
cultivés et ornés comme le nôtre ; ils se rendront aisément à nos conjectures,
en portant leur attention sur les nouvelles découvertes qui ont été faites
dans le ciel depuis le temps de Copernic, sur les astres qui accompagnent
Jupiter et Saturne, sur les monts et les campagnes découverts dans la Lune,
et sur beaucoup d’autres choses par lesquelles on a eu non-seulement de
nouvelles preuves de la vérité du nouveau système, mais encore de nouveaux
points de ressemblance et d’analogie entre la Terre et les autres planètes.
Cela me fait ressouvenir des entretiens que nous avons eus, vous et moi, sur
ce sujet, lorsque nous considérions ensemble la situation et les mouvements
des astres avec de puissantes lunettes, ce que nous n’avons pu faire depuis
plusieurs années, à cause de vos occupations et de vos absences. Dans
ce temps-là, nous croyions fermement ne devoir pas espérer d’acquérir
jamais aucune connaissance des ouvrages de la Nature dans ces contrées
célestes, et que, par conséquent, il serait inutile d’en faire la recherche ; à
dire vrai, tant parmi les philosophes anciens que parmi les modernes, je n’en
ai trouvé aucun qui ait essayé de faire une découverte de cette Nature. Si,
dès la naissance de l’astronomie, lorsqu’on s’aperçut que la Terre est ronde,
environnée d’air de tous côtés, il y en eut qui osèrent assurer qu’il y avait
sur les astres d’autres Mondes que le nôtre, en si grand nombre qu’on ne
les pourrait compter ; si ceux qui sont venus après, comme le cardinal de
Cusa, Bruno et Kepler ont avancé que les planètes sont habitées, il ne paraît
pas cependant que les uns ni les autres aient rien recherché au-delà, ni
qu’ils aient poussé plus loin leurs découvertes, non plus que le nouvel auteur
français des Entretiens sur la Pluralité des Mondes (Fontenelle). Quelques-
uns se sont contentés de débiter certaines fables touchant les peuples de
la Lune, dans lesquels il n’y a guère plus de vraisemblance que dans celles
de Lucien ; je mets au nombre de celles-là les fables de Kepler, qui a voulu
délasser son esprit en nous débitant son Songe Astronomique. Quant à moi,
qui ne me crois pas plus éclairé que ces grands hommes, mais seulement
plus heureux, pour être venu après eux, m’étant appliqué depuis quelque
temps à méditer sur cette matière avec plus de soin que je n’avais encore
fait, il m’a semblé que la Providence ne nous avait pas bouché toutes les
avenues qui peuvent conduire à la recherche de ce qui se passe dans les
lieux si éloignés de celui-ci.

J’espère que vous lirez volontiers cet ouvrage, ayant autant d’ardeur que
vous en avez pour l’astronomie. Je vous a voue que j’ai pris beaucoup de
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plaisir à l’écrire et j’éprouve aujourd’hui (ce que j’ai fait déjà autrefois) la
vérité de ce que dit Archytas : Si quelqu’un était monté au ciel, et qu’il eût
considéré attentivement l’économie de l’univers et la beauté des astres,
l’admiration qu’il aurait pour tant de merveilles lui deviendrait désagréable,
s’il ne trouvait personne à qui les raconter. Mais plût à Dieu que je pusse ne
pas raconter à tout le monde ces productions d’esprit, et qu’à la réserve de
vous il me fût permis de choisir des lecteurs à ma fantaisie, qui ne fussent
pas tout à fait ignorants en astronomie et dans la bonne philosophie, et dans
lesquels j’eusse assez de confiance pour croire qu’il donneraient aisément
leur approbation à ces essais, et qu’un tel ouvrage n’eût pas besoin de
protection pour en faire excuser la nouveauté !
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7.5 Voltaire

7.5.1 Système vraisemblable — Micromégas

Puisque Brama, Zoroastre, Pythagore, Thalès, tant de Grecs et tant de
Français et d’Allemands ont fait chacun leur système, pourquoi n’en ferait-on
pas aussi ? Chacun a le droit de chercher le mot de l’énigme.

Voici l’énigme, il faut avouer qu’elle est difficile.

Il y a des milliasses de globes lumineux dans l’espace, et de ces globes
nous en connaissons au moins douze mille par le secours des télescopes,
en comptant les deux mille qu’on a découverts dans Orion. Les anciens n’en
connaissaient que mille et vingt-deux. Chacun de ces soleils, placés à des
distances effroyables, a autour de lui des mondes qu’il éclaire, qui tournent
autour de sa sphère, qui gravitent sur lui, et sur lesquels il gravite.

Parmi tous ces globes innombrables, parmi tous ces mondes roulant
dans l’espace, asservis tous aux mêmes lois, jouissant de la même lumière,
nous roulons nous autres dans un coin de l’univers autour de notre soleil.

La matière dont notre globe est composé ainsi que tous ses habitants est
telle, qu’elle contient beaucoup plus de pores, de vides, d’interstices que de
solide. Notre monde et nous, nous ne sommes que des cribles, des espèces
de réseaux.

Notre terre et nos mers, tournant perpétuellement d’occident en orient,
laissent échapper sans relâche une foule de particules aqueuses, terrestres,
métalliques, végétales, qui couvrent le globe jour et nuit à la hauteur de
quelques milles, et qui forment les vents, les pluies, les éclairs, les tonnerres,
les tempêtes ou les beaux jours, selon que ces exhalaisons se trouvent
disposées, selon que leur électricité, leur attraction, leur élasticité ont plus
ou moins de force.

C’est à travers ce voile continuel, tantôt plus épais, tantôt plus délié, qu’un
océan de lumière est dardé de notre soleil. Le rapport constant de nos yeux
avec la lumière est tel, que nous voyons toujours notre amas de vapeurs sur
nos têtes en voûte surbaissée ; que chaque animal est toujours au milieu de
son horizon ; que dans un temps serein, nous distinguons, pendant la nuit,
une partie des étoiles, et que nous croyons toujours être au centre de cette
voûte surbaissée et occuper le milieu de la nature. C’est par cette mécanique
des yeux que nous voyons le Soleil et les autres astres là où ils ne sont pas,
et qu’en regardant un arc-en-ciel nous sommes toujours au centre de ce
demi-cercle, en quelque endroit que nous nous placions.

C’est en conséquence des erreurs perpétuelles et nécessaires du sens
de la vue que dans de belles nuits, les étoiles, éloignées l’une de l’autre de
tant de millions de degrés, nous paraissent des points d’or attachés sur un
fond bleu, à quelques pieds de distance entre eux ; et ces étoiles placées
dans les profondeurs d’un espace immense, et les planètes, et les comètes,
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et le vide prodigieux dans lequel elles tournent, et notre atmosphère, qui
nous entoure comme le duvet arrondi d’une herbe qu’on nomme dent-de-lion,
nous appelons tout cela le ciel ; et nous ayons dit : « Cette épouvantable
fabrique s’est faite uniquement pour nous, et nous sommes faits pour elle. »

L’antiquité a cru que tous les globes dansaient en rond autour du nôtre,
pour nous faire plaisir ; que le Soleil se levait le matin pour courir comme un
géant dans sa voie, et qu’il venait le soir se coucher dans la mer. On n’a pas
manqué de placer un dieu dans ce soleil, dans chaque planète qui semble
courir autour de la nôtre ; et ou a empoisonné juridiquement Socrate pour
avoir douté que ces planètes fussent des dieux.

Tous les philosophes ont passé leur vie à contempler cette voûté bleue,
ces points d’or, ces planètes, ces comètes, ces soleils, ces étoiles innom-
brables ; et tous ont demandé : « A quoi bon tout cela? Ce grand édifice
est-il éternel ? S’est-il construit de lui-même? Est-ce un architecte qui l’a
bâti ? Quel est cet architecte ? A quel dessein a-t-il fait cet ouvrage ? Que lui
en peut-il revenir ? ... » Chacun a fait son roman ; et ce qu’il y a de pis, c’est
que quelques romanciers ont poursuivi à feu et à sang ceux qui voulaient
faire d’autres romans qu’eux.

D’autres curieux s’en sont tenus à ce qui se passe sur notre petit globe
terraqué. Ils ont voulu deviner pourquoi les moutons sont couverts de laine ;
pourquoi les vaches n’ont qu’une rangée de dents, et pourquoi les hommes
n’ont pas de griffes. Les uns ont dit qu’autrefois l’homme avait été poisson :
les autres, qu’il avait eu les deux sexes, avec une paire d’ailes. Il s’en est
trouvé qui nous ont assuré que toutes les montagnes avaient été formées
des mers dans une suite innombrable de siècles. Ils ont vu évidemment que
la pierre à chaux était un composé de coquilles, et que la terre était de verre.
Cela s’est appelé la physique expérimentale. Les plus sages ont été ceux
qui ont cultivé la terre, sans s’inquiéter si elle était de verre ou d’argile, et
qui ont semé sans savoir si cette semence devait mourir pour produire des
épis ; et malheureusement, il est arrivé que ces hommes, toujours occupés
à se nourrir et à nourrir les autres, ont été subjugués par ceux qui, n’ayant
rien semé, sont venus ravir leurs moissons, égorger la moitié des cultivateurs
et plonger l’autre moitié dans une servitude plus ou moins cruelle. Cette
servitude subsiste aujourd’hui dans la plus grande partie de la terre, couverte
des enfants des ravisseurs et des enfants des asservis. Les uns et les autres
sont également malheureux, et si malheureux, qu’il en est peu qui n’aient
plus d’une fois souhaité la mort. Cependant, de tant d’êtres pensants qui
maudissent leur vie, il n’y en a guère qu’un sur cent, chaque année, du moins
dans nos climats, qui s’arrache cette vie, détestée souvent avec raison et
aimée par instinct. Presque tous les hommes gémissent, quelques jeunes
étourdis chantent leurs prétendus plaisirs et les pleurent dans leur vieillesse.

On demande pourquoi les autres animaux, dont la multitude surpasse
infiniment celle de notre espèce, souffrent encore plus que nous, sont dévorés
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par nous et nous dévorent. Pourquoi tant de poisons au milieu de tant de
fruits nourriciers ? Pourquoi cette terre est-elle d’un bout à l’autre une scène
de carnage? On est épouvanté du mal physique et du mal moral qui nous
assiègent de toutes parts ; on en parle quelquefois à table ; on y pense même
assez profondément dans son cabinet ; on essaye si on pourra trouver quelque
raison de ce chaos de souffrance, dans lequel est dispersé un petit nombre
d’amusements ; on lit tout ce qu’ont écrit ceux qui ont eu le nom de sages ;
le chaos redouble à cette lecture. On ne voit que des charlatans qui vous
vendent sur leurs tréteaux des recettes contre la pierre, la goutte et la rage ;
ils meurent eux-mêmes de ces maladies incurables qu’ils ont prétendu guérir,
et sont remplacés d’âge en âge par des charlatans nouveaux, empoisonneurs
du genre humain, empoisonnés eux-mêmes de leurs drogues. Tel est notre
petit globe. Nous ignorons ce qui se passe dans les autres.

Extrait de Micromégas. — Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il pas à
notre philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes (les hommes) dont je
viens de parler ! Quand Leeuwenhoek et Hartsoëker virent les premiers ou
crurent voir la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas, à beaucoup
près, une si étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas, en voyant
remuer ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant
dans toutes leurs opérations ! Comme il s’écria ! comme il mil avec joie un
de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! « Je les
vois, disaient-ils tous deux à la fois ; ne les voyez-vous pas qui portent des
fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent? » En parlant ainsi, leurs mains
tremblaient par le plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la crainte
de les perdre. Le Saturnien, passant d’un excès de défiance à un excès de
crédulité, crut apercevoir qu’ils travaillaient à la propagation. « Ah ! disait-il,
j’ai pris la nature sur le fait. » Mais il se trompait sur les apparences, ce qui
n’arrive que trop, soit qu’on se serve ou non du microscope.

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain (le Saturnien), vit
clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer à son compagnon,
qui, honteux de s’être mépris sur l’article de la génération, ne voulut point
croire que de pareilles espèces pussent se procurer des idées. Il avait le
don des langues aussi bien que le Sirien ; il n’entendait point parler ces
atomes, et il supposait qu’ils ne parlaient pas ; d’ailleurs, comment des
êtres aussi imperceptibles auraient-ils la voix, et qu’auraient-ils à dire?
Pour parler, il faut penser, ou à peu près ; mais s’ils pensaient, ils auraient
donc l’équivalent d’une âme : or, attribuer l’équivalent d’une âme à cette
espèce, cela lui paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous avez vu tout
à l’heure qu’ils faisaient l’amour ; est-ce que vous croyez qu’on puisse faire
l’amour sans proférer une seule parole, ou du moins sans se faire entendre ?
Supposez-vous d’ailleurs qu’il soit plus difficile de produire un argument
qu’un enfant ? — Pour moi, l’un et l’autre me paraissent de grands mystères ;
je n’ose plus ni croire, ni nier, dit le nain ; je n’ai plus d’opinion ; il faut tâcher
d’examiner ces insectes, nous raisonnerons après. — C’est fort bien dit, »
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reprit Micromégâs ; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa
les ongles, et d’une rognure de l’ongle de son pouce, il se fit sur-le-champ
une trompette parlante, comme un vaste entonnoir dont il se mit le tuyau
dans l’oreille. La circonférence de l’entonnoir enveloppait le vaisseau et
tout l’équipage. La voix le plus faible entrait dans les fibres circulaires de
l’ongle ; de sorte que, grâce à son industrie, le philosophe de là-haut entendit
parfaitement le bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d’heures il
parvint à distinguer les paroles et enfin à entendre le français. Le nain en fit
autant, quoiqu’avec plus de difficulté. L’étonnement des voyageurs redoublait
à chaque instant. Ils entendaient des mites parler d’assez bon sens ; ce jeu
de la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez bien que le nain et son
compagnon brûlaient d’impatience de lier conversation avec les atomes ;
le nain craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas,
n’assourdît les mites sans en être entendue. Il fallait en diminuer la force.
Ils se mirent dans la bouche des espèces de petits cure-dents, dont le bout,
fort effilé, venait donner près du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses
genoux et le vaisseau avec l’équipage sur son ongle ; il parlait bas en baissant
la tête. Enfin, moyennant toutes ces précautions et bien d’autres encore, il
commença ainsi son discours :

« Insectes invisibles que la main toute-puissante du Créateur s’est plu
à faire naître dans l’abîme de l’infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a
daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-être
ne daignerait-on pas vous regarder à ma cour ; mais je ne méprise personne,
et je vous offre ma protection. »

Si jamais il y eut quelqu’un d’étonné, ce furent les gens qui entendirent ces
paroles. Ils ne pouvaient deviner d’où elles partaient. L’aumônier du vaisseau
récita les prières des exorcismes, les matelots jurèrent, et les philosophes
du vaisseau firent des systèmes ; mais quelque système qu’ils fissent, ils ne
purent jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix
plus douce que Micromégas, leur apprit en peu de mots à qui ils avaient
affaire. Il leur raconta le voyage de Saturne, les mit au fait de ce qu’était M.
Micromégas, et après les avoir plaints d’être si petits, il leur demanda s’ils
avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de l’anéantissement, ce
qu’ils faisaient dans un globe qui paraissait devoir appartenir à des baleines,
s’ils étaient heureux, s’ils multipliaient, s’ils avaient une âme, et cent autres
questions de cette nature.

Un raisonneur de la troupe plus hardi que les autres, et choqué de ce
qu’on doutait de son âme, observa l’interlocuteur avec des pinnules braquées
sur un quart de cercle, fit deux stations, et à la troisième il parla ainsi : « Vous
croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises de la tête aux pieds,
que vous êtes un ... — Mille toises ! s’écria le nain ; juste ciel ! d’où peut-il
savoir ma hauteur ? Mille toises ! il ne se trompe pas d’un pouce ! Quoi ! cet
atome m’a mesuré ; Il est géomètre, il connaît ma grandeur ; et moi, qui ne
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le voit qu’à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne ! —
Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai encore bien votre
compagnon. » La proposition fut acceptée ; Son Excellence se coucha de
tout son long ; car, s’il se fut tenu debout, sa tête eût été trop au-dessus
des nuages. Nos philosophes lui plantèrent un grand arbre dans un endroit
que le docteur Swift nommerait, mais que je me garderai d’appeler par son
nom, à cause de mon grand respect pour les dames ... Puis, par une suite de
triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu’ils voyaient était en effet un
jeune homme de cent vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus que jamais qu’il
ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu ! qui avez donné une
intelligence à des substances qui paraissent si méprisables, l’infiniment petit
vous coûte autant que l’infiniment grand ; et s’il est possible qu’il y ait des
êtres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à
ceux de ces superbes animaux que j’ai vus dans le Ciel, dont le pied seul
couvrirait le globe où je suis descendu. »

Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute sûreté croire qu’il
est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits que l’homme. Il lui
conta non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles, mais ce
que Swammerdam a découvert et ce que Réaumur a disséqué. Il lui apprit
enfin qu’il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont
pour les hommes, ce que le Sirien lui-même était pour ces animaux si vastes
dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont pour d’autres substances
devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes.
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7.6 Swedenborg

7.6.1 Des Terres dans notre Monde solaire qui sont appelées Planètes ;
de leurs Habitants et de leurs Esprits

Qu’il y ait plusieurs Terres et sur elles des hommes, et par conséquent des
Esprits et des Anges, c’est ce qui est bien connu dans l’autre vie ; car là, à
quiconque le désire d’après l’amour du vrai et de l’usage qui en procède, il
est accordé de parler avec les esprits 123 des autres Terres, et d’être par-là
confirmé sur la Pluralité des Mondes, et instruit que le genre humain provient
non pas seulement d’une Terre, mais de Terres innombrables ; et, en outre,
de quel génie et de quelle vie sont les habitants, et quel est leur culte divin.

J’ai parlé quelquefois avec des esprits de notre Terre sur ce sujet, et il
m’a été dit que l’homme qui jouit d’un bon entendement peut savoir, d’après
beaucoup de choses qu’il connaît, qu’il y a plusieurs Terres, et qu’elles sont
habitées par des hommes ... Il y a des esprits dont l’unique application est
d’acquérir des connaissances, parce qu’elles seules font leurs délices ; il est
en conséquence permis à ces esprits d’aller de tous côtés, et de passer aussi
du monde de ce Soleil dans les autres Mondes, et de recueillir pour eux des
connaissances : ils m’ont dit qu’il y a des Terres habitées par des hommes,
non-seulement dans ce monde solaire, mais aussi hors de ce monde, dans le
ciel astral, en nombre immense. Ces esprits sont de la planète de Mercure.

7.6.2 De le Terre de Mercure

... Des esprits vinrent à moi, et il me fut dit du ciel qu’ils étaient de la
Terre la plus près du Soleil, planète qui sur notre Terre est appelée du nom
de Mercure ; et dès qu’ils furent venus, ils recherchèrent d’après ma mé-
moire les choses que je connaissais :— c’est ce que les esprits peuvent
faire très-habilement, car lorsqu’ils viennent vers l’homme, ils voient dans
sa mémoire chacune des choses qui y sont ; lors donc qu’ils recherchaient
diverses choses, et parmi elles les villes et les lieux où j’avais été, je remar-
quai qu’ils ne voulaient pas connaître les temples, les palais, les maisons,
les rues, mais seulement les choses que je savais avoir été faites dans ces
lieux, puis celles qui concernaient le gouvernement, le génie et les mœurs
des habitants et autres choses semblables, car de telles choses sont adhé-
rentes aux lieux, dans la mémoire chez l’homme ; c’est pourquoi quand les
lieux sont rappelés elles surviennent aussi. J’étais étonné que ces esprits
fussent tels ; en conséquence, je leur demandai pourquoi ils négligeaient
les magnificences des lieux et recherchaient seulement les causes et les

123. Swedenborg appelle esprits de chaque Terre les âmes de ceux qui l’ont habitée. Ces
âmes restent dans les régions environnant leur Terre, parce qu’elles sont d’un même génie
que ceux qui l’habitent, qu’elles leur rendent des services, etc. C’est par ces esprits que
Swedenborg dit avoir connu l’habitation des autres mondes.
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faits qui s’y étaient passés ; ils répondirent qu’ils n’avaient aucun plaisir à
considérer des objets matériels, corporels et terrestres, mais qu’ils aimaient
seulement regarder les choses réelles. Par là il fut confirmé que les esprits de
cette Terre représentent dans le Très-Grand Homme la mémoire des choses,
abstraction faite de ce qui est naturel et terrestre.

Il m’a été dit que telle est la vie des habitants sur cette Terre, c’est-à-dire
qu’ils ne font aucune attention aux objets terrestres et corporels, mais qu’ils
s’occupent des statuts des lois et des gouvernements des nations qui y sont,
puis aussi des choses qui concernent le Ciel, lesquelles sont innombrables.
Ils ont en aversion le langage des mots, parce qu’il est matériel ; aussi avec
eux, lorsqu’il n’y avait pas d’esprits intermédiaires, n’ai-je pu parler que par
une espèce de pensée active.

Je désirais savoir de quelle face et de quel corps sont les hommes de la
Terre de Mercure, et s’ils sont semblables aux hommes de notre Terre ; alors
s’offrit à mes yeux une femme tout à fait semblable à celles qui sont sur la
Terre ; son visage était beau, mais un peu plus petit que celui des femmes de
notre Terre ; elle était aussi plus mince de corps, mais d’une égale grandeur :
sa tête était enveloppée d’une étoffe posée sans art. Il s’offrit de même un
homme, qui de corps était aussi plus mince que ne le sont les hommes de
notre Terre ; il était vêtu d’un habit bleu foncé, s’adaptant juste au corps, sans
plis ni saillies : il me fut dit que tels étaient les hommes de cette Terre, quant
à la forme et au vêtement du corps. Ensuite se présentèrent des espèces
de leurs bœufs et de leurs vaches, différant peu des espèces de notre Terre,
mais plus petits, et approchant en quelque sorte d’une espèce de biches et
de cerfs ...

— Si nous nous étions proposés de commenter ici Swedenborg, nous
ferions part du grand étonnement qu’à toujours produit en nous la lecture
des relations sur les habitants des planètes. La lecture des ouvrages écrits
sur notre sujet ferait vraiment croire qu’aux yeux de leurs auteurs la Terre est
le type du monde, et l’homme de la Terre, le type des habitants des cieux. Il
est cependant bien plus probable que, la nature des mondes étant essen-
tiellement variée, les milieux et les conditions d’existence essentiellement
différents, les forces qui présidèrent à la création des êtres, et les substances
qui entrèrent dans leur constitution réciproque, essentiellement distinctes,
notre mode d’existence ne peut en aucune façon être considéré comme
applicable aux autres globes. Ceux qui ont écrit sur ce sujet se sont laissé
dominer par les idées terrestres et sont tombés dans l’erreur.

Sur les costumes, habits, justaucorps ou autres, des habitants des pla-
nètes, leur description porte souvent les plaisants à demander aux auteurs
de ces relations s’il n’y a pas dans les mondes quelques fabriques de drap
ou de soie analogue à celles de Sedan ou de Lyon. A ce sujet, un ouvrage
anonyme fort curieux répond comme il suit :

« Dans Mercure, la nature fournit les vêtements gratis, et c’est l’empereur
qui les distribue. Les magasins sont toujours ouverts, et chacun peut aller
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choisir, pourvu qu’il présente une ordonnance de l’intendant commis à cet
emploi. Ceux qui en veulent plus qu’il n’est réglé par le tarif ordinaire ont
besoin d’un ordre de l’empereur, qui ne leur est que difficilement accordé.
Cela n’empêche pas que les garde-robes les plus magnifiques et les plus
diversifiées qui soient dans l’univers ne se trouvent dans Mercure. La manu-
facture de ces étoffes contient toute l’étendue d’un grand lac, placé dans les
jardins de l’empereur : ce vaste jardin est toujours rempli d’une liqueur que
les philosophes appellent Mercure-principe. C’est de cette substance que
sont composées les étoffes fabriquées par les Salamandres. »

« Les bords du lac où sont tous ces chefs-d’œuvre sont entourés à une
certaine distance de magasins superbes (comme au Palais-Royal), dans
lesquels les Salamandres portent et conservent leur travail, qu’ils distribuent
gratis au choix de ceux qui en souhaitent, pourvu qu’ils montrent une or-
donnance de l’empereur, ou la marque de l’intendant. Outre les étoffes, on
trouve dans ces magasins tous les assortiments qui conviennent à la parure
des hommes, aussi bien qu’à celle des femmes. »

« Ce peuple ingénieux et délicat n’est frappé que des mélanges indus-
trieux de la nature et des productions de l’art : aussi toute la magnificence
de leurs étoffes consiste-t-elle dans la finesse, dans l’éclat des couleurs et
dans la variété des dessins. C’est surtout dans cette dernière partie que les
Salamandres excellent : ils représentent dans leurs ouvrages, non-seulement
les fleurs, les fruits, les animaux, les grotesques, mais de plus, comme ils
savent tout ce qui se passe dans Mercure et dans les autres planètes, ils en
font de petits tableaux énigmatiques, en sorte qu’on verra quelquefois sur
une même robe les aventures anecdotiques de cinq ou six planètes, peintes
comme les miniatures de nos plus belles tabatières. 124 »

Mais laissons notre romanesque auteur, et revenons à Swedenborg.

7.6.3 De la Terre de Vénus

Dans la planète de Vénus, il y a deux espèces d’hommes, d’un caractère
opposé : il y en a qui sont doux et humains, et il y en a qui sont cruels et
presque sauvages (en cela ils ne diffèrent pas beaucoup des habitants de la
Terre). Ceux qui sont doux et humains apparaissent de l’autre côté de Vénus,
ceux qui sont cruels et presque sauvages apparaissent de ce côté-ci ( ? ).

Quelques-uns des esprits qui apparaissent de l’autre côté de la planète,
et qui sont doux et humains vinrent vers moi, et se présentèrent à ma vue
au-dessus de la tête. Je m’entretins avec eux sur divers sujets. Entre autres
choses ils me dirent que quand ils étaient dans le monde, ils avaient reconnu,
et à plus forte raison reconnaissaient maintenant Notre-Seigneur pour leur
unique Dieu ; ils disaient que sur leur Terre ils l’avaient vu, et ils représen-
taient aussi comment ils l’avaient vu. Ces esprits dans le Très-Grand-Homme

124. Relation du Monde de Mercure, Genève, 1750.
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(l’univers) représentent la mémoire des choses matérielles, qui concorde
avec la mémoire des choses immatérielles, que représentent les esprits de
Mercure. C’est pourquoi les esprits de Mercure s’accordent très-bien avec
les esprits de Vénus. Aussi, lorsqu’ils étaient ensemble, ai-je senti, d’après
l’influx qui provenait de là, un changement notable et une forte opération
dans mon cerveau.

Je ne me suis pas entretenu avec les esprits des habitants de l’autre
côté, et qui sont cruels et presque sauvages ; mais il m’a été rapporté par les
anges de quels caractères ils sont, et d’où leur vient cette nature si féroce ;
c’est à savoir que là ils trouvent beaucoup de plaisir dans les rapines, et
le plus grand plaisir à manger ce qu’ils ont pillé ... Il m’a été dit aussi que
ces habitants, quant à la plus grande partie, sont des géants, et que les
hommes de notre Terre n’atteindraient qu’à leur nombril ; puis aussi, qu’ils
sont stupides, qu’ils ne s’inquiètent pas de ce que c’est que le Ciel ou de ce
que c’est que la vie éternelle, mais qu’ils s’occupent seulement de ce qui
concerne leur terre et leurs troupeaux.

7.6.4 De la Terre de Mars

Parmi les hommes de ce système solaire, ceux de Mars sont les meilleurs
de tous, car pour la plus grande partie ils sont hommes célestes, non différents
de ceux qui furent de la très-ancienne Église sur notre Terre.

Un jour que les esprits de Mars étaient chez moi et s’étaient emparés de
la sphère de mon mental, des esprits de notre Terre arrivaient et voulaient
s’introduire aussi dans cette sphère ; mais alors les esprits de notre Terre
devinrent comme insensés, et cela parce qu’ils ne peuvent s’accorder avec
ceux de Mars. Il me fut présenté un habitant de Mars ; ce n’était pas, il est
vrai, un habitant, mais il était semblable à un habitant. Sa face était comme
celle des habitants de notre Terre, mais la partie inférieure de la face était
noire, non de barbe, car il n’en avait pas, mais d’une noirceur qui en tenait la
place : cette noirceur s’étendait de chaque côté jusque sous les oreilles. La
partie supérieure de la face était blonde, comme la face des habitants de
notre Terre qui ne sont pas absolument blancs.

Ils me dirent que les habitants, de cette Terre se nourrissent des fruits
des arbres, et surtout d’un certain fruit rond qui germe de leur Terre ; et,
outre cela, de légumes ; qu’ils sont vêtus là de vêtements qu’ils fabriquent
avec les fibres de l’écorce de certains arbres, fibres qui ont la consistance
convenable pour pouvoir être tissues, et être aussi conglutinées par une
espèce de gomme qui est chez eux. Ils me racontèrent, en outre, qu’ils savent
y faire des feux fluides, par lesquels ils ont de la lumière le soir et la nuit.
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7.6.5 De la Terre De Jupiter

Par les esprits qui sont de cette Terre, j’ai été informé de diverses choses
qui concernent les habitants ; par exemple, de leur marche, de leur nourriture
et de leur habitation. Quant à ce qui concerne leur marche, ils ne vont pas le
corps droit, comme les habitants de notre Terre et de plusieurs autres, ni en
se traînant à la manière des animaux ; mais quand ils marchent, ils s’aident
des paumes des mains, ils s’élèvent alternativement à demi sur les pieds ; et
de plus, à chaque troisième pas qu’ils font en marchant, ils regardent de la
face sur le côté et derrière eux, et alors ils courbent même un peu le corps,
ce qui est fait avec rapidité, car chez eux il est indécent d’être vu autrement
que par la face. Quand ils marchent ainsi, ils tiennent toujours la face élevée,
comme chez nous, afin que de cette manière ils regardent aussi le ciel 125 ; ils
ne la tiennent pas baissée pour regarder la terre, ils appellent cela le damné ;
c’est ce que font chez eux les plus vils, qui, s’ils ne prennent pas l’habitude
de lever la face, sont bannis de leur société.

Ceux qui vivent dans leurs zones brûlantes vont nus, toutefois cependant
avec un voile autour des reins ; et ils ne rougissent point de leur nudité, car
leurs mentals sont chastes, et ils n’aiment que leurs épouses et abhorrent les
adultères. Ils étaient surtout étonnés de ce que les esprits de notre Terre, en
apprenant qu’ils marchaient ainsi et qu’ils étaient nus, avaient des pensées
lascives, et de ce qu’ils ne faisaient aucune attention à leur vie céleste, mais
s’occupaient seulement de semblable chose ; ils disaient que c’était un signe
qu’ils s’appliquaient plus aux corporels et aux terrestres qu’aux célestes, et
que des choses indécentes occupaient leurs mentals. Je leur dis que da
nudité n’est point un sujet de honte ni de scandale pour ceux qui vivent dans
la chasteté et dans l’état d’innocence, mais qu’elle en est un pour ceux qui
vivent dans l’impudicité.

Quand les habitants de cette Terre sont couchés dans le lit, ils tournent
leur face par devant, ou du côté de la chambre, et non pas par derrière ou
vers la muraille, etc ... (Il faut convenir que ces détails et tant d’autres sont
des puérilités bien terrestres. Il serait difficile d’en trouver l’importance ou
l’utilité. Passons aux repas.)

Ils aiment beaucoup prolonger leurs repas, non pas tant pour le plaisir
de manger que pour l’agrément de la conversation. Cela est avantageux pour
l’homme, car il a ainsi à cœur d’avoir un mental sain dans un corps sain, 126

et qu’il en est autrement pour ceux chez qui le goût commande, parce que
leur corps languit.

Leurs habitations m’ont été aussi montrées ; elles sont peu élevées, faites-
en bois, mais en dedans elles sont recouvertes de liber, ou écorce d’un bleu

125. Personne ne répudiera jamais l’Os sublime dédit.
126. Un mental sain dans un corps sain : c’est la traduction la plus littérale du Mens sana in

corpore sano.
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pâle, et parsemées tout autour et dans le haut de pointes semblables à de
petites étoiles, à l’image du Ciel : car ils veulent donner à l’intérieur de leurs
maisons la figure du Ciel visible avec ses astres, et cela parce qu’ils croient
que les astres sont les demeures des anges.

Les habitants de la terre de Jupiter ont aussi un langage de mots, mais
il n’est pas aussi sonore que chez nous ; un langage aide l’autre, et la vie
est insinuée dans le langage de mots par le langage de la face. J’ai été
informé par les anges que le premier langage de tous sur chaque terre a
été le langage par la face, et cela au moyen des lèvres et des yeux, qui en
sont les deux origines ; si ce langage a été le premier, c’est parce que la
face a été formée pour présenter l’image de ce que l’homme pense et de ce
qu’il veut ; de là aussi la face a été nommée l’image et l’indice du mental. »
Swedenborg s’est longuement étendu sur cette sorte de langage dans les
Arcanes de la vie future, nos 607, 1118, 7261, pour le langage en général ; nos
4799, 7359, 8248, 10587, pour le langage dans les planètes.

7.6.6 De la Terre de Saturne

Les habitants de Saturne sont très-humbles dans le culte, car ils se consi-
dèrent alors comme rien ; ils adorent Notre-Seigneur, et le reconnaissent
pour l’unique Dieu : le Seigneur leur apparaît même parfois sous une forme
angélique, et aussi comme homme, alors le Divin brille sur sa face et af-
fecte le mental. Les habitants aussi, quand ils parviennent à un certain âge,
conversent avec les esprits, qui les instruisent sur le Seigneur, sur la manière
dont il doit être adoré, et sur la manière dont on doit vivre.

Ils me dirent que sur leur terre il y a aussi des hommes qui appellent
Seigneur la Lueur nocturne, qui est grande ; mais ceux-là sont séparés des
autres, et ne sont point tolérés parmi eux. Cette Lueur nocturne vient de
ce grand Anneau, qui entoure à distance cette terre, et les Lunes qui sont
appelées satellites de Saturne.

Ils savent qu’ils vivront après la mort ; et que, par conséquent, ils ne font
cas de leurs corps que pour ce qui regarde la vie, qui, ainsi qu’ils disent, leur
restera et servira le Seigneur, que c’est aussi pour cela qu’ils n’ensevelissent
pas les corps des morts, mais les jettent loin et les couvrent de branches
d’arbres de la forêt. »

Nous avons extrait de Swedenborg ce qu’il y a de moins diffus, de moins
incompréhensible ; de plus longues citations eussent été fastidieuses pour
un trop grand nombre de lecteurs. Pour tout commentaire, nous dirons qu’en
physique, Swedenborg ne sort pas de la Terre ; qu’en métaphysique, il ne
sort pas du christianisme ;— et que, s’il s’échappe quelquefois de la sphère
humaine, c’est bien souvent pour errer tout autour dans un vague où nulle
raison ne peut le suivre. Il est assurément difficile de concevoir qu’il ait eu
tant d’adeptes.
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7.7 Charles Bonnet de Genève

7.7.1 Contemplation de la Nature

L’univers. Lorsque la sombre nuit a étendu son voile sur les plaines azurées,
le firmament développe à nos yeux sa grandeur. Les points étincelants dont
il est semé sont les Soleils que le Tout-Puissant a suspendu dans l’espace
pour éclairer et échauffer les mondes qui roulent autour d’eux.

Les deux racontent la gloire du Créateur, et l’étendue fait connaître
l’ouvrage de ses mains. Le génie sublime qui s’énonçait avec tant de noblesse,
ignorait cependant que les astres qu’il contemplait fussent des soleils. 127

Il devançait les temps et entonnait le premier hymne majestueux que les
siècles futurs, plus éclairés, devaient chanter après lui à la louange du Maître
des Mondes.

L’assemblage de ces grands corps se divise en différents systèmes, dont
le nombre surpasse peut-être celui des grains de sable que la mer jette sur
ses bords.

Chaque système a donc à son centre ou à son foyer une étoile ou un
soleil, qui brille d’une lumière propre, et autour duquel circulent différents
ordres de globes opaques, qui réfléchissent, avec plus ou moins d’éclat, la
lumière qu’ils empruntent de lui et qui nous les rend visibles.

C’était l’astronomie moderne qui devait apprendre aux hommes que les
étoiles sont réellement innombrables, et que des constellations où l’antiquité
n’en comptait qu’un petit nombre en renferment des milliers. Le ciel des
Thalès et des Hipparque était bien pauvre en comparaison de celui que les
Huygens, les Cassini, les Halley nous ont dévoilé.

Mortel orgueilleux et ignorant ! lève maintenant les yeux au ciel et réponds-
moi. Quand on retrancherait quelques-uns de ces luminaires qui brillent à
la voûte étoilée, tes nuits en deviendraient-elles plus obscures? Ne dis
donc pas : Les étoiles sont faites pour moi, c’est pour moi que le firmament
resplendit de cet éclat majestueux. Insensé ! tu n’étais point le premier objet
des libéralités du Créateur lorsqu’il ordonnait Sirius et qu’il en compassait
les sphères.

Les étoiles, comme autant de soleils, éclairent d’autres Mondes, que
leur prodigieux éloignement nous dérobe, et qui ont, comme le nôtre, leurs
productions et leurs habitants. L’imagination succombe sous le poids de la
création. Elle cherche la Terre et ne la démêle plus : elle se perd dans cet
amas, immense de corps célestes comme un grain de poussière dans une
haute montagne.

Parvis resplendissants de la gloire céleste, demeures éternelles des
esprits bienheureux, Saint des saints de la création, trône auguste de Celui
qui est, un vermisseau pourrait-il vous décrire !

127. Les opinions diffèrent. On se rappelle la discussion de Brewster, p. 367 et suivantes.
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Division générale des êtres. Les esprits purs, substances immatérielles
et intelligentes ; les corps, substances étendues et solides ; les êtres mixtes,
formés de l’union d’une substance immatérielle et d’une substance corpo-
relle, sont les trois classes générales d’êtres que nous voyous ou que nous
concevons dans l’univers.

S’il n’existe pas deux feuilles, deux insectes, deux hommes semblables,
que sera-ce de deux planètes, de deux tourbillons planétaires, de deux
systèmes solaires ? Chaque globe a son économie particulière, ses lois, ses
productions.

Il est peut-être des mondes si imparfaits relativement au nôtre qu’il ne
s’y trouve que des êtres de la première ou de la seconde classe.

D’autres mondes peuvent être au contraire si parfaits, qu’il n’y ait que des
êtres propres aux classes supérieures. Dans ces derniers mondes, les rochers
sont organisés, les plantes sentent, les animaux raisonnent, les hommes sont
anges.

Quelle est donc l’excellence de la Jérusalem céleste où l’ange est le
moindre des êtres intelligents?

Là rayonnent de toutes parts les anges, les archanges, les séraphins,
les trônes, les chérubins, les vertus, les principautés, les dominations, les
puissances. Au centre de ces augustes sphères éclate le Soleil de justice,
l’Orient d’en haut, dont tous les autres astres empruntent leur lumière et leur
splendeur.

Habitants de la Terre, qui avez reçu une raison capable de vous persuader
l’existence de ces Mondes, n’y porterez-vous jamais vos pas? L’Être infini-
ment bon qui vous les montre de loin vous en refuserait-il à jamais l’entrée ?
Non ; appelés à prendre place un jour parmi les hiérarchies célestes, vous
volerez comme elles, de planètes en planètes ; vous irez éternellement de
perfection en perfection. Tout ce qui a été refusé à votre perfection terrestre,
vous l’obtiendrez sous cette économie de gloire : vous connaîtrez comme
vous avez été connus.
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7.8 Lambert

7.8.1 Système du Monde : Population de l’Univers

Si nous sommes bien convaincus que tout est fait avec dessein, que tout
est lié, que le monde est l’expression des attributs de Dieu, nous serons
portés à croire que tous les globes sont habités, et que tout l’espace de
l’univers est aussi rempli de globes qu’il pouvait l’être. Nous ne pourrons
nous résoudre à laisser des vides et des lacunes dans un ouvrage aussi
parfait : dans tous les lieux où il y a des points de vue, nous placerons des
observatoires et des observateurs.

Ne voyons-nous pas déjà sur la terre tout plein de vie et de mouvement,
et la nature partout occupée à féconder, à organiser, à animer la matière?
Dans un grain de sable, dans une goutte d’eau, nous apercevons des mondés
et des habitants ; encore nos meilleurs microscopes ne nous montrent-ils
que les baleines et les éléphants de ces mondes ; ils sont bien éloignés
d’atteindre jusqu’aux insectes. Et l’on voudrait que tous ces vastes corps
qui nagent avec nous autour du soleil, et qui en reçoivent comme nous la
lumière et la chaleur vitale, fussent vides et dépeuplés ? Je ne connais point
d’opinion plus déraisonnable ni plus indigne d’un être qui pense.

Si les corps célestes étaient immobiles et toujours fixés au même endroit,
il y aurait sans doute place pour un bien plus grand nombre qu’il n’y en a. Mais
leur mouvement était nécessaire au maintien, à l’ordre et à la perfection du
système ; pour les réunir en un tout, il fallait cette gravitation réciproque en
vertu de laquelle ils agissent et réagissent les uns sur les autres. Il fallait donc
leur ménager des carrières dans lesquelles chacun d’eux pût paisiblement
achever et renouveler sa courbe.

Le mouvement se fait dans le temps et dans l’espace : ainsi, le plan d’un
monde bien ordonné exigeait une combinaison régulière de ces deux choses.

Tout cet espace est employé en orbites et en globes qui les parcourent.
Cela doit s’entendre non-seulement du système solaire, mais de tous sans
exception. Chaque étoile fixe gouverne un monde aussi rempli et peuplé que
le nôtre, à proportion de sa capacité ; et ces mondes sont en aussi grand
nombre que le permet la capacité de l’univers entier qui les renferme. Quel
beau, quel ravissant spectacle que cette machine immense qui se remue
et entretient ses mouvements variés à l’infini par la loi la plus simple, par
le seul principe de la gravitation ! C’est ici le chef-d’œuvre de l’intelligence
créatrice et l’objet éternel de l’admiration des hommes et des anges.

Nous voulons que tous les globes soient habités ; mais sont-ils tous
habitables? Les comètes semblent ici faire une exception qui n’irait pas à
moins qu’à anéantir la règle ; car, à en juger seulement d’après celles dont la
mémoire s’est conservée, ces astres sont en beaucoup plus grand nombre
dans le système solaire que les planètes.
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Comment concevoir que des êtres vivants puissent durer dans un domicile
qui passe par les dernières extrémités du chaud et du froid?

Il faut sans doute qu’ils soient d’un tempérament bien plus vigoureux et
d’une constitution bien différente de la nôtre. Mais où est la nécessité que
tous les êtres vivants soient faits comme nous? N’est-il pas infiniment plus
vraisemblable qu’il y ait de globe en globe une variété d’organisation et de
complexion relative aux besoins des peuples qui les habitent, correspondant
aux lieux de leur demeure et aux changements de température qu’il leur faut
subir ? N’est-on pas également revenu du préjugé qui longtemps avait fait
regarder la zone torride et la zone glacée comme inhabitables? N’y a-t-il
donc que des hommes sur la terre même? Et si nous n’eussions jamais vu
ni poissons ni oiseaux, ne serions-nous pas également fondés à regarder
les eaux et les airs comme dépeuplés? Sommes-nous bien sûrs que le feu
n’ait pas ses habitants invisibles, dont les corps soient faits d’asbeste, ou de
quelque autre substance impénétrable à la flamme? Disons que la nature
des êtres qui peuplent les comètes nous est inconnue, mais ne nions pas
leur existence, et encore moins leur possibilité.

J’aime à me figurer ces globes voyageurs peuplés d’astronomes qui
sont là tout exprès pour contempler la nature en grand, comme nous ne la
contemplons qu’en petit. Leur observatoire mobile, voguant d’un soleil à
l’autre, les fait passer successivement par tous les points de vue, et les met
à portée de tout voir, de déterminer la position et le mouvement de tous
ces astres, de mesurer les orbites des planètes et des comètes qui roulent
autour d’eux, de savoir comment les lois particulières se résolvent dans les
lois générales, de connaître, en un mot, et les détails et l’ensemble.
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7.9 Sir Humphry Davy

7.9.1 Les Derniers Jours d’un Philosophe

Sir Humphry Davy, président de la Société royale d’Angleterre, membre de
l’Institut, etc., a écrit ; vers 1827, un ouvrage admirable quoique inconnu en
France : The last Days of a Philosopher « Les Derniers Jours d’un Philosophe.
» En 1867, séjournant dans l’île de Jersey, cet ouvrage nous tomba sous la
main, par le plus grand des hasards en apparence. Il nous frappa étrangement
et par l’originalité de sa forme et par la profondeur des sujets traités. Aussi,
fort étonné de le voir presque inconnu dans notre pays, nous nous sommes
fait un devoir de le traduire et de le publier en France. Cette traduction a été
publiée en 1869.

La Pluralité des mondes forme le sujet de l’un de ces entretiens philo-
sophiques. L’auteur, solitaire au milieu des ruines du Colisée à Rome, est
transporté par un esprit dans les sphères célestes, et, examine les planètes
habitées. Nous nous faisons un véritable plaisir d’extraire de cet entretien le
fragment suivant, qui témoigne des opinions personnelles du grand chimiste
à l’égard de la doctrine de la Pluralité des mondes habités. Qu’on ne l’oublie
pas : ces pages ont été écrites avant 1830.

Transporté en esprit dans le globe de Saturne, l’auteur décrit, dans les
termes suivants, le spectacle déployé devant lui.

7.9.2 Voyage dans Saturne, et Habitants des Planètes

« Il y avait sous mes regards une surface infiniment diversifiée, offrant
quelque ressemblance avec un immense glacier. Ce champ était couvert
de masses en colonnes qui paraissaient être de verre, et auxquelles étaient
suspendues certaines formes rondes de diverses grandeurs, que j’aurais
prises pour autant de fruits, si elles n’eussent été transparentes. Des fleuves
d’un rose tendre et de couleur pourpre éclatante sortaient de monticules
en apparence analogues à de la glace, dont le teint était d’un bleu vif, et
tombaient dans des bassins où se formaient des lacs de la même couleur.
Tournant mes regards vers le ciel, je vis dans l’atmosphère des nuages bleus
resplendissant comme du saphir, suspendus dans le vide et réfléchissant la
lumière du soleil ; cet astre offrait à mes yeux un aspect nouveau, et paraissait
beaucoup plus petit que sur la terre, comme s’il eût été voilé d’un brouillard
bleu. »

« Dans l’espace déployé devant moi, je vis en mouvement des êtres
gigantesques d’une forme indescriptible ; ils paraissaient munis d’un système
de locomotion analogue à celui du cheval marin, mais je m’aperçus avec
une grande surprise que leurs mouvements s’effectuaient à l’aide de six
membranes extrêmement minces, dont ils se servaient comme si c’eussent
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été des ailes. Leurs couleurs étaient belles et variées, les nuances dominantes
étaient l’azur et le rose. La partie antérieure de leur corps était munie d’un
grand nombre de tubes enroulés mobiles, dont la forme rappelait plutôt celle
de trompes d’éléphants, que tout autre objet terrestre ; je ne fus pas peu
étonné, et je dirai même désagréablement surpris, par le caractère bizarre
des organes de ces êtres étranges ; et j’éprouvai même une peur insolite
lorsque je m’aperçus que l’un d’eux montait et prenait son vol vers ces nues
opaques dont j’ait parlé tout à l’heure. »

« Je sais quelles réflexions t’agitent, me dit le Génie qui m’avait amené
sur cette plage. L’analogie te fait défaut, et il te manque les éléments du savoir
pour comprendre cette scène. Tu es à présent dans le cas où se trouverait
une mouche si son œil multiple était tout à coup métamorphosé en un œil
semblable à celui de l’homme, et tu es complètement incapable de mettre
ce que tu vois en relation avec tes connaissances normales antérieures. Eh
bien ! ces êtres, qui sont devant toi, et te paraissent presque aussi imparfaits
que les zoophytes de vos mers polaires, auxquels ils ressemblent un peu dans
leur organisation apparente, ce sont les habitants de Saturne. Ils vivent dans
l’atmosphère. Leur degré de sensibilité et de bonheur intellectuel surpasse
de beaucoup celui des habitants de la terre. Ils sont doués de sens nombreux,
de moyens de perception dont tu ne pourrais saisir l’action. Leur sphère de
vision est beaucoup plus étendue que la tienne, et leurs organes du toucher
incomparablement plus délicats et plus finement perfectionnés. Il est inutile
que j’essaye de t’expliquer leur organisation, tu ne saurais évidemment la
concevoir ; quant à leurs occupations intellectuelles, je vais essayer de t’en
donner quelque idée. »

« Ils ont asservi, modifié et appliqué les forces physiques de la na-
ture, d’une manière analogue à celle qui caractérise l’œuvre industinelle de
l’homme terrestre ; mais, jouissant de pouvoirs supérieurs, ils ont obtenu
des résultats également supérieurs. Leur atmosphère ayant beaucoup plus
de densité que la vôtre, et la pesanteur spécifique de leur planète étant
moindre, ils ont pu déterminer les lois qui appartiennent au système solaire
avec beaucoup plus de précision qu’il vous serait possible d’apporter à cette
connaissance ; et le premier venu de ces êtres saurait t’annoncer qu’elles sont
en ce moment la position et l’aspect de votre lune avec une telle précision
que tu serais convaincu qu’il la voit, tandis que sa connaissance ne serait
pourtant que le résultat du calcul. »

« Leurs sources de plaisir sont de la plus haute nature intellectuelle ; avec
le magnifique spectacle de leurs anneaux et de leurs lunes qui gravitent
autour ; grâce aux combinaisons variées nécessaires pour comprendre et
prédire les rapports de ces merveilleux phénomènes, leurs esprits sont
dans une activité incessante et cette activité est une source perpétuelle de
jouissances. Votre connaissance du système solaire se borne à Uranus, et
les lois de cette planète tracent les bornes de vos résultats mathématiques.
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Mais ces êtres ont pénétré les mystères planétaires d’un autre système, et
même ils discutent sur les phénomènes présentés par les autres soleils. Les
comètes sur lesquelles votre histoire astronomique est si imparfaite, leur
sont devenues très-familières, et leurs positions sont marquées dans leurs
éphémérides avec la même exactitude que celles de Jupiter et de Vénus
le sont dans les vôtres. La parallaxe des étoiles fixes les plus rapprochées
est aussi rigoureusement mesurée par eux que celle de leur propre soleil, et
ils possèdent une histoire détaillée des changements qui ont lieu dans le
ciel, lesquels sont causés par des lois qu’il me serait inutile de chercher à
t’apprendre. Ils sont familiers avec les révolutions et les usages des comètes ;
ils connaissent le système de ces formations météoriques de pierres qui
ont naguère causé sur votre terre un si profond étonnement ; ils ont enfin
noté les changements graduels qui s’opèrent dans les nébuleuses pendant
leurs transformations en systèmes, de sorte qu’ils peuvent prédire leurs
modifications futures. Leurs annales astronomiques ne ressemblent pas aux
vôtres, qui ne remontent qu’à vingt siècles, au temps d’Hipparque : elles
embrassent une période cent fois plus longue, et leur histoire civile est aussi
exacte pendant toute cette durée que leur histoire astronomique. Comme
je ne puis faire à ton entendement la description des organes de ces êtres
merveilleux, je ne puis davantage te faire connaître leurs modes d’existence,
mais comme ils cherchent le bonheur dans les œuvres intellectuelles, tu peux
en conclure que ces modes d’existence offrent la plus frappante analogie
avec ce que sur votre terre l’on appellerait la plus haute perfection. »

« Un autre point non moins important est d’ajouter qu’ils n’ont point de
guerres, et qu’ils n’ambitionnent que la grandeur intellectuelle ; ils ne res-
sentent aucune de vos passions, si ce n’est un grand sentiment d’émulation
dans l’amour de la gloire. Si je devais te montrer les diverses parties de la
surface de cette planète, tu apprécierais les résultats merveilleux du pouvoir
dont sont douées ces hautes intelligences, et de la manière admirable dont
elles ont su appliquer et modifier la matière. »

« Ces colonnes, qui paraissent sortir d’un glacier inférieur, sont des
œuvres d’art, et dans l’intérieur desquelles s’accomplissent des travaux ayant
pour objet la formation et l’accommodation de leur nourriture. Des fluides
de couleurs brillantes sont les effets de ces opérations, analogues à celles
qui sur la terre se font dans vos laboratoires, ou, pour mieux dire, dans vos
appareils culinaires, car tout ceci a pour objet leur système de nourriture. Ils
ne se nourrissent pas comme vous d’aliments grossiers, mais de fluides. »

« Ces beaux nuages d’azur, vers lesquels tu voyais, il y a quelques minutes,
un de ces êtres diriger son vol, sont aussi des œuvres d’art ; on pourrait les
appeler des chars aériens dans lesquels les habitants se font transporter
parmi les régions différentes de leur atmosphère, afin de gouverner les
quantités de température et de lumière les mieux adaptées à leurs recherches
scientifiques, ou les plus convenables pour les avantages de la vie physique.
»
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« Je pourrais maintenant te transporter en d’autres planètes, et te montrer
dans chacune des êtres particuliers, offrant certaines analogies les uns avec
les autres, mais différant essentiellement dans leurs facultés caractéristiques.
»

« Sur Jupiter, tu verrais des créatures analogues à celles que tu viens
d’observer sur Saturne, mais munies de moyens de locomotion bien différents.
Dans les mondes de Mars et Vénus, tu trouverais des races de formes plus
rapprochées de celles qui appartiennent à la terre ; mais, dans chaque partie
du système planétaire, il existe un caractère spécial à toutes les natures
intellectuelles : c’est le sens de la vision, la faculté organique de recevoir les
impressions de la lumière. Tu ne manquerais pas d’apercevoir que tous les
arrangements et les mouvements des corps planétaires, de leurs satellites, de
leurs atmosphères tendent à ce résultat. Les âmes, dans leurs transmigrations
d’un système à un autre, en progressant toujours vers le savoir et la puissance,
conservent au moins ce caractère invariable, et leur vie intellectuelle est en
connexion permanente avec l’œuvre de la lumière. »

« Le grand univers est partout occupé par la vie, mais le mode de ma-
nifestation de cette vie est infiniment diversifié, et il faut que les formes
possibles, en nombre infini, soient revêtues par les natures spirituelles avant
la consommation de toutes choses. »

« La comète s’enfuyant à travers les cieux, avec sa traînée lumineuse,
s’est déjà montrée à tes regards ; eh bien ! ces mondes singuliers sont aussi
le séjour d’êtres vivants, qui puisent les éléments et les joies de leur existence
dans la diversité des circonstances auxquelles ils sont exposés ; traversant
pour ainsi dire l’espace infini, ils sont continuellement charmés par la vue
de mondes et de systèmes nouveaux. Imagine, si tu le peux, la sphère
incommensurable de leurs connaissances ! Je puis, si tu le désires, te donner
un aperçu d’un monde cométaire. »

Emporté de nouveau par un mouvement rapide, je passai avec la plus
grande vitesse à travers un espace lumineux, je vis Jupiter avec ses satel-
lites, Saturne et ses anneaux ; le Soleil arriva près de moi, non plus voilé
par le brouillard bleu, mais, dans tout l’éclat d’une éblouissante splendeur.
Enveloppé dans une sphère mystérieuse et dans une espèce de lumière rou-
geâtre brumeuse, semblable à celle qui m’avait premièrement entouré dans
le Colisée, je vis en mouvement autour de moi des globes qui paraissaient
composés de flammes et de couleurs différentes.

Dans quelques-uns de ces globes j’aperçus des figures qui ressemblaient
à des faces humaines ; mais la ressemblance était tellement dénaturée et
terrible, que je m’efforçai d’en détourner mes regards.

« Tu es à présent, me dit le Génie, dans un système cométaire ; ces globes
de lumière qui t’entourent sont des formes matérielles, semblables à celles
que l’une des croyances religieuses de la terre a accordées aux séraphins ;
ces êtres vivent dans un élément qui te détruirait ; ils communiquent entre
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eux par des manifestations qui réduiraient en cendres vos corps organisés ;
actuellement ils sont dans la plénitude de leur jouissance, car ils vont en-
trer dans l’atmosphère flamboyante du soleil. Ces êtres tellement grands,
tellement glorieux, doués de fonctions qui te sont incompréhensibles, jadis
appartinrent à la terre ; leurs natures spirituelles se sont élevées par les
degrés différents de la vie planétaire, se sont dépouillées de leur poussière,
et n’ont emporté avec elles que leur puissance intellectuelles. »

« Tu me demandes en esprit s’ils ont quelque connaissance ou souvenir
de leurs transmigrations? Raconte-moi tes propres souvenirs dans le sein
de ta mère, et je te donnerai ma réponse ... »

« Apprends-le donc, c’est la loi de la sagesse suprême : qu’aucun esprit
n’apporte dans un autre état d’existence des habitudes et des qualités
mentales autres que celles qui sont en rapport avec sa situation nouvelle ;
le savoir relatif à la terre ne serait pas plus utile à ces êtres glorifiés, que
ne le serait leur poussière terrestre organisée, qui dans une température
pareille serait réduite à son dernier atome ; sur la terre même, le papillon
n’emporte pas avec lui dans l’air les organes ou les appétits de la chenille
rampante de laquelle il est sorti. Toutefois, il y a un sentiment, une passion,
que la monade ou essence spirituelle conserve toujours avec elle dans
tous les étages de son existence, et qui chez ces êtres heureux et élevés
s’augmente perpétuellement encore. C’est l’amour du savoir, c’est cette
faculté intellectuelle, qui devient en effet, dans son dernier et plus parfait
développement, l’amour de la sagesse infinie et l’union avec Dieu. Elle est
la grande condition du progrès de l’âme en ses transmigrations dans la vie
éternelle. »
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7.10 Young

7.10.1 La Nuit

Que Dieu est grand ! qu’il est puissant, l’Être qui lance la lumière au travers
des masses opaques de tous ces globes, qui a tissu l’ensemble brillant de
la nature, et suspendu l’univers comme un riche diamant à la base de son
trône ! Laissez tomber un poids de la hauteur d’une étoile fixe, combien de
siècles s’écouleront avant qu’il arrive à la Terre ? Où commence donc, où finit
ce vaste édifice? Où s’élèvent les derniers murs qui, dominant sur l’abîme
du néant, enferment dans leur enceinte le séjour des êtres ? A quel point de
l’espace le Créateur s’est-il arrêté, a-t-il terminé les lignes de son plan et
déposé sa balance?

L’univers que je vois est-il son seul ouvrage, ou bien a-t-il loin de mes
yeux fécondé d’un souffle le sein de l’espace? A-t-il encore tiré du chaos
une infinité d’autres Mondes, et s’est-il placé au milieu d’une infinité de
ces systèmes divers, comme un Soleil central qui les pénètre tous de ses
rayons, les voit flotter autour de lui comme des atomes dans les torrents de sa
lumière et retomber dans la nuit du chaos, s’il en arrête les jeux brillants ? Le
désir de toucher au terme des êtres s’éveille dans mon âme ; je veux m’élever
de sphère en sphère et parcourir l’échelle radieuse que la nuit me présente.
Elle s’abaisse jusqu’à l’homme, c’est pour qu’il monte. Je ne balance plus,
je me livre à la pensée. Enlevé sur son aile de feu, je m’élance de la Terre
comme de ma barrière. Comme je vois son globe s’éloigner et décroître
à mes yeux ! Avec quelle vitesse je me sens monter ! J’ai passé l’astre de
la nuit ; je touche au rideau d’azur des cieux. Je suis passé, j’ai pénétré
dans les espaces reculés. C’est ici qu’atteint l’œil savant de l’astronome :
c’est ici que se borne sa vue allongée par le tube merveilleux. A chaque
planète que je trouve sur ma route, je m’arrête, je l’interroge sur Celui qui
fait briller et rouler son orbe. Du vaste anneau de Saturne, où des milliers de
Terres comme la nôtre seraient perdues, je m’élève et suis avec audace le
vol hardi de la comète. J’arrive avec elle au milieu de ces Soleils souverains
qui brillent d’une lumière indépendante, âmes des mondes, par lesquelles
tout vit et respire. Que vois-je ici ? Un espace sans bornes, semé de sources
enflammées ; des globes, plus vastes que les nôtres, roulant dans des cercles
plus élevés. Avançons plus loin, ma course n’est que commencée. Ce n’est
sans doute que le portique du palais de l’Éternel. Quelle est mon erreur !
l’Éternel est bien au-dessus ; je rampe encore. Plus j’avance vers lui, plus il
recule loin de moi.

Où suis-je ? où est la Terre ? Soleil, où es-tu ? Que le cercle où tu voyages
est étroit ! Je suis ici debout sur le sommet de la nature. Mes regards do-
minent son enceinte. Que de milliers de Cieux et de Mondes je vois rouler
sous mes pieds, comme des grains brillants ! Arrivé si loin et dans des régions
si nouvelles pour moi, puis-je n’être pas curieux d’apprendre quels sont les
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habitants de ces climats si différents de la Terre ? Aucun mortel n’y a jamais
abordé vivant.

O vous, placés loin de ma chétive demeure, à une distance que les rayons
les plus rapides de mon Soleil ne pourraient traverser en un siècle, j’erre
loin de ma patrie. Je cherche des merveilles nouvelles à l’admiration de
l’homme. Quel est le nom de cette contrée du domaine immense du Maître à
qui tout obéit ? Voisins du séjour de la félicité, êtes-vous des mortels ou des
dieux ? Êtes-vous une colonie venue des cieux ? Quelle que soit votre nature,
vous devez vivre une autre vie, parler un autre langage, avoir bien d’autres
idées que l’homme. Quelle variété dans les ouvrages de notre Créateur ! ...
Mais de quelle nature sont vos pensées? La raison est-elle ici sur un trône,
règne-t-elle en souveraine sur les sens, ou se révoltent-ils contre elle ? Quand
son flambeau s’éteint, en avez-vous un second dont la lumière vous guide ?
Vos heureux royaumes jouissent-ils encore de leur âge d’or? Vos premiers
ancêtres ont-ils conservé leur innocence? La vertu vous est-elle facile et
naturelle? Est-ce ici votre dernier séjour? Si vous en changez, êtes-vous
transférés vivants, ou vous faut-il mourir ? De quelle espèce est votre mort ?
Connaissez-vous la douleur et la maladie, connaissez-vous la guerre horrible ?
A l’heure où je vous parle, une guerre fatale déchire l’Europe gémissante :
nous appelons ainsi un petit coin de l’univers, où s’agitent des rois insensés.
Dans le monde où je suis né, ou n’attend pas que la mort vienne à la suite
des ans ; l’intempérance hâte l’œuvre de la vieillesse. La mort a trouvé qu’elle
était trop lente à nous détruire, elle a déposé son carquois, suspendu ses
faux et chargé les rois d’entretenir à sa plaça une boucherie continuelle de
l’espèce humaine. Leur ambition la sert mieux que son glaive. Croiriez-vous
qu’on en a vu qui faisaient égorger leur troupeau après l’avoir dépouillé, et
qui buvaient dans un repas le sang de plusieurs milliers de sujets?

O vous, habitants de ces mondes éloignés, répondez-moi : ceux qui vous
envoient mourir sont-ils aussi sur des trônes ? Chez vous, la fureur de détruire
fait-elle des dieux? Les conquérants trouvent-ils la gloire en répandant le
sang des hommes? Mais peut-être êtes-vous exempts de la mort et de la
douleur ; peut-être qu’un éther pur et délié compose votre être privilégié?
Affranchis de la pesanteur et de la corruption, vous vous élevez sans doute,
vous planez à votre gré dans l’espace. Que votre sort est différent de celui de
notre humanité ! Esclaves malheureux d’un limon vil et grossier qui tue l’âme,
nous sommes un tout formé de deux parties qui ne peuvent se concilier et
qui se font une guerre éternelle. Mais vous n’avez aucune idée de l’homme ni
de la Terre (c’est le nom d’un hôpital où sont les fous de l’univers). La raison
même y est insensée, et souvent y joue le rôle de la folie. Que ce récit doit
vous paraître étrange ! N’avez-vous jamais entendu parler de l’existence de
ce genre humain? Le char enflammé d’Hénoc et d’Élie n’a-t-il point passé
près de ces lieux? L’ange des ténèbres, lorsqu’il tomba des cieux, n’a-t-il
point souillé la pureté de votre éther ? N’a-t-il point éclipsé quelques instants
votre globe par le passage de son ombre immense? ...
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Si je me trompe en multipliant les univers, mon erreur est sublime. Elle
est appuyée sur une vérité, elle a pour base l’idée de la grandeur de Dieu. Et
qui me démontrera que c’est une erreur ? Qui osera assigner des bornes à la
Toute-Puissance? L’homme peut-il imaginer au-delà de ce que Dieu peut
faire ? Un monde ne lui coûte pas plus à créer qu’un atome. Qu’il dise : Qu’ils
soient ! et des milliers de Mondes vont naître. Froid censeur, ne condamne
point mon enthousiasme. Laisse-moi ces idées qui m’agrandissent et m’en-
flamment. Mon imagination ne peut plonger sans un sentiment d’horreur
dans l’empire muet et désert du néant.

L’expérience vient elle-même appuyer ma conjecture. De l’infiniment
petit à l’infiniment grand, les deux termes de la création se répondent et se
font équilibre l’un à l’autre : la pensée ne doit pas craindre de trop descendre
vers l’extrême petitesse, ni de trop s’élever vers l’extrême grandeur. L’erreur
sera toujours dans le défaut et jamais dans l’excès. Quel effet peut paraître
trop grand quand on songe à la cause ? Étonnant Architecte ! mon âme peut
s’abaisser ou s’élever à son gré dans l’immensité de ton idée, sans jamais
pouvoir quitter le centre. Je suis est ton nom. Toute existence l’appartient.
La création n’est encore qu’un néant ; ce n’est qu’un voile flottant devant toi
comme l’atmosphère légère devant l’astre.

Savants de la Terre, observateurs de la nature, génies supérieurs qui volez
sur les traces de Newton, avez-vous découvert Celui qui voit le faîte de la
création abaissée dans la profondeur d’un abîme? Avez-vous trouvé l’orbe
du grand Être, du Soleil universel qui attire à lui tous les êtres ; avez-vous
reconnu les satellites qui l’environnent, les étoiles du matin qui assistent à
son lever et forment sa cour ? Ce n’est pas la science, c’est la religion qui me
conduira jusqu’à lui ; l’humble amour pénètre où la raison superbe ne peut
atteindre ... Chacun de ces astres est un temple où Dieu reçoit l’hommage
qui lui est dû. J’ai vu fumer leurs autels ; j’ai vu leur encens s’élever vers son
trône ; j’ai entendu les sphères retentir des concerts de sa louange. Il n’est
rien de profane dans l’Univers. La nature entière est un lieu consacré :

Each of these stars is a religious house ;
I saw their altars smoke, their incense rise,
And heard hosannahs ring through every sphere !

Admirables pensées ; Milton n’avait pas été plus beau :

What if that light,
Sent from her through the wide transpicuous air,
To the terrestrial moon be as a star,
Enlightening her by day, as she by night
This Earth? Reciprocal, if land be there,
Fields and inhabitants : her spots thou seest
As clouds, and clouds may rain, and rain produce
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Fruits in her soften’d soil, for some to eat
Allotted there ; and other suns perhaps,
Which their attendant moons, thou wilt descry,
Communicating male and female light ;
Which two great sexes animate the world,
Stored in each orb perhaps with some that live :
For such vast room in nature unpossess’d
By living soul, desert, and desolate,
Only to shine, yet scarce to contribute
Each orb a glimpse of light, conveyed so far
Down to this habitable, which returns
Light back to them, is obvious to dispute.

(Paradise lost, book 8.)
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7.11 De Fontanes

7.11.1 Les Mondes

Comme le nôtre aussi, sans doute ils ont vu naître
Une race pensante avide de connaître :
Ils ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons.
Tandis que je me perds en ces rêves profonds,
Peut-être un habitant de Vénus, de Mercure,
De ce globe voisin qui blanchit l’ombre obscure,
Se livre à des transports aussi doux que les miens.
Ah ! si nous rapprochions nos hardis entretiens !
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la Terre
Qui, dans l’espace immense, en un coin se resserre?
A-t-il pu soupçonner qu’en ce séjour de pleurs
Rampe un être immortel qu’ont flétri les douleurs?
Habitants inconnus de ces sphères lointaines,
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines?
Connaissez-vous nos arts? Dieu vous a-t-il donné
Des sens moins imparfaits, un destin moins borné?
Royaumes étoiles, célestes colonies,
Peut-être enfermez-vous ces esprits, ces génies,
Qui, par tous les degrés de l’échelle du ciel,
Montaient, suivant Platon, jusqu’au trône éternel.
Si pourtant, loin de nous, de ce vaste empyrée,
Un autre genre humain peuple une autre contrée,
Hommes, n’imitez pas vos frères malheureux.
En apprenant leur sort, vous gémiriez sur eux.
Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables.
Tous les siècles en deuil, l’un à l’autre semblables,
Courent sans s’arrêter, foulant de toutes parts
Les trônes, les autels, les empires épars ;
Et, sans cesse frappés de plaintes importunes,
Passent en me contant nos longues infortunes.
Vous, hommes, nos égaux, puissiez-vous être, hélas ;
Plus sages, plus unis, plus heureux qu’ici-bas.
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7.12 Ponsard

7.12.1 Galilée

Non, les temps ne sont plus où, reine solitaire,
Sur son trône immobile on asseyait la Terre ;
Non, le rapide char, portant l’astre du jour,
De l’aurore au couchant ne décrit plus son tour ;
Le firmament n’est plus la route cristalline
Qui, comme un plafond bleu, de lustres s’illumine ;
Ce n’est plus pour nous seuls que Dieu fit l’univers ;
Mais, loin de nous tenir abaissés, soyons fiers !
Car, si nous abdiquons une royauté fausse,
Jusqu’au règne du vrai la science nous hausse.
Plus le corps s’amoindrit, plus l’esprit devient grand ;
Notre noblesse croît où décroît notre rang.
Il est plus beau pour l’homme, infime créature,
De saisir les secrets voilés par la nature,
Et d’oser embrasser dans sa conception
L’universelle loi de la création,
Que d’être, comme aux jours d’un vaniteux mensonge
Roi d’une illusion et possesseur d’un songe,
Centre ignorant d’un tout qu’il croyait fait pour lui,
Et que, par la pensée, il conquiert aujourd’hui.

Soleil, globe de feu, gigantesque fournaise,
Chaos incandescent, où bout une genèse,
Océan furieux où flottent éperdus
Les liquides granits et les métaux fondus,
Heurtant, brisant, mêlant leurs vagues enflammées
Sous de noirs ouragans tout chargés de fumées,
Houle ardente, où parfois nage un îlot vermeil,
Tache aujourd’hui, demain écorce du soleil.
Autour de toi se meut, ô fécond incendie,
La Terre, notre mère, à peine refroidie,
Et, refroidis comme elle et comme elle habités,
Mars sanglant, et Vénus l’astre aux blanches clartés,
Dans tes proches splendeurs Mercure qui se baigne,
Et Saturne en exil aux confins de ton règne,
Et par Dieu, puis par moi, couronné dans l’éther
D’un quadruple bandeau de lunes, Jupiter.

Mais, astre souverain, centre de tous ces mondes,
Par-delà ton empire aux limites profondes
Des milliers de soleils, si nombreux, si touffus,
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Qu’on ne peut les compter dans leurs groupes confus,
Prolongent, comme toi, leurs immenses cratères,
Font mouvoir, comme toi, des mondes planétaires,
Qui tournent autour d’eux, qui composent leur cour,
Et tiennent de leur roi la chaleur et le jour.
Oh ! oui, vous êtes mieux que des lampes nocturnes
Qu’allumeraient pour nous des veilleurs taciturnes,
Innombrables lueurs, étoiles qui poudrez
De votre sable d’or les chemins azurés ;
Chez vous palpite aussi la vie universelle,
Grands foyers, où notre œil ne voit qu’une étincelle.
Montons, montons encore. D’autres cieux fécondés
Sont, par-delà nos cieux, d’étoiles inondés,
Et partout l’action, le mouvement et l’âme !
Partout, roulant autour de leurs centres en flamme,
Des globes habités dont les hôtes pensants
Vivent comme je vis, sentent comme je sens :
Les uns plus abaissés, et les autres peut-être
Plus élevés que nous sur les degrés de l’être !

Fin des Notes.
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Principaux Éléments du Système Solaire.

Distances au
Soleil

Distances au
Soleil

Diamètres Diamètres Surfaces Surfaces Volumes Volumes

Noms et
Signes

Comparées à
celle de la
Terre

Réelles en
Lieues

Comparés à
celui de la
Terre

Réels en
Mètres

Comparées à
celle de la
Terre

Réelles en Myria-
mètres Carrés

Comparés à
celui de la
Terre

Réels en Myria-
mètres Cubes

Soleil ⊙ 112,060 1426839136 12557444 63956835273120 1407187,130 1520996847653800
Mercure ' 0,387 14783400 0,391 4978530 0,153 779250850 0,060 64851800
Vénus ♀ 0,723 27618600 0,985 12541810 0,970 4940348530 0,957 1033386100
La Terre ♁ 1,000 38230000 1,000 12732814 1,000 5093142812 1,000 1080863240
Mars ♂ 1,524 58178600 0,519 6608330 0,270 1375148560 0,140 151320800
Planètes
télesco-
piques
(moyenne)

2,500 100000000 0,050 636640 0,003 15000000 0,001 108100

Jupiter X 5,203 198716400 11,225 142925838 126,000 641735994310 1414,350 1528718930600
Saturne Y 9,539 364351600 9,022 114875448 81,396 414735994310 734,359 793742722600
Uranus Z 19,183 732752400 4,344 55311344 18,270 96107604860 81,972 88600521900
Neptune [ 30,040 1147528000 4,719 60086150 22,278 113465035570 105,087 113604676000
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Principaux Éléments du Système Solaire.

Durées de
Rotation

Durées de
Rotation

Durées de
Révolution

Durées de
Révolution

Densités Densités

Noms et
Signes

Comparées à
celle de la
Terre

Réelles (h m
s)

Comparées à
celle de la
Terre

Réelles (j h
m)

Durée des
Saisons (a m
j)

Masses
comparées
à celle de la
Terre

Comparées à
celle de la
Terre

Réelles —
Poids Spéci-
fique

Soleil ⊙ 25,570 612.0.0 354936,000 0,26 1,42
Mercure ' 1,004 24.5.28 0,50 87.23.14 0.0.22 0,175 2,95 16,16
Vénus ♀ 0,973 23.21.7 0,63 224.16.41 0.0.56 0,885 0,92 5,04
La Terre ♁ 1,000 23.56.4 1,00 365.5.48 0.3.0 1,000 1,00 5,48
Mars ♂ 1,027 24.39.21 1,92 1.321.22.18 0.5.22 0,132 0,95 5,20
Planètes
télesco-
piques
(moyenne)

4,70 4.255.0. 1.2.4

Jupiter X 0,414 9.55.45 11,87 11.315.12. 2.11.18 338,034 0,24 1,31
Saturne Y 0,428 10.16.0 29,48 29.181.4. 7.4.15 101,411 0,14 0,76
Uranus Z 84,25 84.89.9. 21.0.22 14,789 0,18 0,98
Neptune [ 164,62 164.226.0. 41.1.26 20,879 0,22 1,21
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Principaux Éléments du Système Solaire.

Pesanteur a la Sur-
face

Pesanteur a la Sur-
face

Noms et
Signes

Comparées à celle
de la Terre

Réelle — Espace par-
couru pendant in 1re
second le chute (m)

Lumière
et Chaleur
comparées

Excentricité
de l’Orbite

Inclinaison
de l’Orbite (°
′)

Inclinaison
de l’Axe (° ′)

Nombre des
Satellites

Soleil ⊙ 29,37 143,91 7.32
Mercure ' 1,15 5,63 6,674 0,2506 7.00 70.00
Vénus ♀ 0,95 4,65 1,911 0,0068 3.23 75.50
La Terre ♁ 1,00 4,90 1,000 0,0168 0.00 23.37 1
Mars ♂ 0,44 2,16 0,431 0,0932 1.51 28.42 2
Planètes
télesco-
piques
(moyenne)

0,140

Jupiter X 2,55 12,49 0,037 0,0481 1.19 3.50 4
Saturne Y 1,09 5,34 0,011 0,0561 2.30 31.19 8
Uranus Z 1,11 5,44 0,003 0,0466 0.46 69.00 8
Neptune [ 1,02 5,00 0,001 0,0987 1.47 1
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